















---

ডক্টর 'রথীন্দ্রনাথ রায় ও ডক্টর দেবীপদ ভট্টাচার্য' কর্তৃক সম্পাদিত  
এবং

ডক্টর দেবীপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক জীবন-কথা ও সাহিত্য-সাধনা আলোচিত।



---

সাহিত্য সংসদ। ৩২এ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড। কলিকাতা ৯

---

প্রথম প্রকাশ  
১৯৪৪



প্রকাশক। শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত  
শিশু সাহিত্য সংসদ প্রাইভেট লিঃ  
৩২এ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড। কলিকাতা ৯

## প্রকাশকের নিবেদন

কোন জাতির সাংস্কৃতিক পরিচয় তার নাট্য-সাহিত্যে বিশেষ করে বিধৃত থাকে। বাঙালার নাট্য-সাহিত্য ঐশ্বর্যমণ্ডিত এবং তার পরিধিও দিগন্তপ্রসারী। অথচ মাত্র অষ্টাদশ শতকের শেষভাগে রত্নদেশবাসী গেরাসিম লেবেডেফ্-এর আমল থেকে বাঙালা নাট্য-সাহিত্যের সূত্রপাত ঘটে। বাঙালার নাট্য-সাহিত্যকে পরবর্তীকালে যারা সমৃদ্ধ করেছেন তাঁদের মধ্যে নাট্যাচার্য গিরিশচন্দ্র ঘোষ আপন সৃষ্টির বৈচিত্র্যে ও প্রাচুর্যে ভাস্বর। বাঙালার বর্তমান যুগের নাট্য-সাহিত্যে ও রঙ্গমঞ্চে যে আলোড়ন চলছে গিরিশচন্দ্র তারও দিশারী। তিনি একাধারে নাট্যকার, অভিনেতা এবং প্রয়োগ-শিল্পী। এ সমন্বয় বিরল।

কিন্তু গিরিশচন্দ্রের সমগ্র রচনা সাম্প্রতিককালে পাওয়া না যাওয়ায় গিরিশ-চর্চার অন্তরায় ঘটিছিল। এই পরিপ্রেক্ষিতে গিরিশচন্দ্রের সমগ্র রচনা (পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত বিক্ষিপ্ত রচনাসহ) চার খণ্ডে প্রকাশনার পরিকল্পনা গ্রহণ করে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙালা বিভাগের অধ্যাপক ডক্টর রথীন্দ্রনাথ রায়ের হস্তে সম্পাদনার ভার অর্পণ করা হয়।

প্রথম খণ্ডের অর্ধেক মুদ্রণের কাজ যখন প্রায় সমাপ্ত, তিনি অকালে পরলোকযাত্রী হন। গিরিশচন্দ্রের জীবনী এবং সাহিত্য-সাধনা তিনি লিখে যেতে পারেন নি। এগুন্নি লেখেন এবং বাকি অংশের সম্পাদনা করেন যাদবপদুর বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙালা বিভাগের রীডার ডক্টর দেবীপদ ভট্টাচার্য। ডক্টর রথীন্দ্রনাথ রায় এবং ডক্টর দেবীপদ ভট্টাচার্যের নিকট আমরা কৃতজ্ঞ।

মুদ্রণকার্যে অত্যধিক ব্যয়াদিক্যের দরুন খণ্ডটি ধার্মমূল্যে অপেক্ষা সুলভ করা সম্ভব হইল না। সহৃদয় পাঠকগণ আমাদের এই অসুবিধা আশা করি অনুধাবন করিবেন।

সাহিত্যানুরাগীদের কাছে গিরিশ রচনাবলী সমাদৃত হলে আমাদের পরিশ্রম সার্থক বলে জ্ঞান করব।



## সূচীপত্র

গিরিশচন্দ্র ঘোষ : জীবন-কথা	...	...	...	এগার
গিরিশচন্দ্র ঘোষ : সাহিত্য-সাধনা	...	...	...	সাঁইত্রিশ
অকালবোধন	...	...	...	১
দোল-লীলা	...	...	...	৫
সীতার বনবাস	...	...	...	৯
সীতাহরণ	...	...	...	৩৫
নল-দময়ন্তী	...	...	...	৭৭
বৌদ্ধ-বাজার	...	...	...	১১৩
পূর্ণচন্দ্র	...	...	...	১২৯
বিষাদ	...	...	...	১৬৯
হারানিধি	...	...	...	২০৯
কমলে কামিনী	...	...	...	২৭১
মলিনা-বিকাশ	...	...	...	৩০৫
নিমাই সন্ন্যাস	...	...	...	৩১৯
জনা	...	...	...	৩৫৫
আবু হোসেন বা হঠাৎ বাদ্‌সাই	...	...	...	৪০৫
আলাদিন বা আশ্চর্য্য প্রদীপ	...	...	...	৪২৭
ফণীর মণি	...	...	...	৪৩৭
পারস্য-প্রসূন বা পারিসানা	...	...	...	৪৫৭
পান্ডব-গৌরব	...	...	...	৪৮৭
সিরাজদ্দৌলা	...	...	...	৫৫১
বলিদান	...	...	...	৬৩১
য্যায়সা-কা-ত্যায়াসা	...	...	...	৭০৫
গিরিশচন্দ্রের গদ্যরচনা	...	...	...	৭৩১







যৌবনে গিরিশচন্দ্র



পবিত্র বয়সে গিরিশচন্দ্র

# অকালবোধন

[নাট্যরাসক]

(১৮ই আশ্বিন, ১২৮৪ সাল, ন্যাশন্যাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

প্রথম দৃশ্য

ইন্দ্রসভা

ইন্দ্র, শচী, চিত্ররথ, উষ্মশী, মেনকা, রম্ভা,  
তিলোত্তমা আসীন

ইন্দ্র। দেবি! আমি স্বেচ্ছাধীন নহি, তা হ'লে কি তোমার নিকট অপরাধী হই? লঙ্কার যুদ্ধ আরম্ভ অবধি আমি এক মৃদুহৃৎের নিমিস্তও সন্দ্বিহ হতে পারি নাই। আজ তিন দিবস শ্রীরাম-রাবণে যুদ্ধ হচ্চে, রাবণ প্রায় পরাজিত, তাই কিঞ্চিৎ বিশ্রামের অবকাশ পেয়েছি, দেবি! প্রসন্ন নয়নে দাসের দোষ মার্জনা কর।

শচী। নাথ! নিশানাথ বিহনে যামিনী মলিনা হয়, নিশানাথ উদয় হলে কি তার সে মালিন্য থাকে?

ইন্দ্র। দেবি! যদি একবার তোমার কিষ্করীদিগকে অনুমতি কর,—আমি বহু-দিবস সঙ্গীত শ্রবণ করি নাই।

অঙ্গরাগণ। গীত

বাহার—জলদ-একতারা

হাসিছে রজনী মরি তারকা-হীরক-হারে,  
বিমল ম্বরলহরী বহিছে সুধার ধারে ॥

লুটি পরিমল-ধন, চলিছে ধীরপবন,  
কুসুম-মুখ চুম্বন করে অলি বারে বারে ॥

তম্বুরের প্রবেশ

ইন্দ্র। (প্রণামান্তর) মৃদনিবর! বহুদিবস শ্রীচরণ দর্শন পাই নাই কেন?

তম্বুর। দেবরাজ! নিতাই এসে থাকি।  
নিতাই সিংহাসন শূন্য দেখে বাই।

ইন্দ্র। মৃদনিবর! বহু দিবস হ'ল লঙ্কার যুদ্ধে নিত্যন্ত ব্যস্ত ছিলাম, এজন্য শ্রীচরণ দর্শন করতে পারি নাই। যাই হক, যদি দর্শন পেলেম, তবে একবার সঙ্গীত করে চরিতার্থ করুন।

গি ১ম—১

তম্বুর।—

গীত

কালংড়া—চৌতাল

মাধুরী-আধার অতীত নয়ন মন।

সাধক-হৃদয়ে সুধা নিয়ত বিরষণ।

কোমল মধুর ধারে, নয়ন-আসার বারে,

বাজে মৃদু হৃদিতারে, ভুবনমোহন ॥

ধরি ধরি ধরি হারি, ধরিতে হৃদয়ে নারি,

বিহরে বিমানচারী, পবনবাহন!

প্রবল কুহকবলে, পাষণহৃদয় গলে,

সাধকে লীলার ছলে কৃপা-বিতরণ ॥

ইন্দ্র। আহা! কি মধুর সঙ্গীত শুনলেম,  
যথার্থ সুধাবিরষণ বটে।

অঙ্গরাগণ।

গীত

খাম্বাজ—ধেমটা

হেলে দলে চলে চলে, নেচে চলে বিনোদিনী,

ওই শুন, বাজে বীণা নারী-মন-বিমোহিনী ॥

ধরা-ধরি করে করে, নাচ লো প্রমোদভরে,

সোহাগে কুসুম ঝরে, গায় বন-বিহঙ্গিনী ॥

গান গাহিতে গাহিতে নারদের প্রবেশ

মালকোষ—চৌতাল

নবীন নীরদ মান-মখন,

বিরহ-বিধুরা-গোপিনী-রতন।

বিপিন-বিনোদন বাঁশরী বাদন,

গহন ভ্রমণ চারণ-গোধন ॥

ব্রজবালা-বাসহর ধর গোবর্ষন,

নবনী-চোরা যশোদা-রতন।

বিক্রম ময়ূরপাথা রামারঞ্জন,

রাখাল ফলাহারী অশ্বিন-ভঞ্জন,

মোহন মদন-মুরতি-গঞ্জন,

কর পীতাম্বর করুণা বিতরণ ॥

কৌকিল-কুঞ্জিত নিকুঞ্জ-কানন,

রাসরসে মাতা নিয়ত নিমগন,

রুদ্র-বৃন্দ-নন্দ-বনহার-ভূষণ ॥

নারদ! দেবরাজ! লঙ্কায় দেখে এলেম,  
বিষম বিদ্রোহ! মহেশ্বরী যুদ্ধস্থলে রাবণের  
রথে বসে তাঁকে রক্ষা কচ্চেন। শ্রীরামচন্দ্র  
ধনুর্ধ্বাণ ভূমে ফেলে হতাশ হয়েছেন।

ইন্দ্র। কি সর্বনাশ! দেবর্ষি! তবে এখন  
উপায় কি?

নার। ভবানী-চরণ শরণ ব্যতীত আর  
উপায় নাই; শ্রীরামচন্দ্রকে উপদেশ দিন যে,  
ঘটোচ্চনা করে দেবীপূজা আরম্ভ করেন।

ইন্দ্র। চলুন, আমরা সকলে ব্রহ্মার নিকটে  
গমন করি, তিনি যা বলবেন তাই হবে।

[সকলের প্রস্থান।

### ষষ্ঠীয় দৃশ্য

শ্রীরামের শিবির।—দেবীঘট স্থাপিত  
শ্রীরাম ও বিভীষণ

রাম।— গীত

শ্রী-ঋণপাল

নমস্তে শর্বাণি শিব-সমীপ্তিনি,

নমস্তে বগলে, কল্যাণ কমলে,

মার্ভাণি মহিষ-মর্দ্দিনী॥

নমঃ শবাসনা, দিগ্‌বসনা,

হরবরাগনা, চন্দ্রচূড়া চণ্ড-বিনাশিনি॥

মিথবর! আমার প্রতি দেবীর কৃপা হলো না।  
মা আমার দেখা দিলেন না। মিথবর! ইচ্ছা হয়,  
এ দেহ পরিত্যাগ করে রাক্ষস-দেহ ধারণ করি।  
আহা! রাবণ কি ভাগ্যবান! দেবী স্বয়ং  
রাবণকে কোলে লয়ে বসে আছেন। মিথবর!  
সকলই বিফল হলো, কটকসপ্তর, সাগর-বন্দন,  
রাক্ষস-নিধন, সকল বিফল হলো; অভাগিনী  
জানকীর উদ্ধারের উপায় দেখি না। মা গো!  
মা, লোকে তোমায় দয়াময়ী বলে; তবে কি  
যথার্থই আমার কপালগুণে পাষণ-নন্দিনী  
হলে!

বিভী। দেব! এখনও সময় অতীত হয়  
নাই, পুনর্বার ভক্তিসহকারে ভবানী  
বিপদ-বারিণীকে আহ্বান করুন; অবশ্যই  
তিনি আপনাকে এ বিপদ হ'তে উদ্ধার  
করবেন।

রাম। মিথবর! এখনও নীলপদ্ম লয়ে কি  
হনুমান আসে নাই?

হনুমানের পদ্ম লইয়া প্রবেশ

হনু। প্রভু! এই অষ্টোত্তর-শত নীলপদ্ম  
গ্রহণ করুন।

রাম। বৎস! তোমার ঋণ আমি যুগে  
যুগেও শোধিতে পারবো না।

বিভী। দেব! সময় গত হয়; নীলোৎপলা-  
ঞ্জলি দিয়ে দেবীর নিকট মনোনীত বর প্রার্থনা  
করুন।

রাম।— গীত

ভৈরবী

নমস্তে শংকরি, শিবে শৃভংকরি,  
ঈশ্বরী ঈশ্বর-জামা।

নমস্তে ঈশানি, ত্রিতাপ-হারিণি,  
যোগরূপা যোগমায়া॥

উগ্রচণ্ডা উমা, ভয়ংকরী ধূমা,  
নমঃ নমঃ হৈমবতী।

নমস্তে ভবানি, ভবেশ-ভাবিনি,  
শবারূঢ়া শিব-সতী॥

নমস্তে অভয়া, গিরীশ-তনয়া,  
আদ্যাশক্তি কপালিনি।

গ্রাহি মে সূর্য্যামা, বারিদ-বরণা,  
মৃত্যুঞ্জয়-প্রসাবিনি॥

নমস্তে—

পবন-কুমার, এ কি? একটি নীলোৎপল কম  
কেন?

হনু। প্রভো! অষ্টোত্তর-শত নীলোৎপল  
গণনা করে তুলে এনেছি।

রাম। বৎস! পুনর্বার গিয়ে আর একটি  
নীলপদ্ম নিয়ে এস। অনেক ক্রেশ করেছি।

হনু। রঘুনাত! সমস্ত ভূমণ্ডল ভ্রমণ করে  
এইগুলি সংগ্রহ করেছি, জগতে আর নীলোৎপল  
নাই। আমি নিশ্চয় বলছি, অষ্টোত্তর-শত  
গণনা করে এনেছি।

রাম। তবে কি দেবী আমার প্রভারণা  
করছেন। মা, অভাগা সন্তানকে আর বিড়ম্বনা  
করো না। মা গো—

গীত

বাগেশ্রী—আড়াঠেকা

কাতরে করুণা কর হর-হৃদি-বিলাসিনি।  
দীন জনে দেখা দে মা দনুজদল-নাশিনী॥  
পড়েছি ঘোর বিপদে, রাখ মা অভয় পদে,  
বর দে গো সুবরদে, রক্ষ-রণে দাক্ষায়ণি॥

মিথবর! দয়াময়ী আমার অদৃষ্টদোষে নিদয়া  
হলেন। এত কষ্ট ক'রে নীলোৎপল সংগ্রহ  
করলেম, এখন একটি মাত্র নীলোৎপলের  
অভাবে আমার সংকল্প ভঙ্গ হচ্ছে। এখন আর  
তো কোন উপায় দেখছি না। ভাই লক্ষ্মণ!  
সময় অতীত হয়, আর বিলম্ব করতে পারি  
না। ভাই, লোকে আমায় কমললোচন বলে, এই  
সুদীক্ষ শরে এক চক্ষু উৎপাটন ক'রে দেবী-  
চরণে উৎসর্গ করি; দেখি, অভাগার দৃখে  
পাষণ-নন্দিনীর পাষণ-হৃদয় বিগলিত হয় কি  
না!

গীত

জয়জয়ন্তী—আড়াঠেকা

নলিনী-নয়ন তারা হরিলে নলিনী।  
দীনহীনে বিড়ম্বনা করে না জননি॥  
ভাসি মা নয়ন-জলে,  
ফিরে দে গো নীলোৎপলে,  
অর্পিব পদ-কমলে, কপাল-মালিনী॥

শত-অষ্ট নীলোৎপলে,

আনিন্দু সহিত দলে,

হরিলে এক কমলে হইয়া পাষণী।

সংসারে মোরে সকলে,

নীল-কমল-আঁখি বলে,

এক আঁখি পদতলে অর্পিব ঈশানি॥

হঠাৎ ভগবতীর আবির্ভাব

ভগবতী। (হস্তধারণ করিয়া) রঘুনাত!  
এত আশ্বাসিত কেন? রামচন্দ্র! লক্ষ্মীরূপা  
জনক-নন্দিনীর দৃখে কে না দৃখিত?  
রাক্ষসকুলেশ্বর দশানন আমার পরম ভক্ত,  
তথাপি আজ অবধি আমি তাকে পরিত্যাগ  
করলেম। ঘোর যুদ্ধে দশাননকে পরাজয় ক'রে  
জনকী সতীকে উদ্ধার কর।

শূন্য হইতে পদ্পব্ধি

ইন্দ্রাদি দেবগণ ও অসুরগণের আবির্ভাব

ও নৃত্য-গীত

টোড়ি—টিমে-তেতালা

জয় রণ-বিহারিণি, মা বিপদবারিণি,  
বিমলা নগবালা, ভালে শশিকলা,  
দিগ্বাস-হৃদিবাস দনুজ-হারিণি॥

যবনিকা পতন



# দোল-লীলা

[ নাট্যগীতি ]

## প্রস্তাবনা

সিম্ধুরা—ধামাল

আজি সবে শুবু দিনে, গাও রে আনন্দ মনে,  
নাচ গাও বিনা কিবা সুখ আর জীবনে ॥  
চল চল সুখে খেল যুবক যুবতী সনে,  
বিলম্বে কি ফল বল, চল প্রেমসী-সদনে ।  
মনোহর ব্রজপদ মোহিনী রমণীগণে,  
জুড়াই নয়ন মন, প্রিয় মৃদু-দরশনে ।

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম গর্তাঙ্ক

রাজপথ

গোপালগণের প্রবেশ

কামোদ—হোরি

গোপ । কান্দুর সনে খেলিব হোরি ।

আবির কুঙ্কুম সহ বন কুসুম,  
কাননে ফিরিয়ে হেরিব আঁখি ভরি,  
ও রূপ মাধুরী ।

[ প্রস্থান ।

রাধিকা ও সখীগণের প্রবেশ

পিলু—যং

সখী । চল চল সখি বিপিনে চল,  
না হেরি মুরারি প্রাণ বিকল ।  
ব্রজ-কুল-নারী আজি বনচারী,  
আজি সখি সুখ-হোরি বিফল ।  
সুখ সাধ বিফল, গোপী প্রাণ বিকল ।

অদূরে বংশীধ্বনি শ্রবণে

হামির—যং

সখী । বাজে গো বাঁশরি, প্রাণসখি,

প্রাণকনাই

চল চল আঁখি ভরি দেখি ।

ব্যাকুল বাঁশরি ব্যাকুল মুরারি

ব্যাকুল গোপিনী-প্রাণ কেমনে রাখি ?

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

নিধুবন

রাধিকা ও সখীগণের প্রবেশ

রাধিকা । পরাণ বাঁধিতে নারি গো সজ্জনি !

ওই শুন ডাকে শ্যাম গদুগমণি ।

রাধা নাম ধরি বাজে গো বাঁশরি,

চল গো সজ্জনি, চল স্বরা করি,

হেরি শ্যাম-ধন, রাধিকা-জীবন

জীবন সফল করি ।

পদনঃ পদনঃ দূরে বংশীধ্বনি

১ সখী । বাজে গো বাঁশরি, বাজে গো বাঁশরি,

চল গো সজ্জনি, চল স্বরা করি ।

কৃষ্ণের প্রবেশ

কৃষ্ণ । কি মনে গোপিনীগণে এসেছ কাননে,

নাহি লাজ রস রংগ কর মম সনে ।

ছিছি ছিছি কুলনারী এ রীতি কেমন,

রমণী হইয়ে কর কাননে প্রমণ !

হামির—ধামাল

মিলি গোপিনী রঙ্গে, চলি কেমনে কাননে,

ধেনু চরাইতে নারি, লাজ নাহি কুলনারী,

রস রংগ কর মম সনে ।

কালেড়ে—যং

রাধিকা । ভ্রম কাননে শ্যাম, চুরি করি প্রাণ,

ধরিতে নারিন্দু চোর হারাইন্দু মান ।

কেন হে বাঁশরি বাজে নাম ধরি

কেন প্রাণে হানে বাণ !

পরজ—ধামাল

কৃষ্ণ । বন মাঝে বাজে বেণু আমার,

গোধন চারণ হেতু, কি ক্ষতি তোমার ?

শুন মম বংশীধ্বনি, কেন বনে এস ধনি,

ছি ছি হয়ে রমণী একি রীতি গোপিকার !

বেহাগ—যং

সখীগণ । ছাড় ছাড়া ও হে বংশীধর,

বাঁকা শ্যাম নটবর,

বাঁকা তব কলেবর, বাক্ষম তব অন্তর,

বাক্ষম নয়ন হানে ফুলশর ।



খাম্বাজ—ধামাল

কৃষ্ণ। চাতুরী তাজ ব্রজনারী,  
ছলনা কর কি কারণ।  
লইয়া যমুনা বারি, কেন যাও আঁখি ঠারি,  
ব্যাকুল প্রাণ বার্ষিক করে রোদন।  
রাধিকা। ছাড় ছলা, কেন কালা, নিদয় এমন।  
প্রাণের কানাই এস, হৃদয়ের ধন।  
কৃষ্ণ। মন রঙ্গে তব সঙ্গে বিহারি কানন।  
রাধিকা। চলিতে না পারি, কালা  
ধর হে আমারে,  
কুশাঙ্কুর দেখ পদে বিধে বারে বারে।  
কৃষ্ণ। এস এস প্রাণ প্রিয়ে, এস কাঁধে করি,  
কুশাঙ্কুর বিধে পদে আহা মরি মরি!  
রাধিকা। এস প্রাণ সখা—

কৃষ্ণের অদৃশ্য হওন

কোথা লুকাইল হরি।  
হায় প্রাণসখি, হারানু কালারে,  
বিপিনে ত্যজিয়া এ ব্রজ বালারে,  
কোথায় লুকাল সে চিতচোর।  
মাটি খেয়ে সই মত্ত হইনু মদে  
তাই অবহেলা করি কালাচাঁদে  
পড়িনু বিপিনে বিপদে ঘোর।  
বল বল সখি, বল কোথা যাব,  
কোথা গেলে বল কালাচাঁদে পাব,  
আর না ছাড়িব হৃদয়ে রাখিব,  
আমার হৃদয়ধন।  
দেখ গো দেখ গো, রাধারে রাখ গো  
এনে দাও শ্যাম রাখ গো জীবন।  
১ সখী। চল গৃহে ফিরি তাজ গো রোদন,  
কি ফল বিফল বিপিনে ভ্রমণ।  
২ সখী। চল চল গৃহে চল রাজবালা,  
বিজনে বসিয়ে বাড়িবে গো জ্বালা,  
জ্বালা চিরদিন; নিষ্ঠুর কানাই,  
ফিরি চল গৃহে সাধি মোরা তাই।  
৩ সখী। ধৈর্য ধর না, প্রবোধ বাঁধ না  
মরি বিনোদিনী কেঁদ না, কেঁদ না।  
রাধিকা। সাথে কি কাঁদি লো প্রাণ যে কাঁদে,  
পাগলিনী কিসে প্রবোধ বাঁধে।  
এই খানে মোরে তাজে গেছে কালা,  
জীবন ছাড়িয়ে জুড়াব এ জ্বালা,

কালাচাঁদে সখি, আর কি পাব না?  
গৃহে ফিরে সই আরতো যাব না,  
বলো সে কালারে দেখা পাও যদি,  
কি লাভ হইল অবলারে বধি,  
যাও গো সজনি, যাও ঘরে ফিরে,  
জন্মেছি কাঁদিতে ভাসি আঁখি নীরে,  
ব্রজে কে কাঁদিবে রাধা না কাঁদিলে,  
প্রাণ কে রাখে গো প্রাণে ডালি দিলে।  
১ সখী। নিষ্ঠুর সে কালা জান চিরদিন,  
তবে কেন সখি হও প্রেমাধীন।  
চল ফিরে ঘরে ধৈর্য ধর,  
কেঁদ না কেঁদ না ছি ছি কি কর।

খাম্বাজ—যৎ

সখিগণ। চল চল রাজবালা।

জানত জানত সখি, নিদয় সে কালা।  
বিলম্বে কি ফল বল, চল সখি গৃহে চল,  
বাড়িবে বিপিনে মিছে জ্বালা,  
লোক লাজ জলাঞ্জলি, ভাবিয়ে সেই বনমালী,  
মাখিয়া কলঙ্ক কালি, মজিল অবলা।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

নিধুবন মধ্যে পথ—দূরে যমুনা প্রবাহিত  
রাধিকা ও সখিগণ পিচকারি করে  
সিসু—যৎ

রাধিকা। যমুনা পদুলনে সই থেলে রে  
হোরি কানাই।

যেতে মানা, মানা করি তাই।  
পিচকারি করে, হরি বিহরে,  
কুংকুম দিবে সই গায়, আজ  
জলে কায নাই।

যেতে মানা, মানা করি তাই।  
যমুনা পদুলনে চল স্বরা করি সখি,  
গোপিনীজীবনধন শ্যাম নিরাখি।  
সুধাকর বিনা, যামিনী আধার,  
ব্রজশশী বিনা প্রাণ আধার রাখার।  
যমুনা তটে শুন থেলে কালা হোরি  
চল সখি স্বরা করি মনচোরা ধরি।

১ সখী। বিজন বিপিনে নিষ্ঠুর অমন,  
তাজিয়ে কামিনী পালাল যে জন,

ভারে হেরিবারে কর আকিঞ্চন,  
না জানি গো তুই রমণী কেনম।  
রাধিকা। গজনা দিও না ধরি সখি পায়  
চল লো গজনা দিব যমুনায়।  
কেন কল্লোলিনী প্রবল বাহিনী,  
উজ্জান নাহিক ধায়।  
রাধাতে ত নাই রাধিকার প্রাণ,  
সই কে করিবে তবে অভিমান।  
২ সখী। কালা বিনা প্রাণ ব্যাকুল তোমার।  
ব্যাকুলা তেমতি প্রাণ গোপিকার।  
কালা বিনা কাঁদি, তবু প্রাণ বাঁধি  
হেরিব না সই চাতুরী আধার।

কাফি—যৎ

সখিগণ। চল যমুনা-পুলিনে সই  
ছরিত গমনে,  
আজি ধরিব কালায়ে, আজি ছাড়িব না  
শ্যামধনে, চল চল চল।  
সখি, শ্যাম অঙ্গে ফাগ দিব রঙ্গে  
রঞ্জিব বরণ সাধ মনে, চল চল চল।  
রাধিকা। রাধারে ত সখি বাস গো ভাল,  
কালা বিনা কাঁদি হেরিব কাল।  
চল চল সখি, চল চল চল  
ধরি গো পায়।  
তুমি কি দেখেছ কালার নয়ন,  
ভুলেছ গো যদি দেখনি কখন,  
প্রণয়ে কি প্রাণ দেছ বিসম্ভর্জন,  
আয় লো সজনি আয় লো আয়।

সাহানা—যৎ

সখিগণ। চল চল সই সকলে মিলিয়ে।  
কেমন শঠ কালা দেখিব গিয়ে।  
মিলিয়ে গোপ নারী দেখি পারি কি হারি,  
আবিরে শ্যাম কায় দিব ঢাকিয়ে।

দ্বিতীয় গর্ভাংক

নিকুঞ্জবনের অপরপার্শ্ব—বসন্ত

সখিগণের উক্ত গীত গাইতে গাইতে প্রবেশ

কৃষ্ণ। রাধে রাধে বলে বাজ রে বাঁশ,  
রাধে বলে বাজে বাঁশ আমি ভালবাসি,  
রাধা নাম বিনা বাঁশি, কোথা পাবে  
সুধারাশি,

সুখের সাগরে ভাসি, মনে হলে  
মধুর হাসি।

১ সখী। বলি শ্যাম কথা রাখ, আবিব মাখ  
ঢাকবে যদি বরণ কাল।

ছি ছি ছি বরণ আঁধার, দেখে রাধার  
ভঙ্কি কিসে হবে বল।

২ সখী। একে ত বাঁকা গড়ন, বাঁকা নয়ন,  
বাঁকা তব মোহন চুড়া।

কাল তার নাইকো ভাল, সকল কাল  
মুখে মাখ ফাগের গুড়া।

৩ সখী। তাতে রূপ কতক হবে,  
রাধার তবে

ভঙ্কি হলেও হতে পারে।

তাইতে হে বলি তোমায়, কালাচাঁদ

ফাগ মাখ গায়,

নইলে সাধবে কেন বারে বারে।

কৃষ্ণ। জানি হে আমি, কাল আমার ভাল,

গোরা রঙ ধার চাইনে কারও,

ছাড় ছলা, রজের বালা, কেন মিছে

বাড়াও জ্বালা,

যাওনা ফিরে ঘরে যদি কালোকে

না দেখতে পার।

জানিহে রজাঙ্গনা, বরণ সোণা,

রাধা-রূপে জগৎ আলো।

বলতে পারে না কেনা কেউ ত রূপ

ধার দেবে না

রাধা কি কব্ধে দয়া একে রাখাল

তাতে কাল।

১ সখী। রংগ আজ রাখ কালা, ছাড় ছলা

আজ এস হে খেলি হোরি।

মিছে কথায় দিন বয়ে যায়,

'ঠাঠ ঠমকে কায় কি হরি!

কৃষ্ণ। রজাঙ্গনা জীবন আমার

কোন কথা না শিরে ধরি?

মালকোষ

কৃষ্ণ। এস সবে খেলি আজি হোরি,

ফাগে কিবা শোভা হয় হেরিব সুন্দরি

শ্রমরঞ্জিত বদনে কুঁকুমরাগ রঞ্জে,

সুখে হেরিব নয়নে, কে হারে কে জিনে

পিপাসিত চিরদিন পিয়াস হরি।

রাধিকা। (কৃষ্ণের প্রতি)—

কমা কর পায় ধরি ওহে কালাচাঁদ

(সখীর প্রতি)

কেন সখি মম অঙ্গে দেহ পিচকারি,

এস দেখি খেল হরি পারি কি না পারি?

বাহার—১৭

সখিগণ। পেরেছি তোমায় শ্যাম

আর কভু ছাড়িব না

কেমনে পালাবে এবে, আঁখি আড় করিব না।

কেমনে নিদ্রা মনে, ছাড়িয়ে এলে কাননে,

দেখিব প্রেম বন্ধনে বাঁধিতে কি পারিব না?

পরজ—১৭

রাধিকা। চুরি করি কেন খেল হোরি,

চোরা রীতি ভব গেল না হরি।

সখীর সনে খেলি অন্য মনে,

কেন পিচকারি দিলে চুরি করি,

১ সখী। মিনতি করিহে রাধে,

মিনতি কানাই,

যুগল মিলন হোরি জীবন জুড়াই।

### পট পরিবর্তন

নিকুঞ্জবন

বাহার—১৭

হের লো শোভা নয়ন ভরি,

রাধা সনে দোলে দোল গ্রীহরি।

লাল নিধুবন, লাল শ্যামধন,

লালে লাল আজি প্যারী।

হোরি লালে লাল আজি নয়ন জুড়াল।

লাল যুগল মাধুরী।

### যবনিকা পতন

# সীতার বনবাস

[পৌরাণিক দৃশ্যকাব্য]

(১৮৮১ খ্রীঃ অব্দে ন্যাশন্যাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

“কি হল—

কে’দে নন্দী বলে মা কোথা গেল।”

পুৱাতন গীত।

“শূন্য রথ লয়ে, শোকাকুল হয়ে,

নিবেদিল কৃতিবাসে।”

অন্নদামঙ্গল।

পুৱতন-চরিত্র

রামচন্দ্র। লক্ষ্মণ। ভরত। শত্রুঘ্ন। সুমন্ত্র। বায়্মীকি। লব। কুশ। বিভীষণ। সুগ্রীব। হনুমান।  
নাগরিকগণ। সেনাগণ। সমাগত রাজগণ।

স্বামী-চরিত্র

সীতা। উষ্মীলা। সখীগণ। অলিঙ্করা।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

রাজসভা

রাম ও লক্ষ্মণ

রাম। নাহি জানি, ভাই রে লক্ষ্মণ,  
এই কি রে রাজ্যসুখ?  
ক্ষণে ক্ষণে হয় মনে, ভাই,  
দণ্ডক-অরণ্যমাঝে ক্রপ্পের সনে  
ছিন্দু তিন জনে সুখে,  
সংসারের রোল কভু না উঠিত কানে।  
ভাবি মনে মনে,  
সেই কি রে জীবনের সুখ-দিন,  
সুখের বদন কভু কি দেখেছি আর?  
লক্ষ্মণ। রঘুনাথ, কি হেতু এ ভাব আজি?  
সত্যদুগে হেন রাজ্য করে নাই কেহ;  
রামরাজ্য জগৎ-বিখ্যাত;  
ত্রিভুবনে পূজ্য বীর তুমি—  
দুর্জয় দশাস্য-অরি,  
লক্ষ্মী-স্বরূপিণী, ফুল কমলিনী  
জনক-নন্দিনী বস্তু প্রেমপাশে ভব।  
রাম। সীতা, সীতা—  
কত যে সরেছে সীতা আমা লাগি,  
রে লক্ষ্মণ!

আমিও সয়েছি কত সীতার কারণে,  
দুখ দিছি তোমা হেন গদগদরে;  
কভু চাহে প্রাণ, রাজ্য দিতে বিসর্জন,  
কত কথা উঠে মনে,—

প্রজা তবে গায় কি সুখ?

লক্ষ্মণ। হেন পুত্রসম প্রজার পালন

কভু হয় নাই রঘুমণি, সত্যদুগে!

রাম। “ছিল সীতা রাবণের ঘরে”

কহে কি হে প্রজাগণে?

লক্ষ্মণ। অগ্নির পরীক্ষা কথা

গায় জনে জনে, রঘুমণি!

রাম। না বদ্বিতে পারি, সন্তত প্রাণের খেলা,

আছি পালঙ্ক-উপরে সীতা সনে—

বদ্বিতে না পারি,

জাগ্রত কি নির্দ্রিত তখন;

দেখিলাম—মন্দোদরী ধরিয়ে তারার কর,

পাছে পাছে নিকষা রাক্ষসী—

বারিধারা ঝর ঝর ঝরে অবলা-নয়নে—

কহে তিন জনে একস্বরে,

পুৱিল সুনামে ভব দেশ,

সুখবিশংখ্যাতি পশিয়াছে দেশে দেশে;

সাগরের পারে, কীটকম্বা-নগরে,

মিথিলায়, অযোধ্যায়,

কহে জনে জনে, “সতী নারী ভব সীতা”—

সেই ব্যাঘ্রস্বর

এখন' জাগিছে অন্তরে আমার।  
লক্ষ্মণ। ব্যগ্ন নহে রঘুমর্গি!  
সত্য যাহা দেখেছ স্বপনে,  
সূর্য্যবংশ যশোরশি ব্যাপিত ভুবনে,  
সীতা নাম আদর্শ সংসারে।

দুশ্মর্দুখের প্রবেশ

রাম। কহ দূত, প্রজাগণে সূদখী ত সকলে?  
দুশ্মর্দুখ। রামরাজ্য অসুখের নয়।  
রাম। এ সংবাদ হেতু নিয়োগ করি না তোমা,  
চাটুকারে পারে দিতে এ হেন বারতা,  
তব কার্য্য অনামত;  
কহ দীনতা আছে কি রাজ্যে,  
শস্যের অভাব, জলকণ্ট,  
অকাল-মরণ, কোন ঠাই?  
দুজ্জর্জন-পীড়ন, শিষ্টের পালন  
হতেছে কি রাজ্যময়?  
কহে কি সকলে  
“সূর্য্যবংশে যোগ্য রাজা রাম?”  
দুশ্মর্দুখ। “সূর্য্যবংশে যোগ্য রাজা রাম?”  
অবশ্য এ কথা কহে জনে জনে।  
রাম। কহ কেহ কি হে কহে বিপরীত,  
কোন অংশে দোষে কি আমার?  
লক্ষ্মণ। খণ্ডে দোষ নিলে তব নাম।  
রাম। যাও ভাই, ভারত-সমীপে  
কর যুক্তি তিন জন মিলে,  
রাজসূয় যজ্ঞ-কথা।

[লক্ষ্মণের প্রস্থান।]

দেহ দূত প্রশ্নের উত্তর;  
কহ মোরে স্বরা,—কেন ছন্নমতি তব,  
কি হেতু রে জড়িত রসনা?  
কহ সত্য বাণী—  
কেহ কি করেছে দোষারোপ?  
দুশ্মর্দুখ। হে প্রভু, হে অনাথ-বান্ধব!  
শারদ-কৌমুদীসম যশোরশ্মি তব,  
করিছে আনন্দ দান প্রতি ঘরে ঘরে,  
সবে করে গুণ গান;  
কুভাষে হে রঘুনাথ! কুমতি যে জন।  
রাম। কি ভয় তোমার, কহ সত্য কথা;  
অশুভ বারতা নারিবে পীড়িতে মোরে;  
কহে কি হে কেহ বালিবধ-কথা?  
দুশ্মর্দুখ। হায়! রঘুমর্গি, না সরে বচন মম,

মন্দ লোকে কহে মন্দ,—  
পতিপ্রাণা জনকনন্দিনী  
পরিহ্রা অনল সম,  
তাহে করে দোষারোপ,  
ক্ষীরোদ-সাগর-নীরে গোময় অর্পণ!  
কহে পাপ-মুখে,—  
“আছিল জনকী বাঁধা রাক্ষসের ঘরে।”

রাম। নাহি কহে অগ্নির পরীক্ষা কথা?  
দুশ্মর্দুখ। ক্ষম দাসে দেব!  
অগ্নির পরীক্ষা মানে ছায়াবাজি প্রায়;  
কেহ কহে “প্রতাপ ত নয়;  
লঙ্কার ঘটনা,  
সত্য মিথ্যা জানিব কেমনে?”  
রাম। ভুবন-পাবন দিন-দেব!  
তব বংশে রটিল অখ্যাতি!  
করি ব্রহ্মবধ আনিব কলঙ্ক ঘরে,  
স্বয়ংবরকালে দর্পে বাহুবলে  
চালিন্দু হরের ধনু,  
ভাগিন্দু সে ধনুক প্রবীণ,  
মড় মড় স্বরে ডাকিল শঙ্করে  
মহাশরাসন,  
উৎকাপাত হইল ধরায়,  
কাঁপিল বসুধা-শির;  
হায় হায় বিবাহে প্রলয় হেন!  
রাজ্যে রাজ্যভ্রংশ; খসিল বংশের চূড়া,  
দশরথ রঘুবংশোজ্জ্বল;  
যুদ্ধ রক্ষঃ সনে; গহন কাননে  
ব্রহ্মবধ সীতা লাগি;  
অকলঙ্ক কুলে কলঙ্ক সীতার তরে!

[প্রস্থান।]

দুশ্মর্দুখ। ভাল খ্যাতি রহিল আমার,  
রাম-কার্য্য সাধিল জটায়ু পাখী;  
রাম-কার্য্যে প্রাণ দিল বনের বানর,  
ক্ষুদ্র প্রাণী কাষ্ঠবিড়ালী,  
রাম-কার্য্য করিল অমর;  
লঙ্কাপুরে রাম-কার্য্য সাধিল ভুবন,  
রাম-কার্য্যে আমিও নিরত,—  
হলাহল আমার কপালে!  
আরে জিহ্না, না হইলি ভস্মরাশি,  
গাইলি সীতার অপঘণ,  
চিরদিন দুশ্মর্দুখ রহিলি ভবে!

[প্রস্থান।]

## ষষ্ঠীয় গভর্নাক

অশোক—অশোক—কানন  
সীতা, উষ্মীলা, সখীগণ  
সখীগণের গীত

সোহিনী-বাহার—জলদ তেতাল

পিক কুহু বোলে, মৃঞ্জ কুঞ্জ দোলে,  
মধুর সমীর বহে ধীরে;

ফুল্ল দিনকর, ফুল্ল সরোবর,  
ফুল্ল রতনরাজ নীরে,

শ্যাম ধরণী-তল, শ্যাম তরুদল,  
কুসুম-ভূষণ শিরে;

ফুলকুল আকুল, আকুল অলিকুল,  
ভ্রমিছে চুমিছে ফিরে ফিরে;  
ফুল আকুল দুলিছে সমীরে।

উষ্মী। সারি সারি সারি দ্বাধারি দ্বাধারি  
থরে থরে থরে ফুটেছে ফুল;  
তবকে তবকে বক বক বকে  
মাতুরা হের ভ্রমরকুল।

১ সখী। রবি সনে যেন খেলিয়ে ছায়া  
শ্রমে রসবতী শূন্যেছে ভূমে।

২ সখী। আধ আধ ছায়া, আধ রবি-কায়া,  
শাখায় শাখায় পাখীগুলি গায়।

৩ সখী। দেখ লো, সেই, দেখ দেখ ওই,  
কনক-লতিকা মুদিত ভূমে।

সীতা। দেখ নাথ! কার এ সন্তান,  
করিতেছে স্তন পান,—এ কি!

সখী। কেন সখি! ধরণী-শয়নে!  
কঠিন পাষণে শোভে কি শয়ন তব?

সীতা। সখি! দেখিলাম অদ্ভুত স্বপন,—  
যেন তপোবনমাঝে—

নাথের চরণ-তলে ধরণী-শয়নে—

সুন্দর সন্তান করিতেছে স্তন পান;  
মরি মরি মরি কি মাধুরী!

নীল নলিনী তুলিয়ে  
নির্জনে গড়েছে বিধি হায়!

শিহরিয়া কহিলাম,—

“দেখ, নাথ, কার এ সন্তান?”

না দেখিনু প্রাণনাথে,  
ভাঙল নিদ্রার ঘোর—

তোমা সবে দেখিনু সম্মুখে।

উষ্মী। কুসুম-নির্মিত সন্তানরতনে

দিয়ে, সতি, পতি-কোলে

শূন্যে প্রেমের ধার,  
ছায়া তার দেখেছে স্বজন।

সীতা। সখি! কেন না হেরিনু প্রাণনাথে?

চির-অভাগিনী আমি।

উষ্মী। জাগরণে শয়নে স্বপনে,  
তিলেক বিচ্ছেদ নাহি সহে তব প্রাণে।

গীত

ভীমপলশ্রী—জলদ-একতালা

সীতা। সদা মনে হারাই হারাই,  
কি আছে কপালে ভাবি তাই;

কত কথা পড়ে মনে, কিশোরে সঞ্জিনী সনে  
গিয়াছে যে দিন আর সে দিন ত নাই।

পড়ে মনে রামসনে, ভ্রমণ বিজন বনে,  
মায়ামগ ছায়া হেরি হৃদয়ে ডরাই,

তাই প্রাণ শিহরে সদাই।

উষ্মী। কেন মিছে ভাব, সুলোচনে!

সত্য কভু নহে ত স্বপন;

সুন্দর এ অশোককানন;

ছিলে রাবণের অশোক-কাননে,

কহ বিধুমুখি!

সে বন কি সুন্দর এমন?

সীতা। দেখি নাই বন কভু,

জগতে সুন্দর কিছ দ্বিলা না ললনে,

রাম-নাম-ধ্যান বিনা।

সেই ধ্যানে বর্ণিতাম দিবস-শব্দরী।

চর্মকি কখন শুনিতাম পিকরব,

নাথের বচন অনুমান।

উষ্মী। সুলোচনে! চিরদিন বর্ণিলে কাননে  
বনদেবীরূপে, সেই:

দশক-অরণ্য-কথা পড়ে কি গো মনে?

সীতা। সখি! ভুলিব না পড়িলে অনলে,  
ডুবিবে সাগর জলে,—

গীত

বাহার-খাম্বাজ—কাওয়ালী

কত নৈর্দোষ লো, ময়ূরীসনে;

ফুল্ল প্রাণে, মরি মধুর তানে,

কত গাইত শাখী-শিরে পাখীগণে

ফুলকুলে, সখী ছলে,

হাসি, হাসি, সম্ভাষি প্রাণ খুলে,

হাসি, হাসি, আঁখিনীরে ভাসি,

কিশোর-কথা কত জাগিত মনে,  
নাথ সনে, সখি, গহন বনে।

উষ্মি। শূন্যিয়াছি দশস্কন্ধ আছিল রাবণ,  
কিরূপে গো সাজিল সম্রাসী—  
রক্ষ চিহ্ন বিধুমুখি, ছিল না কি তার?

সীতা। জেনে শূনে কেন কুরাঙ্গণী

পড়িবে বিষম ফাঁদে?

হেরিন্দু তেজস্বী যোগী,

জ্ঞান-হারা রাম-অদর্শনে;

শূনি সকাতির ধনি

“কোথা ভাই রে লক্ষ্মণ”

আছিন্দু বিহ্বলা সম,

তাই না ডরিন্দু ব্যাধে,

আইন্দু গন্ডীর পার।

উষ্মি। দশ মুণ্ড কুড়ি বাহু হেরিলে কখন?

সীতা। যবে পদ্পক-আরোহি,

বিমূখি জটায়ু পক্ষিরাজে

ধাইল লংকার পানে,—

বহিতেছে রাজহংসে রথ,

সমীরণভরে—সমীরণ জিনি গতি,—

ছড়িটল ভাঙ্গিয়া মেঘদলে;—

চমকি শূন্যিন্দু ভৈরব কল্লোল: সখি,

আছিন্দু মৃদয়া আঁখি শিহরি চাহিন্দু;

হেরিলাম,—

অনন্ত নীলিমা-ব্যাপিত সাগরকায়,

ঘোর নাদে তরণের খেলা,—

জটাজুট শিরে,

নাচিছে ভৈরব যেন ঘোর রণ-স্থলে,

সে বিশাল জলে পড়িছে বিশাল ছায়া,

যেন একাধ্বমাবে বিশাল সূর্যের গিরি;

শৃঙ্গরূপে শোভে দশ শির,

তরু, গন্ধ, লতা, কুড়ি বাহু,

অমানিশারূপে নির্বিড় স্যন্দনচ্ছায়া

আচ্ছাদিছে তমোহর দিনদেবে।

উষ্মি। বারেক দেখাও, সখি, চিত্রিয়া আকার।

সীতা। সখি! সে ছায়া স্মরিলে—

সূর্য্য যেন ঢাকে ছায়া,

পড়ে ছায়া হৃদয়ে আমার,

তবু চিত্রি তব অনুরোধে।

১ সখী। উঃ! একাকিনী রক্ষঃসনে—

মরিতাম, সখি, আমি হেরিলে সে ছায়া,

শিহরে হৃদয় শূনি বর্ণনা তাহার!

সীতা। হের সখি, চিত্রিয়াছি দূরন্ত রাক্ষসে।

সকলে। এ কি, এ কি!

এ কি চিত্র ভয়ঙ্কর!

সীতা। ছিল লংকাপদুরী এ হ'তে ভীষণ,

শমন কাঁপিত তথা,

ভীষণ সে অশোক-কানন,—

ভীষণ দূরন্ত চেড়ীদলে।

উষ্মি। ছিল চেড়ী তব লংকাপদুরে,

অশোক-কাননে।

আজি অযোধ্যায় অশোক-কাননে,

সাজি চেড়ী তব,

বেগ ছলে গায়ে ঢালি ফুল,

সাজাই কবরী—ফুল-দলে,

ফুল করতলে প্রফুল্ল কমলে,

সাজাব সজনি, পুজি দৃষ্টি রাজীব-চরণে

ফুল শতদল-দলে।

সীতা। সখি! পূজনীয়া নহে অভাগিনী!

উষ্মি। কি কহিলে, চন্দ্রাননি,

পূজনীয়া নহ তুমি!

পূজনীয় কি আছে জগতে?

পূজে লোকে প্রস্তুত-প্রতিমা,

এ প্রতিমা ছানিত চন্দ্রমা-করে,

প্রতিমা চৈতন্যময়ী চৈতন্যরূপিণী,

অম্পর্গারূপে মহীতলে,

রাজীব-লোচন শিরোমণি।

সখিগণ।

গীত

বিহগড়া—জলদ-একতালা

তুলি জাতি যুঁথি মালা গাঁথিব সই।

মল্লিকা, মালতী, তারকা জিনি ভাতি,

তুলি বেলা, গাঁথি মালা,

দিব প্রেমভরে, প্রেমময়ি।

পারুলে, বকুলে, অঞ্চল ভরি ফুলে,

যতনে বাঁধিয়া দিব বেণী।

চম্পক টগর, পরিমল তর তর,

সারি সারি ফুল নলিনী।

হাসে ফুল ফুলকুল বাস অপচই।

[সখিগণের প্রস্থান।

সীতা। অলসে অবশ কলেবর,

না পারি চলিতে বিষম নিদ্রার ভার।

রাবণের চিত্রের উপর শয়ন

রামের প্রবেশ

রাম। উন্মেষিত হৃদয় আমার, হও স্থির,—  
এ কি ভীষণ তরঙ্গ-থেলা!  
দুর্গম সমরে  
বিচলিত চিত হয় নি কখন,  
নাগ-পাশে ছিন্দু স্থির,  
হায় বিধি! কে বোঝে তোমার লীলা?  
এ কি বিপরীত ভাব মনে!  
মমতার বিগলিত প্রাণ,  
কভু প্রাণ শ্মশান সমান,  
হেরি তম্বাচ্ছন্ন দিক-চয়,  
পদঃ উঠে মনে বিপিনে বিজনে  
কেলি সীতা সনে;  
কি হ'ল, কি হ'ল, কলঙ্ক পুরিল দেশ।  
মরি মরি কনক-লতিকা,  
হৃদয়ের হার মম,—  
অভাগা রামের নিধি,—  
মরি মরি শূন্যে ছ ধ্বলায়!  
উঠ উঠ ফুল্ল-কমলিনি,  
রাঘবহৃদয়-মণি,  
উঠ উঠ আনন্দ আমার!  
গাইছে সিংগনী তব বিহিগ্গনীগণে;  
বাহিব কলঙ্ক-ভার,  
চন্দ্রানন হেরি ভুলিব হৃদয়-জ্বালা,  
আমোদনি! মেল ফুল্ল আঁখি।  
সীতা। প্রাণনাথ! বিলম্ব কি হেতু আজ?  
না হেরি তোমারে পরাণ শিহরে মম—  
রাজ-কার্যে ক্ষমা দেহ, গুণমণি,  
অধীনীর অনুরোধে।  
যবে নব শিশু দিব তব কোলে,  
পবিত্র প্রণয়-ফল—  
সাধিব না থাকিতে নিকটে,  
যাচিব না চরণ-দর্শন,  
নিশ্চিন্তে পালিহ প্রজাগণে, গুণনিধি!  
রাম। এ কি!  
রাবণের চিত্র হেরি!  
ফলিল তারার অভিষাপ,  
দুঃখানল মন্দোদরী নিভিল তোমার,  
কলঙ্কিনী জনক-নিদ্দিনী!—  
সীতা। কেন নাথ, বিরস বদন হেরি?

রাম। শূন্য প্রাণেশ্বর! অপদূর্ষ রহস্য কথা,  
লঙ্কার ঘটনাবলী,  
জাগিতেছে মনে অকস্মাৎ,  
যেন জ্বলিতেছে রাবণের চিতা  
সম্মুখে আমার,  
বিবশা কাঁদিয়ে মন্দোদরী।  
এবে হইল স্মরণ,  
প্রতীক্ষায় রয়েছে লক্ষ্মণ,  
প্রাণেশ্বর! দ্বরা করি, আসিব ফিরিয়ে।  
ভাল প্রিয়ে! সুধাই তোমায়,  
তপোবনে মুনিকন্যাগণে  
কবে যাবে করিতে প্রণাম?  
সীতা। যদি নাথ হয়েছে সদয়,  
চল আজ, গুণমণি!  
রাম। যে বা হয় দেখিব পশ্চাতে,  
যাও প্রিয়ে অন্তঃপুরে;  
ত্বরায় ভেটিব তথা।

[প্রস্থান।

সীতা। রাজকার্যে ভুল না দাসীরে।

[প্রস্থান।

সখিগণের পদঃ প্রবেশ

সখিগণ।

গীত

পাহাড়ী-পিলু—দাদরা

অলি ব্যাকুল কাঁদিয়ে গুঞ্জরি লো।

নাহি হেরি কুসুম-মঞ্জরী লো॥

চিত চঞ্চল ধাইছে সরোবরে,

গুণ গুণ স্বরে মনোবাখ্য কহে সত্যতরে,

শূন্য সরোনারি নেহারি লো॥

উম্মি। সিথি!

যতনে আনিবু, তুলি ফুল,

সীতাদেবী লুকা'ল কোথায় ছলে,

সবে মিলি করি অশ্বেষণ,

দরশন পাইব এখনি,

সাজাইব কনক-প্রতিমা!

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

রাম ও লক্ষ্মণ

রাম। কলঙ্কিনী হৃদয় অনল মম  
স্বেচ্ছায় জ্বালিন্দু আমি চিতানল হুদে,  
জন্মাবধি সয়েছি বিস্তর,



রাজপুত্র, ভ্রমিলাম বিপিনে কিশোরে,  
অগ্নিরাশি জ্বালিন্দু হৃদয়ে,  
বাঁধি শুরশ্রেষ্ঠ বলিরাজে কপট সমরে;  
বাঁধি অলঙ্ঘ্য সাগর  
ব্রহ্মবধ করিন্দু লঙ্কায়,  
কলঙ্কিনী জনকনন্দিনী হেতু।  
দিনকর! স্বর্ণকর তব!  
আর না দানিবে আনন্দ অন্তরে মম।  
হে চন্দ্রমা!

ফদুরাল তোমার হাসি,  
সুন্দর সরসী  
ঢল ঢল বিমল সলিলে,  
শুকাইল অভাগা-নয়নে;  
ফুল্ল সরোজিনী সহ,  
ফদুরাইল ভ্রমর-গুঞ্জন,  
ফদুরাইল মধুরতা রমণীর স্বরে,  
ধরা কারা সম—  
সিংহাসন কনক-পিঞ্জর—  
রে লক্ষ্মণ! জানকীর রেখে এস বনে,  
কলঙ্কিনী জনক-দুহিতা।

লক্ষ্মণ। চিন্তামার্গ, অচিন্ত্য মহিমা তব,  
কিঙ্করে হে কি হেতু ছলনা?  
মুঢ় আমি জ্ঞানহীন,  
তব তত্ত্ব কেমনে জানিব, জ্ঞানময়  
যোগীন্দ্র-মানস-মণি!

রাম। শুন শুন প্রাণের লক্ষ্মণ,  
দুষ্টা নারী সীতা,  
চিত্রি রাবণের অবয়ব  
হানি বাজ লাজে, অশোক-কাননমাঝে,  
স্বচক্ষে দেখেছি সীতা ঢালিয়াছে কায়,  
রাক্ষস-হাবির পরে।  
কাপদূরুষ মম সম  
কে কবে জন্মেছে রঘুকুলে?  
পাপের সপ্তার  
নাহি জানি কি হেতু রমণী বধে!  
কলঙ্কিনী বধিলে কি দোষ?  
ছি ছি ছি ছি!  
অরণ্য-মাঝারে কাঁদিয়াছি সীতা লাগি—  
না করিন্দু ব্রহ্মবধে ভয়,  
বিষবৃক্ষ রোপিন্দু হৃদয়ে,  
ফলিয়াছে বিষময় ফল,  
হা থিক্,—হা থিক্, রাম নামে!

লক্ষ্মণ। চির-অনুগত দাস চরণে তোমার,  
দয়াময় রঘুকুলমণি!  
নিদারুণ বাণী কেন শুনি তব মুখে,  
জনক-নন্দিনী জননীস্বরূপা মম।  
রাম। জান না, জান না, বড় না কুলটা-রীতি,  
দশে যাহা ঘোষে, মিথ্যা কভু নহে তাহা,  
দশ-মুখে ধর্ম্ম মানি।

লক্ষ্মণ। প্রভু!  
আজন্ম সেবিন্দু গ্রীচরণ;  
গ্রীচরণ ধ্যান জ্ঞান, গ্রীচরণ হৌর,  
বনবাসে পাসরিন্দু রাজ্যসুখ,  
গ্রীচরণ-আশে কুটীর-নিবাসে,  
লইন্দু নম্বর শর করে,  
বিনাশিতে বিরামদায়িনী নিদ্রা;  
শুনি কর্পসৈন্য টিটকারি,  
তুলে নিল শেল কোপে দৃষ্টিজয় রাবণ,  
কাঁপিল ভুবন,  
ভাবিলাম অন্তিম আমার,  
পড়েছিল মনে গ্রীচরণ,  
ভেবোহিন্দু নয়ন মুদিয়া,  
মা জানকী কোথা এ সময়।  
হে অনাথনাথ! হেন বজ্রাঘাত,  
কেন কর পদাপ্রীত জনে?  
প্রভু, দেহ শিক্ষা মোরে,  
কি বলৈ ভুলাব জানকীরে,  
যবে,  
সুধিবেন সত্যী সাদরে দেবর বলি,  
“কোথা যাব দেবর লক্ষ্মণ একাকিনী  
স্বাপদ-সংকুল বনমাঝে?”  
যবে,  
ঝিল্লীরবে মেলিয়া বদন  
তিমিররূপিণী নিশি গ্রাসিবে ভুবন,  
ভয় বাসি,  
জনকনন্দিনী কাঁদিবেন সকাতরে,  
“কোথা ও রে দেবর লক্ষ্মণ,”  
কি বলৈ ফিরিব প্রভু,  
শিখাও দাসেরে!  
নিষ্ঠুর হে দৃষ্টদল শ্যাম,  
কি ভাষে হে বনবাসে লইব বিদায়?  
প্রভু বধুন দাসেরে,  
নহে মোরে ত্যজ দয়াময়।  
অন্যে কহ, অন্যে দেহ ভার,

সোনার প্রতিমা জলে দিতে বিসজ্জন,  
 রাজলক্ষ্মী পাঠাইতে বিপিন-নিবাসে।  
 রাম। সরল তোমার প্রাণ,  
 জান না নারীর রীতি ভাই রে লক্ষ্মণ!  
 ছিল অহল্যা পাষাণী,  
 মহামুনি-গৌতম-গৃহিণী,  
 কুলটা দোষের হেতু।  
 পড়ে কি রে মনে  
 যবে পাড়িলাম বালরাজে  
 দুষ্কর্ষ ঐষিক বাণে,  
 কাঁদিল বিবশা—  
 পতির চরণতলে তারাকারা তারা,  
 পুনঃ হের আচরণ, মিলিল সুগ্রীব সনে।  
 অম্বিকার বরে ভীম রক্ষাবরে  
 নাশিলাম রণস্থলে,  
 মন্দোদরী, এলায়িত বেণী,  
 দুঃনয়নে প্রবল নিব্বর-স্রোত,  
 কাঁদিল রূপসী,  
 বসি একাকিনী সে ভীষণ স্থলে;  
 প্রস্তরে বহিল নীর,  
 নীরবিল শৃঙ্গলের রোল,  
 অশনি ভেদিল মন্দোদরীর রোদনে,  
 হের এবে,  
 সেই মন্দোদরী বিভীষণপাশে;  
 লঙ্কা-রাজ্য সিংহাসনে।  
 মোহিনী মায়ার ছলে  
 আছিন্দু আচ্ছন্ন ভাই,  
 তেঁই সাপিনীরে হৃদে দিন্দু স্থান,  
 নিজ শির ভাঙিন্দু চরণ ঘায়।  
 হায়! হায়! হায়!  
 কলঙ্ক এ কূলে!  
 রঘুকূলে কলঙ্ক-রটনা।  
 সূর্য্য রাহু গ্রাসে,  
 ভস্মরাশি যজ্ঞের অনলে,  
 রমা-বন প্লাবন-কবলে।  
 হা সীতা! হা মমতার ধন,  
 বিষময় তুমি হেন!  
 সীতার উম্মার লাগি অম্বিকার পদে  
 অর্পিতে নয়ন, তুলিলাম করে বাণ,  
 সে সীতারে করিব বজ্জন  
 হৃদিপিন্ড ছেঁদি মহাশরে!  
 হাএ সীতা লক্ষ্য বন

কলঙ্ক-আগুনে বাঁচাও হে গুণনিধি,  
 ও হো—কাঁদে প্রাণ, ভাই রে লক্ষ্মণ!  
 লক্ষ্মণ। রঘুমণি! ক্ষম দাসে।  
 রাম। বদ্বিন্দু বদ্বিন্দু ভাই, তুমিও লক্ষ্মণ  
 আজি ত্যজিলে পামরে ঘৃণায়,  
 সেই হেতু না শুন বচন।  
 লক্ষ্মণ। শ্বিধা হও জননী মেদিনী,  
 বজ্রাঘাত হ'ক্ শিরে।  
 রে নয়ন, কর নারে বারি বরিশণ,  
 উপাড়ি পাড়িব বাণে;  
 যবে রক্ষ-ছলে ভুলে,  
 বনমাঝে জনক দুহিতা  
 করিলেন দাসে তিরস্কার,  
 বরে ছিল এইরূপ,—  
 হ'ল পরে বজ্রাঘাত;  
 আজি সেই বারিধারা নয়নে আমার,  
 পুনঃ সেই বজ্রাঘাত—হায় হায়!  
 দয়াময়!  
 পালিব হে আজ্ঞা তব,  
 বজ্র পাতি লব বুকে তোমার বচনে,  
 জ্যেষ্ঠ তুমি পিতৃসম মম,  
 কিন্তু এই খেদ মনে,  
 সেবিন্দু তোমায় প্রাণপণে,  
 ভাল কর্ত্ত্ব রাখিলে আমার।  
 সুপ্ননাথ-নাক-কাণ কাটিলাম রোষে,  
 অপমান করিন্দু নারীর,  
 সে হেতু কি শাস্তি দিলে দাসে,  
 তুলে দিলে কলঙ্ক-পশরা শিরে?  
 রাম। শুন ভাই, আছে হে মন্ত্রণা,  
 তপোবনে যাইতে বাসনা,  
 জানায়েছে সীতা মোরে,  
 কহ তারে কার্য্য হেতু রহিলাম গৃহে,—  
 ছলনায় ভুলায় ললনা,  
 ছলনায় ভুলাও সীতারে;  
 রেখে এস তাপস-কননে,  
 ভাগ্য-গুণে মিলি মূনি-পত্নী সনে  
 খুন্ডে যদি মহাপাপ;  
 খুন্ডে যদি,  
 অগ্ন্যার-মালিন্য মিলি অনল-সংহতি।  
 লক্ষ্মণ। করেছে প্রতিজ্ঞা দেব, পালিব বচন।  
 রাম। ভাল যাও ভাই—

প্রাণ কাঁদে ভাই রে লক্ষ্মণ!  
 মমতায় ভেসে যায় কাঠিন্য আমার,  
 জনকীরে পাঠাইব বনে,  
 বারিধারা হেরিয়ে নয়নে;  
 রাখি একাকিনী বনে,  
 কেমনে বা ফিরিবে লক্ষ্মণ।  
 হা সীতা! হা রামের জীবন!  
 ওহো, রঘুকুলে কালি।  
 দয়া কর দানবদলান,  
 রণে বনে দুর্গমে সঙ্কটে  
 তারিয়াছ দাসে তাপ-হরা,  
 তার মা গো, হৃদয়-সঙ্কটে।  
 মহিষাসুরে সমরিলে মহিষমর্দ্দিন,  
 হুঙ্কারি আধারি দিশা,  
 হের,  
 সে যোর তিমির আজি অন্তরে আমার,  
 অন্তর-আনন্দময়ি!  
 শক্তি দে মা শক্তি-স্বরূপিণি,  
 বিনাশিতে তমোরশি।  
 শক্তি দে মা শক্তি-স্বরূপিণি,  
 রাখিতে বংশের মান!  
 নয়ন সলিলে ধুইব কুলের কালি।

[ প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্তাঙ্ক

সরযু-তীর

সীতা ও লক্ষ্মণ

গীত

গোরী—পটতাল

সীতা। একতানে সমীরণ সনে,  
 গাইছে তটিনী গুন গুন স্বরে,  
 ফুল্ল নীরে ফুল ফুল্ল করে।  
 হেলা দোলা—তরুণ-লীলা  
 বাইছে ধাইছে তর তরে:  
 চিতরজন গুঞ্জন, ফুলকুল-চুস্বন,  
 পরিমল বিভোর, টল টল মধুর  
 স্বর মধুর ঢালিছে প্রাণ ভরে।  
 নাথ সনে কত দিন,  
 ভ্রমেছি সরযু তীরে;

আজ কিবা রম্য বনস্থলী।

ধূসর নীরদ খেলিছে তপন সনে,  
 আবারিছে সোহাগে মিহির,  
 তরুরাজি সহ লতা বিলাসিনী  
 দুর্লিছে সোহাগে আমোদিনী।

রে লক্ষ্মণ,

কি হেন মহৎ কাজে বশ্ব রঘুমণি?

লক্ষ্মণ। হের দেবি, অস্তাচলে দিনদেব।

চল দ্রুতপদে তপোবনে

ফিরিব গো না আসিতে যামী।

সীতা। কি মোহিনী না জানি দুর্লিনে,

যেন গুন গুন স্বরে সম্ভাষি আমারে,  
 কহিছে সরযু সতী।

যেন, সুররূপ স্বরে সম্ভাষিছে সমীরণ,

দূর-স্মৃতি জাগিছে মধুর

দূর বংশীরব সম;

মায়া-মৃগ এবে তব পড়ে কি রে মনে?

লক্ষ্মণ। (স্বগত) মায়াধর সম্মুখে তোমার!

(প্রকাশ্যে) চল দেবি, স্বরিত-গমনে,

গোধূলি আগতপ্রায়।

সন্মুখের প্রবেশ

সূম। আছে রথ বটবৃক্ষমূলে

অশ্বগণে লভিছে বিরাম।

লক্ষ্মণ। রহ অপেক্ষায় সুধীবর।

চল মাতঃ, বিলম্বে নাহিক প্রয়োজন।

[ লক্ষ্মণ ও সীতার প্রস্থান। ]

সূম। লক্ষ্মীহীন হ'ল পুরী;

দেব-লীলা কে পারে বুঝিতে,

সীতা নামে কলঙ্ক ঘোষণা,

শতদলে পশিল ফণিনী;

কে জানিত,

এ প্রাচীন কালে পাইব এ মনস্তাপ।

[ প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

কানন

সীতা ও লক্ষ্মণ

সীতা। দেখ দেখ দেবর লক্ষ্মণ,

অলক্ষণ পদে পদে,—

ভয়াকুল পলায় দক্ষিণে শিবা,

নাচিতেছে দক্ষিণনয়ন,

শুন শুন,  
ভয়ংকর নাদে বাঁহছে প্রবল বড়।  
শুন শুন ভৈরব হৃৎকার,  
জ্ঞান হয় কাঁপিছে বসুধা;  
হের,  
সন্ সন্ উড়িছে আকাশে  
ঘোর ঘনঘটা;  
মুহূর্মুহূঃ উগারি অনল-শিখা;  
হের, অশ্বকারে ডুবিল ভুবন,  
নিবিড় জলদ-জাল ঢাকিল অশ্বরে,—  
ভয়াকুল জীবকুল  
ঘোর রবে করে আভ্যুত্থান;  
কোথা যাব,  
মড় মড় পাড়িছে চৌদিকে তরু,  
উন্মাদিনী প্রকৃতি বিহবলা;  
শুন শুন কঠোর বজ্রের নাদ,  
করি-করাকার ধারা  
বরষিছে মেঘমালা রুঘি,  
গজ্জর্ উনপশাশ পবন;  
চল ফিরে অযোধ্যা-নগরে।

লক্ষ্মণ। শুন শুন মাতৃস্বরূপিণী সীতা,  
জ্যেষ্ঠের আজ্ঞায় এনেছি গো বনবাসে।  
কাঁহি মা গো, উন্মাদ প্রকৃতি সাক্ষ্য করি,  
নহে মিথ্যাবাণী।  
কেমনে বদ্বিগ্ধ রাম-লীলা।  
ক্ষমা কর অধমেরে,  
রাম-আজ্ঞা লাগিতে না পারি,  
হা মাতঃ! হা রাজলক্ষ্মী!  
বালক লক্ষ্মণ তোর সীতা,  
শিরে তার—  
এ কলংক ডালি কেন দিলে গো জননি!  
কৃষ্ণগে লক্ষ্মণ জন্ম হইল আমার,  
ধিক্ বীৰ্য্য ধিক্ বাহুবলে  
অবলায় দিন বনবাস,  
কীৰ্ত্তিস্তম্ভ স্থাপিনু ধরায়।

[প্রস্থান।]

সীতা। বর বর বারিধারা,  
বজ্র অগ্নি নাচ চারিদিকে;  
প্রলয় পবন বহ বৈশ্বানর-স্বাস,  
চূর্ণ কর সূর্যের শিখর,  
উথল সাগর, ধরা যাও রসাতলে,  
রাম হেন স্বামী মম বাম,—

গি ১ম—২

রে লক্ষ্মণ! রে লক্ষ্মণ! রে লক্ষ্মণ!  
ও হো শূন্য বন! একাকিনী বনমাঝে!  
এই কি গো জগতজননি,  
ছিল মা তোমার মনে।  
ফের ফের নিদয় লক্ষ্মণ!  
পশুপাদ গর্ভবতী আমি,  
গর্ভে মম রামের সন্তান,  
নহে কি রে এখনও রেখেছি প্রাণ?  
চিরদিন সদয় হে তুমি  
দুঃখিনী সীতার প্রতি,  
আদর্শ দেবর বৎস;  
ফের ফের বারেক লক্ষ্মণ,  
নিবেদন মম জানাইও রঘুনাত্তে;  
“যেন জন্ম-জন্মান্তরে  
হয় মম রাম স্বামী;  
সীতা নারী না হয় তাঁহার।”  
আরে রে নিদয় বিধি, যাচি নাই নিধি,  
দিয়োছিলে রাম গুণধাম,  
কেন পুনঃ বাম হ'লে অবলারে;  
কোথা যাব—কেমনে রাখিব প্রাণ,  
বাঁচাইব রামের সন্তান,—  
বড় সাধ ছিল মনে,  
জগতজননি!  
নাহিক জননী মম, তাই ডাকি তোরে,  
মা বিনে গো দয়াময়ি,  
আর কারে ডাকিবে মা অনাধিনী।  
বড় সাধ ছিল মনে,  
নব-দুর্বাদলশ্যাম-কোলে  
দিব তুলে নবদুর্বাদলশ্যাম স্নাত,  
প্রেমসুত্রে গাঁথিব নতুন ফুল;  
সাধে মা গল্প ঘটেছে বিষাদ।

গীত

আশোয়ারী—আড়াঠেকা

লজ্জা রাখ শিবরাণি, ওমা লজ্জানিবারিণি!  
গর্ভবতী পতিহারা, বনমাঝে পাগলিনী।  
ঘোরা ঘামিনী, দুঃখিনী একাকিনী,  
চিত চমকে, মা তমোনিশিনি,  
বন শ্বাপদ-সঙ্কুল, ও মা পরাণ আকুল,  
রাখ অকূলে তনয়ারে তারিণি,  
অবলায় রাখ গো রাজ্য পায়,  
তারা তাপহরা দীন-জননি।

অদূরে বাস্মীকির প্রবেশ  
বাস্মী। গীত  
বেহাগ—আলাপ  
চিন্তামণি-চরণস্বদুজ-রজ  
চিত ভুখা ভুখা রহো,  
পিও রাম-নাম সুধা,  
গাওত রামনাম,  
জপত রামনাম,  
বোলত রামনাম  
বদন ভরি ভরি;  
ধনুর্ধারী, তাপ-দাপহারী  
নারায়ণ মদন-মান-মখন রে।

গীত  
মেঘ—একতারা  
সীতা। চমকে চপলা চমকে প্রাণ  
চাহ মা চপলাহাসিনি,  
হাঁকিছে পবন, কাঁপিছে গহন,  
রাখ মা মহিষ-নাশিনি।  
কড় কড় কড় কুলিশ নাদিছে,  
ভীম-নির্নাদিনী কলুষ-হরা;  
গরজে গরজে ঘন ঘন ঘন;  
দেখা দে বিধবাসিনি।  
কি করিব, কোথা যাব হায়,  
কে আমারে রাখিবে সংকটে,  
শঙ্করি, মা সংকটবারিণ;  
অশোক কাননে পরমায় দানে—  
বাঁচাইলে অন্নপূর্ণা মহামায়ি।  
ডাকে পুনঃ জনক-নন্দিনী  
মহেশ-মোহিনি, লজ্জা ভয়ে,  
অভয়া, দে আশ্রয় চরণে।

বাস্মী। কে তুমি জননি,  
এ কালতরে বসি একাকিনী:  
নলিনী-মাঝারে  
হেরেছি মা তোরে বীণাপাণ,  
কেন বিমলিনী, কেন ধরাতলে  
শতদল-নিবাসিনি!  
অরবিন্দ-আঁখি  
কেন ভাসে অরবিন্দনিভাননি:  
দে মা, দে গো পরিচয়,  
তাপস-তনয় সম্মখে তোমার সতি।

সীতা। ওগো, অনাথিনী রামের রমণী আমি।  
মুচ্ছা

বাস্মী। আহা, ধিক্ ধিক্ লেখনী রে,  
বিদরে তাপস-হিয়া।  
উঠ উঠ চৈতন্যদায়িনি,  
মোহ দূর কর মা, মোহিনী মাস্তুমরি!  
সীতা। ওগো, আমি জনম-দুঃখিনী,  
নাহি জানি জননী কেমন,  
রাজ-ঋষি জনক আমার,  
সূর্য্যবংশ-কুলবধু—  
দশরথ শ্বশুর ঠাকুর,  
রাম স্বামী, দেবর লক্ষ্মণ।  
আমা হেতু তারা অনাথিনী;  
মন্দোদরী পতিপুত্রহীনা অভাগিনী,  
আমিও গো আজ কাংগালিনী,  
পতি মোরে ঠেলেছেন পায়।  
আছে রামের সন্তান গর্ভে মম,  
কেমনে বাঁচাব,  
কেমনে রাখিব পাপ প্রাণ।

বাস্মী। তাজ মা গো, তাজ গো রোদন!  
বাস্মীকি দাসের নাম, অদূরে আশ্রম,  
সফল জনম মাতা তব আগমনে।  
সীতা। দেব! দয়া কর দুঃখিনীরে,  
পিতঃ, লহ তনয়ার ভার।  
গর্ভবতী সদা সশঙ্কিত-মতি নারী।  
বাস্মী। চল গো জনকসুদূতা, চল গো আশ্রমে,  
হউক উদয় শান্তি তপোবন মাঝে।  
সীতা। শান্তি দে মা, শান্তি-বিধায়িনি,  
শান্তি নামে তপোবনে তুমি সনাতনী!  
শান্ত কর প্রান্ত প্রাণ মম—  
অশান্ত মা মাতাঙ্গিনী সম—  
জগৎমাতা,  
শিখাও গো দুঃহিতারে জননীর প্রেম,  
ছিন্ন অন্য ডুরি,  
প্রেমে বাঁধা রেখ মা সংসারে,  
ওরে কে অভাগা এসেছে জঠরে!

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

সরযু-তীর

লক্ষ্মণ ও সূর্য্য

লক্ষ্মণ। শুন সূর্য্য সূর্য্যর,  
তাজ মোরে, ডুব দিই সরযুর নীরে!

শুন,  
সমীরণে নাচিতেছে উম্মাদিনী ধনি;  
বনমাঝে উম্মাদিনী,  
ভূতদ্বন্দ্ব মাঝে একাকিনী—উম্মাদিনী!

উম্মাদ চাঁৎকার,—

স্বচক্ষে দেখেছি,

নিশ্বাসে ভেঙেছে বন,  
কাঁপিয়াছে অনন্ত নাগিনী.

বজ্র-মাঝে বজ্রাহত বামা  
ব্যাकुলা বিবশা উম্মাদিনী.

কাঁদে শোকাकुলা,

স্তুম্ভিত মেঘের ধারা:

উম্মাদিনী—

উম্মাদ আরাব ধাইছে পশ্চাতে মম.

লুকাই সরযু-নীরে।

সুমন্ত। বিজ্ঞ তুমি বীরবর,  
ঘটিয়াছে যা ছিল বিধির মনে.

কি দোষ তোমার,

পালিয়াছ জ্যেষ্ঠের বচন:

বিশেষতঃ ভ্রাতৃ অনুরোধে

করেছ দৃষ্টির কার্য;

মতিমান,

উদ্‌যাপন করেছ কঠিন ব্রত।

নাহি জানি এতক্ষণ সীতার বিহনে

কি করেন চিন্তামণি।

লক্ষ্মণ। কাঁপি নাই মেঘনাদ-সিংহনাদে:

শক্তিশেল হেরি

পলক পড়েনি নেত্রে।

পলাইনু—পলাইনু ভয়ে,

নহে পরমাণু হইত শরীর!

এল এল এল সে আরাব.

নাহি জানি কি সাহসে আছ স্থির.

এল এল এল সে আরাব.

হৃদি-বিদারক-ধ্বনি—

ওহো সুমন্ত সুধীর,

বনে দিছি প্রীরামের সীতা!

সুমন্ত। চল বীরমাণ,

বিলাপে কি ফল আর!

রাখ রাজ্য, রক্ষা কর অযোধ্যানগরী,

তাজ শোক চাহ যদি রামের কল্যাণ.

নহে রাম-রাজ্য হবে বন।

লক্ষ্মণ। শুন শুন উম্মাদ প্রকৃতি.

গাহিছে সে উম্মাদ-সংগীত,  
চল রাম-পদে লাইব আগ্রয়,  
নহে জীবন-সংশয় মম,  
নাদে ধ্বনি বজ্রনাদ জিনি।

দূতের প্রবেশ

দূত। দেব! প্রমাদ পড়েছে বড়.

রঘুবীর অধীর হৃদয়,

শূন্য মন—শূন্য দৃষ্টি,

শূন্য করি অযোধ্যানগরী

সমাগত সরযু-পুলিনে;

ক্ষণে অচেতন, চেতন বা ক্ষণে,

আঁখি-বারিধারা,

মিশায় সরযু-নীরে.

উষ্ণ শ্বাস মিশায় সমীরে;

মহার্ষি বিশস্ত সাথে,

প্রবোধিতে নারেন রাঘবে।

সুমন্ত। চল শীঘ্র, ঘটেছে প্রমাদ।

[ সকলের প্রস্থান। ]

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

সরযুর অপর পার্শ্ব

বাম ও বিশস্ত ইত্যাদি

রাম। কি হ'ল, কি হ'ল, হারাইনু জানকীরে।

মন্থরার মন্ত্রণার বলে

চললাম যবে বনান্ত্রমে,

কেন হে জানকি তুমি এসেছিলে সাথে.

নহে কোথা দেখিতে রাক্ষসে;

জীবনের সার জানকী আমার, মর্দনবর!

ওহো কলঙ্কিনী, কলঙ্ক-সাগর মাঝে।

হরিল জানকী যবে দৃষ্ট নিশাচরে,

কাঁদিলাম তিতিরা মেদিনী,

তৃণ-জ্ঞানে ভৌদিলাম সন্ততাল রোষে.

হিতাহিত নাহি জানি,

হানিনু দৃষ্টিশর বালির হৃদয়ে.

অবিরাম করিনু সংগ্রাম,

জীবন উপেক্ষা করি;

সে সীতায় পাঠাইনু বনে—

বাণিজ্যের পূর্ণ তরী ডুবাইনু ক্লে'.

## লক্ষ্মণ ও সন্দ্বেশের প্রবেশ

রে লক্ষ্মণ!

রণে বনে হয়েছে সহায়,  
বাঁচাও বাঁচাও ভাই যায় বৃদ্ধি প্রাণ।

লক্ষ্মণ। রক্ষ রক্ষ রঘুমণি,  
এল এল ভীষণ আরাব,  
বনমাঝে বিষাদিনী,  
একাকিনী, বনমাঝে সীতা:  
রক্ষ দাসে রাজীবলোচন। (মুচ্ছা)  
রাম। সীতা-হারা পড়েছে লক্ষ্মণ শক্তিশেলে;  
রাম নামে কাজ কি রে আর;  
যাই যাই, সহ ভার ধরা। (রামের মুচ্ছা)  
বিশিষ্ট। ধন্য মহামায়া,

মায়া-পাশে বদ্ধ রাম জগত-গোসাই,  
ঘটিবে প্রলয়,  
তপোবলে নাই চেতনিলে দুই জনে:  
শক্তিশীন কে রহে চেতনে?  
শক্তিশীনা অযোধ্যানগরী,  
শক্তিরূপা বিপিননিবাসী  
রাজ্য পরিহারি আজি;  
উঠ জগত-গোসাই  
উঠ হে লক্ষ্মণ শূরে!

রাম ও লক্ষ্মণের চৈতন

রাজকার্য্য মহাব্রত,  
জ্ঞানকী আহুতি যার,  
বাঁধ মন ধর বীর-পণ,  
রাখহ বংশের মান;  
উদ্‌যাপন করহ কঠিন ব্রত।

রাম। মৃদুনিবর, ছন্দমতি মম সীতা বিনা,  
কুল-পুত্রোহিত তুমি,  
রাখিব বচন তব,  
অনেক সয়েছি, দৈখি কত সহে আর,  
চল ভাই, রোদনে নাহিক ফল,—  
বিসম্ভিন্দু রাজরাণী বংশমান হেতু,  
রাখিব বংশের মান পালিয়ে প্রজায়।  
পুত্র সম তুমি ভাই সহায় আমার,  
তাজ অন্তাপ,  
বাঁধ বৃদ্ধ চাহি মোর মৃত্যু।

লক্ষ্মণ। রঘুমণি!

কঠিন আরাব পশিয়াছে হৃদাগারে।

[ সকলের প্রস্থান। ]

## তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম গর্তাঙ্ক

বাস্তবীকর আশ্রম-সংলগ্ন কুটীর

লব, কুশ ও সীতা

লব। রাম রাজা করোঁছি মা গান।  
সীতা। গাও তবে সীতার বজ্জন।  
কুশ। আয় ভাই, গাই।  
লব। কেন তুমি কাঁদ মা গো?  
কুশ। রাম কে মা?  
লব। তুমি সীতা, আর কে গো সীতা  
মা জননি?  
সে সীতা কি তোরা মত মা?  
কেন বনে আছে মা সে সীতা?  
কোথা বা সে রাম?  
চল, বলি তারে  
ঘরে ফিরে নিয়ে যাক সীতা,  
জনম-দুখিনী:  
কাঁদ কেন,  
সীতা বনে যাবে না মা, কেঁদে না জননি।

কুশ। হ্যাঁ মা,  
মুনি বলে রাম গুণধাম,  
কেন রাম পাষণ এমন?  
সীতা। ওরে দুখিনী-সন্তান,  
রাম কভু নহে ত পাষণ,  
দয়াময় ভুবন-পাবন তিনি,  
অভাগিনী জনক-নন্দিনী সীতা।  
লব। হ্যাঁ মা, যদি দয়াময়,  
অবলায় কেন দিলে বনে?  
হ্যাঁ মা, মা বলে মা কে বা ডাকে তারে?  
সীতা। গাও দুটি ভাই মিলে রাম-গুণগান।  
লব। কাঁদবে না- বল গো জননি?  
কুশ। দে মা করতালি,  
দাদা, তুলে নে না বীণা।

লব ও কুশের গীত

রামকেলি—দাদরা

রামনাম গাও রে বনের পাখী।  
প্রাণ ভরে আয় রাম বলে ডাকি।  
রামনাম গাও রে বীণে,  
নামের গুণে ভাসে শিলে,

রামনাম গেয়েছিল বনের যত বানর মিলে,  
গৃহক প্রেমের ভরে নাম গেয়েছে,  
পেয়েছে নীলকমল-আঁখি।

কুশ। আয় দাদা, খেলি গিয়ে বনে।  
সীতা। যেও না রে গহন কাননে।

লব ও কুশের গীত

মিয়ামল্লার—দাদরা

ডাকে পাখীগুলি, চল ফুল তুলি,  
ধরি ধনু করে, শরে শরে,  
চল বাঁধিগে সরষা-ধারাগুলি।  
চল গগনে পবনে রোধ করি,  
শত শত কত বাঁধি করী,  
চল গিবি তুলি, মাখি রণধূলি।

[ লব ও কুশের প্রস্থান। ]

অলিঙ্কার প্রবেশ

সীতা। কি হেতু বিলম্ব সখি আজি,  
কেন  
রোদনের চিহ্ন হেরি বদনে তোমার ?  
মুক্তিমতী শান্তি তপোবনে,  
না জানি সজনি,  
কত ঋণে ঋণী তোর কাছে অভাগিনী।  
অলি। আহা, অভাগিনী ভাগিনী আমার,  
এই কি লো ছিল তোর ভালে!  
সীতা। মম দুখে তুমি গো দুখিনী,  
তাই আমি কাঁদি সুলোচনে  
ধরিয়া তোমার গলা,  
তুমি কত কাঁদ প্রাণ-সই;  
আজি কেন কাঁদ গো নীরবে?  
রোদনের ভাগ দেহ দুখিনী সীতায়।  
অলি। শুনিন্দু যে সমাচার সখি,  
পাষণ বিদরে শূনে,  
অশ্বমেধ যজ্ঞে ব্রতী রাম;  
নাহি এল অনুচর লইতে তোমায়।  
সীতা। একা যজ্ঞ করিবেন রাম!  
কিংবা কোন ভাগ্যবতী সতী  
পাইয়াছে নবদুর্ষাদল-শ্যাম পতি।  
অলি। যজ্ঞ কথা শূনে ভেবেছিন্দু মনে সই,  
স্ত্রী বিনা কভু না হয় যজ্ঞ সমাধান,

লইতে তোমারে রাজা প্রেরিবেন দূত;  
ভেবেছিন্দু সাজাব তোমায়  
পাঠাইতে পতিপাশে।

বিফল সে আশা!

মরি,  
আঁধার সাগরমাঝে রহিল কমলা,  
আঁধারি গোলোকপদুরী—  
ধৈর্য ধর, ধৈর্য ধর, সীতা!

সীতা। ব্যাকুলা নহি গো আমি,  
কত তাপ পশ্চিম তপনে—

কহ বিধুমুখি,

কোন ভাগ্যবতী বসেছে রামের পাশে ?

অলি। শুনিলাম ব্রহ্মার আদেশে,  
গড়িয়াছে স্বর্ণসীতা  
দেবশিখরী বিশ্বকর্মা কৃতী।

সীতা। সখি,

জন্মজন্মান্তরে শ্রীরাম-চরণে,

যেন চিত রহে অচলিত,

কহ যজ্ঞ-কথা সবিশেষ,—

কে দিল তোমারে সমাচার ?

অলি। দিতে আমন্ত্রণ মূর্খির আশ্রমে

এসেছিল ম্বিজবর অযোধ্যা হইতে,

না কি

যজ্ঞ-তুরঙ্গম ভ্রমিতেছে দেশে দেশে

স্বেচ্ছাধীন;

বীর শত্রুঘ্ন চতুরঙ্গ দলে

রক্ষক-সংহতি।

যাব আমি কুসুম-চয়নে,

চন্দ্রাননি, একাকিনী রবে তুমি,

আহা,

অভাগিনী কাঁদিতে কি সৃজন তোমার,

বাঁধ হিয়া চাহি দুটি সন্তানের মধুখ।

সীতা। সখি, কাঁদি নাই আমি হেতু—

দয়াময় রাম,

না জানি কাঁদেন কত দাসীর বিহনে।

আজি পড়ে মনে সই,

যবে,

পদ্যপকে রামের বামে বসিন্দু সোহাগে

জুড়াল তাপিত প্রাণ;

ধাইল তুরঙ্গগণে অযোধ্যাভিমুখে,

সম্ভাষিল মধুর ভাষে রাম গুণমণি।

আর কি সজনি,



শূন্য সে বীণা-বাণী এ জনমে?  
 একে একে অগ্গুণি নির্দেশি,  
 দেখাইয়া স্থান কহিলেন প্রভু ধীরে,  
 কোন স্থানে কেমনে দক্ষিণী বিনা  
 বসিলেন গুণমাণি।  
 শূন্য সেই, ঝরিল নয়ন।  
 যবে,  
 কলঙ্কের ডরে তাজিলা দাসীরে প্রভু,  
 ছিল না গো সন্তান জঠরে;  
 প্রবেশিল অগ্নি-কুণ্ড-মাঝে।  
 দেখিছ সজনি,  
 বিদরে হৃদয় মম সে কথা স্মরিলে,—  
 স্মরি অভাগীরে  
 পড়িলেন রাম ভূমিতলে,  
 ভূকম্পনে শালবৃক্ষ যেন;  
 ভয়ে লাজ ভুলি কাঁদি সকাতরে,  
 অনলে করিল স্মৃতি—  
 বাঁচাইতে পোড়া প্রাণ,  
 অচেতন পতি—হইল উতলা সই,  
 চেতন পাইলা নাথ আমা দরশনে।  
 বিচলিত চিত স্নুলোচনে,  
 না জানি গো দূর্শাদলশ্যাম মম,  
 কত বসি কাঁদেন বিরলে,  
 কেহ নাহি পাশে মুছাতে নয়ন-ধারা।  
 যবে গভীর যামিনী বসি ধ্বারে,  
 শিশু দুটি ঘুমায় কুটীরে,  
 চাঁদপানে চাহি কাঁদি সই,  
 চাঁদমুখ পড়ে মনে;  
 সুখি সুখাংশুরে, জেগে কি আছেন নাথ?  
 না জানি কে বৃথা রায়বে  
 স্বর্ণসীতা না দিলে উত্তর:—  
 কোথা রাম, কোথায় গো আমি!  
 অলি। আরে রে নিস্কর,  
 উগারি গরল জ্বালাইল রাম-সীতা,  
 শিব-শক্তি করিল রে ভেদ;  
 সীতা। যজ্ঞ যদি যান তপোধন,  
 কহিবেন যজ্ঞকথা তোমার নিকটে,  
 যজ্ঞরতী রাম রঘুমাণ,  
 আমি গো কাননবাসী,  
 ক্ষীর সর নবনী বিহনে,  
 তুলে দিই বন-ফল রামের বালকে,  
 যথা যাই সর্বনাশ তথা,

সে হেতু শমন মোরে নাহি লয় ডরে;  
 ভাবি দিন দিন তাজিব পরাণ সখি,  
 হেরি বাছদের মদুখ  
 পাশরি মনের দৃঢ় মনে।  
 যদি কভু, ঘটে পোড়া ভালে,  
 শ্রীরামের কোলে,  
 দিতে পারি এ দুটি সন্তান,  
 তখনি গো তাজিব জীবন,  
 অনেক সয়েছি, সখি, জনমদুখিনী।

[ প্রস্থান। ]

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সরযু-তীর

শত্রুঘ্ন ও দূতবর্ষ

- ১ দূত। হায় রে হায় কপাল পোড়া,  
 ঘোড়া ধ্বংসে দুটো ছোঁড়া,  
 বলতে গেলুম মাতে এল তেড়ে।  
 বন্ধু, ঘোড়া রাখে শত্রুঘ্ন,  
 তলব কারে দেখে যম  
 ভাল চাস তো ঘোড়া দে তো ছেড়ে।  
 কেলে কেলে দুটো ছেলে,  
 তীর ধনুকে সদাই খেলে,  
 বলে,—  
 “মুখ নাড়িস্ নি, যা তো ভেড়ের ভেড়ে।”  
 শত্রু। কেবা সেই শিশু দুই জন,  
 কাহার সন্তান,  
 ভুলায়ে বালকে নারিলে আনিতে হয়?  
 যাও পুনঃ,  
 কহ অশ্ব ফিরে দিতে মধুর বচনে,  
 শিশু সনে যদ্বিবে লবণ-অরি,  
 অপযশ ঘৃষিবে সংসারে।
- ২ দূত। শিশু নয় সাক্ষাত শমন!  
 শুন শুন বীরবর,  
 হেরিলাম শিশু দুই রাম,  
 বনমাঝে ধনুর্ধারী;  
 কিবা অলকা তিলকা আহা মরি,  
 কহে পুনঃ পুনঃ ‘বীরের তনয় মোরা;  
 করি রণজয় কাড়ি লও হয়’।  
 চল যাই যেথা দুটি শিশু।

[ সকলের প্রস্থান। ]

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রান্তর

লব ও কুশ

লব। শুন ভাই সৈন্য-কোলাহল—  
বুঝি আসিতেছে শত্রুঘ্ন রণে।  
সীতার তনয়, কারে ভয় করি ভাই,  
দিব বাহুবলে রসাতলে,  
ষে হইবে বাদী।

কুশ। দাদা, দেহ পদধূলি,  
আমি যুঝি শত্রুঘ্ন সনে,  
বাখ তুমি তুরঙ্গম।

লব। অদূরে সৈন্যের কোলাহল—  
এস দুই ভাই করি রণ।

কুশ। দেখ নাই কালি,  
বাণে বাণে ঢাকিন্দু রবির তেজ,  
পুনঃ বাণ কৈন্দু সংবরণ  
জননীর ডরে;  
দিনমণি ভাতিল আবার।  
আজি রণস্থলে সেইরূপ বরষিব শর,  
দেখাইব প্রতাপ ভুবনে;  
ভাল হ'ল হইল বিবাদ—  
বড় মম আনন্দ সমরে!

লব। ভাল, দেখি তোর রণ;  
রহিলাম ধনকে জড়িয়া বাণ,  
হও যদি কোন অংশে ঊন,  
এই বাণে নাশিব সবারে।

শত্রুঘ্নের প্রবেশ

শত্রু। কে রে তোরা মূর্খের তনয়,  
হেরিলে জড়িয়া আঁখি।  
যজ্ঞে রতী হয়েছেন রাম,  
ফিরে দেহ বাজী,  
শত অশ্ব দিব বিনিময়ে।

লব। রক্ষা করি তপোবন দুটি ভাই,  
মান পরাজয়, লয়ে যাও হয়,  
বীরের তনয় বাঁধিয়াছে বাজী;  
ভিক্ষুকেরে ভুলাইও দানে।

শত্রু। বুঝি বা এ রামের তনয়,  
অবয়ব রামের সমান।  
কহ কে তোরা রে দুটি ভাই,  
পরিচয় দেহ মোরে  
কাল রে বাছনি তোরা?

লব। যদি ভয় হয় মনে  
যাও ফিরে অযোধ্যায়;  
লিখেছ অশ্বের ভালে  
“ধরিবে যজ্ঞের ঘোড়া বীরপুত্র যেই।”  
আছি রণপ্রতীক্ষায় দোঁহে,  
ভুবনবিখ্যাত বীর তুমি,  
ধর বীরপণ দেহ রণ,  
পরিচয় রণস্থলে অন্য কিবা কাজ।  
কুশি, সীতাপুত্র মোরা দোঁহে,  
জানি না পিতার নাম,  
পরিচয় করিব কেমনে?

কুশ। এড়ি বাণ বধি শত্রুঘ্ন।

লব। এ নহে যুদ্ধের রীতি,  
অগ্রে যুদ্ধ দিক শত্রুঘ্ন,  
বাঁধিয়া রেখেছি বাজী,  
যদি শত্রুঘ্ন ভয়ে ভগ্ন দেয় রণে,  
সংগ্রামে কি প্রয়োজন?

শত্রু। ফিরে দেহ হয়,  
মিছে কেন প্রাণ দেবে রণে।

লব। ফিরে যাও অযোধ্যায়;  
মিছে কেন হারায়ে জীবন।

কুশ। হান অশ্ব, রাখ বাক্য-ঘটা!

শত্রু। আইল তোদের কালরাতি।

। যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান।

লব। ভাল, দেখি রণ;

ধন্য বীর শত্রুঘ্ন,

যুঝে এতক্ষণ কুশী সনে!

ধন্য অস্ত্রশিক্ষা লবণারি।

যাই রণে কুশীর সহায়ে,

জয় মা জানকী পড়িয়াছে শত্রুঘ্ন।

(নেপথ্যে) পল্লাও পল্লাও—

শিশু নয় সাক্ষাৎ শমন।

নেপথ্যে কুশ। যাও ক্ষুদ্রমতি সবে;

রণের বারতা কহ রামের নিকটে।

লব। ধন্য কুশী, ধন্য তোর বাণ!

কুশের পুনঃ প্রবেশ

কুশ। দাদা, পড়িয়াছে শত্রুঘ্ন।

লব। চল ভাই, মার কাছে যাই,

অদর্শনে কাঁদেন জননী;

চল রণসজ্জা রাখি বনস্থলে,

যুদ্ধ-কথা রাখিস গোপন।

কুশ। চল যাই ফিরে, কিন্তু আসিব এখনি,  
অবশ্য আসিবে রাম এ সংবাদ শুনিন;  
কোথা রেখে যাব ঘোড়া?  
থাক্ অশ্ব লতিকা-বন্ধনে।

[সকলের প্রস্থান।]

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

তপোবন

সীতা ও অলঙ্কার

অলি। ওগো জনকনন্দিনি!  
না জানি বা কি বিপদ ঘটে,  
শুন শুন সৈন্য-কোলাহল তপোবনে,  
গিয়েছিল বারি হেতু সরস্বতী তীরে,  
জলস্থল কাঁপিল সঘনে,  
দেখিলাম চারিদিকে বাণ অগ্নিময়,  
না জানি কে ঘোরে কার সনে,  
ক্ষণ পরে ভাঙিল কটক,  
মহা ঝড়ে বালিরাশি যথা  
সাগরের কূলে।  
সীতা। কোথা মম কুশী লব অভাগীর নিধি?  
কুশ ও লবের প্রবেশ  
বাছা, কোথা ছিল মায়েরে ত্যজিয়ে,  
জান না কি অধার সংসার মম  
তোমা দৌঁহা অদর্শনে;  
চল রে কুটীরে যাদুমণি।

[প্রস্থান।]

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

প্রান্তর

লক্ষ্মণ ও ভরত

লক্ষ্মণ। বিলাপে কি ফল আর?  
কৃতান্তের করাল আবাসে  
বিলাপ না পশে কভু,  
নারীর রোদন,  
প্রতিহিংসা বীরের ভূষণ।  
ভরত। হা ভাই! হা বীরবর!  
প্রাণ দিলে শিশুর সমরে!  
শত্রুঘ্ন জীবনের ধন মম,  
ছন্নাসম দোসর আমার।  
লক্ষ্মণ। রণ-রণে ভুল শোক, বীর,  
হুও স্থির—আসন্ন সময়।

লব ও কুশের প্রবেশ

আহা! কে তোরা রে দুটি ভাই?  
যেন দুই রাম তপোবনে  
তারকা-নিখন হেতু।  
ভরত। মরি মরি, কার দুই শিশু,  
কে তোমরা দুই জনে?  
লব। বীর-পুত্র দৌঁহে বাঁধিয়া রেখেছি বাজী  
কে তোমরা দেহ পরিচয়।  
ভরত। ভরত লক্ষ্মণ, দৌঁহে রাম-অনুচর  
দেহ বাজী, নহে মন্দ ঘটবে বিষম।  
লব। কহ, কে যুদ্ধাবে কার সনে?  
কে লক্ষ্মণ, ইন্দ্রজিত-জিত কোন্ জন?  
দেহ রণ আহবান সমরে।  
লক্ষ্মণ। হাসিবে জগৎ, যদি যুদ্ধ তোর সনে।  
লব। কিন্তু,  
তুমি রবে নীরব নিখর রণস্থলে।  
কুশ। হে ভরত, তুমি মম ভাগে,  
বিলম্বে কি কাজ,  
দিনে দিনে নাশিব রাখবে।  
ভরত। তাজ দম্ভ মূর্খের তনয়  
রামে কহ মন্দ ভাষা,  
চাহ ক্ষমা, নহে লব প্রাণ।  
কুশ। ক্ষমা কভু চাহে বীরাবান?  
[ভরত ও কুশের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।]  
লব। হের, যুদ্ধ করিছে ভরত,  
দেহ রণ,  
নহে ফিরে যাও অযোধ্যায়—  
পাঠাও শ্রীরামে।  
লক্ষ্মণ। কোথা পারি রাম-দর্শন?  
নিকটে শমন তোর।  
লব। ভাল,  
বিধাতা সদয় মোর প্রতি,  
হইব লক্ষ্মণজিত আজিকার রণে।  
[লক্ষ্মণ ও লবের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।]  
দুই জন সৈনিকের প্রবেশ  
প্র-সৈ। কাজ নাই প্রাণ বড় ধন।  
[প্রস্থান।]  
দ্বি-সৈ। কি হ'ল কি হ'ল  
পড়েছে সকল ঠাট,  
পিড়িয়াছে ভরত লক্ষ্মণ,

কার মৃদু চাঁব আর :

[ প্রস্থান।

লব ও কুশের পদঃ প্রবেশ

কুশ। ভাই, ভাল কীর্তি রহিল তোমার :

হয়েছ লক্ষ্মণজয়ী।

লব। ধন্য তোর বীরপণা,

ডরতে জিনিলে রণে,

আসুক শ্রীরাম—চল যাই মার কাছে।

[ প্রস্থান।

### ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

কুটীর

সীতা

সীতা। পদঃ শূনি সৈন্য-কোলাহল,

ভংন-সৈন্য হয় অনুমান।

লঙ্কাপুর্বে দিবা-অবসানে

রণজয়ী হইতেন রঘুপতি,

“জয় রাম” নাদিত বানর,

শূনিতাম নিত্য বসি অশোক-কাননে,

ভংগীয়ান রক্ষসেনা প্রবেশিত গড়ে।

কার সহ বেধেছে সমর?

কুশী লব অশান্ত বালক

তিলেক না রহে স্থির।

লব ও কুশের প্রবেশ

কত খেলা খেলিস্ রে বাপধন,

জননীরে দিয়ে ফাঁকি?

একি, একি! অস্ত-চিহ্ন কেন গায়,

মরি মরি ননীর পুতলি তোরা!

লব। মা গো, নিতা আসে সৈন্য তপোবনে,

ভাঙ্গে বন, বধে কুরঙ্গগণী,

মানা নাই মানে মাতা,

তাই বাধিল বিবাদ।

সীতা। কে রে নিদয় এমন

কুসুম হেনেছে তীর'।

লব। মা গো,

জিনিছ সংগ্রাম তব পদ করি ধ্যান।

সীতা। ক'র না রে বাদ-বিসংবাদ,

দিও না কলঙ্ক-ডালি দুখিনীর শিরে।

নির্ধনের ধন তোরা,

কত কার্দি যাদুমণি,

যবে ফল তুলি দিই চাঁদমুখে

সুধার বিহনে;

নিবারিতে নারি আঁখি-বারি,

যবে সাজাই দুজনে ফুল-অলঙ্কারে,

মণিময় ভূষা বিনিময়ে।

লব। ফুল তুলি আনিব এখনি,

দে মা সাজায়ে দুজনে।

কুশ। এস গো জননি,

উঁচু ডালে ফুটে ফুল।

[ সকলের প্রস্থান।

অলঙ্কার প্রবেশ

অলি। এ কি,

গগন-মাঝারে ধূমাকারে ধূলারশি!

ঘন ঘন-মালা-মাঝে

দামিনী-ঝলক-সম ঝলসিছে কিবা।

কোলাহল ভৈরবগঞ্জর্জন,

যেন,

গোমুখী হইতে পড়ে ধারা ঘোর নাদে!

বর্ধি সৈন্যের গঞ্জর্জন,

কার সেনা ভাঙ্গে তপোবন?

নিজ্জন কুটীর,

দোঁখি কোথা দুখিনী জানকী,

কোথা শিশু দুটি শ্যামচাঁদ।

[ প্রস্থান।

### সপ্তম গর্ভাঙ্ক

তপোবন

সীতা, লব ও কুশ

কুশ। ভাল মালা গাঁথ তুমি দাদা,

আমি ভাল পারি নি রে ভাই!

লব। দাও তুবে গেথে দিই আমি!

সীতা। কুশী, হ'ও না চণ্ডল,

লব, মালা কি রে বাঁধিব ধনুকে?

লব। না মা, পরাব তোমায়,—

না রে কুশী?

তোর ত মা নাইক ভূষণ।

সীতা। না বাবা,

করিয়াছি ব্রত, পরিব না অলঙ্কার।

লব। কত দিনে সাঙ্গ হবে ব্রত?

দুই ভায়ে সাজাব তোমায়।

সীতা। (স্বগত) ব্রত সাঙ্গ হবে দেহ সনে।

কুশ। কবে সাঙ্গ হবে ব্রত?

সীতা। নাহি বহুদিন আর!

এ কি!

সৈন্য-কোলাহল-শব্দ কেন শুনি বনে?

লব। মা গো!

আইসে রাজাগণে মৃগয়া কারণে বনে?

ব'সে দেখি দাঁটি ভাই।

হয়েছে মা পাঠের সময়,

আয় কুশী,

যাও মা কুটীরে।

সীতা। নাহি ক'র কারো সনে বাদ-বিসংবাদ।

লব। বিবাদে কি কাজ, মাতা?

কিন্তু যদি কেহ হয় বাদী,

তব পদ-আশীর্বাদে জিনিব অবোধে।

মা গো, যবে খেলি বনস্থলে,

ক্ষুধায় আকুল হইলে মা দুইজনে,

ভাবি নয়ন মূর্ছিয়া প্য দুখানি তোর—

যায় ক্ষুধা দূরে,

প্রাণভরে ডাকি মা, 'মা' ব'লে,

খেলি পুনঃ হইয়ে সবল।

সীতা। সৈন্যশব্দ সাগর-গজ্জর্জন,

কে আসে এ তপোবনে?

রহ সাবধানে দাঁটি ভাই,

যাব আমি বারি হেতু।

মাথায় দে রাঙা পা,

মা মহেশমোহিনি,

কেশ রাখ, দেব দিগম্বর;

পদ্মমোহিনি, রক্ষা কর কমল-নয়ন,

জিহবা রাখ, দেবী বীণাপাণি।

রক্ষ বাহন, নারায়ণ,

রক্ষ বক্ষ, ত্রিলোচন,

কটি রাখ, কেশরীবাহিনি;

দেবতা তেত্রিশ কোটি,

অঙ্গ রাখ গুটী গুটী,

সঙ্গ রাখ, অনঙ্গমোহন।

রেখ মনে নিস্তারিণি, অভাগীর ধন,

অশ্বের নয়ন মা গো, সীতার জীবন।

না কর বিবাদ কার' সনে,

কিন্তু যদি কেহ হয় বাদী,

প্রহারে দৃষ্টিনী-সদৃশে,

ফিরিবে না দেশে আর;

পরাজয় হবেন শ্রীরাম,

যদি তিনি বাদী হন রণে।

সতী আমি,

যদি পুঞ্জি থাকি ভগবতী কায়-মনে,

পতি-পদে থাকে মতি,

মিথ্যা কভু না হবে বচন।

[ প্রস্থান।

কুশ। ভাল ফাঁকি দেছ মাঝে।

লব। শুন সৈন্যের গজ্জর্জন,

অবশ্য জিনিব রণ;

আশীর্বাদ করেছেন মাতা।

### অন্তিম গর্ভাঙ্ক

প্রান্তর

রাম ও সৈন্যগণ

রাম। কোথা গেল ভরত লক্ষ্মণ,

কোথা শত্রুমা ভাই মোর?

বধেছিলে দৃজ্জয় লবণে,

ত্রিভুবন-দ্রাস রণে;—

হে ভরত!

পরাজিলে বীর হনুমাণে

বাঁটুল প্রহারে:—

হে লক্ষ্মণ! জিনিয়াছ ইন্দ্রজিতে রণে,

দশানন সনে করেছ তুমুল রণ,

কি খেদে শূন্যেছ ভাই ধরণী-শয়নে?

আগে নাশি শত্রু যমরূপী শিশুদম্বয়;

হয়েছিলে বনে সাথী,

হ'ব সাথী মহাপথে ভাই!

লব ও কুশের প্রবেশ

কুশ। ভাই! বহু সৈন্য এসেছে রামের সনে।

লব। পাঠাইব যমখরে মায়ের প্রসাদে;

হের বিকট কটক,

ভল্লুক বানর কত পর্বত আকার,

হাসি পায় হেরে মৃদু;

দেখ বিকট বদন ধনুর্ধ্বাণ করে,

নরাকার কিন্তু নহে নর।

হনু। হের রাম রঘুমণি,

কার এ বাছনি দাঁটি ধনুর্ধ্বাণ হাতে!

তোমারি তনয় দেব!

নহে,

হনুর নয়নে কেন ভ্রমে তিন রাম!

জাগে তব রূপ অন্তরে অন্তরে,

চিনেছি হে চিন্তামণি! তোমারি তনয়।

রাম। আহা, কার এ সন্তান,  
 শোক যায় হেরিলে বয়ান!  
 কে তোরা রে দুটি ভাই?  
 নিষ্কর্মে গহনে বসে গঠেছে বিধাতা  
 নবদুর্ভাগ্যদলে তনু, বদন পঙ্কজে!  
 লব। হের যমরূপী রঘুকুল-অরি মোরা,  
 শূন্যেছিন্দু সংগ্রামে পিণ্ডিত তুমি,  
 একি যুদ্ধ-রীতি,  
 আনিয়াছ কটকসাগর  
 শিশু সহ রণ হেতু!  
 আছি স্থির নাহি ডরি তায়,  
 না হতে নিমেষ পূর্ণ  
 উড়াইব বাণে তুলা সম;  
 কর ভারিভূরি শিশু হেরি,  
 ভারিভূরি করেছিল তিন জনে,  
 দেখ চেয়ে মৃদিত-নয়নে ধরাসনে'  
 শূন্য পরিচয়,  
 লব নাম লক্ষ্মণ-বজয়ী,  
 শত্রুঘ্ন-ভরত-বজয়ী, কুশী।  
 বাম। বাঙ্কহ সমর মোর সনে  
 শিশুমতি দুটি ভাই,  
 শূন্য নাই লঙ্কার সমর-কথা?  
 লব। শূন্যেছ সকল কথা—  
 নাগপাশে বেঁধেছিল ইন্দ্রজিত,  
 যজ্ঞ ভগ্ন করি  
 অষ্ট মহাবীরে বধেছিলে মহাশূরে।  
 ছল পাতি ভুলায়ে কামিনী  
 হরেছিলে মৃত্যুবাণ,  
 তাই দশানন-জয়ী তুমি,  
 ঘরভেদী বিভীষণ অতি শঠমতি,  
 নহে কি হে জিনিতে রাবণে?  
 নহি বালিরাজ মোরা,  
 বিনাশিবে বৃক্ষ-আড়ে থাকি,  
 বীরপুত্র-বীধিয়াছ বাজী,  
 আসিয়াছ রণসাজে সাজি সৈন্যে,  
 ব্যাজ কেন?—প্রকাশ বিক্রম!  
 রাম। হয় মনে মায়ার সপ্তার,  
 সেই হেতু অস্ত্র নাহি হানি;  
 দেহ পরিচয়, কাহার তনয় তোরা?  
 লব। নাহি কার্য করুণা প্রকাশি,  
 করুণানিদান তুমি,  
 আছে তব করুণা প্রচার,—

গর্ভবতী সীতার বক্ষনে গাঁথা।  
 হনু। দয়াময়! নিশ্চয় এ সীতার তনয়।  
 রাম। সন্দ হয় মনে;—  
 নহে,  
 এতক্ষণ জীয়ে কি রে ভ্রাতৃঘাতী অরি।  
 হনু। যুদ্ধে কার্য নাহি আর  
 দয়াময় রাম ক্ষমিবেন অপরাধ,  
 তোমরা রামের শিশু।  
 কুশ। দাদা, বধো না ইহারে,  
 লয়ে যাব মার কাছে দেখাতে কৌতুক।  
 রাম। আমার সন্তান তোরা,  
 কোলে আয় জীবন জুড়াই!  
 লব। এ কি পার্পি বাড়ায় রে বৃদ্ধা!  
 সন্তানের সাধ রাম যদি ছিল মনে,  
 গর্ভবতী সীতা কেন পাঠাইলে বনে?  
 আমাদের রীতি নয় তব রীতি সম,  
 যারে তারে নাহি বলি বাপ।  
 হাসি পায় শূন্য দশরথ-কথা,  
 দিয়ে ক্ষত্র-কুলে কালি,  
 ভৃগুরাম-ডরে বহিত তাহার ধনু,  
 না কি চিহ্ন ছিল কেশহীন শির;  
 হেন হীন বংশে জন্ম কভু নয়,  
 বীরের তনয় দুটি ভাই,  
 হের সাক্ষ্য তার রণস্থল।  
 রাম। ফণী যার দংশে শিরে  
 কি করে ঔষধে?  
 ভো ভো রঘুসেনা!  
 সাবধানে কর রণ,  
 অবহেলা নাহি কর কেহ,  
 আগ্নু বাড় সূর্য্যব রাজন,  
 পশ্চত-চাপানে বধ শিশু,  
 রণে ঘন দেহ বিভীষণ।  
 লব। বিলম্ব নাহিক আর,  
 ঘুচাই সৈন্যের অহংকার—  
 কুশী, যুদ্ধে দুই ভাই দুইধারে,  
 ঢাকিয়া তপন কর অস্ত্র বিরষণ  
 বারিধারা ঝরে যথা শৃংগধর-শিরে।  
 । লব ও কুশের সৈন্যগণসহ  
 যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।  
 রাম। একি অপদৃশ্য অস্ত্রের খেলা!  
 অস্ত্রময় হইল জগত,  
 হরি হরি, রেণুসম হইল পশ্চত!

এ কি, নাগপাশে বদ্ধ হনুমান!  
কাঁপে প্রাণ বাণের তরুণ হেরি,  
বহু রণে আঁছনু নায়ক,  
হেরি নাই সংগ্রাম দৃষ্টিয় হেন।

লবের প্রবেশ

লব। আসিতোঁছি বিলম্ব নাহিক আর  
দেখি কোথা কেমনে যুদ্ধিছে কুশী।

কুশের প্রবেশ

কুশ। কর রাম, শমন দর্শন।

লব। কর অস্ত্র সংবরণ।

শুন শুন অযোধ্যার পতি,

সৈন্য সেনাপতি তব

পড়েছে সকল রণে,

বহিছে শোণিতে নদী,

এস যদি থাকে যুদ্ধসাধ,

নহে ফিরে যাও অযোধ্যা নগরে,

রহ কৌশল্যা-অশ্লু ধরি,

ভীরুজনে নাহি হানি তীর,

মুনির নিষেধ তাহে।

ধর ধনু, রক্ষা কর প্রাণ;

দুই ভাই বিধি দুই ধারে,

দেখি কতক্ষণ যুঝে রাম।

রামের সহিত লব ও কুশের যুদ্ধ  
রাম। না সহে কুশের বাণ,

অস্ত্রময় অনলের শিখা।

[ যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।

নিকষার প্রবেশ

নিক। হবে না কি, হবে না কি পূর্ণ মনস্কাম,

পড়িয়াছে ভরত লক্ষ্যগ,

পড়িয়াছে শত্রুঘ্ন,

পড়িয়াছে রঘুসৈন্য,

পড়িয়াছে ভরদ্বাজ বানর,

নির্ম্মূল রাক্ষসকুল।

খেদ নাহি আর—

শ্মশান পৃথিবী, শ্মশান পৃথিবী।

[ প্রস্থান।

নবম গর্ভাঙ্ক

প্রান্তরপার্শ্ব

শ্রীরাম

রাম। অস্ত্রত সমর!

শরভণ্ড-দন্ত তুণ শূন্য প্রায় রণে,

পাশুপত অস্ত্র বার্থ বালক-সংগ্রামে,

যুদ্ধে ভণ্ড নাহি দিব কভু,

ব্রহ্মজাল করি অবতার,

যায় সৃষ্টি থাক শরানলে,

পৃষ্ঠে কভু না দিব সমরে,

না পারিব কুলে দিতে কালি।

লব ও কুশের প্রবেশ

লব। ভাল যুদ্ধ করেছে শ্রীরাম,

এবে দেখ শিশুর বিক্রম।

রাম। থাক থাক দেখাই বিক্রম,

হের বাণ হংসের আকার,

শূলহস্তে শূলপাণি বৈসে মুখে।

লব। হান কত শক্তি তব,

অক্ষয় কবচ বৃকে মার নাম ধ্যান।

[ বাম ও লবকুশের যুদ্ধ করিতে  
করিতে প্রস্থান।

নিকষার প্রবেশ

নিক। হায়! হায়!

নিভিয়ে না নিভিল অনল!

ও হো কুম্ভকর্ণ! ও হো দশানন!

ভুলি তোমাদের শোক আজি,

ভূমিতলে লোটেবে রামের মাথা!

জানি, জানি ভাল আমি,

অশ্বমেধে ঘটবে প্রলয়,

তাই আজি রণস্থলমাঝে,—

রাবণের মাতা রণস্থল মাঝে—

রঘুবংশ ধ্বংস হেরি প্রাণ ভরে—

মায়াধর মহী বৎস,

মরিয়ে করেছে উপকার,

মোহিনী সিদ্ধুর বলে

অচেতন হইবে রাঘব,

কত আর পারে শিশু প্রাণে;

দৃষ্টিয়, দৃষ্টিয় রাম,—

ও হো অগ্নিরশিখা চারিদিকে।

[ প্রস্থান।

লব ও কুশের প্রবেশ

লব। পালা, পালা কুশী, মার কাছে,

বুঝি বাণ হবে না বারণ,

বলো জননীরে, পৃষ্ঠ নাহি দিছি রণে—

পড়িয়াছি সম্মুখ সমরে।

কুশ। কেন দাদা, হতেছ চণ্ডল,

আমাদের মার নাম বল,  
যুড়ি বাণ মার নাম স্মরি!  
লব। ভাল মন্দ দেখে কুশী,  
ব্রহ্মজাল করিব বারণ।

নিকষার প্রবেশ

নিক। দাঁড়াও দাঁড়াও বাছাধন,  
রে সিন্দুর হৃদয়-রতন,  
যতনের ধন নিকষার!  
শুন শুন রে বাছনি,  
পিপাসীরে দেছ বারিদান,  
প্রায় মিটিয়াছে শোণিত-পিপাসা,  
পর, পর রে সিন্দুর ভালে,  
মোহিনী সিন্দুর,  
ছিল মহীরাবণের ঘরে,  
যোগাদ্যার বরে—রুধির-প্রয়াসী ভীমা।  
লব। কে তুমি গো রণস্থলে ভৈরবীরূপিণী।  
নিক। পরে দিব পরিচয়,  
আগে কর রণজয়,  
কেটে পাড় রাখবের শির:  
ঘুমাইলে ছেড় না রাখবে-  
কথাটি ভুল না,  
কথাটি ভুল না, কথাটি ভুল না।

[কুশ ও লবের প্রস্থান।]

এই পড়ে পড়ে ধনুর্ধ্বাণ খসে,  
শ্মশান অযোধ্যাপুরী,—  
প্রাণ ভরে নাচি রণস্থলে,  
দেখি গে দেখি গে—রামের নাশ।

প্রস্থান।

শ্রীরামের প্রবেশ

রাম। ব্রহ্মজাল নারিন্দু এড়িতে,  
নারিন্দু নাশিতে শিশু,  
পড়িল পড়িল মনে,  
সীতার নয়ন দটুটি!  
অশ্রুস্রব্দে অনল উথলে,  
আহা, শিশু দটুটি ননীর পদতলি!  
কেন্ প্রাণে এ আগুনে দিব ডালি?  
সুকুমার কে দটুটি কুমার,  
কেন্ মহাশয় পিতা?  
বীৰ্যবান্ অমিতবিভ্রম দোঁহে,  
পরান্নব রঘুবংশ রণে,  
পরান্নব বীর হনুমান্!

হায়! কোথা গেল সহায় সকল,  
কোথা গেল ভাই-বন্ধুগণে,  
রণ-সিন্ধু গ্রাসিল সকলি।  
যেই বংশে ভগীরথ রাজা,  
সেই বংশে এই অশ্বমেধ,  
রঘুবংশ মেদ-অস্থি ঢাকিল ধরণী।  
বিধি! আশ্রহত্যা লিখেছিলে ভালে!  
হা জানকি!—কোথা তুমি এ সময়!

লব ও কুশের প্রবেশ

লব। মরণ নিকট রাম, ভাবিছ কি আর?  
রাম। একি!

ঘোর তমোরাশি ঘেরিতেছে চারিদিক,  
অবশ খসিছে হাতের ধনু।

[যুদ্ধ করিতে করিতে সকলের প্রস্থান।]

নিকষার প্রবেশ

নিক। অগ্নি, অগ্নি চারিদিকে,  
না পারিন্দু যাইতে নিকটে,  
না জানিন্দু মরেছে কি আছে বেঁচে!  
মরে বেটা বাঁচে পুনঃ পুনঃ,  
ঘরপোড়া আছে বেঁচে!

[প্রস্থান।]

দশম গর্ভাঙ্ক

কুটীর

সীতা

গীত

পূরবী—আড়াঠেকা

সীতা। মন-দুখ শুন যামিনি!

শুন শুন তরুলতা, সীতার দুখের গাথা,  
সমীরণ, শুন শুন দুখিনী-কাহিনী,  
শুন শুন তারা-মালা, তাপিত প্রাণের জ্বালা,  
নিদয় বিধাতা শুন কাঁদে অনাথিনী॥

কোথা গেল কুশীলব মোর,  
বাড়ে রাত—কোথা অভাগীর নিধি!  
শুনিলাম দূর রণনাদ,  
না জানি কি হয় পোড়া ভালে।

লব ও কুশের এবং বন্ধনাবস্থায় হনুমানের প্রবেশ  
লব। জিনিছি মা, জিনিছি সংগ্রাম,  
অলংকার নাহি মা তোমার,



আনিয়াছি রামের ভূষণ রণ জিনি,  
বীরমাতা, ধর গো জননি!  
কুশ। এনেছি বানর বেষ্টে,  
হাসি পায় হেরে মুখ, দেখসে জননি!  
সীতা। কি বলিস্ কি বলিস্ তোরা!  
কোথা সে বানর?  
দুর্খিনি কপাল বৃক্ষি ভাঙল রে আজি।  
কুশ। এই সেই বানর দ্বিজায়,  
সাতবার করেছে সংগ্রাম,—  
মারিব না, পোষহ বানর।  
সীতা। হনুমান, কেন রে বন্ধন তোর,  
কোথা তোর রাম রঘুমণি! [মুচ্ছা]  
হনু। রাম নাম কহ দৌহে জানকীর কাণে,  
নহে প্রাণ তাজিবে জনকী।  
জয় রাম! জয় রাম!  
লব ও কুশ। জয় রাম! জয় রাম!  
সীতা। (চেতনা পাইয়া)  
কহ হনুমান, কোথা তোর রাম গুণধাম?  
হনু। মাতা, প্রমাদ ঘটেছে বাজী হেতু।  
শিশুর সমরে পরাভব চারি ভাই,  
নাগপাশে বন্ধ পুত্র তোর।  
সীতা। খুলে দে—খুলে দে বন্ধন স্বরা,—  
জ্যেষ্ঠ পুত্র হনুমান মম।

লব ও কুশের হনুমানকে মস্তকরণ  
হনুমান, নিয়ে চল রণস্থলে,  
অগ্নিকুণ্ড কর আয়োজন,  
অন্তর-অনল নিবারিব চিতানলে।  
চল শীঘ্র, কোথা রণস্থল,  
সাগরবাহিনী যাবে সাগর সঙ্গমে,  
দেখাইয়া চল পথ।  
কুশ। দাদা, কি হল, কি হল!  
লব। হায়, কেন করিন্দু সমর।

[সকলের প্রস্থান।]

### একাদশ গর্ভাঙ্ক

রণস্থল

মোহাচ্ছন্নাবস্থায় সসম্প্রদায় রামচন্দ্র

সুমন্ত্র

সুমন্ত্র। অস্তু গেল দিনমণি বংশ নাশ করি,  
ভিমির-যামিনী আসি ঘেরিল মেদিনী;  
দিনদেব!

আর না হাসিবে অযোধ্যায়,  
কিচ্ছিন্দ্যায়, লঙ্কাপুরে;  
কে জানিত এত দুঃখ ছিল বৃন্দকালে,  
কোথা যাব ভুবির সরযু-জলে।  
সীতা, লব, কুশ ও হনুমানের প্রবেশ  
সীতা। চাও নাথ, করুণা-নয়নে  
বারেক দাসীর প্রীতি,  
দিলে দুঃখ সহিল সকল,  
রাজরাণী আমি,  
তাই কি হে মদুছায়ে সিদ্ধর  
পর্যালে বৈধব্য-মুকুট ভালে:  
হে নাথ!  
যদি অভিমানে শূন্যে থাক ধরাসনে,  
যদি রোষবশে না কহ বচন,  
যাই দূর বনে:  
উঠ রঘুমণি,  
ফিরে যাও অযোধ্যার সিংহাসনে,  
জুড়াও তাপিত প্রাণ, উঠ প্রাণেশ্বর!  
দিন্দু স্থান দূরন্ত অনলে গর্ভে মম,  
জ্বালাইনু তাহে,  
জগৎপালন পতি পতিতপাবন!

অদূরে বাস্মীকির গান করিতে করিতে প্রবেশ  
গীরাগ

জয় জানকীরঞ্জন,	জয় রঘুনন্দন,
জগজন-তারণ,	জয় রাবণারি!
জয় বনচারী,	জয় ধনুধারী,
হরধনু-ভঞ্জন,	শমন দমন,
মধুসূদন দপহারী।	

বাস্মী। (স্বগত) পূর্ণ হ'ল রামায়ণ:  
পিতাপুত্রে হয়েছে সমর।  
সীতা। ওগো তপোধন,  
হারাইনু এত দিনে রাম হেন ধনে:—  
রামের নিগ্রহ হেতু জনম সীতার!  
মুনিবর!  
ধনুর্ভঙ্গ আমার কারণে—  
বনে রণ আমা হেতু,  
আমা হেতু লঙ্কার সমর!  
যমিশব্দ ধরোঁছ জঠরে,  
বধিয়াছে রঘুবীরে নন্দন আমার।  
বাস্মী। শোক তাজ জনকনন্দিনি,  
মোহাচ্ছন্ন বীরগণে

মন্ডবলে করিব চেতন,  
তিষ্ঠ অন্তরালে,  
তাজ্জেছেন শ্রীরাম তোমায়,  
দেখা দিয়ে নাহি প্রয়োজন,  
রহ অন্তরালে দৃষ্টি ভাই!  
সীতা। পিতৃসম তুমি তপোধন।

[সীতা ও লব-কুশের প্রস্থান।]

বাল্মী। যে যেথায় তপোবনে পড়েছে সংগ্রামে,  
ঊর্ধ্ব শীঘ্র রাম-নাম গুণে।

সকলের উত্থান

সকলে। জয় রাম! বধ শিশু।  
রাম। কহ তপোধন, কোথা আমি।  
পুনঃ কি মহীর ঘরে?  
কোথা দৃষ্টি শিশু?  
বাল্মী। যান প্রভু, অযোধ্যায় বাজী লয়ে,  
কহিব বিশেষ কথা কালি।  
রাম। কোথা শিশু দৃষ্টি জন?  
বাল্মী। দেখা পাবে কালি যজ্ঞস্থলে।

[সকলের প্রস্থান।]

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

যজ্ঞস্থল

রাম, ভরত, শত্রুঘ্ন, বশিষ্ঠ, বাল্মীকি, সূর্যমুখী,  
রাজগণ, সভাসদ ইত্যাদি

রাম। কহ মহামুনি!  
কোথা সেই শিশু দৃষ্টি?  
সত্য কহ তপোধন,  
আমারি কি সে দৃষ্টি কুমার?  
বাল্মী। হের রঘুবীর,  
আসিছে বালক দৃষ্টি লক্ষ্মণের সনে।

লক্ষ্মণ ও লব-কুশের অদূরে প্রবেশ

সকলে। আহা, আহা!  
জুড়াল নয়ন হেরি তিন রাম ভূমে।  
কুশ। দাদা,  
দেখেছি কি সূর্য যেন সরযু জলে!  
লব। ধাম কুশী,  
মা করেছে মানা অশান্ত হইতে হেথা।

রাম। আয় আয় আয় যাদুমণি,  
আয় কোলে, জুড়াই মনের জদালা,  
মরি মরি,  
ভ্রম হয় জানকী-নয়ন বলে।

বাল্মী। দেখ! দিয়েছিলে গুরুতর ভার  
পালিতে এ শিশুম্বয়;  
মূর্ত্তিমতী দ্রাস্তি যার হৃদে,  
দেখ রে নয়ন মেলি—  
হয় কিবা নয় রামের তনয় দৃষ্টি;  
চিন্ত প্রসারিয়ে  
হের রাম-পদাশ্রিত জনে!  
হের, ধরায় উদয় তিন রাম  
পূরাইতে ভক্তের বাসনা,  
ভক্তবাঞ্ছা-কল্পতরু, রাজীবলোচন!  
সফল জনম মম,  
সফল জনম কর রে অযোধ্যাবাসি!  
বৎস কুশীলব!  
কর রামায়ণ-গান যজ্ঞস্থলে,  
সুধাপান করুক জগত,  
দেহ রাম-রাজ-যোগ্য উপহার,  
রামরাজসভাতলে।

দেব! নাহি অধিকার মম  
অর্পিতে এ শিশুদৃষ্টি তব কোলে,  
ক্ষমুন এ পদাশ্রিতে,  
শিক্ষাগুরু আমি,  
দুঃখিনীর ধন দৃষ্টি ফিরে দিব দুঃখিনীরে,  
যার ধন সে করিবে দান।  
প্রেরণ পুত্ৰপক-বথ আনিবারে সীতা।  
সভাতলে দিই পরিচয়—  
কেমন শিখেছে দৃষ্টি শিশু-শিষ্য মম।  
রাম। শিরোধার্য্য তব বাক্য, মুনিবর!  
মুনির আদেশ পাল ভাই রে লক্ষ্মণ!  
লক্ষ্মণ। কলংকভঞ্জন!  
করিলে হে দাসের কলংক দূর!

[প্রস্থান।]

বাল্মী। গাও কুশীলব, নয়ন মুদিয়ৈ,  
হৃদপদ্মে করি প্রভু-পাদপদ্ম ধ্যান।  
কুশ। মুনি! বল না—মায়েরে যদি ভুলি,  
ভুলিতে মা করে দেছে মানা।  
লব। গাও ভাই, মার পদ করি ধ্যান,  
মার নামে জয়ী মোরা সর্ব্বস্থানে,  
কেন রে হারিব সভাস্থলে।

হনু। প্রভু, দেহ দুই দেহ দাসে;  
এক দেহ যাক মা জানকী আনিবারে,  
অন্য দেহে শূদ্র নিরাময়ণ;  
জনম সফল কর রে বনের পশু।

লব ও কুশের গীত  
হরশংগার—পটতাল

গাও বীণা গাও রে;  
গাও ইন্দ্র সনে, ক্ষীরোদ তীরে,  
অনন্ত শয়ন, অনন্ত নীরে,  
গাও বীণা গাও রে,  
ভক্তি-প্রবাহে পরাণ ভাসাও,  
গাও বীণা গাও রে।  
রাবণ-শাসন, দেবগণ পীড়ন,  
কাতর দেবগণ, রোদন ঘন ঘন,  
নিত্য নিরঞ্জন ডাকি;  
নিগূঢ় সগূঢ় অচেতন, চেতন,  
ফটিল অনন্ত দৃ' আঁখি;  
চিত মাতাও,

গাও বীণা গাও রে।  
চারি অংশে হরি, অবনীতে অবতরি,  
শ্রীরাম লক্ষ্মণ, ভরত শত্রুঘ্ন,  
ধন্য ধন্য গাও দশরথ রাজা,  
রবিকুল—রবি সম তেজা,  
নারায়ণ-নন্দন পাইল পাইল,  
বাল্মীকি গাইল,  
প্রেম-সলিলে নয়ন ভাসাও;  
গাও বীণা গাও রে।  
তাড়কা-নিধন হরধনু-ভঞ্জন,  
সীতা-গুণ-গান গাও রে;  
জগত মাতাও, জগত ভাসাও,  
উধাও উধাও গাও রে;  
জানকী-পদ-স্মরি গাও রে,  
গাও বীণা গাও রে!

সীতা-রাম মিলন, মোহিনী মাধুরী,  
নেহার নেহার চিত প্রাণ ভরি;  
সুধা পিও সুধা পিও,  
ভৃগুরাম-শাসন, হ্রিদিব বণ্ডন,  
অযোধ্যা ভাসিল, অযোধ্যা নাচিল,  
রাম রাজা হবে কালি,  
উল্লাসে গাও বীণা, গগন পূরাও  
গাও বীণা গাও রে।

অযোধ্যা নগরী, হাহা রবে ভরি,  
শ্রীহরি কাননচারী,  
গহনে রক্ষণ, মায়ামৃগ দরশন,  
জানকী-হরণ, মিলন সুদৃশ্য সনে,  
সাগর বন্ধন; রাক্ষস নিধন,  
চন্দালে কোল দিয়া, মহিমা বিকাশিয়া;  
শ্রীরাম রাজা, জানকী বামে;  
রসতরঙ্গে প্রাণ ভাসাও,  
গাও বীণা গাও রে।  
কাঁদ বীণা কাঁদ রে,  
গর্ভবতী সতী সীতা নারী বর্জ্জন—

রাম। মূর্খনিবর! ক্ষমদূন অধীনে,  
নিবার' এ হৃদিভেদী গান।

লক্ষ্মণ ও সীতার প্রবেশ

লক্ষ্মণ। দেব!

মা জানকী প্রণমেন তব পদে।  
রাম। (স্বগত) কেমনে লইব ঘরে  
পরীক্ষা বিহনে,  
কেন প্রাণে পরীক্ষার কথা  
কহিব সীতায় পুনঃ।

সীতা। নাথ!

কেন নাহি শূদ্র শ্রীমুখের বাণী প্রভু?  
রাম। প্রিয়ে! চাহে প্রাণ বাহু প্রসারিয়া  
লই হৃদে হৃদয়ের নিধি,  
হৃদি-বেগ করি সংবরণ,  
ডরি প্রাণেশ্বর, মন্দভাষী জনে,  
লঙ্কাপুরে দেখিল অমর মরে  
অগ্নির পরীক্ষা তব;  
মন্দ লোকে সন্দ করে তায়,  
কহে 'ছায়াবাজী, পরীক্ষা সে নয়'।  
আজ পুনঃ অযোধ্যা-নগরে  
দেহ সে প্রমাণ সতি;  
কর প্রাণেশ্বর, রবিকুল-মুখোজ্জ্বল।

সীতা। দেখাব প্রমাণ নাথ

তোমার আজ্ঞায়,  
কিন্তু এক ভিক্ষা গুণনিধি,  
নাহি দিব পরীক্ষা অনলে,  
ন্যায়বান্ রাজা তুমি,  
ধর দুটি দুখিনীর ঘন।  
কুশীলব! দুখিনী রে জননী ভোদের,  
সঙ্গে যাই—

দয়ার নিধান রবি-কুল-রবি-করে।  
 হে প্রভু!  
 জন্মজন্মান্তরে যেন পাই তোমা সম স্বামী!  
 যেন, সীতা নাম কেহ নাহি ধরে ভবে।  
 করেছিলে কাননে বজ্জ'ন,  
 রেখেছি জীবন প্রাণেশ্বর!  
 তোমার তনয়ে দিতে হে তোমার কোলে।  
 শুনোছি মেদিনী, জন্ম মম তব গর্ভে,  
 দে মা অভাগীরে স্থান,  
 নাহি স্থান সীতার সংসারে।  
 জনমদুখিনী দহিতা তোমার মাগো'  
 এস  
 বসুমতী সতি, নিয়ে যাও তনয়ারে।

বসুমতীর উত্থান

বসু। আয় মা গো, আয় মা দুখিনী।  
 কাজ নাই পতিবাসে আব!  
 সীতা। করিয়াছি বহু অপরাধ পদে,  
 ক্ষম নিজ গুণে গুণগমিণ,  
 বিদায় মাগি হে শ্রীচরণে।

[পাতালে প্রবেশ।

রাম। কোথা যাও—কোথা যাও সীতা!  
 (মূচ্ছা)

লব। কুশি, কি হল কি হল!  
 কুশ। দাদা, মা কোথা লুকাল?  
 লব। কুশি! মা বলে রে যাব কার কোলে,  
 ক্ষুধা পেলে,  
 বন-ফল তুলে কে দেবে বদনে ভাই?  
 ঘুমাব রে কার কোলে আর?  
 কুশ। কি হল কি হল, দাদা, মা কোথা গেল!  
 লব। কেন মা লুকালে, কোথা গেলে,  
 মা বলে গো ডাকে কুশীলব,  
 এস মা আনন্দময়ি, লও তুলে কোলে,  
 মা গো, রণে বনে, তোর পদ বিনা  
 জানি না জগতে আর,—  
 কাঁদে তোর কুশীলব, দেখা দে জননি!  
 রাম। সম্বর রেদন শিশু,  
 কেন হৃদি বিদর আমার,

কেন রে অনলে ঢাল ঘৃত।  
 এ কি এ কি, কি হল কি হল—  
 সকল ফদুরাল, জানকী লুকাল কোথা।  
 বজ্জ! বধ ব্রহ্মঘাতী মূঢ়ে,  
 তক্ষক! দংশাও শিরে,  
 সতী নারী করেছে পীড়ন,  
 প্রাণের প্রতিমাখানি ফেলোছ পাথারে।  
 বসুমতি! দেহ সীতা ফিরে,  
 চিরদুখী রাম, কর দয়া দয়াময়ি!  
 হও না নিষ্ঠুর, দেহ গো উত্তর;  
 বাঁচাও রাখবে ধরা,  
 দেহ স্বরা জানকী আমার।  
 এত দর্প? না দেহ উত্তর,

সকাতরে ডাকি আমি?  
 তুলেছিনু বাণ আমি বিম্বিতে সাগরে,  
 সীতা হরণের দোষে মরেছে রাবণ,  
 আন রে লক্ষ্মণ, ধনুর্স্বর্ণাণ,  
 কাটিয়া মেদিনী করিব রে খানখান।

লক্ষ্মণের ধনুর্স্বর্ণাণ প্রদান  
 শুন বাণ, যদি গুরু-পদে থাকে মতি,  
 পুজে থাকি আদ্যাশক্তি ভগবতী,  
 বিম্ব আজ মেদিনীরে—  
 সপ্ততল কর ভেদ, যাও যথা জনক-নন্দিনী,  
 বধ যেবা হয় বাদী,  
 আন সিংহাসন-সহ শিরে লয়ে।

ব্রহ্মার প্রবেশ

ব্রহ্মা। রাখ সৃষ্টি—সৃষ্টির পালন,  
 হেঁরি নিজ মায়া, মায়ায়!

শূন্যে কমলাসনে লক্ষ্মীরূপে সীতার আবির্ভাব  
 গীত

সাহানা—ধামাব

নেহার নেহার হৃদি-অরবিম্ব-মাঝে,  
 আনন্দ সুধা!

পূর প্রেমে পূরক ধাম গোলক সম।  
 রস-তরণ-খেলা, সীতা-রাম-লীলা,  
 চির বিহার ভকত-চিত-ফুল্ল-সরোজে॥

মহানিকা পতন



# সীতাহরণ

[ পৌরাণিক নাটক ]

(১৮৮১ খ্রীঃ অব্দে নয়শন্যাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

“একাকিনী শোকাকুলা অশোক-কাননে  
কাদেন রাঘববাহু আধার কুটীরে।”  
মেঘনাদবধ।

পুরুষ-চরিত্র

মহাদেব। ব্রহ্মা। ইন্দ্র। সাগব। নদী। প্রীরাম। লক্ষ্মণ। রাবণ। বিভীষণ। ইন্দ্রজিৎ। মারীচ।  
খর। বালী। সুগ্রীব। অঙ্গদ। হনুমান। জাম্ববানু। নল। নীল। গয়। গবাক্ষ। জটায়ু।  
সুপার্ব। ব্যোমচর। দূত ও সৈন্যধাক্ষবয়। সভাসদগণ ইত্যাদি।

স্ত্রী-চরিত্র

দুর্গা। উগ্রচণ্ডা। মহামায়া। সাগরপত্নী। সীতা। তারা। মন্দোদরী। সরমা। সুপর্ণখা। ত্রিঙ্কটা।  
রত্নবালাগণ। চেড়ীগণ। নর্তকীগণ ইত্যাদি।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

দণ্ডকারণ্য—অদুরে কুটীর  
বিমানপথ—ব্রহ্মা ও ইন্দ্র

ব্রহ্মা। রণস্থল নেহার অদুরে—

নবদল-শোভিত ভূতল  
খচিত শিশির-হারে,  
ক্ষণ পরে ভাসিবে রুদ্ধিরে,  
এবে  
বিহঙ্গিনী তোলে তান সুমধুর,  
ক্ষণ পরে—  
বাণের গজ্জনে অধীর হইবে গিরি।  
কুসুম-সৌরভে রসায় স্বষির মন,  
পুতিগন্ধে মাতিবে মেদিনী,  
ঘোর রোলে ডাকিবে শৃগাল,  
রাক্ষস-সংহার-ব্রতী হইবেন রাম।  
পুরুষ! তব ডর ঘৃণিবে সত্তর।  
ইন্দ্র। বিধি তব ব্যর্থিতে না পারি;  
কোথা শনি-অংশে নারী,  
কে মজাবে স্বর্ণলঙ্কা?

ব্রহ্মা। হের,  
আসিতেছে রাক্ষসনাশিনী।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

সুপর্ণখার প্রবেশ  
সুপর্ণ। আহা, কি ফুল ফটেছে থরে থরে!

প্রাণ কি সরে থাকতে ঘরে?  
আহা, কেমন ঠান্ডা হাওয়া ঝড়ঝড়ে!  
আ—মর,  
কাপড় কি ছাই সামলাতে পারি!  
কালামুখো কোকিলটে আজ

জ্বালাচ্ছে ভারী।

এমন নরমি হাওয়ায় গরমি সয়ে,  
ভাতার নিয়ে সব আছেন ঘরে;  
ভাগ্যিস্ কালামুখো সকাল সকাল মরেছে,  
নইলে বাঁধা থাকতুম কেমন করে?  
পুরুষ না ছাই:  
পুরুষের মতন পুরুষ তো আর  
দেখতে পাই নি!

তবে দাদা যদি না দাদা হ'ত,  
পুরুষের মতন পুরুষ বটে!  
যাই, দা পা বেড়াই,—  
আহা, এ কুটীর দুর্ধানি কার?  
লতাগুলি তমাল ছেড়ে,  
কুটীর দুটি আছে বেড়ে।

কুটীরসম্মুখে রাম ও লক্ষ্মণ

রাম। যাব ভাই স্নান-হেতু গোদাবরী-তীরে,  
রহ তুমি কুটীর-রক্ষণে।

[ লক্ষ্মণের প্রস্থান। ]

সুপর্ণ। নবীন নীরদ-ঘটা,  
মরি কি রূপের ছটা।

আহা, বনবাসী মাথায় জটা কেন?  
 কাছে গিয়ে দড়টো কথা কয়ে প্রাণ জুড়াই।  
 আহা, কে মায়া করে  
 প্রাণ আমার নিলে হরে,  
 কুহকবলে যেন!  
 এ রতন আমি নেব,  
 নইলে সাগরে গে ঝাঁপ দেব।  
 মরি, পদ্রুশ পরেশ নারীর গলার হার।  
 এ ধন আমার,  
 নইলে কাজ কি ধনে, কাজ কি মানে,  
 প্রাণ কি পোড়া ক্ষার!—  
 হ্যাঁ গা, তুমি কে গা,  
 কেন বনে বাস?  
 আমার সঙ্গে এস,  
 দিব রত্ন-সিংহাসন;  
 ফুলের রথে তোমার সাথে  
 ভ্রমণ করবো ত্রিভুবন;  
 যখন যা ইচ্ছা হবে,  
 তখন তা হাতে পাবে,  
 এখন আমায় দেখছো বনে,  
 যদি আলাপ হয় তোমার সনে,  
 তখন চিন্বে আমি কেমন ধন।  
 রাম। কে তুমি সুন্দরি?  
 পিতৃসত্যে আমি বনচারী,  
 সিংহাসনে কিবা কাজ মম?  
 সুদর্প। ভাল ভাল, প্রাণ জুড়াল কথা শুনেন!  
 আমার সঙ্গে যাবে জেনে শুনেন।  
 শুনেন কি রাবণ রাজার নাম?  
 আমায় কি তুমি ঠাওরাও কম,  
 আমার ভায়ের নামে কাঁপে যম;  
 ইন্দ্র আমার ভায়ের মালা গাঁথে;  
 এখন পরিচয় তো পেলে,  
 চল আমার সাথে।  
 রাম। সুলোচনে!  
 ভিখারী রাখব আমি;  
 রাজার ভগিনি!  
 অপবাদ রটিবে তোমার  
 আমারে লইলে সাথে।  
 রব বনে বাকল-বসনে,  
 প্রতিজ্ঞায় বন্ধ সতি!  
 সুদর্প। আ—মরি,  
 তুমি ভিখারী!

তোমায় দেখলে  
 কত রাজার নারী লোটে পায়।  
 হায় হায়,  
 আমায় দেখাও ভয়!  
 আমি কারে ডরি?  
 যা মনে হয় তাই করি,  
 খর দুষণ দ্রু ভাই আমার মন যোগায়।  
 যারে প্রাণ চায়,  
 তারে ছাড়ব লোকের কথায়?  
 তুমি তো কঠিন ভারী!  
 আমি নারী ডাক্চি এত,  
 যদি রসিক হ'তে কতক মত,  
 আমায় বল্তে কি আর হ'ত এত?  
 রাম। কি জঞ্জাল ঘটিল কাননে!  
 চন্দ্রাননে!  
 কেন ব্যঙ্গ কর মোর সনে?  
 সুদর্প। সঙ্গে সঙ্গে থাক্‌ব যত,  
 রস-রঞ্জন কর্‌ব কত,  
 তোমার কিসের ভয়?  
 যেখানে ইচ্ছে হয়  
 নিয়ে যাব এক পলকে।  
 মুখে মুখে বৃকে বৃকে,  
 দ্রুজনে থাক্‌ব সুখে,  
 নিঃস্বপ্নে কর্‌ব কেলি,—  
 এ কথা কি জান্বে লোকে?  
 রাম। সুলোচনে!  
 কি কব অভাগা আমি,  
 বনে ফিরি সঙ্গে মোর নারী,  
 ভজিলে আমারে  
 কি ফল ফলিবে বল?

লক্ষ্মণ ও সীতার প্রবেশ

হের অনুজ্ঞে আমার,  
 রূপে গুণে অতুলন মহীতলে;  
 বরিলে উহারে  
 সুখে রবে সুবদনে,  
 সতিনীর জ্বালা  
 ভুঞ্জিতে না হবে কভু।  
 সুদর্প। এই কি তোমার সঙ্গে নারী,  
 এরই তরে তোমার এত!  
 অমন টুংকিমুংকি ডেবরাচৌকি  
 দাসী আছে কত শত!

দেখচ আমার রূপের ছটা,  
এমন আছে কি আর ত্রিভুবনে :  
যদি না মনে ধরে,  
বল মোরে;  
সাজব যে সাধ তোমার মনে।  
সঙ্গে নারী, ভয় কি তারি,  
রাখতে পারি পেটে পুরে।  
এ কি হে যুগ্ম্য নারী, খাত্তির তারি,  
মাথা তোমার গেছে ঘুরে!

রাম। কি কারণ আকিঞ্চন মোরে?  
স্বর্ণকান্তি দেখহ লক্ষ্মণ,  
ভুবনমোহন রূপে,  
তুমি তার যোগ্য রূপবতী।

সুর্প। আ-হা-হা ভাল ভাল, চোখ জুড়াল;  
এ আবার কে এল বনে!  
আ-হা-হা কাঁচা সোণা, ধনটা ধনা,  
ভাব কত হায় চাঁদবদনে।  
ছোঁড়া তো একলা আছে, গিয়ে কাছে  
কথা কয়ে মন ভোলাব।  
এ কি হায়, যেমন তেমন পুরুষ-রতন,  
এমনটি আর কোথায় পাব?  
বলি হে মাথার কিরে, চাও না ফিরে,  
কথা যদি কইতে নার,  
চলেছ নুইয়ে মাথা, কও না কথা,  
ভেলা গরব করতে পার!  
তোমারে যতন করে হৃদ-মাঝারে  
রাখব ওরে মন-মজানে।  
নেও মেনে এস চলে,  
কাজ কি গোলে;  
মৌন কেন মিছে ভাগে?

লক্ষ্ম্য। রক্ষাচারী আমি,  
কি হেতু সম্ভাব মোরে?

রাম। লো সুন্দরি!  
লজ্জাশীল অনুজ আমার।

সুর্প। ভাল ভাল,  
যখন মজেছি, তখন বুঝেছি।  
লক্ষ্ম্য। বদ্বিষাছ সার লো সুন্দরি!  
যাও, ভজ গিয়ে রঘুনাথে।  
জগতের পতি রাম:  
আহু্যাদিনী রাণী রবে তুমি,  
কেন আর বিড়ম্বনা,  
ভজ গিয়ে রঘুনাথে।

সুর্প। টিপসে ছোঁড়া।

মেজাজ কড়া;  
ও ছোঁড়া তো রসিক বেশী।  
গৌরবরণ কাজ কি আমার?  
শ্যামবরণই ভালবাসি। (রামের প্রতি)  
বলি হে বদ্বিতে তোমার মন,  
গিয়েছিলুম এতক্ষণ,  
তোমায় ছেড়ে কি আর কারকে চাই?  
ছিঃ ভাই, আমার মন বোঝনি ছাই।

রাম। কুশোদরি!  
নাহি কি নয়ন তব!  
বাল-সূর্য্য-বরণ কিরণ,  
আকর্ণ নয়ন-শোভা:  
মুখ নারী-মন-চোরা,  
যাও ত্বর, লজ্জাশীল ভাই মম।

সুর্প। এখন কি করি,  
দু নোকায় পা দিয়ে বা মরি।  
কাজ কি আমার কাঁচা সোণা,  
নীলকমলে ধরি;  
গোঁয়ারে কাজ কি আমার,  
রসিক নিয়ে সরি।  
বলি হে,  
নারী হয়ে পায়ে ধরি,  
সঙ্গে আমার চল,  
ধরে ওরে ফেলব মেরে  
গিলি যদি বল?

সীতা। রঘুনাথ!  
নিশ্চয় রাক্ষসী;  
রক্ষা কর, ভীষণ-দশনা!

রাম। দূর হ কুলটা।  
লক্ষ্ম্য। যা বলোন বলুন শ্রীরাম,  
কাটিব ইহার নাক কাণ;—

বাণ দ্বারা সুর্পণখার কর্ণ ও নাসিকা ছেদন

সুর্প। ও মা—ও মা,  
জ্বলে মল্লম!  
মরে গেলুম!

[সুর্পণখার প্রস্থান।

রাম। দেখ দেখ, ভীষণা রাক্ষসী,  
আছিল সুন্দরী-বেশে!  
নিশাচর বৈসে এই বনে,



সাধবানে রহিতে উঁচিত।

[রাম ও সীতার প্রস্থান।

লক্ষ্ম। হে দেব-মণ্ডল!

নিত্য যথা,—

শুন সবে মিনতি আমার,  
আজি পদনঃ যাচি পদে,  
প্রহরীর ভার সুসম্পন্ন কর মোর।  
দেহ শক্তি শক্তির আধার,  
রাম-সীতা রক্ষণের বল ভুজ্জে;  
আমি শ্রীরামের দাস,  
রাম-পদে রহি যেন চিরদিন।  
নিশাচর বৈসে বনে,  
ধনু তৃণ, কোন কার্যে দেহে বহি  
বীরদর্পে!  
দর্প!—  
হাঁ, বীর-দর্পে কহি পদনঃ।

রাম ও সীতার প্রবেশ

রাম। ভাই!

শুনলাম অস্ত্র-ঝন্ঝনি বনে,  
যাও তুমি জানকী লইয়া স্থানান্তরে;  
বাধিলে সমর,  
জানকী পাইবে ডর।

লক্ষ্ম। যথা আজ্ঞা, প্রভু!

সীতা। রহুক লক্ষ্মণ,

দোসর তোমার রণে।

লক্ষ্ম। মাতঃ!

বৃঝিয়াছ সন্তানের মন।

রাম। সিংহনাদ অদূরে লক্ষ্মণ।

লক্ষ্ম। চল মাতঃ,

রাম-আজ্ঞা না করি লঙ্ঘন!

রাম। উঃ! ঘোর সিংহনাদ দূরে।

[রামের প্রস্থান।

সীতা। হে লক্ষ্মণ!

কোথা যান রঘুনাথ?

লক্ষ্ম। মাতঃ! না হও উতলা,

বাধিয়াছে রণ।

বল মাতঃ,

কার এই ধনুক-টঙ্কার!

জয় রাম!—শুন আন্তরনাদ,

ক্ষুদ্র প্রাণী,

ক্ষুদ্র বাণে হইল সংহার।

চল মাতঃ,

সৈন্য যদি রহে পাছে,

চল যাই স্থানান্তরে।

রামের প্রবেশ

রাম। ভাই!

মিটিয়াছে রণ,

ক্ষুদ্রজীবী কয় জন।

লক্ষ্ম। রণ কি মিটেছে প্রভু?

জ্ঞান হয়,

অন্য রক্ষ বৈসে বনে,

দুই জন বিচারিয়ে মনে,

আইল কয়েক জন।

প্রভু,

ফিরিল কি রণে কেহ?

রাম। 'আই আই' শুনিনু অদূরে,

বৃঝি—

বিকটা আছিল সাথে।

সত্য তুমি বলেছ লক্ষ্মণ,

নিশ্চয় বাধিবে রণ পদনঃ।

লক্ষ্ম। কিবা অনুমতি তব, রঘুনাথ!

রহিব সমরে সাথী,

কিবা—

জানকীরে লয়ে যাব চলি স্থানান্তরে?

সীতা। নাথ!

রহুক দোসর তব লক্ষ্মণ ধনুকী;

রহিব কুটীরে,

না ডরিব রণনাদে।

রাম। বৃঝি অদূরে রাক্ষসথানা,

শুন,

রণভেরী নিনাদে গভীর দূরে,

শুন কোলাহল,

জ্ঞান হয় সৈন্য-সমাবেশ-হেতু:

যাও লয়ে জানকীরে দূরে।

লক্ষ্ম। প্রভু! বহু সৈন্য হয় অনুমান।

রাম। ভাই!

কঠিন কৌদণ্ড করে মোর,

পূর্ণ তৃণ বাণে;

রাক্ষস-নিধনে

অধিক কি প্রয়োজন!

গজ্জের রক্ষ শুন কান দিয়া:

যাও স্বরা সীতারে লইয়ে।

সীতা!

অন্যথা না কর কথা মোর,  
 যাও দূরে লক্ষ্মণের সাথে;  
 অন্যমন হব তুমি রহিলে নিকটে।  
 সীতা। শঙ্করী সংগ্রামে রক্ষা করুন তোমায়।  
 [লক্ষ্মণ ও সীতার প্রস্থান।  
 রাম। বিনাশিব পাপমতিগণে,  
 নিষ্কণ্টক করিব কানন;  
 রক্ষোবাস না রাখিব আর।  
 কি সাহসে আইসে সবে সিংহনাদে,  
 নাহি জানে ধনুর্ধারী রাম আমি!  
 [রামের প্রস্থান।

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পর্বতগহবরেব সম্মুখস্থল

সীতা ও লক্ষ্মণ

সীতা। যাও তুমি সত্বরে লক্ষ্মণ,  
 শীঘ্র আন সংগ্রাম-সংবাদ,  
 হেথা মম নাহি ডর।  
 লক্ষ্ম। দেবি!  
 ভয়ংকর দণ্ডক-কানন,  
 নাহি জানি বৈসে হেথা কত নিশাচর,  
 একাকিনী কেমনে রহিবে?  
 মাতঃ!  
 দেখিয়াছ রামের বিক্রম  
 হরধনু-ভঙ্গকালে!  
 ক্ষত-কুলান্তক রাম  
 পরাভব যার তেজে,  
 কি করিবে ছার রক্ষঃ তাঁর!  
 সীতা। এ কি, ঘোর অশনি-নিম্বন,  
 ঘোর আঁধার, কম্পিতা মেদিনী!  
 লক্ষ্ম। নহে দেবি, অশনি-নিম্বন,  
 বজ্রনাদে অস্ত্রের ঝংকার,  
 অস্ত্রজাল  
 মেঘমালা সম আবরিছে দিননাথে,  
 কম্পে ধরা বীর-পদসম্মালনে।  
 শুন,  
 প্রলয়-দুন্দুভি-নাদে ধনুক-টংকার!  
 বিলম্ব নাহিক আর,  
 রাক্ষস সংহার হবে দেবি, মূহুর্ন্তেকে।  
 হের,  
 ধায় অস্ত্র রবিশ্রেণী যেন,

কোদণ্ড-নিঃসৃত শর,  
 ভূধর না ধরে টান।  
 সীতা। শুন শুন,  
 বারিদ-গজ্জন সম সৈন্যের হৃৎকার!  
 ঝরে অস্ত্র বারিধারা সম,  
 যাও শীঘ্র রামের সহায়ে,  
 না জানি কি হয় রণে!  
 লক্ষ্ম। হের দেবি,  
 তারাকারে ঝরে বাণ!  
 হাহাকারে পূর্ণিত গহন,—  
 নাহি আর নাহি হৃৎকার;  
 ক্ষুদ্রজীবী শ্রীরামে না জানে!  
 সীতা। অবসান হ'ল কি সংগ্রাম?  
 শুন শুন নীরব কানন।  
 লক্ষ্ম। শুন দেবি, রথের ঘর্ঘর নাদ,  
 সৈন্যভণ্ডে,  
 রথী হইল আগুয়ান,  
 পুনঃ রণ বাধিবে এখন।  
 বিপক্ষ সমরদক্ষ  
 বরষিছে অগ্নি হেন বাণ।  
 সীতা। যাও তবে,  
 যাও রণস্থলে,  
 বুঝি ক্রান্ত রণে রঘুবীর।  
 লক্ষ্ম। ক্রান্ত রণে রঘুবীর?  
 গজ্জর্ তীর সাগর অধীর,  
 নাহি আর রথের ঘর্ঘর;  
 অবার্থ রামের শর।  
 সীতা। পুনঃ শুন বিকট গজ্জন!  
 আর রথী দিল হানা,  
 বুঝি অবসান হবে না সমর।  
 লক্ষ্ম। কি করিব শ্রীরামের মানা!  
 রাক্ষসগজ্জন  
 শর সম বিধে বৃকে;  
 আইস দেবি, গুহার ভিতর,  
 ঘোরতর বাধিবে সমর।  
 সীতা। অন্ধকার, ভীষণ অরাব।  
 নাহি দেখি নাহি শুনি কাণে।  
 লক্ষ্ম। চল শীঘ্র গুহার জননি,  
 অস্ত্রশ্রেণী ধায় চারিদিকে।  
 সীতা। কি হবে লক্ষ্মণ,  
 রামচন্দ্রে কে দেখিবে?

[সীতা ও লক্ষ্মণের প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কানন  
রাম ও খর

রাম। আরে রক্ষঃ,

কঠিন জীবন তোর;  
এখন' জীবিত রণে।

খর। নহি আমি ত্রিশিরা কোমলকায়,

নহি বালক দুষণ,  
নহি হীনপ্রাণী অনুচরগণ,  
চতুর্দশ সহস্র নাশিবে বাণে!  
হের ভীম প্রহরণ

কর সংবরণ  
দেখি রে মানুষ তোর বল!

রাম। অস্ত্রশ্রেষ্ঠ গদা মনোহর,

উখাড়িয়ে পড়ে বাণ।

খর। ভাবিস কি আর,

মরণ নিশ্চয় তোর।

রাম। ধিক্ ভুজবলে,

তিন দন্ড যুঝ মোর সনে।

[ বৃদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান।

সুপর্ণথার প্রবেশ

সুপর্ণ। ও গো মরে না গো এ কি জ্বালা!

দাদাও বুঝি খেলে কলা,

দাদাও বুঝি খেলে কলা!

ও গো গদাও গেল পড়ে গো,

গদাও গেল পড়ে!

মার পাথর ছুড়ে,

মার পাথর ছুড়ে;—

ও গো পাথর গেল উড়ে গো,

পাথর গেল উড়ে!

টান দে কোসে শালগাছে

দেখব ছোঁড়া কেমন বাঁচে;—

ও গো গাছটা গেল চিরে গো,

গাছটা গেল চিরে!

দাদার গা হ'ল জিরজিরে গো,

গা হ'ল জিরজিরে!

ও মা হাত ফেলেছে কেটে গো,

হাত ফেলেছে কেটে!

ও মা গেল দাদা, পড়ল দাদা,

দাঁতপাটি ছিরকুটে গো,

দাঁতপাটি ছিরকুটে!

[ সুপর্ণথার প্রস্থান।

রামের প্রবেশ

রাম। কোন্ তেজে রক্ষঃ বলবান্!

সুদৃঢ়প্রতিজ্ঞ সবে;

জয়ন্তে না সমর তাজিল,

প্রাণ দিল জনে জনে!

রক্ষোগণে

বীর বাল নাহি ছিল জ্ঞান মম,

জানিলাম সংগ্রামনিপুণ রক্ষঃ।

অস্ত্রলেখা ধৌত করি গোদাবরী-নীরে,

নহে,

জানকী পাইবে ব্যথা।

[ রামের প্রস্থান।

ব্রহ্মা ও ইন্দ্রের প্রবেশ

ব্রহ্মা। হের পুরুন্দর! সমর হইল শেষ।

যাবে এবে রাক্ষসনাশিনী

সাগর লগ্নিয়া লঙ্কাধামে;

যান গণপতি আগে আগে

বিঘ্ন নাশ করি,

রুদ্রগ্রহ পশ্চাৎ পশ্চাৎ;

কহ সাগরে ডাকিয়া—

পথে বাদী কেহ নাহি হয়,

অনুকূল বহুক পবন,

যাবে নারী গোষ্ঠালি চাপিয়া।

ইন্দ্র। অস্ত্রের আরাবে বধির শ্রবণ মম,

আজ্ঞা নারি বাক্যবारे।

ব্রহ্মা। চল শীঘ্র।

[ ব্রহ্মা ও ইন্দ্রের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম গর্ভাঙ্ক

রক্ষ

মন্দোদরী ও সুপর্ণথা

মন্দো। এ কি ননর্দিনি!

অপদূর্ষ কাহিনী শুনিলাম তোর মূখে,

একা নর করিল সমর,

বিনাশিল ত্রিশিরা দুষণ খরে।

নহে সেই সামান্য কখন;

ত্রিভুবন কাঁপে রক্ষ-ডরে,

একক মানব পরাজিল সবাকারে!

নরজাতি সংগ্রাম-প্রবীণ,

নহে বহুদিন, মায়াধর মারীচ বিমুখ  
না জানি কাহার রণে;  
সেই জন তাড়কা নাশিল,  
দণ্ডককাননে  
আইল বা সেই ধনুর্ধারী।  
কি কহিলে,—  
সঙ্গে নারী অনুপমা?

সুদর্প। ও গো, সঙ্গে ছোঁড়া আছে দোসর;  
ও গো কি বলব গো,  
তার যে গদুমোর,  
তার যে গদুমোর!

মন্দো। ছিল দূই নর রণে—

মারীচ কহিল আসি,  
দশরথ রাজার তনয়।  
গেলে পুত্রপ অবেষণে  
অকাবণে কাটে নাক কাণ?

সুদর্প। ওগো বনের ফুল তুলে গো,  
বনের ফুল তুলে,  
গেলুম নাকের জ্বালায় জ্বলে গো,  
নাকের জ্বালায় জ্বলে!

মন্দো। শুন ননদিন,  
মিনতি করি গো তোরে,  
ফুল-আশে গেলে নর-বাসে,  
কাটিল সে নাক কাণ;  
কহিতে সরম কথা!  
লজ্জা রাখে গোপনে রমণী।  
শুন ননদিন!  
অগ্রজে না দেহ এ সংবাদ,  
কহ গিয়ে  
বিবাদ বাধিল খর সনে,  
রণে হত সর্বজন;  
ক্ষতনাসা করিল তোমার,  
নাহি জান কোথা গেলে চলি;  
নাহি কহ সঙ্গে আছে নারী।

সুদর্প। ও মা, তোমার হৃকুম দেখি ভারী,  
আমি নাকের জ্বালায় মরি;  
বলি গিয়ে দাদার কাছে,  
'আন রামের নারী'।

মন্দো। শুন লো মিনতি,  
দুর্গতি না হবে দূর,  
বুঝ লো সুন্দরি,  
নহে সাধারণ আর,

রণে কে জিনে কে হারে কেবা জানে।  
আছে অভিশাপ,  
বীরদাপ লঙ্কার ঘৃচিবে  
নর সহ বিসংবাদে;  
পুঙ্খকথা জান ত সকলি!

সুদর্প। ভাল, আর কাজ কি কথা,  
বলতে এলুম মনের বাথা,  
পেলুম ভাল ফল;  
আমি বুঝি কামের বশে,  
গিয়েছিলুম নরের আশে?  
ফুল তুলতে গেছি, তাতে লজ্জা

কিসে বল?

মন্দো। মান বোধ ননদি সুমতি।  
রণপ্রিয় ভাই তব,  
স্বল্প বিনা নাহি জানে;  
কহ বিভীষণে, সেও তব সহোদর।  
পুরুষ বিবাদপ্রিয়,  
রমণীর উচিত সর্বদা  
বিবাদ করিতে দূর,  
বিবাদে অনিষ্ট সদা ঘটে!

সুদর্প। ওলো, বটে বটে বটে;  
তোরে কথায় কেবা আঁটে?  
আমি মরি জ্বালায় চোটে,  
উনি বুঝি দিচ্ছেন সেটে!

[সুদর্পণথায় প্রস্থান।]

মন্দো। আছে রমণী সংহতি,—  
রাজার যে রীতি,  
একান্ত বাধিবে রণ।  
হরধনু ভাঙিল যে জন,  
সেই বা আইল বনে,  
রক্ষোঁরপু, পিতৃসত্যপালনের ছলে।  
নিশ্চয় ঘটবে যা আছে বিধির মনে।  
ভ্রমে বনে,  
বানরের সনে মিলিবে বিচিত্র কিবা!

[মন্দোদরীর প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রমোদ-মন্দির

রাবণ

রাব। এই হেতু  
যাচিল নিদ্রার বর কুম্ভকর্ণ বলী।

নাহি নব রাজ্য, নতুন ভুবন;  
 দীর্ঘজন্মে যাব পুনঃ।  
 নিত্য সেই কঙ্কণঝঙ্কার,  
 লয়ে ফুলহার,  
 নিত্য আসে পুরন্দর,  
 স্বর্গে নাহি বিগ্রহ সম্ভব।  
 নাহি রমণী ভুবনে  
 প্রেম-আশে সাধি যারে,  
 দেবকন্যা ইংগিতে আমার ভঞ্জে,  
 ক্রীড়া-রণে মন নাহি পূরে।  
 কহ নট-নটীগণে—  
 নৃত্য-গীত করিবারে,  
 অস্মাগারে যাইতে না উঠে মন,  
 বীরহীন এ সংসারে।

নর্তকীগণের প্রবেশ ও গীত

নর্তকীগণ।

আড়ানা-খাম্বাজ—জলদ-একতাল।

আচোঁরা না গায়ে দিব,  
 চলে গরমি হাওয়া;  
 পিয়া পিয়া লো!

সখি, আন লো আন প্রাণব'ধুয়া।  
 ওলো, অগ্গ ঢলে, আমি চলতে নারি,  
 নারী হয়ে কত সইতে পারি,  
 ওলো, দেখ না দেখ না, এলো না এলো না,  
 প্রাণ কেমন করে,

সখি, আন ধ'রে মনচোরে,—  
 মালা যায় না সওয়া, বড় গরমি হাওয়া,  
 আঁখি ঢুল্ ঢুল্, আর যায় না চাওয়া।

মিসা-মল্লার—জলদ-একতাল।

কাঁদি কাঁদি, বৃক বাঁধি,  
 কেন কাঁদিতে চাই লো!  
 সে ত কয় না কথা, সে ত চায় না ফিরে,  
 কেন বাঁধিতে ধাই লো।  
 কেঁদে মরি, সখি তবু তারি,  
 তারি কথা ধ্যানে তারে হেরি;  
 ভালবাসে না, প্রাণ মানে না,  
 মরম-বাথা কত মরমে পাই লো॥

সূৰ্পগণের প্রবেশ

রাব। এ কি, এ কি সূৰ্পগণা!  
 এ দর্গতি কি হেতু তোমার?  
 সূৰ্প। ও দাদা, জ্বলে মলম!  
 ফুল তুলতে বনে গেলুম,  
 ও দাদা কল্পে খাঁদা!  
 বনে এসে ধরলে তেড়ে;  
 মেরেছে খর-দৃষণে,  
 পালিয়ে এলুম সেখান ছেড়ে।

রাব। এ কি স্বপ্নের খেলা!—

তুই সূৰ্পগণা?  
 কাটিয়াছে তোর নাক-কাণ?  
 অসম্ভব—অসম্ভব কথা,  
 হত খর যোম্মাপতি,  
 নটীগণে করে খেলা।  
 কহ কিবা নাম তব?

আশ্চর্য্য নৈপুণ্য তোর!

পুরুস্কার লহ এ অঙ্গদুরী,

পাইলাম কুবেরে জিনিয়া।

সূৰ্প। ও মা, আমি কোথায় যাব,

সাগরে গে ঝাঁপ দেব।

রাব। সত্য সূৰ্পগণা!—

কালচক্র কাহার ফিরিল,

কোন্ কুল নিম্মদল-উন্মদুখ?

কোন্ রাজ্য সাগর গ্রাসিবে?

ছিল কেবা কোন্ রসাতলে,

রাবণে নাহিক জানে?

[নর্তকীগণের প্রস্থান।

সূৰ্প। ও দাদা, মানুষ দটো, বাঁধা ঝুটো,

ও গো, সগ্গে রূপের ডালি গো,

সগ্গে রূপের ডালি!

মনের দুঃখে কই নি কথা জান ত,

ফুল তুলতে গিয়েছিলুম খালি গো,

ফুল তুলতে গিয়েছিলুম খালি!

ও গো, মন্দোদরী কিবা ছার,

সগ্গেতে যে ছুঁড়ী তার,

সগ্গেতে যে ছুঁড়ী তার গো!

ও দাদা, আন ধ'রে, দেখলে পরে,

মন্দোদরী হবে তোমার দো গো,

হবে তোমার দো!

রাব। মারিয়াছে ত্রিশরা দৃষণ খরে,

আর যত নিশাচরে!

সুদর্প। ও গো তীরগুলো জ্বলে গো,  
তীরগুলো জ্বলে!

মার খেলে না ভুলে গো,

মার খেলে না ভুলে!

রাব। সগে নারী?

সুদর্প। বড়ই সুন্দরী গো,

বড়ই সুন্দরী!

দাদা, কর তারে চুরি গো,

কর তারে চুরি!

রাব। আর কেবা সগে তার?

সুদর্প। ও গো, গোয়ার গোয়ার ছোঁড়া গো,

গোয়ার গোয়ার ছোঁড়া!

ওগো সেইটে কুয়ের গোড়া গো,

সেইটে কুয়ের গোড়া!

রাব। দশরথসুত ভাঙিল হরের ধন,

শূনি ভৃগু সনে বিবাদিল;

পিতৃসত্য হেতু আইল বনে তিন জনে,

রাম নাম তার,

শূনিয়াছি মারীচের মুখে।

সুদর্প। ও গো, ঠিক বলেছ দাদা,

ও গো, ঠিক বলেছ দাদা!

সে কল্পে দূর দূর,

আর ওটা কল্পে খাঁদা গো,

ওটা কল্পে খাঁদা!

রাব। ওহো!

ভগ্নী বৃদ্ধি পড়িল মদনে!

নরজাতি?

সুদর্প। নিটোল দুটো ছোঁড়া গো,

নিটোল দুটো ছোঁড়া!

খালি বিষের গোড়া গো,

খালি বিষের গোড়া!

রাব। মদনের খেলা,

মদনের লুকোচুরি ভাল!

বাঁধলে তাহারে,

অন্তরে অন্তরে নাহি হবে প্রতিশোধ।

সাধ হয়,

দেখিবারে নর-বানরের রণ।

ব্রহ্মার বচন, সাধ হয় পরীক্ষিতে।

হাসি পায়,

নর-কপি-সংমিলন!

কহ সুপর্ণখা,

কেবা নারী সগে তার?

সুদর্প। ওগো, ধরবে তোমার মনে গো,

ধরবে তোমার মনে!

তোমার সুন্দরী ত মন্দোদরী,—

পোড়ে থাকবে কোণে গো,

পোড়ে থাকবে কোণে!

রাব। যা হবার হয়েছে ভগিনি,

সমুচিত প্রতিদান দিব অপমানে।

সুদর্প। দুটোকে কাজ কি মেরে,

ছুঁড়ীকে আন ধরে।

রাব। যুক্তিমত করিব যা হয়।

[রাবণ ও সুপর্ণখার প্রস্থান।]

মন্দোদরীর প্রবেশ

মন্দো। কোথা যায় দুই জনে?

শূনেছে সংবাদ,

নাহি তব্দ হৃৎকান্দ,—

মার মার রব না উথলে লঙ্কাপুরে!

ঐ পুষ্পক-ঘর্ষর,

আপনি যাইবে রণে?

না—না,

কোন ছলে হরিবে রমণী।

পুনঃ সতীর নিবাস

পড়িবে বা লঙ্কাপুরে,

বিনা সূত্রে বাধিল বিবাদ।

ফুল-শরাসন,

বিষম সম্মান তব!

[প্রস্থান।]

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কানন

রাবণ ও মারীচ

রাব। হে মাতুল!

আজি বড় প্রমাদ পড়িল

দণ্ডক অরণ্য-মাঝে।

সগে নারী, দুই জটধারী

অকস্মাৎ প্রবেশিল বনে।

গেল ভগ্নী পুষ্প অশ্বেষণে,

কাটে তার নাক-কাণ।

নাশিল দুষণ খরে অনুচর সহ।

হেন অপমান

সহে বা কাহার প্রাণে!  
 প্রতিদান কিরূপে করিব,  
 মন্ত্রণা-কারণে  
 আসিয়াছি তব স্থানে।  
 মারী। কহ বৎস, অশ্রুত কখন!  
 কিবা জাতি,  
 বৈসে কোন্ দেশে;  
 কি হেতু আইল বনে,  
 কি নাম তাহার?  
 ফণী কার দংশিয়াছে শিরে,  
 বাদ করে তোর সনে!  
 রাব। নরজাতি,  
 শূন্যল্যাম রাম তার নাম।  
 মারী। কি বল, কি বল, রাম?  
 বদ্বিলাম এতক্ষণে;  
 ধর বৎস, উপদেশ মম,  
 বিবাদে নাহিক ফল,  
 মহাবল দশরথ রাজ্য তনয়;  
 পবাজয় নিশ্চয় পাইবে রণে।  
 রাব। হীনবল কি হেতু জানিলে আজি  
 মোরে?  
 মারী। তব বল ভুবনে প্রচার,  
 মিছা বাক্য-আডম্বব বর্ণনা তাহার।  
 বিচক্ষণ তুমি,  
 সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত,  
 বদ্বি কার্য করিতে উচিত।  
 শূন্য পূর্ব-বিবরণ:-  
 তপোবনে বসিত জননী  
 রণে উগ্রচন্ডা সম ভীমা;  
 রিপু-প্রহরণে  
 চিৰাইত দলন্ত সদা।  
 কোটি কোটি কটক পড়িত  
 তাড়কার সিংহনাদে;  
 যজ্ঞ-বিঘ্ন করিত সদাই।  
 অকস্মাৎ  
 ধনু-করে আইল বালক নর!  
 বধিল মাতারে।  
 দৌখিলাম ভূমিতলে পতিতা জননী,  
 মেরু যেন দহই চির!  
 তিন কোটি রণদক্ষ নিশাচর সাথে  
 দ্রমিতাম যজ্ঞনাশ করি,  
 যজ্ঞহীন আছিল ধরণী;

পুনঃ সে বালক ধনুর্ধারী!  
 নহে একা, আরও শিশু সাথী;  
 বালক জুড়িল বাণ,—  
 হের, কণ্টকিত কলেবর মম!  
 কিছ্রু নাহি জানি আর,  
 শূন্যজ্ঞান, সাগর-মাঝারে  
 শত বৎসরের পথ!  
 তদবধি,  
 হিংসা পরিহারি তপশ্চারী আমি।  
 শূন্যল্যাম তিন কোটি নিশাচরে  
 সংহারিল অন্য শিশু,—  
 পড়ে মনে,  
 পড়িল যে দিন লঙ্কার কপাট তব,  
 উগ্রচন্ডা অকস্মাৎ গজ্জল যে দিনে?—  
 কি সংবাদ, হরধনু হ'ল ক্ষয়!—  
 পুনঃ সে বালক মিথিলায়,  
 ভাঙিয়াছে হরধনু!  
 কান্তবীর্য রাজা,  
 জান তুমি বীর্য তার দিব্যজয়কালে,  
 প্রাণ দিল ভুগুরাম রণে।  
 হরধনু ভগ্ন শূন্য, ক্রোধে আইল মর্দন  
 নিষ্কণ্ট করিতে পুনঃ,  
 সভয় বিষন্ন সবে!  
 পুনঃ বাদী বালক দৃষ্টিয়;  
 সভয়ে সঙ্করে পূজা কৈল ভুগুরাম।  
 সে বালক রাম নাম ধরে,  
 এবে যুবো:  
 পুনঃ ধনুর্ধারী দহই নর,  
 পড়িল দ্বৈধ খর অনুচর সহ,  
 নর—রাম নাম ধরে,  
 সামান্যো না হবে রণজয়।  
 রাব। ভাল,  
 এত যদি বিক্রম তাহার,  
 আছে তো রাক্ষসী মায়ী;  
 সৎগে নারী, হরে আনি তারে,  
 ছলে করি—না পারি যা বলে!  
 মারী। কার ঠাই কুবুদ্ধি পাইলে?  
 রাব। কেন ডর,  
 তুমি পরম মায়াবী,  
 নরে কি বদ্বিবে মায়ী তব?  
 মারী। যাইতে কি বল মোরে তব সাথে?  
 রাব। তোমা বিনা,

কার্য্যসিদ্ধি কে করিবে?

মারী। যম আসি ধরিয়াছ জটে!

আইলে ভাল উপদেশ হেতু।

বাপু!

তাজিয়াছি স্বর্ণলংকা,

তপ করি—রহি বৃক্ষমূলে,

কেন মোরে কর টানাটানি?

রাব। হে মাতুল,

পাসরিলে আপন বিক্রম!

ভুজ্রে তব অযুত হস্তীর বল,

মানবে কি হেতু ডর?

মারী। কেন ডরি?

বাপু বৃক্ষকাল,

বৃদ্ধিতে না পারি।

রাব। এত ডর নরে তব!

ভাল, যুদ্ধ না করিব,

যুদ্ধ হেতু না কহি তোমারে;

তুমি মায়ার নিদান,

মায়ী পাতি ভুলাও রামেরে!

মারী। মায়ী-মোহ চলে না সেখানে,

টুটে সব রাম-দরশনে।

রাব। ভাব কি মাতুল,

লংকার রাবণ--

গ্রাসিবে এ অপমান!

ইন্দ্র স্বর্গে হাসিবে বসিয়া,

কাটিয়াছে ভগিনীর নাক কাণ!

নারী হরি আনিব তাহার,

অতি ক্ষুদ্র—যুদ্ধ না করিব,

আইস সাথে, বিলম্ব না কর।

মারী। বৎস!

বিদ্যাস্জিহবা আমা হ'তে মায়াদর!

রাব। করিয়াছ যথার্থ গণনা।

শমন তোমার আমি,

যুদ্ধভয়,—

নর-যুদ্ধ-ভয়!

হেন কথা রাবণে কহিলি!

মারী। গ্রাণ কর ভগবান্।

বাপু, রোষ নাহি কর,

চিরদিন তব আজ্ঞাকারী আমি;

যুদ্ধ মাতুল তোমার,

সাবধান হেতু কহিলাম দুই কথা,

নহে,

রণে কেবা তোমারে আঁটিবে?

রাব। চিন্তা তুমি কর অকারণ।

মারী। চিন্তা কিবা?

ব্রহ্মা-বরে অমর—

অজ্ঞেয় জগতে তুমি।

রাব। নর-বানরের কথা,

স্মৃতিপথে আন মোর?

অপূর্ব্ব মিলন!

সাগর-লঙ্ঘন,

নর হ'তে কভু না সম্ভবে,

নারায়ণ নর না সাজিলে।

মারী। বৎস!

দেব সম কার্য্য হের রামের সকলি!

রাব। এতক্ষণ কাটিতাম শির তব,

কিন্তু ভীরু তুই,

সে হেতু না ছুই তোরে।

সত্য যদি অভিপ্রায় তব,

রাম যদি নারায়ণ;

মৃত!

অকারণে কেন কর তপ?

রাখ কর্ত্তি, নারায়ণ হয়ে বাদী।

দর্পে যাহ দেহ তাজি,

রাখ রাক্ষস-গরিমা ভবে।

বাক্য মম জানিহ নিশ্চয়;

চন্দ্র সূর্য্য যদি হয় ক্ষয়

বাক্য মম না নড়িবে।

অমর নহিক আমি;

ঘৃষিবে সংসারে

দুরাচার আছিল রাবণ,

সদাশয় কেহ বা কহিবে,

কিন্তু,

এ সংসারে কেহ না বলিবে,

ডরে কার্য্য তাজিল রাবণ।

রাম যদি নারায়ণ,

ছলে লক্ষ্মী আনি তার হরি;

উচ্চ কার্য্যে রাবণ না ডরে।

মারী। তিন কোটি সহস্র বৎসর,

ছয় মাস এক দিন,

সাতদণ্ড—কয় পল—

শীঘ্র তাহা হইবে নির্গণ।

এত দিন ছিল পরমায়ু!

[রাবণ ও মারীচের প্রস্থান।]



## তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম গভীর্ষক

দণ্ডকারণ্য

সীতা ও রাম

সীতা।

গীত

বসন্তবাহার—মধ্যমাম

তোরে ভালবাসি,

ও লো কুসুমকলি! কত কথা বলি,,

নীরবে শুনি লো তুমি হাসি হাসি।

হাসি কোথা শিখিলি সই,

ও লো কুসুমকলি!

হাসি ভালবাসি, যদি শিখি হাসি,

হাসি হাসি বাঁধিব লো প্রাণ-অলি,

আমি অভিলষী।

রাম। কারে বাঁধিবারে প্রাণেশ্বর,

কুসুমের হাসি

শিখিতে করেক সাধ?

জান ত জান ত আমি ভালবাসি

জানকীর হাসি!

বিহিঙ্গনী গায় সুমধুর,

যবে তুমি রহ মম পাশে,

মৃদুভাবে শুনাও সঙ্গীত মোরে,

সে মৃদু লহরে প্রাণ ভরে,

তাই পাখী গায় হে ললিত।

সই বলে দেখাইলে কমলিনী,

সেই মৃদুভাবে,

সে মৃদু লহরে প্রাণ নাচে,

তাই কমলিনী ভালবাসি।

কুরিঙ্গণী সিঙ্গনী তোমার,

তাই অচেতন নয়ন তাহার—

ভাল বলি প্রাণপ্রিয়ে!

প্রাণ দেখাবার নয়,

সীতাময় হিয়া মম,

সদা প্রাণ চায়,

বলি প্রিয়ে—‘আমি ভালবাসি,—

‘ভালবাসি’ তুমি বল ফিরে!

সীতা। ‘ভালবাসি’ বলে না পুরায় সাধ,

তাই ভ্রমি বনস্থলী:

সবাকারে বলি,

‘আমি ভালবাসি রাম আমার’!

পাখী ফুল চন্দ্রমা তারকা,

সবে প্রফুল্ল বদনে শুনে,

তাই সবাকারে ভালবাসি।

রাম। প্রিয়ে! ক্লান্ত তুমি ভ্রমিতে ভ্রমিতে,

চল যাই কুটীরে ফিরিয়ে।

সীতা। না, না, বাসি এই বৃক্ষমূলে,

দূর্ধ্বাদলে শুয়ে তব কোলে,

শুনি বাল্যলীলা-কথা তব।

আমিও কহিব,

কেমনে সিঙ্গনীগণে লয়ে

খেলিতাম জনক-ভবনে।

বাল্যলীলা—

ভালবাসি শুনিতে তোমার মূখে।

রাম। বাল্যলীলা ডুবছে আমার

তব প্রেমলীলা-স্রোতে!

যেই দিনে নয়নে নয়ন—

হৃদয়ে আমার বাজিল নূতন তার:

নব চক্ষে হেরিন্দু সংসার!

প্রেমপূর্ণ হৃদয় আমার,

সীতা মম প্রেমময়ী।

চল প্রিয়ে!

সীতা।

গীত

কামোদ-বেহাগ—আড়াঠেকা

ওহে শূক-শারি!

মুখে মুখে চোখে চোখে, ভাল খেলা শিখেছ,

ওহে শূক-শারি, বনবিহারী!

শারি, আমিও নারী, কত সাধ করি,

প্রাণনাথ মম হৃদয়ে ধরি:

মুখে মুখে চোখে চোখে, আমিও খেলি,

শারি, আমিও নারী বিপিনচারী।

রাম। ভ্রমিতে ভ্রমিতে

আসিয়াছি দূর-বনে।

[রাম-সীতার প্রস্থান।

ব্রহ্মার প্রবেশ

ব্রহ্মা। মহামায়া!

হও মা উদয় আসি;

বর দিয়ে ঠেকিছি মা দায়,

দুরাশয় রাক্ষসে

নাশ মা বিশ্ববিমোহিনি!

ঊর, ঊর, মা কাননে;

তোমা বিনা  
 নাক্সগণে কে মোহিবে,  
 জগৎবিন্দিনি, প্রকৃতিরূপিণি!  
 সর্বভূতে মায়াৰূপে বিরাজিতা,  
 মৃগ্য দশানন তব ছলে;  
 আসি যামিনীরূপিণি!  
 মৃগ্য কর রাম সীতা লক্ষ্মণগণে!  
 কল্পনা-জননি,  
 করুণা কর মা দাসে।  
 রক্ষা-কল্পনায়  
 আশ্রয় কর গো ছরা।  
 সৃজিলাম তোমারে আশ্রয় করি,  
 তবশ্রয়ে হয় মা পালন,  
 নিধনে মা তুমি মহাকায়া;  
 স্বর্ণমৃগ-ছায়া, চপলাহাসিনি।  
 চপলা জিনিয়া গতি  
 দেহ মারীচের হৃদিমাঝে।

মহামায়ার প্রবেশ

মহা। প্রকৃতিরূপিণী আমি,  
 জান তুমি কমণ্ডলু-পাণি।  
 প্রকৃতিরূপিণী,  
 বাড়িলাম জনকের ঘরে;  
 কানন-মাঝারে নাশিলাম রক্ষাগণে।  
 ভুলাইতে রঘুনাত্বে,  
 প্রকৃতি রয়েছে পাশে।  
 প্রকৃতি আমায় নাহি ভেদ।  
 প্রকৃতিরূপেতে প্রসবি সকলি,  
 পালন প্রকৃতিরূপে;  
 ক্ষয় পদঃ প্রকৃতি-মিলনে!  
 নাহি ভয়, স্বর্ণমৃগ করিব আশ্রয়,  
 যবে রাম-শরে মারীচ পড়িবে,  
 মায়া-স্বরে ডাকিব 'লক্ষ্মণ' বলি।

রক্ষা। মহামায়া!

রেখ মনে তবাপ্রতি দেবকুল।

[ রক্ষা ও মহামায়ার প্রস্থান।

রাবণ ও মারীচের প্রবেশ

রাব। মৃগরূপ অপূৰ্ব তোমার!  
 ময়ুর সাজিলে, অবশ্য সুন্দর অতি—  
 কিন্তু নহে কল্পনা-অতীত;  
 আর আর যে বেশ ধরিলে,

সুন্দর সকলি মানি।  
 মারী। বৎস,  
 সব হতে সুন্দর ললাট মম!  
 ভাল,  
 মৃগে যদি তব মন,  
 যাই, আমি মৃগরূপে;  
 শ্রীরাম-লক্ষ্মণে লয়ে যাব দূর-বনে।  
 রাব। হে মাতুল!  
 এই মাত্র চাহি।  
 মারী। আমি রামস্বরে  
 করি গিয়ে গ্রাহি গ্রাহি।

[ মারীচের প্রস্থান।

রাব। বাণবিন্দু হেরিলাম সৈন্যগণে,  
 সত্য বটে সুসন্ধানী রাম;  
 কিন্তু,  
 অবার্থ সন্ধান সীতার নয়ন-কোণে!  
 ঐরূপ  
 মম উরুদেশে শূয়ে,  
 যদি বামা কয় কথা;  
 নাহি ব্যথা,  
 এ জীবন অনায়াসে পারি দিতে,  
 তুচ্ছ মানি লঙ্কার বৈভব,  
 রমণী-দল্লভ বৃকে রাখি সদা দেখি।

[ রাবণের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কুটীরসম্মুখ

রাম, লক্ষ্মণ ও সীতা

সীতা। হের নাথ কুরঙ্গ সুন্দর,—  
 রূপে আপনি মগন,  
 নেচে নেচে যায় বনে।  
 কান্তি হেমময়,  
 যেন রতননিচয়-খচিত সুন্দর দেহ!  
 লোমাবলি  
 ঝলসে মুকুতা সম;  
 প্রাণনাথ!  
 দেহ এ কুরঙ্গ মোরে!  
 রাম। হের ভাই, অশ্চর্য হরিণ!  
 লক্ষ্ম। হেরি দেব, নানা বিষ্ম বনে আজি!  
 রাম। কিবা বিষ্ম কুরঙ্গ-দর্শনে?

লক্ষ্মু। প্রভু!

বাল্যাবধি ফিরি মৃগ পাছে,

এ নহে কুরঙ্গ দেব;

মায়া-মৃগ হেন লয় মনে;

রক্ষমায়া জ্ঞান হয়, দয়াময়!

সীতা! প্রভু! যে হয় সে হয়,

দেহ এ কুরঙ্গ মোরে।

আহা, আসিতেছে ননীর পদতাল,

বিজলী বলকে যেন!

এ সুন্দর রূপ,

বিকট রাক্ষসে কেমনে ধরিবে কহ?

ব্রহ্মা বিনা কার ধ্যানে

প্রসবে সুন্দর হেন!

রাম। যদ্যপি এ রাক্ষস, লক্ষ্মুণ!

নাহি জানি কেমন সাহস তার;

একা অগ্রসর বাণমুখে মম;

রণে বাণের গজ্জর্জন,

ভুবন শূন্যেছে আজি।

সীতা। নাথ।

রাখ রাখ দাসীর মিনতি।

রাম। সাবধানে রহ হে লক্ষ্মুণ,

ধরিব কুরঙ্গ আমি।

এ যদ্যপি কোন মায়াধর,

গোচর হয়েছে এবে;

অগোচরে,

অন্য ছল পাতি ভুলাইতে পারে সবে;

বিনাশিতে উচিত এখন।

সীতা। ধরে দেহ কুরঙ্গে।

রাম। রহ তুমি সীতার রক্ষণে।

[রামের প্রস্থান।]

লক্ষ্মু। মাতঃ!

নিশ্চয় এ মায়া।

সীতা। দেখ দেখ দেবর লক্ষ্মুণ,

নহে মায়া-মৃগ,

ধরেছেন রাম:—

না না, পলাইল বিদ্যুদ্গমনে।

এইবার ধরিবেন রাম:

পাছে ঘন গুল্ম,

কোথা পলাইবে আর;—

এ কি, নাহি দেখি মৃগ!

অতি দূরে ঐ দেখ,—

অদেখা হইল পুনঃ!

হে লক্ষ্মুণ!

শ্রীরামে না দেখি আর,

কত দূর যান প্রভু পাছে?

সত্য যদি হয় মায়া!

লক্ষ্মু। মাতঃ! নাহি ডর,

আসিবেন শ্রীরাম ফিরিয়ে!

(নেপথ্যে)—ভাই রে লক্ষ্মুণ!

রক্ষঃ-হাতে রক্ষা কর ভাই!

সীতা। শূন শূন শ্রীরামের আন্তর্নাদ,

শীঘ্র যাও ধনুর্ধারি!

প্রাণ ধরিতে না পারি,

শীঘ্র যাও দেবর লক্ষ্মুণ!

লক্ষ্মু। বিড়ম্বনা!

নিশ্চয় রাক্ষসী-মায়া!

জান তুমি,

সকাতর বাণী না সরে রামের মুখে।

ধনুর্ভঙ্গ স্বচক্ষে দেখেছ দেবি,

ভৃগুরামে নিশেতজ সমরে,

মলিন দেউটী যথা তপন-কিরণে;

আজি রণে দেখেছ বিক্রম,

অকারণ শঙ্কা কর মাতা।

(নেপথ্যে)—ভাই রে লক্ষ্মুণ!

রক্ষঃ-হাতে রক্ষা কর ভাই!

সীতা। নিশ্চয় এ রামের কাতর-ধ্বনি।

“ভাই রে লক্ষ্মুণ”

ঘন ঘন উঠে বনে,

ক্ষণে ঘটিবে প্রলয়;

যাও শীঘ্র ধনু-অস্ত্র লয়ে!

লক্ষ্মু। মিছা ভয় তাজ গো জননি;

বাম-শরে কে পাইবে হ্রাণ?

বিষ্ণু-অবতার রাম,

কি করিবে রাক্ষসে তাঁহার?

ভীষণ এ দণ্ডককানন,

একাকিনী রাখিয়া তোমারে

কেমনে যাইব মাতা?

নহে প্রসন্ন দেবতা,

মায়াময় ভ্রমে নিশাচর।

সীতা। বদ্বিলাম বীরপণা তোর,

বাধিলে সমর,

রহ ধরি নারীর অঙ্গল!

ধিক্ ধিক্ রামনিষ্ঠা তোর,

ধিক্ প্রাণে, ধিক্ তোর ধনুর্ধরণে!

লক্ষ্ম। গঞ্জনা দিও না মাতা আর!

তোমার রক্ষণে  
রাখিলেন রঘুমণি মোরে,  
রাম-আজ্ঞা লঙ্ঘিয়ে জননি,  
কেমনে যাইতে বল?  
ভ্যজিলে তোমারে,  
কি কবন রঘুমণি মোরে?

সীতা। বুঝেছি,  
বুঝেছি তোর মন,  
বীরগৰ্ব্ব বুঝেছি তোমার;  
আনুগত্য সকলি বুঝেছি,  
রাজ্য কাড়ি লইল ভরত,  
ভাৰ্য্যা লবে বাসনা তোমার!

লক্ষ্ম। রাম রাম!  
সাক্ষী হও দেবতামণ্ডল,  
বিনা দোষে কটন কন মাতা;  
রাজ্যবলোচন!  
তব আজ্ঞা পালিব কেমনে?  
পুনঃ হেন বাণী সহিতে নারিব,  
পরমাণু হব;—  
যাব মাতা, যা থাকে বিধির মনে!  
দিই গন্ডী ব্রহ্ম-মন্ত্ৰ-পাঠে;  
শতদুৰূপে আসিলে নিকটে,  
ভস্ম হবে মন্ত্ৰতেজে;—  
ব্রহ্মময় ভুবনে ব্যাপিত তুমি,  
পূৰ্ণ তেজ, তেজের আকর;  
মম মন্ত্ৰে হও অধিষ্ঠান;  
ভগবন্!  
ব্রহ্ম কর জানকীরে:—  
মাতঃ! প্রমাদে পড়িবে—  
আসিলে রেখার পারে।

[লক্ষ্মণের প্রস্থান।]

সীতা। কেন মৃগ ধরিতে কহিনু রামে,  
পোড়া ভালে না জানি কি ফলে!  
মায়ী ক'রে কে এল হরিণী-বেশে?  
মায়াদুন্দুবে না জানি কি হয়।  
নেপথ্যে।— গীত

বন্দাবনী সারণ—তেওরা

বিশেষবর ভব বৃষভবাহন,  
মহাদেব শিব ত্রিপদ-নিসূদন।

গি ১ম—৪

প্রমথনাথ মনমথ-মানমন্দন,  
যোগীশ্বর, জগদীশ্বর,  
হর হর উমা-হৃদিরজন হে।

যোগবেশে রাবণের প্রবেশ

রাব। কে তুমি রূপসি!  
বসি একাকিনী—  
বিষম দণ্ডকবনে স্থল-কমলিনী?  
ঘন চাহ দূর-বনে,  
কোন রবি আসে বল?  
মুক্তিমতী করুণা কুটীরে;  
ভিখারীরে দেহ দান।

সীতা। যোগিবর!  
প্রণাম চরণে তব,  
কর আশীর্বাদ,  
প্রাণনাথ আসুন ফিরিয়ে,  
বিধিমতে অতিথি-সংকার  
করিব তেজস্বি, তব।

রাব। ভাল ভাল,  
স্বামী তব আসুন ফিরিয়া;  
ভিক্ষা-ব্যবসায়ী আমি,  
একস্থানে বহুক্ষণ রহিবারে নারি।  
হের অস্তাচলগামী দিনমাণ,  
সন্ধ্যা হ'লে ভিক্ষা নাহি লব;  
দেবতা-সাধনে রহিব—নিয়ম মম;  
ভিক্ষা তব লব আসি কালি,  
যদি নাহি যাই স্থানান্তরে।

সীতা। যোগিবর, কোথা বাস তব?

রাব। সন্ধ্যা যথা তথায় আবাস।

সীতা। তবে তিষ্ঠ আজি এই স্থানে।

রাব। হের ক্ষুধায় ব্যাকুল আমি,  
ভিক্ষা অবশেষে যাই অন্য স্থানে;  
নিশা আগমনে অনশন হবে মম।

সীতা। আছে মাত্র পণ্ড ফল গৃহে।

রাব। যথেষ্ট আমার।

আসিয়াছি এক ফল আশে,  
দেহ দেহ ক্ষুধার্ত অতিথে।

সীতা। লহ ফল,—

রাব। আশ্রমে না লই কভু দান।

সীতা। শুন যোগি, মিনতি আমার,  
রেখা পাড়ি গিয়েছে লক্ষ্মণ;

ব্রহ্মমন্ড্রে ব্রহ্ম সাক্ষ্য করি;  
 কেমনে লক্ষিব বল?  
 রাব। মম রীতি ভাণিব কেমনে?  
 করি আশীর্বাদ,  
 ক্ষুদ্র নাই হও মনে;  
 ভিক্ষা হেতু অন্য স্থানে যাব।  
 সীতা। হে তেজস্বি! কৃপা কর অবলারে;  
 গৃহী আমি,  
 অতিথি-বিমুখে  
 সর্বনাশ ঘটবে আমার।  
 রাব। ইথে কি আছে উপায় আর?  
 ভাল, ফল রাখ কুটীর-বাহিরে।  
 সীতা। লও তবে যোগিবর:—  
 রাব। রাখ কুটীর-সীমার পারে,  
 এত দূর গণিব আশ্রম:—  
 সীতার অগ্রসর এবং রাবণ কর্তৃক ধৃত হওন  
 সুলোচনে,  
 এই ফল কামনা আমার।  
 প্রেমের বিভূতি কায়,  
 প্রেমে.  
 যোগি-সাজে লঙ্কার রাবণে হের।  
 সীতা। রক্ষ রক্ষ চৈতন্য আমার—  
 চৈতন্যরূপী তারা!  
 কোথা রাম, কোথায় লক্ষ্মণ,  
 রক্ষা কর আসি স্বরা।  
 রাব। কোথা তারা.  
 কে দিবে উত্তর?  
 কি ভয় তোমার?  
 দাস তব রব পদতলে।  
 দিও না হে বাথা.  
 প্রাণ রাখ, শুন মোর কথা।  
 শত ইন্দ্র জিনিয়া বৈভব মম, '  
 সকলি তোমার;  
 চরণে বিকিয়ে রব;  
 নহি অরি,  
 প্রেমের ভিখারী তোর!  
 তাজ তপস্বীরে,  
 রাজ্যেশ্বর লোটে পায়।  
 সীতা। ওহে মৃত্যু! ধর্মরাজ তুমি,  
 ধর্ম রক্ষা কর অবলার!  
 শিব-সীমন্তিন। শিবানন্দা শুনি,  
 তাজেছিলে দেহ, সতি!

গতি কর মা আমার;  
 সতীরে বণ্ণনা কর না মা হৈমবতি!  
 আশুতোষ,  
 কাতরে করুণা কর,  
 সদাশিব,  
 শিব-দেহ দেহ মোরে।  
 হে তপন,  
 অনল-আকর তুমি,  
 স্পর্শি'লাছে পামর আমারে,  
 ভস্ম কর কলিঙ্গকনী-দেহ!—  
 সমীরণ, আন শীঘ্র রাম ধনুর্ধারী,  
 দুরাচারী রাক্ষসে নাশিতে!  
 দেবর লক্ষ্মণ, দেখ আসি,  
 ঠেকিয়াছি তোমারে নিন্দিয়ে,  
 আসিয়া কর হে গ্রাণ!—  
 তরু লতা গুল্ম ফুল ফল,  
 ধর্ম সাক্ষ্য,  
 কয়ো কথা, ব'ল রঘুনাথে,  
 'রাবণ হরিল সীতা'!—  
 বিহঙ্গিনি!  
 সঙ্গিনী আমার,  
 দেহ বাক্য রঘুনাথে,  
 'সীতা তাঁর রাক্ষসে হরিল'!—  
 কুরিঙ্গিণি, যাও দ্রুতগামী,  
 প্রতিধ্বনি বিপিন-বাসিনি,  
 হাহাকার-ধ্বনি বহ লো রামের কাণে।  
 ছাড়ু' দুরাচার,  
 সবংশে সংহার হইবি রামের বাণে।  
 রাব। শাপ দেয় নারী,  
 ভালবাসি সুন্দরী, জান না?  
 বল চাঁদমুখে যত কটু আসে!  
 রাম নাম ক'র না রূপসি!  
 কি সুন্দর নেহারি বিপিনে।  
 স্বর্ণধামে এ হেন সুন্দরী,  
 হেরিব কি তোরে আর—  
 বিবশা বিপিনে যথা হেরি!  
 সীতা। মেদিনী মা,  
 গর্ভে পদনঃ নে গো মোরে।  
 কোথা রাম, কোথা দেবর লক্ষ্মণ!  
 কোথা রাম—কোথায় শ্রীরাম মোর!  
 রাব। ঐ নাম বজ্রের অধিক মোরে বাজে,  
 চল, গালি দেহ বিধুমুখি!

সীতা। রক্ষা কর, রক্ষা কর কেহ,  
 আগ্রহবিহীন নারী;  
 কোথা রাম, কোথায় লক্ষ্মণ!  
 [সীতাকে লইয়া রাবণের প্রস্থান।]

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কানন

রাম

রাম। জিনি মম ধনুক-টংকার,  
 বাণের গজ্জ্বল জিনি,  
 ডাকিল দূরন্ত নিশাচর;  
 মায়া-স্বর গেল কি কুটীরে?  
 ছলে ভুলে আসে বা লক্ষ্মণ পাছে!  
 আসিয়াছি বহু দূর-বনে,  
 পথ না লক্ষিতে পারি!

লক্ষ্মণের প্রবেশ

এ কি ভাই!

কোথা রেখে এলে সীতা?

লক্ষ্মণ। অকস্মাৎ,

উঠিল কাতর-ধ্বনি নীরব কাননে,

প্রভু,

কুখ্যা কহিল মাতা মোরে।

তেই আইনু তব অন্তঃকরণে।

রাম। সুবোধ লক্ষ্মণ!

তুমিও ভুলিলে ভাই রাক্ষস-কৌশলে?

দূর-বনে,

আইলে নারীর বোলে?

লক্ষ্মণ। কটু বাণী জননীর মূখে

সহিতে নারিনু প্রভু।

রাম। বৃথিলাম দৈব-বিড়ম্বনা!

চল রে লক্ষ্মণ,

এতক্ষণ না জানি কি হয়;

হেতু বিনা রাক্ষস না কৈল মায়া।

ঘন গুহ্ম বিষম কণ্টক বন,

পথ নারি লক্ষিবারে ভাই;

নিবিড় কানন,

সূর্য্যরশ্মি না করে প্রবেশ,

সন্ধ্যার আবাস যেন!

লক্ষ্মণ। এই পথে আইস রঘুনাথ।

[রাম ও লক্ষ্মণের প্রস্থান।]

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

খ্যামুক পর্বত

বিমানপথে রাবণ ও সীতা,—নিম্নে সুগ্রীব,  
 হনুমান, জাম্ববান, নল ও নীল

রাব। দৃজ্জয়, দৃজ্জয় পাখী;

বহুকণ্ঠে জিনিদু সংগ্রাম।

দেখিলে কি দূর্বল সমরে;

তাই নামিবারে যত্ন কর কুশোদরি?

সীতা। তরু গুহ্ম পর্বত সাগর,

চন্দ্র সূর্য্য দেবতামণ্ডলী,

জলচর ভূচর খেচর,

রক্ষা কর অভাগীরে।

সুগ্রীব। ছল পাতি কে আসে না জানি!

কোমল করুণ বাণী

অকস্মাৎ শুনি শূন্যপথে।

আজি বৃষ্টি সংশয় জীবন!

নিশ্চয় বালীর অনুচর,

চল সবে গহ্বরভিতরে

লুকাইয়া রাখি প্রাণ!

হনু। বালী বিনা অন্য যে বা হয়,

কি ভয় তাহারে রাজা?

জাম্বব। দেখ, নহে বালীর কিংকর,

ব্যোমচর চলেছে দক্ষিণে

ছুটিতেছে উল্কার সমান।

সীতা। অনাথিনী ছিন্দু একাকিনী,

রামের বিনতা সীতা,

শূন্য ঘরে রাবণ করিল চুরি;—

ব'ল ব'ল যে শুন রোদন মম,

রঘুনাথে দিও সমাচার।

আরে দুরাচার,

সংহারের করিল উপায়!

রাব। চন্দ্রাননি! প্রাণ তুচ্ছ গণি,

তোমা বিনা প্রাণ কিবা ছার!

সুগ্রীব। রথ সম হয় অনুমান,

হের রথী দিবা ধনুর্স্বর্ণ করে;

নিশ্চয় বালীর চর,

লুকাইয়া আছে কোথা বালী;

ভুলিয়ে রোদনস্বরে হইলে বিরোধী,

বালী আসি বধিবে পরাণ।

সীতা। কে তোমরা গিরিশৃঙ্গবাসি?

রামের রূপসী,

হরে মোরে লঙ্কার রাবণ।  
 আভরণ রাখ মোর,  
 দেখাইও শ্রীরামে আমার,  
 যদি প্রভু আসেন এ স্থানে।  
 সুগ্রী। দেখ দেখ অগ্নির কিরণ!  
 নহে কভু আভরণ,  
 মায়া-অস্ত্র নিশ্চয় সকল;  
 কোথা যাব—জীবন-সংশয়!  
 জাম্বু। পবন-গমনে,  
 দেখ রথ ছুটিল দক্ষিণে।  
 সুগ্রী। এও ছল,  
 ছল পাতি চলেছে দক্ষিণে;  
 বাহ্যভিবে পুনঃ,  
 লুকাই গহ্বরমাঝে।  
 [হনুমান্ ব্যতীত সকলের প্রস্থান।  
 হনু। নহে অস্ত্র,  
 নরের এ অলঙ্কার।  
 শূন্যলম্ব হরিল রাবণ;  
 শূন্যেছি রাবণ নামে কে আছে দৃষ্টির্জন,  
 সেই বা হরিল কার নারী?  
 করিতাম নিশ্চয় সংগ্রাম,  
 কিন্তু,  
 কি করিব বালীয়ে ডরাই।  
 (নেপথ্যে)—রক্ষা কর,  
 সিংহের রমণী শূণ্যে হারিয়ে নিল।  
 হনু। নর নহে,  
 সিংহের রমণী!  
 নর-সিংহ পতি কি ইহার?  
 বিচিত্র রথের গতি,  
 উজ্জ্বল সম ছুটিছে বিমানে!  
 সত্যযুগে নরসিংহ হ'ল নারায়ণ,  
 সেই বা ইহার পতি,  
 রাখি তুলে অলঙ্কার।

[হনুমানের প্রস্থান।]

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

কুটীর

রাম ও লক্ষ্মণ

রাম। দেখ ভাই, শূন্য নিকেতন!  
 কোথা সীতা?  
 সীতা,—সীতা!—  
 এ সময় না কর কৌতুক।

লক্ষ্মণ। কাঁপে কায় শূন্য ঘর হোঁরি!  
 রাম। ভাই, ভাই!—কোথা সীতা মম?  
 সীতা বিনা এখনি ত্যজিব প্রাণ।  
 লক্ষ্মণ। হতজ্ঞান হইয়াছি প্রভু,  
 বুদ্ধি না জুয়ায় মোর!  
 রাম। সীতা, সীতা!—দেখা দাও আসি স্বরা;  
 রাজ্যহারা,  
 তোমা বিনা নাহি আর ধন।  
 লক্ষ্মণ। প্রভু, না পাই উত্তর,  
 বুদ্ধি বা কি প্রমাদ পাড়িল!  
 অন্তরালে থাকিলে জানকী,  
 অবশ্য আসিত মাতা ব্যগ্রতা দেখিয়ে।  
 রাম। কি বল রে, কি বল লক্ষ্মণ!  
 নাহি মম সীতা বিনা!  
 নাহি জান জানকীরে,  
 ভালবাসে কাঁদাতে আমায়,  
 তাই লুকাইল বনে।  
 লক্ষ্মণ। দেখ দেব, পশু ফল পড়িয়ে এখানে;  
 ছিন্ন বাস, অলঙ্কার-কণা,  
 কি হইল বুদ্ধিতে না পারি।  
 রাম। আরে, আরে, পরাণ বিদরে,  
 কর সীতা অব্বেষণ!  
 প্রাণের লক্ষ্মণ, রাখ রে জীবন ভাই!  
 সম্ব্যাসমীরণে ফুটেছে কুসুমকুল,  
 গেছে বুদ্ধি কুসুম-দশনা তথা;  
 কিংবা যথা নিকুঞ্জে ডাকিছে পাখী,  
 হৃদি-বিহাঙ্গিনী আদরে বা সে সবারে,  
 ময়ূরীর সনে খেলিছে বা দূর-বনে,  
 প্রাণ যায়, প্রাণ যায় ভাই;  
 দেহ সীতা ভাই রে লক্ষ্মণ!  
 লক্ষ্মণ। তিস্ত ক্ষণ রঘুদর্শন,  
 পাঁতি পাঁতি খুঁজিব কানন

[লক্ষ্মণের প্রস্থান।]

রাম। ভাল বিধি কাঁদালে আমায়!  
 বুদ্ধি তব পদে নিরবধি অপরাধী;  
 হৃদয়ের নিধি কোথায় লুকাল বল?  
 তরু, গুল্ম, শূন্য বনশ্রলী,  
 শূন্য শূন্য ভূতর খেচর,  
 বল মোরে কোথা চন্দ্রমুখী সীতা?  
 শূন্য পদধ্বনি,  
 আসে বুদ্ধি জানকী আমার।  
 হায় হায়! কোথা সীতা,

শূন্য পত্র পবন উড়ায়!  
 শূনি জানকীর ধনি,  
 হা দংশ হৃদয়!—  
 দূরে গায় বিহগিনী।  
 গেছে সীতা গোদাবরী-তীরে,  
 কুরঙ্গীরে দিতে বারি;  
 যাই, আনি সীতা বৃকে ক'রে।

লক্ষ্মণের প্রবেশ

লক্ষ্ম। দাদা,  
 জানকীর না পাই সন্ধান।  
 রাম। কি বলিস্, কি বলিস্!  
 হা মাতঃ কৈকেয়ী!  
 মনোবাঞ্ছা পূরিল তোমার। (মূচ্ছা)  
 লক্ষ্ম। প্রভু!  
 বিলাপের নাহি এ সময়;  
 উঠ উঠ রঘুমণি;  
 জানকীর করি অন্বেষণ।  
 ধিক্ ধিক্ রে জনম!  
 কি করিব কে কহিবে মোরে?  
 দর্প বৃদ্ধি ঘুচিল আমার।  
 দাদা, দাদা!

রাম। কোথা সীতা, ভাই রে লক্ষণ?  
 লক্ষ্ম। ধৈর্য ধর ধৈর্যের আধার,  
 বিষ্ণু-অবতার তুমি;  
 রঘুমণি! খুঁজিলাম বন পার্শ্ব পার্শ্ব,  
 কোথাও না পাইন্স সন্ধান।

রাম। আছে সীতা গোদাবরী-তীরে,  
 জল দেয় কুরঙ্গীরে।  
 আনি গে জানকী,  
 হা সীতা! (মূচ্ছা)

লক্ষ্ম। উঠ দেব, উঠ রঘুনাথ,  
 বজ্রাঘাত না কর নফরে আর।  
 কোথা মা জানকি,  
 একাকী—  
 কেমনে মা গো শান্ত করি রামে!  
 দাদা—দাদা!  
 অচেতন পড়িলে কাননে,  
 কেমনে মাতারে পাব?  
 রাম। লক্ষ্মণ, লক্ষ্মণ!  
 কেহ কি বধিল জানকীরে?

লক্ষ্ম। নিশ্চয় এ রাক্ষসের মায়া,  
 ভেদিতে না পারি প্রভু!  
 রাম। মায়া চূর্ণ করি আমি বাণে।  
 লক্ষ্ম। প্রভু!  
 ধরি রাজীব-চরণ;  
 কারে বাণ, করিবে ক্ষেপণ?  
 রাম। পশ্চত কাটিব,  
 সাগর শূষিব বাণে,  
 বল, সীতা কোথায় লক্ষ্মণ?  
 হানি বাণ ব্রহ্মাণ্ড ভেদিব।

লক্ষ্ম। দয়াময়!  
 অপরাধী বিনা,  
 অন্যের কি হেতু লবে প্রাণ?  
 রাম। জ্বল কুণ্ড—তাজিব এ প্রাণ?  
 লক্ষ্ম। প্রভু! আগে সীতা করি অন্বেষণ।  
 রাম। অবোধ লক্ষ্মণ!  
 কুটীরে রয়েছে সীতা,  
 সন্ধ্যাকালে বাহিরে না যায়।  
 লক্ষ্ম। নফর কি কবে আর দেব!  
 ধৈর্য ধর রঘুনাথ।  
 রাম। তবে কোথা সীতা?  
 আহা রাজার দুহিতা,  
 আমা হেতু বনবাসী!  
 শূনি মহী সীতার জননী,  
 দুহিতারে হেরিয়ে কুটীরে,  
 নিজ বাসে সেই বা লইল!  
 ভাই রে লক্ষ্মণ,  
 আমারে ছাড়িয়ে জানকী না রহে তিল।  
 কোথা সীতা, কোথা পাব সীতা।

[রাম ও লক্ষ্মণের প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

কানন

জটায়ু

জট। রহ প্রাণ রাম-দরশন হেতু,  
 ভাবণবে সেতু রামের চরণ দুটি;  
 বৃদ্ধি প্রাণ এইবার যায়,  
 চক্ষে নাহি দেখি আর,  
 ধ্যানে ভাবি রঘুনাথে।



রাম ও লক্ষ্মণের প্রবেশ

রাম। ভাই,

এইখানে জানকী আমার  
আছে বৃক্ষ-অন্তরালে,  
লুকাইব বৃক্ষের মাঝারে,  
করি তরু খান্ খান্।

লক্ষ্ম। কি কর—কি কর প্রভু!

রাম। কোথা সীতা বলে দিক মোরে,

কহ তরু, কহ তরুবার,  
ভীষণ পর্বত,  
এ পর্বতে উঠিয়াছে সীতা?

আছে ভয়ঙ্কর বন্যপশু,  
নিশ্চয় বধেছে সীতা মোর;  
ভস্ম করি পর্বত সহিত।

হে লক্ষ্মণ!

ঐ যায়,—

ঐ যায় সীতা;—

শুন সীতার কিংকণী বাজে,—

পেয়েছি রে পেয়েছি রাক্ষসে;

খাইয়াছে সীতা মোর,

দেখ দেখ রুধির ঝরিতে,

শীঘ্র দেহ ধনু।

লক্ষ্ম। শান্ত হও রঘুবীর!

গৃধ্রজাতি, নহে ত রাক্ষস;

শরবিধ, রুধির উঠিছে মূখে

হের ভগ্ন রথচক্র,

যুদ্ধচিহ্ন চারি দিকে;

পড়িয়াছে মুকুটের মণি,

হিম্বশ্ম, গুণহীন শরাসন,

গদা, শক্তি, পড়েছে চৌদিকে;

চূর্ণ ক্ষিতি রথসঙালনে যেন,

ভাগিয়াছে তরু চারিদিকে।

রাম। সূধাও সীতার বাস্তা, ভাই!

লক্ষ্ম। কে তুমি সূমেরু প্রায়,

পড়িয়াছ শরশয্যা পাতি?

মৃত্যুকালে কর উপকার,

দেহ সমাচার,

দেখেছ কি এই পথে রামের মহিষী?

নিরুপমা রমণী যাইতে

দেখেছ কি এই পথে?

দশরথাজ্ঞ লক্ষ্মণ আমার নাম।

জটা। ডাক রামে,

আমি পিতৃসখা,

জটায়ু আমার নাম।

লক্ষ্ম। হে মহামতি!

রামচন্দ্র সম্মুখে তোমার।

জটা। নাহি বল,

দেহ চরণকমল শিরে!

শুন কাণ পাতি ধীরে ধীরে কহি আমি।

রাম। পিতৃসখা!

পিতা তুমি মম,

একদিন প্রাণরক্ষা করেছ পিতার;

কি হেতু হে হেন দশা?

জটা। হরেছে তোমার সীতা লঙ্কার রাবণ!

বদন বিস্তারি,

শূন্যপথে রোধিলাম তারে,

গিলিলাম রথ সহ,

উগারিন্দু নারীবধ-ভয়ে।

বৃন্দ, নাহি বল জটে ধরি তুলিতে রাবণে!

বুকে সে মারিল শর,

জ্ঞানহত ফিরিলাম পাকে,

পুনঃ আসি যথাসাধ্য করিন্দু সমর;

পড়িলাম রাবণের শরে।

রাম। পিতা, পিতা!

তোমাতে নাশিন্দু, নাশিলাম সখা তব!—

ভাই, ভাই! দেখহ উপায়,

যদি বাঁচে পিতৃ-সখা।

জটা। খুলেছে নয়ন,

শ্যাম তনু, বিশ্ব লোমকূপে,

মূরহর গদাধর বনমালী!

না না,

ও রূপে না পূরে মোর প্রাণ,

আহা, জটায়ুরী ধনুর্ধারী রাম! (মৃত্যু)

লক্ষ্ম। দাদা!

প্রাণ তাজিয়াছে পাখী।

রাম। হা মাতঃ কৈক্যেয়,

বনে—

ঘন ঘন তোমাতে গো পড়ে মনে।

হের পক্ষী পিতার সমান,

অগ্নিকার্য্য করিব লক্ষ্মণ,

লয়ে চল গৃধ্র-রাজে গোদাবরী-তটে।

লক্ষ্ম। পাখী রামকার্য্যে দিল প্রাণ।

[জটায়ুকে লইয়া উভয়ের প্রস্থান।]

## সপ্তম গর্ভাঙ্ক

কানন

রাবণ ও সীতা

রাব। চারিদিকে বান্ধব আমার,  
 বোয়ামদেশে বহু বন্ধু হৈরি!  
 আসে পাখী বদন মেলিয়া,  
 বিষম ফাঁপরে পড়িয়াছি সীতা লয়ে।  
 এড়ি যদি উল্কা সম শর,  
 ভয়ে সীতা পরাণ তাজিবে,  
 অন্যমনে করিলে সমর,  
 সীতা লক্ষ দিবে ভূমিতলে,  
 নামিলাম ভূমিতলে,  
 তবু আইসে বদন মেলিয়া,  
 পথে নারী বিষম জঞ্জাল।  
 আজ গৃধ্রকুল হ'ল বাদী;  
 পারি অগ্নিবাণে পুড়াইতে পাখা,  
 অনল-ঝলক—  
 না সহিবে সীতার নয়নে।  
 আহা,  
 দুটি আঁখি কে ধ্যানে গড়িল!  
 সীতা। এস পাখি, গ্রাস হে আমারে,  
 কোমল অঙ্গের মাংস মোর;  
 আমি রামের বনিতা,  
 শূন্য ঘরে হরিল রাক্ষসে।

সুপার্ষের প্রবেশ

রাব। গৃধ্ররাজ!  
 আজি হ'তে তুমি সখা মম,  
 কেন সখা, হও আসি বাদী?  
 সুপা। কে রমণী সাথে তোর?  
 রাব। সখা, প্রেমের সঙ্গিনী মম।  
 সীতা। ওগো, আমি রামের মহিষী!  
 সুপা। প্রেম-কথা!—অনাহারে পিতা,  
 আমি যাই তথা।

[ সুপার্ষের প্রস্থান। ]

সীতা। কর রক্ষা বিহগের রাজা,  
 ধর্ম রক্ষা কর অভাগীর!  
 রাব। কে শুনবে,  
 পাকশাটে গেল পাখী ম্বাদশ যোজন।  
 সীতা। হা রাম! হা দেবর লক্ষ্মণ!  
 রাব। অকারণে কেন কঁদি?

চল, দেখাইব স্বর্ণলঙ্কা মম,  
 পুনঃ আসি রেখে যাব বনে।

সীতা। অশ্রু-নাহি ডর?

রাব। কিছু নাহি ডরি,  
 অনঙ্গের শরে মরি আমি,  
 চন্দ্রাননি,  
 কণ্টক বাজিবে পায়।

সীতা। হা রাম!—(মূর্ছা)

রাব। মূর্ছাগত! কি করিব?

আতসে মিলায়,  
 তবু না করিন্দু রণ,  
 কঠিন এ বাহু,  
 ডরি—পাছে ব্যথা লাগে কায়।

[ সীতাকে লইয়া রাবণের প্রস্থান। ]

## অষ্টম গর্ভাঙ্ক

সাগর

সাগর, সাগরের স্ত্রী ও রত্নবালাগণ  
 রত্নবালাগণ।— গীত

খাম্বাজ—জলদ-একতাল

সাগরে আঁধারে রতন রাখি,  
 যতন ক'রে কত চেয়ে থাকি।  
 কারে কেশে পরি, কারে হৃদে ধরি,  
 জলে বিরলে রতনে বদন হৈরি;  
 জলবালা, করি খেলা,  
 জলে রত্নমালা, জলে চেয়ে দেখি।  
 করে ধরে ধরে, লহরে লহরে,  
 সই, নাচিব লো!  
 ঢেউ ভাঙিব না, কেন ভাঙিব লো?  
 ঢেউ বঁকে নিব,  
 সখী মিলি জলে খেলি,  
 আসে কমলা, দেখি লো ভরি আঁখি।

সাগ-স্ত্রী। কহ নাথ, কোথায় কমলা?

কমলারে হৈরিব গো সাধ,  
 কত কথা কহিত আমার সনে,  
 সই ব'লে আদরে ডাকিত।

সাগ। শুন প্রিয়ে!

মম নিনাদ সমান  
 গঞ্জিয়া আইসে রথখান;  
 নীল-বোয়াম চূর্ণি যেন ধায়।

রক্ত। (পূর্বগীতের অবশিষ্টাংশ)

নীল গগনে তারা জ্বলে;

তারা চেয়ে থাকে,

বুঝি রক্ত দেখে, বুঝি রক্ত দেখে;

আয় লো চেয়ে থাকি,

আয় লো শূন্যে দেখি,

রাগা-চরণ-কমলে প্রাণ রাখি।

শূন্যমার্গে রথারোহণে রাবণ ও সীতার প্রবেশ  
রাব। অচেতন,

এখন' না বহে শ্বাস,

ঝাঁপ দিব এ পশ্ম শূন্যে।

সাগ। হের, লক্ষ্মী গগনমন্ডলে,

দূলে রাগা পা দুখানি!

রক্ত। (পূর্বগীতের অবশিষ্টাংশ)

পদে প্রাণ রাখি,

আয় লো চেয়ে থাকি,

ওলো রক্ত ধরে, রাগা চরণ দুটি,

রাগা চরণ লুটি;

কমলা কার, রক্তবালার,

আয় লো সখী মিলে,

মা বলে করুণাময়ী ডাকি।

সীতা। বুঝি এই সাগর-গর্জন;—

অম্বু-রাশি-পতি, অনাধিনী সীতা,

সাগরবংশের বধু হরিল রাক্ষসে,

রক্ষা কর কুলবধু,

রাক্ষসের হাতে মৃত্যু কর দয়াময়!

ঝাঁপ দিতে নারি আমি।

রাব। কঠোর এ করে বাথা পাবে সুলোচনে!

বিফল এ পরিগ্রহ;

এনোঁছ কি বন-কমলিনী,

ডালি দিতে সলিল-সাগরে?

আরোপিব হৃদি-সরোবরে।

সীতা। হে সাগর!

গভীর নিনাদে বাস্তা দেহ রঘুবরে।

কোথা রাম কমল-লোচন!

কোথা রাম, কোথায় লক্ষ্মণ!

সাগ-স্রী। কাদেন কমলা, নাহি শুন অম্বু-পতি?

আন তাঁরে ঘরে, বধিয়ে লঙ্কার পাপী।

সাগ। একে ব্রহ্মার নিষেধ,

তাতে অতি দৃশ্যদ রাক্ষস,

মহাপাশ বিমুখ সমরে যার।

হের, অলক্ষিতে নীরবে হেরিছে দেবগণে,

সীতার রোদনে মূচিছে নয়ন ঘন,

বিরোধ না করে কেহ;

হের, দীপে অগ্নি মহেশের ভালে,

দোলে শূল ঘন ঘন,

মহেশ অচল, না রোশেন রাবণের;

আছি কুজ-ঝটিকা আবরণে,

দেখিলে না জানি কি করিত নিশাচর।

সীতা। দেখ দেখ দেবতা সকলে,

রক্ষা কর পাণ্ডিত্যের হাতে।

রাব। নাহি আর দণ্ডক অরণ্য-মাঝে,

গুম্ব আসি হবে বাদী বিধুমুখি,

পড়িব বিপদে তোমারে লইয়া সাথে!

লঙ্কার নিকট,

শঙ্খনাদে কোটি রক্ষ: গর্জিব সমরে,

ইন্দ্র জানে জনে জনে,—

এ কি, পুনঃ মূর্ছা প্রায়!

[সীতাকে লইয়া রাবণের প্রস্থান।]

রক্ত। (পূর্বগীতের অবশিষ্টাংশ)

দূরে তিমিরে পা দুটি ডুবিব রে,

মেঘে ঘিরে যেন ডোবে তারা।

রক্তহারা, যত রক্তবালার,

কেন হবে তারা, কেন হবে তারা,

রাগা চরণ লুটি, বিফলে বায়ু মাখি,

আয় লো জলে মিলি, আয় লো জলে ঢাকি!

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

কৈলাশ-শিখর

মহাদেব, দুর্গা ও নন্দী

মহা। ধন্য তুমি কঠিনা পার্বতী!

কাঁদে সতী তোমারে স্মরিয়ে

সখী লয়ে কর খেলা।

হের,

নড়ে শূল ঘন ঘন সীতার রোদনে,

কি করিব নহে বধ্য মোর!

দুর্গা। কহ তুমি কঠিনা আমারে?

আপনি সদয় অতি!

গুরু তুমি বল রামে,

রামচন্দ্র লুটায় ধরণীতলে

সীতা বলে,

ভাং পানে দেখিছ বসিয়ে!

উগ্রচন্ডা-রূপে

লঙ্কাধামে আপনি রয়েছি,

পাঠায়েছি সৃষ্ণিনী যোগিনীগণে,

অলঙ্কিতে রবে তারা দিবানিশি,

রবে সতী দিবা-রাত,

পতির বদন-ধ্যানে;

সংগোপনে পরমাত্র আপনি থাওয়াব।

সুধি ভূতনাথ, রামের কি কর তুমি?

মহা। কি করিব।

রামেরে শিখাব,

কেন কাঁদলাম সতি দেহ লয়ে তোর।

হাসি মূখে রাম আসি দিলা উপদেশ,

‘হেন কৰ্ম্ম’ বিশ্বনাথ না শোভে তোমায়।’

সেতুবন্ধে ভেটিব রামেরে,

হাসি হাসি দিব উপদেশ,—

‘সনাতন, কি হেতু রোদন?

রোদন না শোভে তব।’

দুর্গা। জানি চিরদিন,

কুটিল, কুটিল তুমি,

সে কথা রেখেছ তুলে!

ভোলানাথ কে বলে তোমারে?

আশুতোষ, সদাশিব তুমি।

মহা। চাহ কি কোন্দল আজ,

তাই নামে কর দোষারোপ?

দুর্গতিনাশিনী নাম তব

দুর্গতি কর না দূর!

দুর্গা। তুমি ত ভাঙুড়,

নারীর অন্তর কি বুঝিবে পশুপতি?

কহিব কি কথা, যে ব্যথা অন্তরে মোর!

প্রকৃতির রীতি

কি বুঝিবে পুরুষ হইয়ে?

আমার সীতায় সঁপিয়াছি যায়,

দেখিব কেমন সীতারে সে ভালবাসে!

নহি ত পাষণী আমার জননী সম;

বাসে কি না বাসে ভাল,

রাখিব সন্ন্যাস-পতির পাশে,

উপবাসে যাবে দিন।

মহা। আয় নন্দ, আন ভিক্ষা-বুড়ি,

বাড়াবাড়ি—করিবে কোন্দল।

দুর্গা। কেন,

তোমার কৈলাস,

তুমি কেন যাবে?

আমি যাই পিত্রালায়ে;

দোষ দেহ দুর্গতিনাশিনী নামে!

তিল আর না রব এ স্থানে।

মহা। ‘আশুতোষ’, ‘ভোলানাথ’ নাম,

আপনি দুর্ঘিলে কত।

দুর্গা। শোন্ নন্দ, বুড়ার বচন!

ও’র নিন্দা শুনি তাজিলাম দেহ আমি,

বলে, আজ আমি নিন্দিলাম নাম।

রামে আপনি কাঁদাতে চাহে,

কহে, ‘নহি আমি দুর্গতিনাশিনী’;

দেখিব কেমন রহে রামের দুর্গতি।

লঙ্কার বসতি ঘুচাইব রাবণের।

ধরেছে সতীর কেশে,

সতী আমি, জানে না পামর!

হর হর হর সদা মূখে রাবণের,

তব মন কুচনী-পাড়ায়,

ভক্ত তব সেইরূপ অনাচারী।

যাই আমি দেখা দিই রামে।

নন্দী। মা গো, বাপের বাড়ী যাবি?

মহা। না না, নন্দ,

রাগিলে হইবে কালী;

রামলীলা দেখিতে চলিল!

দুর্গা। দেখ, তব হাড়মালা,

ভিক্ষা-বুড়ি, রাখিয়াছি নন্দীর নিকটে,

সিদ্ধিঘোঁটা নন্দী ভুগী রহিল তোমার।

মহা। দেখ নন্দ, চুপি চুপি কি করে

তা বল।

[নন্দীর প্রস্থান।]

ভাল কথা তুলিলাম আজ!

নেপথ্যে নন্দী—বাবা! চুপি চুপি শোন,—

মা আলতা পরছে পায়,

কত গয়না পরছে গায়;

বাবা! কার্ত্তিকটাও চলে—

বাবা! গণেশ নিলে কোলে,

চলে লক্ষ্মী সরস্বতী;

বাবা,

মন্ত ধেড়ে সিংহী চড়ে চল্লো ভগবতী!

মহা। আন নন্দী আন ত বলদ,

একা বুঝি খাবে পূজা!

আমি যাব পাছে পাছে।

[মহাদেবের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

ঋষ্যমুক পর্বত

রাম, লক্ষ্মণ, সুগ্রীব, হনুমান্, জাম্ববান,  
নল ও নীল

রাম। তরুগুল্ম পর্বত পাশাণ,  
যে জন সে বল মোরে;  
কাতর অন্তরে সবারে সুধাই আমি,  
কোথা গেল জানকী আমার?  
ভাই, কর রে সন্ধান,  
আছি যুড়ি বাণ,  
দেখ যদি এ বনে রাবণ বসে।  
লক্ষ্ম। দাদা, শুনিলে তো পিতৃসখা-মুখে,  
গেছে রক্ষঃ সাগরের পার।  
শুনিয়াছ কবন্ধের মুখে,  
যবে চিতানলে জ্বলিল রাক্ষস-দেহ;  
সুক্ষ্ম-দেহী উঠিল পুরুষ;  
ঋষ্যমুকে যাইতে কহিল,  
বাক্য মিথ্যা নহে তার।  
ঋষ্যমুকে হইবে উপায়।  
চুড়া'পরে বসে পণ্ডজন;  
এই বা সে ঋষ্যমুক বিকট-শিখর।  
সুগ্রীব। সেই দিন নারী সহ ধনুর্ধারী,  
পুনঃ আজি দুই ধনুর্ধারী,  
উঠিছে শিখরপরে।  
হনু। পলাইব কোথা আর,  
যেখানে যাইব, বালী যাবে সেই স্থানে;  
মরি যদি, মরি এই ধনুর্ধারী-হাতে।  
জাম্বু। কিংবা যদি হয় সেই রাম,  
অকারণ কেন দেহ ধরি,  
বাস্তবী দিয়ে করি উপকার;  
শ্লিয়মাণ দুই ভাই যেন!  
হনু। সম্ভবতঃ, এই সেই রাম,  
কিন্তু সিংহ বলি বলেছিল নারী,  
এ অতি সুন্দর নর,  
বলবান্ সিংহ সম—  
সিংহ ছার, বীর অবতার,  
বীর দেহ ধরে দুই নর, শান্তমূর্ত্তি,  
বিনা দোষে কিছু না বলিবে।  
লক্ষ্ম। দাদা, এ দিকে নাহিক পথ,  
অন্য দিকে করি অব্বেষণ।  
হনু। কে তোমরা তপস্বীর বেশে?

দুরন্ত শিখরে কেন কর আরোহণ?  
অসুধারী হেরি হয় ভয়।  
লক্ষ্ম। বহু আশে আসিয়াছি এ পর্বতে,  
বন্ধু মোরা নহে অরি,  
সখ্যাতা প্রয়াস করি;  
লহ অস্ত্র যদি শঙ্কা হয় চিতে।  
হনু। কহ, কিবা তব প্রয়োজন?  
লক্ষ্ম। দেখেছ কি এই পথে রামের রূপসী?  
শুনিলাম হরিল রাবণ,  
গেল সে দক্ষিণে চলি।  
হনু। নাহি জানি রামের মহিষী কেবা;  
কিন্তু নহে বহুদিন,  
বিদ্যাদবরণী নারী, রাম-নাম মুখে,  
দেখিলাম শূন্যপথে;  
আর জন মেঘের বরণ,  
রথ-আরোহণে ধাইছে দক্ষিণে;  
কাঁদিয়া রমণী,  
অলঙ্কার ফেলিল পর্বতে,  
যতনে রেখেছি তুলে।  
(জাম্বুবানের প্রতি) দেহ সেই অলঙ্কার;  
আইস, নাহি ভয়,  
সদাশয় দুই নর।  
সুগ্রীব। আইস, যা হবার হবে তাই,  
জীবমৃত কত দিন রব আর!  
দেখ, অস্ত্র রাখি বসিল, দুজনে।  
হনু। এই সেই অলঙ্কার—  
রাম। দেখ দেখ প্রাণের লক্ষ্মণ,  
হয় কি বা নয় সীতার এ অভরণ!  
জ্ঞানহারা স্থির নহে মতি মম।  
লক্ষ্ম। প্রভু, নাহি চিনি নৃপদ্র ব্যতীত।  
দেখিয়াছি মাতার চরণ,  
বরানন দেখিনি কখন।  
রাম। দেহ দেহ নৃপদ্র আমারে,  
দংশ হৃদে করিব স্থাপন।  
শুন শুন বনবাসি,  
বহু আশে আসিয়াছি হেথা।  
রাজার নন্দন,  
পিতৃসত্য-পালনে তপস্বিবেশ!  
ছিন্দু পণ্ডবটী-বনে,  
ছিল সগে জানকী আমার,  
ছল পাতি হরিল রাবণ;  
দুই ভাই উদ্দেশে কাঁদিয়া ভ্রমি।

সুগ্রহী। ওহে, কি আশে এসেছ মম পাশে?

আমিও হে রাজার কুমার,  
দ্রাভ-বলে—ভাৰ্ষ্য, রাজ্যহীন,  
বসি এ বিকট দেশে;  
কি উপায় করিব তোমার?

রাম। সম দঃখে দঃখী মোরা,  
মিথ বলি করি তোমা সম্ভাষণ,  
কহ, কেন রাজ্যদ্রষ্ট তুমি?

সুগ্রহী। সদাশয়,  
মিথ বলি ডাকিলে এ অভাগায়।  
অশ্রুত কাহিনী—  
দুই ভাই রাজার তনয়,  
জ্যেষ্ঠ বালী, সুগ্রহীৰ আমার নাম;  
কিঞ্চিন্দ্র্য রাজ্য মম,  
মিলি রাজ্য করি দুই জনে।  
একদিন দৃন্দুভিনিবনে  
দিগ্বিজয়ে দানব আইল,  
অগ্রজ রুধিল,  
বালীর বিক্রম সহে কেবা!  
ভগ্ন দিল দানব পাতালে,  
ক্রোধে বালী পাছ নিল তার,  
রাখি মোরে সুড়ঙ্গের ম্বারে।  
ঘোর সিংহনাদ উঠিল সুড়ঙ্গ ভেদি!  
শুনিলাম দানবের হৃদংকার,  
বালীর গজর্জন না আইল কর্ণে মম;  
দানবের ঘোর নাদ শুনিলাম পুনঃ,  
অকস্মাৎ—

সুড়ঙ্গের ম্বারে রুধির উঠিল,  
বালী না আইল,  
ভাবিলাম দানবে বধিল তারে!  
পাথরে ঢাকিয়া পথ,  
রাজ্যে আইনু ফিরে।  
রাজ্য করি কয় দিন;  
অকস্মাৎ অরুণ নয়নম্বয়,  
মারিতে আইল বালী মোরে,  
নিশ্বেজ সমরে তার,  
পলাইয়া আইনু ধ্বংসকে;  
মুনি-শাপে হেথা না আইসে।

রাম। এস মিথ,  
দেহে করি দৈহিকার উপকার।  
সূৰ্য্যবংশে জন্ম মম  
সূৰ্য্য সাক্ষী করি কহি—

বালী-ভয় ঘৃচাব তোমার;  
মিতা! কর অঙ্গীকার,  
উদ্ধার করিবে সীতা?

সুগ্রহী। হীন আমি, মিতা বলে  
সম্ভাষ আমারে,

মহাশয় তুমি!  
কিন্তু কেমনে ঘৃচাবে মোর ডর?  
ডর না ঘৃচিলে,  
কেমনে বা উদ্ধারিব নারী তব?

রাম। সংগ্রামে বধিব তবাগ্রে,  
ভয় দূর হবে তব।

সুগ্রহী। দেখ নাই বালীর বিক্রম,  
তাই চাহ সংগ্রামে নাশিতে তারে!  
বজ্রকায়, বজ্রের গঠন,  
হৃদংকারে বজ্র ফাটে,  
সাক্ষাৎ শমন,  
কে যায় নিকটে তার!  
নাহি অস্ত তুণীয়ে তোমার  
ভেদিতে বালীর কায়,  
অস্ত্রগণে কাটা সম গণে বালী।

লক্ষ্ম। ভাল, কিসে তব হইবে প্রত্যয়?  
রাম-কার্য্য কহিব পশ্চাতে  
হরধনু ভাঙ্গিল শ্রীরাম;  
প্রত্যক্ষ প্রমাণ কিবা চাহ!

সুগ্রহী। হের অস্থি দূরে পৰ্ব্বত-আকার,  
বধিল অসুরের শূর,  
এক টানে ফেলিল হেথায়,  
তপ করে মূনিগণে,  
রুধির লাগিল কায়,  
শাপ দিল মরিবে এ পৰ্ব্বতে আসিলে,  
তাই গ্রাণ আঘাত সবাকার;  
জীর্ণ অস্থি ফেল দেখি দূরে!

রাম। ভাল, চালি অস্থি তব প্রীতি হেতু।

[রামের প্রস্থান।]

লক্ষ্ম। প্রত্যয় মানিবে,—  
দেখ পদাঘাতে গেল অস্থি দূরে।  
সুগ্রহী। বদ্বিলাম বলিষ্ঠ অগ্রজ তব,  
কিন্তু অসম্ভব বালীর সমর,  
নখে গিরি চিরে বীর!

লক্ষ্ম। খসে পড়ে সুমেরু রামের বাণে।

রামের পুনঃ প্রবেশ

রাম। মিতা, চল রণে,

বিলম্বে কি প্রয়োজন?  
 সূত্রী। মিতা ব'লে ডেকেছ আমারে,  
 অকারণে কেন হব মিথ্যাতী!  
 দ্দুই জনে মিলাতে নারিবে তুমি,  
 ক্রোধ শান্ত না হইবে তার;  
 সমর না সাজে তার সনে।  
 রাম। মিথ, চাহ যদি,  
 দেখাই বাণেব তেজ মম।  
 সূত্রী। সপ্ত তাল দেখ বিদ্যমান,  
 পার উহা ভেদিবারে?  
 রাম। ভেদিব কদলী সম।  
 নল। এ কি কথা কহে অসম্ভব।  
 হনু। অসম্ভব কিবা?  
 সূত্রী। ভাল,  
 দেখি তব বাণের প্রতাপ।  
 [রামের প্রস্থান।]  
 লক্ষ্মণ। ক্ষুদ্র কথা সপ্ত-তাল-ভেদ।  
 সূত্রী। অকস্মাৎ ভীমরব কিবা!  
 শাপ অবহেলি আইল কি বালী হেথা?  
 লক্ষ্মণ। নাহি ভয়, শ্রীরামের ধনুক-টংকার।  
 সূত্রী। তেজোময় চারিদিক,  
 ধাঁধিল নয়ন,  
 কিছ্র নাহি দেখি আর;  
 ওহো,  
 গজ্জ অস্ত্র বাসুকির দাপে!  
 লক্ষ্মণ। হের,  
 পুনঃ বাণ শ্রীরামের কবে!  
 সপ্ত তাল ভেদি,  
 ছেদি গিরি, ছেদিয়া মেদিনী,  
 করি স্নান ভোগবতী-নীরে,  
 তৃণীরে আসিল পুনঃ।  
 রামের পুনঃ প্রবেশ  
 রাম। মিতা,  
 সন্দেহ কি ঘুচেছে তোমার?  
 হনু। নরসিংহ নারায়ণ তুমি  
 দেখিলাম বিদ্যমান।  
 জয় রাম!—  
 রাজা, ঘুচিল বালীর ভয়।  
 সূত্রী। প্রভু,  
 মিতা যোগ্য নহি কভু,  
 দাস তব, অনাথবান্ধব।

জাম্বু। পদে রেখ—মিনতি চরণে।  
 রাম। মিতা! মিতা তুমি;  
 দেহ কোল মোরে।  
 হনু। জয় রাম!  
 সূত্রী। মিতা,  
 সত্য করি তোমারে স্পর্শিয়ে,  
 উদ্ধারিব তব নারী।  
 রাম। মিতা,  
 পূণ্যফলে পেয়েছি তোমায়।  
 সকলে। কি ভয়, কি ভয়!  
 চল যাই কিষ্কিন্ধ্যা নগরে।  
 [হনুমান্ ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]  
 হনু। নহে কভু সামান্য এ নর!  
 নবদুর্বাদলশ্যাম রাম,  
 অগ্রে শুর অটল সংগ্রামে,  
 আজ্ঞাকারী বাণ,  
 অনুমান পরাজয় যাহে।  
 ফণি-শিরে মণি যথা জ্বলে,  
 অস্ত্রগুলা জ্বলে তুণে;—  
 রাজা হবে সূত্রীব সূধীর।  
 [হনুমানের প্রস্থান।]

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কানন

রাম, লক্ষ্মণ ও সূত্রীব

রাম। চোরা রণ করিব কেমনে?  
 সম্মুখ-সংগ্রামে বিমুখিব তবাগজে,  
 বাণ মম প্রত্যক্ষ দেখেছ!  
 সূত্রী। অপ্রমিত পরাক্রম তার,  
 বীর-অবতার!  
 নাহি কার্য্য সম্মুখ-সমরে।  
 রাম। মিথবর! নাহি কর ভর,  
 না করিব দ্বিতীয় সন্ধান,  
 এক বাণে বধিব বালীরে।  
 সূত্রী। সাধ যদি সম্মুখ-সমরে,  
 একা রণে যাও মিতা;  
 আমি নাহি করিব বিবাদ!  
 ফিরে যাই ঋষ্যমুকে।  
 রাম। কেমনে করিব সখা কপট আচার?  
 সূত্রী। দেখিয়াছি বাণ তব,  
 কিন্তু সম্মুখ-সমরে—

শুনিয়াছি বালীর গজ্জর্ন,  
না হয় নির্ণয়, যদুঝে বীর কোথা হ'তে;  
লক্ষিতে নারিবে, কেমনে হানিবে তীর?  
মহাশয়! যদ্যপি সদয়,  
হান অস্ত্র অন্তরালে থাকি,  
নহে মিত্র, রাজ্য নাহি চাহি।

রাম। অন্যায় সমর,—

কিবা ডর,  
অন্যায় হরিল মোর সীতা।  
করিব করিব আমি জনকী উদ্ধার;  
পথের কণ্টক ঘুচাইব,  
বালীরে নাশিব চোরা বাণে;  
যাও মিত্র, কর ঘণ্টা-রব,  
যুদ্ধে কর আহবান,  
তাজ ভয়, নিশ্চয় বধিব বালী।

সুগ্রহী। নাহি জানি কি আছে কপালে!

[ সুগ্রহীবের প্রস্থান। ]

রাম। হা জনাকি, কোথা তুমি!

ন্যায়ান্যায় নাহি মম,  
তোমা হেতু করি চোরা রণ!  
তুল্য দুই ভাই রণে,  
রূপে গুণে সমান দুজন,  
না পারি চিনিতে—  
কে সুগ্রহী কেবা বালী,  
দূরে নারি করিতে নির্ণয়।

লক্ষ্মণ। হের বধুবর, ভগ্ন দিল এক জন।

রাম। অনুমানি ভগ্নীয়ান সুগ্রহীব সমরে,  
পলাইল বেগে!

লক্ষ্মণ। কোথা গেল নাহি দেখি আর।

রাম। গেছে পুনঃ পর্বতশিখরে,  
চল ভাই, যাই।

[ সকলের প্রস্থান। ]

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

ঋষ্যমুক পর্বত

সুগ্রহীব, হনুমান, জাম্ববান, নল ও নীল

সুগ্রহী। ভাল শাস্তি পাইলাম

তপস্বীর বোলে!

পূর্ব-পূর্বাফলে, আছে যাত্র দেহে প্রাণ।  
উন্মাদ জায়ার শোকে,  
প্রলাপ করিল কত,

বৃদ্ধি হত বালীর গজ্জর্নে,  
পলাইল কোন্ দেশে!

রাম ও লক্ষ্মণের প্রবেশ

রাম! মিতা, মিতা!

পুনঃ তুমি চল রণে।

সুগ্রহী। নাহি কাজ বিক্রম প্রকাশি আর,  
যদি চাহ প্রাণ, রহ ঋষ্যমুকে।

গিয়েছিলে রণে, শূনে যদি লোকমুখে,  
পাশিলে সাগরগর্ভে,  
নিস্তার নাহিক তব।

রাম। লজ্জা নাহি দেহ মিত্র আর;

আকার তোমার বালীর সমান,  
দূরে লক্ষিতে নারিনু,  
কে তুমি, কে অগ্রজ তোমার;  
মিত্রবধ-ভয়ে না ছাড়িনু বাণ, বীর!

সুগ্রহী। থাকে যদি মিত্রবধভয়,  
নাহি কহ সমরে যাইতে পুনঃ।

সন্ততাল সম অচল নহেক বালী,  
কেমনে বিন্ধবে তারে?

প্রাণ যায় বালীর প্রহারে,  
তবু প্রতীক্ষায় করি রণ;  
রক্ত উঠে মুখে, চাহি চারিদিকে;  
হরি হরি, কোথা বাণ,  
প্রাণ লয়ে টানাটানি।

হনু। সম রূপ তোমরা দুজনে,

নহে বয়সে প্রভেদ বহু;  
কিরূপে হানিবে রাম বাণ?

সুগ্রহী। রাখ পাণ, তব উপদেশ;

সবিশেষ বৃদ্ধিয়া না কহ।

পুনঃ গেলে রণে,  
কি প্রকারে হইবে নির্ণয়?

রাম। তাজ শঙ্কা হে সখা ধীমান,

চিহ্ন হেতু দেহ গলে বনফুল-মালা।  
করি অঙ্গীকার, ব্যাক্য মিথ্যা নহে মম,  
দৃষ্টিমাত্র বধিব বালীরে।

জাম্বু। রাজা, ন্যায়-অনুগত কথা,

দুই জনে একত্রে দেখিলে,  
চিনিতে কি পারে কেহ?

সুগ্রহী। ভাল, যুদ্ধ যদি তোমার মনন,  
পুনঃ আমি করিব সমর;  
কিন্তু অধীর প্রহারে কায়,—



আজি নিশি লভিব বিরাম,  
কালি যুদ্ধে করিব প্রবেশ;—  
চল সবে গৃহহার মাঝারে।

[ সকলের প্রস্থান। ]

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

বালীরাজ্যের অন্তঃপদ্রুস্থ কক্ষ  
বালী ও তারা

বালী। মিত্রতা সুগ্রীব সনে,  
হেন বাণী নাহি কহ তারা;  
ঋষ্যমূকে যাইতে না পারি,  
তাই জীয়ে দুরাচার।  
রাজ্য নিল কনিষ্ঠ হইয়ে,  
নাহি জানি কি সাহসে দিল হানা।  
স্বপ্ন কভু সত্য নহে রাণি,  
কি করিলে?—বিরাট পদ্রুষ!  
নাহি মোর বিবাদ কাহার সনে।  
তারা। অনাথের নাথ নারায়ণ,  
অনাথ কনিষ্ঠ তব,  
ঘৃচাও বিবাদ নাথ, মিল তার সনে।

বালী। অধর্ম-আচারী দুরাচার।  
জীয়ন্তে মিলন তার সনে—  
চন্দ্রাননে, কভু না হইবে।  
প্রায় অবসান বিভাবরী,  
যাই প্রিয়ে, প্রাতঃকৃত্য হেতু।

নেপথ্যে ঘণ্টারব

এ কি,  
অকস্মাৎ পদ্রুঃ আজি ঘণ্টার আরাব।  
কে আইল শমনের বাসে,  
কার ফুরাইল দিন?

তারা। প্রাণনাথ,  
পায়ে ধরি, যেও না সমরে।  
বালী। রব কি লুকায়ে রাণি,

সুড়ঙ্গ কাটিয়ে,

কিংবা, বিনা যুদ্ধে যাব রাজ্য ত্যজি?

তারা। অবলার ক্ষম অপরাধ;  
দঃস্বপ্ন দেখেছি,  
তাই প্রভু, হতোঁছি অধীর!

দূতের প্রবেশ

দূত। অবধান!

সুগ্রীব আইল পদ্রুঃ।

বালী। আজি ঘৃচাইব শনি।  
তারা। রাখ নাথ, মিনতি আমার।  
ক্ষণ দেখ বিচারিয়া মনে,  
কালি যুদ্ধে পাইল পরাজয়,  
কি সাহসে,—  
হইল উদয় আজি না পোহাতে যামী?  
পূর্ব্ব যবে করিল সমর,  
প্রহারে জঙ্জর,  
বৎসরেক অশস্ত রহিল;  
কার বলে, বৃদ্ধিতে না পারি,  
কালি পলাইল, নেউটি আইল পদ্রুঃ?

বালী। আসিয়াছে শমন স্মরণে!  
তিষ্ঠ ক্ষণে এখনি ফিরিব;—  
রসরণে অলসে আছি ন্দু,  
তাই বৃদ্ধি প্রহারে হইল দ্রুটি,  
আজি বাদ ঘৃচিবে সুগ্রীব সনে।

তারা। নাথ, দেখ, স্বপ্ন সত্য মম!  
বালী। নাহি সেই বিরাট পদ্রুষ সাথে,  
সুগ্রীবের মিত্র, তবে কিবা ভয় রাণি?  
যাই আর বিলম্বিতে নারি;—

নেপথ্যে পদ্রুবায় ঘণ্টাধ্বনি

পদ্রুঃ পদ্রুঃ ঘণ্টার আরাব!

তারা। নাথ, নাহি জানি কেন কাঁদে প্রাণ?

বালী। যুদ্ধে যাব অন্যথা না হবে;  
ধরি দেহ, এক দিন আছে ক্ষয়;  
মৃত্যুভয় বীরের না সাজে?  
সুগ্রীব বা বিরাট পদ্রুষ তব,—  
সমরে না হব পরাঙ্মুখ।  
বীরকার্য্যে বাধা নাহি দেহ,  
উৎসাহে দেবতা কর পূজা।

তারা। প্রভু,  
অগোচর কি আছে তোমার?  
শূনিয়াছি পিতৃসত্য করিতে পালন,  
রামচন্দ্র আইল বনে,  
দীননাথ নাম তাঁর  
দীন সুগ্রীবেরে সেই বা করিল কৃপা!

বালী। পরম ধার্মিক রাম,  
পিতৃ-আজ্ঞা অনুসারে আইল কাননে,  
অধর্ম আচারি, সে নাহি বধিবে মোরে;  
কিংবা যদি সে হয় সহায়,  
কিবা ভয়,

হীনবল ভুজ নাহি বহি!  
যুদ্ধে মৃত্যু বীরের বাঞ্ছিত।

[ বালীর প্রস্থান।

তারা। ভগবন্!

কি আছে তোমার মনে,  
কি আছে এ অভাগীর ভালে!

[ তারার প্রস্থান।

### ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

কানন—যুদ্ধক্ষেত্র

বালী ও সুগ্রীব

বালী। লজ্জাহীন পািপষ্ঠ দৃষ্টজ্ঞান,

কি সাহসে আইস বার বার?

আজি নাইক নিস্তার,

শমন-ভবনে নিশ্চয় প্রেরিব তোরে।

সুগ্রীব। বীরপণা এখনি বৃদ্ধিব।

বালী। ভীরু, তোর সনে আজি শেষ রণ—

অন্তরাল হইতে রামচন্দ্রের বাণ নিক্ষেপ

ওঃ! যায় প্রাণ!

—কে চণ্ডাল করিল প্রহার? (পতন)

সুগ্রীব। এস এস ওহে মিত্রবর,

পড়েছে দৃষ্টদ বালী!

রাম ও লক্ষ্মণের প্রবেশ

লক্ষ্মণ। দাদা, প্রহারে বিকল মহাশূর।

বালী। রে চণ্ডাল! এই কি রে

বীর-আচরণ?

হায়, সত্য-বাক্য করিলাম হেলা,

মনে পড়ে মৃত্যুকালে!

জটধারী অধর্ম-আচারী,

অকারণে হিংস প্রাণী!—

ভাল তব তপস্বি-আচার!

দম্ভ তব—

তীক্ষ্ণ শর তুণে; বৃদ্ধিতাম ক্ষণে,

সম্মুখে হইলে রোষী।

কোন লাজে সমাজে দেখাবি মুখ,

আরে আরে কিরাত-অধম?

লক্ষ্মণ। শূরশ্রেষ্ঠ! কাহারে কিরাত বল?

মহাবল!

ফলিয়াছে বিধাতার লিপি,

রাম-নিন্দা নাহি কর।

রাবণ হরিল সীতা,

জায়া-শোকে উন্মত্ত শ্রীরামে হের।

বালী। রামচন্দ্র, এস প্রভু, সম্মুখে আমার!

দীননাথ, দীন তব স্মরে দেব!

সুদাঁধ, অপরাধী কিসে শ্রীচরণে?

সত্যের পালনে ভ্রম বনে বনে শূন্য,

সত্য-অবতার রাম! কর না ছলনা,

বিনা দোষে কি হেতু বধিলে?

দয়াময় নামে কলঙ্ক ধরিলে কেন?—

বিপদভঞ্জন

শুনোছি হে যুগল চরণ তব;

শ্রীচরণ-সম্মুখে আমার,

এ বিপদ কেন মোর আজি?

রাম। বীরবর!

শোকে মম আকুল হৃদয়,

হিতাহিত না বিচারি মনে,

করিলাম অঙ্গীকার;

মিত্র-সত্যে ছাড়িয়াছি শর।

বালী। বৃদ্ধিলাম,

সুগ্রীব-সহায়ে উদ্ধারিবে নারী তব;

কিন্তু বহু শ্রমে, বহু দিনে জেন স্থির;

অনায়াসে আনিতাম সীতা,

আমারে কহিলে প্রভু!

রাম। বীর, ক্ষম অপরাধ;

মম শরে যাও স্বর্গপদরে।

অশষ রহিল মোর,

বীরগর্ব—

গাইবে সংসার তব চিরদিন;

সবে কবে,

‘চোরা বাণে বালীরে বধেছে রাম।’

শুন সত্য তত্ত্ব,—

কপীশ্বর! কাল পূর্ণ তব,

পরম শিক্ষার দিন,

দেখ দিব্যজ্ঞানে,

আমি মাত্র নিমিত্ত এ স্থলে।

দীননাথ দীন করেছেন দয়া।

সুগ্রীব অধিক দীন কেবা ছিল আজি?

দীন সহোদর তব,

রাজ্যে অর্ধ অধিকার;

বাহুবল অধিক তোমার,

ভয়ে স্বয়ামুকে আছে স্বাষি সনে,

না গণিলে মনে কভু;

দীননাথ শূন্য দীনের দীর্ঘস্বাস।

মম বনবাস, জানকী-হরণ বনে,

দীননাথ দীনে বন্ধু দিল।  
 এবে দীন তুমি,  
 দীননাথ শূনে তব মনস্তাপ।  
 অতুল গৌরবে বীরগর্বে তাজ ধরা!  
 পড়েছ কপট শরে,  
 চরাচরে এ কথা কহিবে।  
 ম'রে হেন কীর্ত্তি কহ কার?  
 বীর্যবান্ কীর্ত্তিমান্ তুমি,  
 মৃত্যুকণ্ঠে বলি আমি।

বালী। নারায়ণ, পূর্ণ সনাতন,  
 দীননাথ--দীনে দেহ পদছায়া।  
 আছি বন্ধ মায়ার সংসারে,  
 মায়া নাহি টুটে দেব,  
 দীন অঙ্গদেরে দে'খ তুমি।  
 ভাই রে সুগ্রীব!  
 ভুল মৃত্যুকালে পূর্ব-মনস্তাপ;  
 কোল দে রে দাদা বলে!  
 বাল্যকালে খেলিতে খেলিতে  
 কোলে লইতাম তোরে;  
 বিধি-বিড়ম্বনে বাধিল এ বিসংবাদ,  
 দোষ কার, নহে ভাই!

সুগ্রীব। হায়,  
 রাজ্য হেতু জ্যেষ্ঠেরে নাশিন্দু।

তারার প্রবেশ

তারা। কোথা নাথ, কোথা প্রাণেশ্বর মম,  
 কে করেছে বজ্রাঘাত?  
 প্রাণনাথ, নহ কারো কাছে অপরাধী;  
 হায় হায়, পাষণ-হৃদয়!  
 কে কাঁদালে অবলারে?  
 বালী। তারা, যায় প্রাণ!

অঙ্গদের প্রবেশ

অঙ্গ। হায় পিতা, এ কি হ'ল অকস্মাৎ!  
 বালী। প্রিয়ে!  
 মরি নিজ ভাগ্যদোষে,  
 শ্রীরামে না কহ কটু,  
 রাম নারায়ণ।  
 বৎস, কর অঙ্গীকার,  
 সুগ্রীবে সেবিবে পিতৃসম?  
 হে সুগ্রীব!  
 আজি হ'তে অঙ্গদ তোমার।

কোথা প্রভু দয়াময়,  
 এ সময় দেহ পদ শিরে।  
 প্রিয়ে, মায়া অবসান,  
 এসেছে বিমান,  
 নবদুর্বাদলশ্যাম রাম!—(মৃত্যু)  
 তারা। প্রাণনাথ, হৃদি-শশধর!  
 কোথা যাও তাজিয়ে তারায়?  
 আমি চিরসিঙ্গিনী তোমার,  
 হাহাকার তুলিলে কিষ্কিন্ধ্যাপুরে।  
 কভু একা রহিতে নার হে তুমি,  
 প্রাণেশ্বর, কোথা গেলে একা চ'লে?  
 হায় হায়, প্রাণ নাহি যায়।  
 কি হবে গো কি হবে তারার?  
 হে সুগ্রীব, কর উপকার,  
 দেহ চিত্তানল জ্বালি,  
 স্বামী সহ তাজি দেহ।  
 ওহে কপট মানব রাম!  
 কপট সমরে বধিলে স্বামীরে;  
 কেন কাঁদালে তারার প্রাণ?  
 হের, ভূতলে ভূধর-পতি,  
 স্বর্ণচূড়া স্বামী মম,  
 অনাথিনী করিলে আমারে!  
 রঘুর্মাণি! শূনি বিরহ-কাতর তুমি,  
 জেনে শূনে,  
 বিরহবেদনা কেন দিলে অবলারে?  
 পতিপ্রাণ,  
 তোমা নাহি ডরি নারায়ণ!  
 কহি অন্তরদহনে, এ আগুনে,  
 চিরদিন জ্বলিবে হে তব প্রাণ।  
 সীতা পাবে, পুণঃ হারাইবে,  
 কাঁদিবে হে চিরদিন।

রাম। কাঁদি সতি, কাঁদি আমি চিরদিন,  
 সত্যবাক্য মিথ্যা কভু নয়,—  
 কাঁদিতে জনম মম;  
 শূন গুণবতি!  
 স্বামী তব গেছে সুরলোকে,  
 পতিশোকে অধীরা না হও বালী!  
 আছে তব পালিতে অঙ্গদে,  
 যৌবরাজ্য অঙ্গদের 'আজি হ'তে;  
 তোমা বিনা কে চাবে পুত্রের মদুখ?  
 হে কুমার!  
 হও চিরজয়ী মম আশীর্বাদে;

ফলিয়াছে দৈব-বিড়ম্বনা,  
বন্ধু তব, অরি নাহি ভাব মোরে।  
হে সুগ্রীব মিতা! যদুবরাজ পুত্র তব,  
ভ্রাতৃকার্য্য করহ রাজার:  
সংকারের কর আরোজন।

[সকলের প্রস্থান।

## পঞ্চম অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

কিষ্কিন্ধ্যা—সুগ্রীবের সভা

সুগ্রীব ও নন্দকীগণ

নন্দকীগণ। গীত

বিহঙ্গ—পটতাল

বনফুলে মধুপান,

বনে বনে করি গান,

মোরা, বন-বিহঙ্গিনী লো!

বনে বনে ড্রিম, ফুলে ফুলে চুমি,

মোরা, বন-বিলাসিনী লো।

বনফুল-হারে বাঁধি লো কবরী,

বন-ফুল-হার হৃদয়ে ধরি;

মোরা, বন-ফুল-হার-অগ্নিনী লো!

হনুমানের প্রবেশ

হনু। রাজা!

দুয়ারে লক্ষ্মণ, ঘূর্ণিত নয়ন,

শ্বাস ত্রুন্দ-ভুজঙ্গম সম,

কক্শ বচনে কহিল আমারে,

'কোথা সেই সুগ্রীব পাতকী?

সত্যযাতী সুগ্রীব কোথায়?'

সুগ্রীব। হনুমান,

কার্য্যের সময় এই নয়।

হনু। প্রভু! কুপিত লক্ষ্মণ দ্বারে।

সুগ্রীব। কহ বসিবারে,

হবে যবে বারের সময়,

সাক্ষাৎ পাইবে তবে।

হনু। উঠ রাজা, সর্ব্বনাশ হবে আজি;

যেই বাণে পড়িল বিক্রমশালী বালী,

সেই বাণ দেখিলাম লক্ষ্মণের তুণে,—

ষোড়করে করিয়ে মিনতি,

শান্ত কর বীরবরে।

গি ১ম—৫

সুগ্রীব। কে লক্ষ্মণ?

ও, সীতা-হরণের কথা!

কে যায় সাগর-পারে!

কিষ্কিন্ধ্যা নগরে অম্বরাজ্য দেহ রামে;

শুনৈছি সে দুর্জয় রাবণ!

হনু। দুর্জয় রাবণ আছে পারাবার-পারে,  
রাজা!

দুর্জয় লক্ষ্মণ দ্বারে;

রাজ্য সহ এখনি মজিবে।

সুগ্রীব। কেন কেন,

অম্বরাজ্য দেহ রামে।

বহু কণ্ঠে কাটিয়াছে কাল,

কিছুদিন বিরাম লভিব,

বাস্ত কেন, পাছে সীতা করিব উদ্ধার।

লক্ষ্মণের প্রবেশ

লক্ষ্ম। যমপুরে কর গে বিশ্রাম।

সুগ্রীব। রক্ষা কর, প্রভু!

বেগে তারার প্রবেশ

তারা। প্রভু, হবে নারী-বধ-পাপ।

লক্ষ্ম। কে রমণী? রহ এক ভিতে,

নহে বিন্ধি তোমা সনে।

তারা। আমি গীরামের সখী প্রভু!

সুগ্রীব অসত্যবাদী, সত্যবাদী রাম;

সুগ্রীবেরে ডেকেছেন সখা বলে,

ক'র না হে ভ্রাতৃ-মিত্র বধ;

অগ্গদে অনাথ ক'র না ক'র না পুনঃ।

রামকার্য্য সাধিবে অগ্গদ,

রামকার্য্য সুগ্রীব করিবে,

ভ্রাতৃ-সখী অনুরোধে,

লহ দেব, আসন আমার।

সুগ্রীব বৈধলে মনোরথ না ফলিবে,

কে করিবে কটক সগুণ?

কহি দখিনী সীতাকে স্মরি,

সুগ্রীবের বধ না জীবন।

লক্ষ্ম। দৈব!

ব্রহ্মচারী, নাহি বসি পুরে,

কি কহিব,

তাপে ফাটে প্রাণ মম!

রাম বিষ্ণু-অবতার,

চোরা বাণে বালীকে নাশিল

এ পাপীর অনুরোধে,

ক্ষত্রিয়-নিয়ম ঠেলি।

ছিল ঋষ্যমুক্কে,  
রাজ্যসুখে সকলি ভুলেছে!

হেথা,  
ফুলশয্যাগরে শায়িত সুগ্রীব রাজ্য,  
মধুমন্ত পশু,  
পশুরঙ্গে মদনে মাতিয়া,

হোথা, কমললোচন রাম কণ্টক-শয়নে,  
'হা সীতা, হা সীতা' রব মূখে।

নীলাম্বর আচ্ছাদন,  
শ্যাম কলেবর, বরষার জলে ভাসে  
রবির কিরণে বিবর্ণ মলিন মুখ,  
কমল-লোচনে অনিবার বহে ধারা।

তারা দাঁবি! অধিক কি কব,  
মরিতে না পারি:

প্রভুসেবা কে করিবে:

অনুতাপ,

বিফল বহিন্দু ধনুর্বারণ।

রাবণ সাগরপারে।

সুগ্রী। লজ্জা রাখ, লজ্জানিবারণ রাম।

ধিক্,

হেন মিত্রে আছি ভুলে।

আজি হ'তে নহি রাজ্য আমি

মিতা সম ব্রহ্মচারী,

যাবৎ না মারি অরি লঙ্কার রাবণ।

সাজ সাজ, দেহ রে ঘোষণা,—

চল সীতা অন্বেষণে।

সকলে। জয় রাম!

[সকলের প্রস্থান।

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কানন

রাম

রাম। নাহি আর মেঘের গর্জ্জন,

অন্ধকার দিবা-নিশি,

দামিনীর খেলা,

অবিরল জলধারা নাহি আর;

নির্মল গগনে হাসিতেছে চন্দ্রমা তারা

আলোকিত ধরা, আঁধার অন্তর মম।

আহা হৃদয়-চন্দ্রমা মোর,

আর কি রে পাব তোর দেখা?

একা কত দিন রব,

না রহিতে পারি আর,

হৃদি-কমলিনী, বিকাশ হৃদয়-সরে!

যদি রাবণেরে পাই,

সাধি তার কবে ধরে,

ফিরে দে রে ভিখারীর ধন!

ছিন্ন কমলিনী,

শুকাইল বৃষ্টি এত দিনে।

(নেপথ্যে)—জয় রাম!

রাম। এ কি রব চারিভিতে!'

লক্ষ্মণ ও সুগ্রীবের প্রবেশ

সুগ্রী। প্রভু! অজ্ঞানের ক্ষম অপরাধ।

রাম। মিতা, মিতা! সখা তুমি মম।

লক্ষ্মণ। শুন প্রভু, কটকের কিল-কিল

আসে সৈন্য সাগরপ্লাবন,

চারিভিতে রঘুবীর।

রাম। মেঘ সম পদধূলি ঢাকিছে গগন

উত্তরে আসিছে ঠাট,

কোন বীর রক্ষণে উহার;

সৈন্যময় চারিদিক,

কোন কোন বীর আসে স্বপক্ষে আমার,

দেহ মিত্র পরিচয়?

সুগ্রী। হের দেব! হিঙ্গুল কেতন

মাণিক মুকুতা জ্বলে,

তারাডলে নভঃস্থলে যেন!

গুবাক্ষ অধাক্ষ যার,

মহা বলবান্ বীর,

যোড়ে ঠাটে যোজনের বাট,—

আসে গয় দুর্জয় সমরে,

সৈন্য সহ কাঁপাইয়া ধরাডল,

দূরে হের পতাকা তাহার,—

ধৃত্যাক্ষ নীলাক্ষ রক্তাক্ষ সমরপ্রিয়,

আসে সৈন্য বেড়িয়া যোজন।

প্রভাত-তপনে হের দূরে দেব,

দীপে ধ্বজা অরুণ জিনিয়া,

নল নীল আইসে দুই বীর!

গভীর সমরে পশে,—

হের কৃষ্ণবর্ণ ধ্বজা,

উড়ে যেন উচ্চমুখে,

আপন কটকে আসিতেছে জাম্বুবান,

মন্ত্রীর প্রধান মম।

হের কুমার অগ্গদ নড়ে,  
করীশিশু করীদলবলে,  
গগনমণ্ডলে ধলা;—  
হের বীর হনুমান্,  
তব কার্যে সদা আগুয়ান,  
কটক-প্রধান মম।  
কপিসেনা কত দিব পরিচয়,  
গগনায় না হয় নির্ণয়,  
সৈন্যধ্যক্ষ আছে যত,  
সৈন্য কত কে বলিতে পারে?

[ সকলের প্রস্থান।

### ক্লোড় দৃশ্য

কানন

সুগ্রীবের সৈন্যগণ

সৈন্যগণ। --

গীত

সাবঙ্গ—ঋণপাল

অধীর ধরণী-শির, বীরপদ-চালন  
ভীষণ অশনি-স্বন, ঘন ঘোর গজ্জর্জন।  
গভীর মেঘমালা, ধূলিপটল ঘন,  
লক্ষ্যে ঝম্পে বহে খর সমীরণ।  
ব্রিভুবন কম্পে, চলে বীর দম্ভে,  
জয় বাম রবে চলে, সুগ্রীব-সৈন্যগণ।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

সাগর-কূল

হনুমান্, অগ্গদ, জাম্বুবান্, গয় ও গবাক্ষ

হনু। রাম নামে আশ্চর্য মহিমা,  
বৃক্ষ গুল্ম পাইল পাখা।  
আসিয়াছি রাম নাম লয়ে,  
কার্য্যোদ্ধার অবশ্য করিব।  
যুবরাজ! সত্য কি যা কহিল সম্প্রতি:  
উদ্ধার্মুখে দক্ষিণে চাহিন্দু,  
দেখিলাম দ্বাদশ যোজন  
অশোক-কানন,  
কোন মতে না হ'ল নির্ণয়।  
অগ্গ। অনুমান সত্য এ সংবাদ,  
রাম নামে পাখী পাইল পাখা,  
রামকার্য্য মিথ্যা না কহিবে।  
হরিল রামের সীতা দূরন্ত রাবণ,

স্বচক্ষে দেখেছ সবে,  
নিশ্চয় আছেন সীতা অশোক-কাননে।  
জাম্বু। সন্দেহ নাহিক তার,  
কিন্তু কে যাইবে সাগরের পার?  
শতেক যোজন, এক লক্ষ্যে যাবে কেবা?  
অগ্গ। পৃষ্ঠেতে করিতে পার সুপার্শ্ব চাহিল  
না লইনু সাহায্য তাহার;  
দেবের কুমার মোরা দেব-অবতার,  
কার্য্যোদ্ধার করিতে নারিব;  
কহ, কে যাবে সাগরপারে?  
গয়। দূরন্তর পাথার!  
এক লাফে কে পারে যাইবে?  
যাইতে যোজন দশ শকতি আমার।  
গবাক্ষ। পারি যেতে বিংশতি যোজন,  
তাহাতে কি হবে ফল?  
অগ্গ। কহ, কেবা আছ শক্তির,  
সাগর হইতে পার?  
কেন রবহীন এ বীরসমাজ?  
চিরদিন ভোগে মোরে পালিলেন পিতা,  
পরীক্ষা না করি বল কভু,  
তবু যেতে পারি শতেক যোজন,  
আসবার কালে কি হয় না জানি স্থির।  
যে হয় সে হয়,  
একলাফে সাগর লঙ্ঘিব,  
মরণ সংকল্প মম!  
বহুশ্রমে জল স্থল পর্বত কানন  
ভ্রমিলাম সীতা অন্বেষণে,  
ফিরি যদি সংবাদ বিহনে,  
সুগ্রীব বধিবে প্রাণ।  
রামকার্য্যে পাখী পায় পাখা,  
লঙ্ঘিব সাগর,  
প্রাণ দিব রাম নাম স্মরি।  
জাম্বু। যুবরাজ, অহেতু করিবে শ্রম,  
বিজ্ঞে কেশরী  
বীর হনুমান্ নফর রয়েছে তব,  
আজ্ঞা কর তারে,  
অনায়াসে সাগর লঙ্ঘিবে,  
আসিলে বারতা লয়ে।  
অগ্গ। রাম-কার্য্যে সদা তব মন,  
কি হেতু নীরব বীর?  
আন তুমি সীতার সংবাদ।  
হনু। যুবরাজ! বালী-ভয়ে ছিন্দু লুকাইয়া,

বল নহে পরীক্ষিত,  
পারি কিংবা হারি,  
জ্ঞাতির সমাজে  
দৃঢ় করি কহিব কেমনে?  
জাম্বু। বাল্যকালে ধরিলে ভাস্কর,  
লিঙ্ঘবে সাগর, এ নহে দৃষ্কর কথা!  
কপিফুলে রাখ কর্ত্তি বীর'  
হনু। যা কর হে দৃষ্কাদলশ্যাম,  
লয়ে নাম লিঙ্ঘব সাগর,  
অদূরে পৰ্ব্বত—  
লাফ দিব পৰ্ব্বত হইতে।  
সকলে। জয় রাম!

। সকলের প্রস্থান।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

সাগর

সাগর ও সাগর-পত্নী

সাগ-পত্নী। প্রাণনাথ! বল হে সস্তর,  
কেন জলবাস কাঁপে থরথরি আজি,  
ঘোর শব্দে শব্দিত আকাশ,  
যেন প্রবল পবন বহে;  
জলচর কেহ নহে স্থির।  
কুম্ভকর্ণ যেই দিন দিল আসি হানা,  
কাঁপিল এ জলাগার।  
সলিল তাজিয়ে পলাইল তিমি বেগে,  
শূন্য কৈল রত্নের ভাণ্ডার।  
আজি বৃষ্টি জাগরণ তার?  
সেই বা আসিছে পুনঃ রতন লুটিতে।  
পলাইয়া চল সুরপদরে,  
নহে,  
দুর্গতি হইবে বড় রাক্ষসের হাতে।  
সাগর। প্রিয়ে!  
কুম্ভকর্ণে নাই ডরি আর,  
শূন্যে চলে রামদত্ত সীতার উদ্দেশে,  
রুদ্র-অবতার শূর, পবন-ওরসে।  
চলে বীর পবন-গমনে  
প্রবল পবন তাহে বহে;  
শব্দে স্তম্ভে ত্রিভুবন,  
দূর দূর কম্পে তিন পদর।  
পূরন্দর পাঠাইল সুরসা নাগিনী,  
বৃষ্টিতে হনুর বল।

ছলিবারে সুরসা পাতিল ছল,  
হীনবল হেরিলে তাহারে,  
নাগিনী করিত পার;  
রাম নাম সহায় তাহার,  
বীর-অবতার,  
সে ছলিল ফণিনীরে;  
যোজন ব্যাপিয়া—  
বদন বিস্তারি অহি চাহিল গ্রাসিতে,  
নেউল প্রমাণ—  
বাহিরল কর্ণপথে হনু!  
বামদূতে আশ্রয় দানিতে  
প্রেরিনু মৈনাকে আমি;  
অঙ্গুলীর ভরে অধীর শিখর,  
পাকে পাকে ঘুরিয়া পড়িল  
সলিল কাঁপিল তাহে।  
সিংহিকা রাক্ষসী--ভরে তারে  
সাগরে দিলাম স্থান,  
বলবান্ বধিয়াছে তারে,  
তাই পুনঃ জলধি কাঁপিল।  
তরঙ্গ বাহনে  
চল যাই, হেরি রামদত্তে।

[ উভয়ের প্রস্থান।

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

অলঙ্কিতে উগ্রচন্ডা

দুই জন সৈন্যাধ্যক্ষের প্রবেশ

- ১ সৈ। বৃষ্টিতে না পারি,  
অলঙ্কণ এ সকল!
- ২ সৈ। শরতের রাত্তি—  
অকস্মাৎ বহে ঝড়, ঘেরে মেঘমালা।
- ১ সৈ। হেন বাতায় দেখেছ কি কভু আর?  
বিংশতি সহস্র বর্ষ পারি গণিবারে,  
জ্ঞানোদয় যবে হ'তে,  
কভু থসে নাই লংকার দেউল চুড়া।  
অকস্মাৎ  
পূর্ব্ব একদিন পড়িছিল লংকাম্বার;  
শূন্যে গগন, সেও অলঙ্কণ,  
শৈব মোরা—হরধনু হ'ল ক্ষয়;  
শিবের প্রসাদে উগ্রচন্ডা মাতা,  
লংকার প্রহরী চিরদিন;

সেই দিন জ্বলোছিল অগ্নি তালে তার,  
লঙ্কার দেখিল সব।

ক্রোধে ভীমা উঠিল গজ্জিয়া,

গর্ভপাত হ'ল কত,

কিন্তু খসে নাই লঙ্কার সুবর্ণচূড়া।

মানবী যে দিন রাজা আনিল হরিয়ে,

গজ্জিল ভীষণা,

পিড়িল লঙ্কার ম্বার,

ঘোর বাত্যা বহিল সে দিন,

কিন্তু তবু চূড়া নাই খসে;

আজি তৃতীয় গজ্জন,

কহি শুন, অলক্ষণ এ সকলি,

দেখ বহি দূরে,

দাবানল-দীপ্তি যথা শৃঙ্গধর-শিরে

জ্বলে অগ্নি ভীমাব ললাটে।

কালি হ'তে না আসিব আর,

আছে সতর্ক প্রহরী,

অধ্যাক্ষর ভ্রমণে কি ফল।

২ সৈ। যুবরাজ ইন্দ্রজিৎ এ কথা শুনিলে  
বধিত তোমার প্রাণ।

[সৈন্যাধ্যক্ষস্বরের প্রস্থান।

হনুমানের প্রবেশ

হনু। সুন্দর নগরী, সুরক্ষিত পুরী:

এ কি, দিগম্বরী ভৈরবী প্রহরী হেরি।

চরণ-কমলে শত সৌদামিনীচ্ছটা,

জলদজাল জিনি ধুমল বরণঘটা।

নরকব-কিঙ্কণী, রণ-উন্মাদিনী

মুস্ত কেশজাল, কাল করাল।

রসনা লক্ লক্, বহি ধব্ ধব্ ভাল।

নর-শির শোভিত, গল-বিলম্বিত,

নরশিরমাল।

মহেশমোহিনী, করুণা কুরু তারা

দীন-দয়াময়ী, দূরিত-তাপহরা

দীন পদাশ্রয় মাগে।

উগ্র। মা ভৈঃ মা ভৈঃ।

চিনেছি রে রামদূত তোরে।

আজি লঙ্কা তোর, যাই নিজ ধামে।

হনু। মাতঃ! কোথা রামের বনিতা?

উগ্র। অশোক-কাননে।

বহু দিন ত্যজিছি কৈলাসপুর।

[উভয়ের উভয়দিকে প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

অশোক-কানন

সীতা ও চেড়ীগণ উপবিষ্ট

বিজটীর প্রবেশ

বিজট। বৃকোচ্ছি বেগোড় তখন,

লঙ্কাতে নর আনলে যখন,

দেখিছি স্বপন খারাপ,

গা কাটা দেয় বাপ বাপ বাপ।

পেট আমার উঠছে ফুলে,

আয় লো তোরা বলি ফেলে,

হার্ভাষি চণ্ডী মেনে,

দেব খানিক সিংদুর কিনে,

ওলো, বলবো কি লো মস্ত ধেড়ে

লারিয়ে এল ভেড়ের ভেড়ে।

১ চে। ওলো, আয় লো সবাই,

স্বপন শুনতে যাই।

২ চে। মনের কথা রইল মনে,

ভাল লাগে না ছাই।

[বিজটীর ও চেড়ীগণের প্রস্থান।

সীতা। কোথা রাম কমললোচন,

রহে কি না রহে প্রাণ।

কেমনে হে দাসীরে রয়েছ ভুলে:

বৃকি এ জনমে দেখা না হইবে আর,

আছে প্রাণ আশাপথ চেয়ে।

আহা, আমা বিনা অধীর শ্রীরাম,

শান্ত কেবা করে তাঁরে;

অরিপুরে কে আনিবে সমাচার,

রাম আমার কেমনে বঞ্চে বনে।

নিত্য ফোটে নভঃস্থলে তারকামণ্ডল

দণ্ডক-কাননে যথা,

মনে মনে কহি কত কথা

নাই বৃকো বাথা,

না দেয় উত্তর তারা।

কাণ পাতি—অনিল চলিলে,

কিছু যদি বলে মোরে:

বিহাংগনী গাহিলে সুধাই,

উত্তর না পাই,

কোথা রাম—কোথা রাম আমার!

দিবাশিখা দূরন্ত তাড়নে,

কত দিন রহে প্রাণ,



শোকানলে কত দিন জীব?  
বুঝি রামে না হেরিব আর!

সরমার প্রবেশ

সরমা। আহা, অধীরা পিঞ্জরে বিহাংগনটী!

চন্দ্রাননি! না কর রোদন,  
চিরদিন সম নাহি যায়।  
সুখাও হৃদয়ে তব,  
কহে কি না কহে, -

পাবে পুনঃ রাম গুণধাম।

সীতা। এস এস সরমা সুন্দরি!  
প্রাণ ধরি চাহিয়া তোমার মুখ।

হায় লো সজনি,  
মরীচিকা সম আশা মম:  
সাগরের পারে,  
কে করিবে মোর অব্বেষণ?

সরমা। প্রেমবলে সাগর লঙ্ঘন,

নহে কথা, বিধুমুখি!  
শুনোছি পতির মুখে মোব,  
বিষ্ণু-অবতার রাম,  
বাক্স নাশিতে অবনীতে অন্তর।  
চিন্তা কর দূর,  
ত্রিপুড়ারি সতীর বক্ষক।  
আজি অমঙ্গল হইল বড়,  
ভাঙিল দেউল চুড়া,  
নিরর্থ এ নহে সুলোচনে,  
বুঝি আসিছে রাবণ,  
যাই, পুনঃ আসিব ফিবিয়ৈ।

[সরমার প্রস্থান।]

বাবণের প্রবেশ

বাব। শত জন্ম তপস্বীর বোশে,

অনায়াসে ভ্রমি বনে—

সীতা যদি হয় মম!

এ বৈভব দিই বিসম্ভজন,

অন্য নারী নাহি হেরি:

সকলি অসাব,

সীতা যদি না হয় আমার।

হে সুন্দরি, কর কৃপা কাতব কিংকবে!

যায় প্রাণ,

কহ কি দিব প্রমাণ,

কিসে তব হইবে প্রত্যয়?

যে অবধি তোমারে হেরেছি,

হয়েছি আপন-হারা;

অনাহারে অনিদ্রায় যায় দিন।

প্রাণদানে চাহি প্রেমদান।

সীতা। লঙ্কেশ্বর!

শুনি তুমি ভুবন-ঈশ্বর,

বীৰ্য্যবান্ ভুবনবিদিত,

অনুচিত রমণী-পাড়ন তব।

কীর্তি তব ঘৃষিবে জগতে,

দেহ পাঠাইয়া যথা প্রাণনাথ মোর।

বাব। বল বীৰ্য্য যাক্ বসাতলে,

কীর্তি নাশ হোক্ মোর,

ধর্মকর্ম ধুচুক সকল,

প্রেম-আশে পদতলে লঙ্কার রাবণ।

চন্দ্রাননি, দেখ লো বদন তুলে!

ক্ষুদ্র রাম—আছ তার আশে,

কেমনে সে আসিবে সাগরপারে?

কিন্তু যদি দৈববিড়ম্বনে

আসে হেথা তোর বাম

বামের সমরে যদি নাহি বহে প্রাণ,

মনে মনে মানিব প্রবোধ,

মরি আমি তোর তবে—

কিসের সংসার,

স্বর্ণলঙ্কা দিব ছারখার,

প্রসন্ন নয়নে না চাহিলে চন্দ্রাননি!

সীতা। সূর্য্যদেব!

তব বংশে কুলবধু আমি;

জরাগ্রস্ত কর মোরে।

কুবচন শুনিতে না পারি আর।

বাব। আপনি কাঁদিবে,

আর না কহিবে কথা।

দেখেছিলে দণ্ডক-কাননে,

নহে বহু দিন গত,

হের—নাই সেই কান্তি মম।

চাহ লো সুন্দরি যদি নাহি কর দয়া।

নাবী হয়ে প্রাণবধে নাহি ডর?

কাতব কিংকব,

কর কৃপা ওহে ক্রোধাদরি!

সীতা। কোথা বাম, কোথায় লক্ষ্মণ,

কুভাবে হে দুরন্ত রাক্ষসে,

রক্ষা কর আসি হেথা;

সিংহের বনিতা, শৃগালের অভিলাষ,

প্রাণনাশ না হয় কি হেতু?

রাব। বিফল বৈভব,  
বিফল এ মধুর যামিনী।  
কঠিন সংগ্রাম,  
মনোরথ কভু কি পূর্বিবে?  
হাসি পায় নল-কুবেরের শাপে।  
নহে রম্ভা বারাঙ্গনা,  
বলে দেহ করিব হরণ;  
প্রাণ প্রয়োজন,  
প্রাণ দিয়ে চাহি প্রাণ।  
এ কমলে দলিতে চরণে—  
নাহি জানি চাহে কে বা?  
নবভাব নিত্য শশিমুখে,  
অধোমুখে কেন কাদি আব?  
চলে যায় নমনেব শূল।

[ বাণেশ্বর প্রস্থান। ]

সীতা। কোথা প্রভু কমললেচন।  
অদর্শনে রবে না জীবন,  
এরূপে বা যাবে কত দিন?

হনুমানের প্রবেশ

হনু। (স্বগত) সাধনী সতী রামের রমণী।  
নিবৃদ্দেশ পতি,  
তবু পতিপদে চির-আশ।  
পববাস, পবেব পীড়ন নাহি গণে।  
যদি রামপদে থাকে মতি,  
উদ্ধারিব সতী,  
উদ্ধারিব কমলারে অতল হইতে।  
(প্রকাশ্যে) ছিন্দু পণ্ড কপি মোরা ঋষ্যমূকে,  
শীর্ণ তনু—সবে যৌন দুখে;  
ফিরে ধানুকী কাননচারী।  
বনবানরে আদরে কোলে নিল,  
অরি সংহারি সুগ্রীবের রাজ্য দিল;  
কোথা পাইব জানকী তারি?

সীতা। শীঘ্র বল, রক্ষঃ-ছল নহে ইহা?  
হনু। রামদাস, নোহার জননি।

হনুমান নাম মম,  
লঙ্ঘ্য পারাবাব, আসিয়াছি তব অশ্রবণে।  
যদি মাতা, না হয় প্রত্যয়,  
হের এই নিদর্শন—(অগ্নিরূপী প্রদান)  
সীতা। কোথা মোর কমললেচন?  
কহ কহ রামের সংবাদ!  
হনু। মাতঃ! অরিপদ্রু,

উচ্চভাষে নাহি কহ।  
দীননাথ, বিবাহে মলিন,  
সীতা ধ্যান, সীতা জ্ঞান।  
সীতা। বাছা, পদুতহীনা, পদুত তুই মোর;  
রণে বনে পার্শ্বতী রাখিবে তোরে,  
মোর বরে হও রে অমর;  
কহ বাছা, কেমনে রে পাইব নিস্তার?  
হনু। গেছে বহু দিন, অল্প দিন আছে আর;  
নিদর্শন দেহ মা জানকি,  
দিব লয়ে শ্রীরামের কাছে,  
বাস্তা পেলে আসিবে কটক।  
সীতা। যাও বাছা, বিঘ্না নাশ হোক তোরা!  
লহ এই নিদর্শন—(মণি প্রদান)  
হনু। রহ নিশ্চিন্ত জননি,

স্বর্ণ-লঙ্কা শীঘ্র হবে খার।  
সুগ্রীবের সেনা, গণনা না হয় তার;  
শীঘ্র আসি বেড়িবে চৌদিকে।  
যাইতে যাইতে ফিরিয়া  
মাতঃ! ভক্ষাদ্রব্য আছে না কি কিছু?  
সীতা। হায় বৎস!

অরিপদ্রু কি কোথা পাইব?  
রক্ষঃ-দ্রব্য স্পর্শ নাহি করি;  
কালি ফল হেথা সরমা আনিল,  
লও যদি হয় মন। (আম্রপ্রদান)  
হনু। ক্ষুধান্ত মা পুত্র তোরা,  
রাক্ষসের ফলে নাহি দোষ,  
দে মা, যেতে হবে সাগরের পার।  
[ ফল লইয়া হনুমানের প্রস্থান। ]

সীতা। কত কথা ভাবিনু বলিব,  
সকলি ভুলিনু,  
রামদূত গেল চলি;  
আসিবে অসংখ্য সেনা!  
আছে বড় বড় বীর লঙ্কাপারে,  
ভস্ম হবে শ্রীরামের বাণে;  
কিন্তু হায়, দুস্তর সাগর  
কেমনে ভরিবে রাম?  
নিস্তারিণি, নিস্তার কব মা তারা,  
কাদিতে না পারি আর।  
আছি মা গো, চেয়ে পা দু'খানি।  
দুরিতবারিণি, আশা পূর্ণ কর মোর,  
এ দুরাশা পূরিবে কি মা আমার,  
বামে পুনঃ পাব দেখা?

হনুমানের পদঃ প্রবেশ

হনু। মাতা অপূৰ্ণ এ ফল!

আরো না কি আছে কিছ্‌?

চেড়ীগলো কোথা রাখে ফল?

সীতা। আছে ফল অমৃত-কাননে;

রক্ষা করে সতর্ক প্রহরী।

হনু। কি বল, কি বল মাতা?

অমৃত-কানন।

কোন দিকে--বল গো জননি;

সীতা। বাছা।

অমৃতকাননে যাইতে ক'ব না সাধ,

বিবাদ বাধিবে,

কার্য্য নষ্ট হবে তোর।

হনু। কহ মাতা, কোন দিকে?

বিবাদ কি কবি,

গোটা দুই লব কুড়াইয়া।

জিজ্ঞাসায় নাহি প্রয়োজন,

অমৃতকানন খুঁজিয়া লইব আমি।

চোর সম কি হেতু আসিব, যাব?

এ লক্ষ্য আমার,

উগ্রচন্ডা দেখে মোরে।

আহা এখানে অমৃত-বন।

সীতা। ব'লো হনুমান,

আছে প্রাণ চবণ দেখিতে।

হনু। ভুলে যাব অধিক শুনিলে,

প্রাণ আছে অমৃতকাননে।

[হনুমানের প্রস্থান।]

সীতা। হায, আসিলে দরন্ত চেড়ীগণে

কাঁদিতে না দিবে আর,

লুকাইয়ে করি গে বোদন।

চেড়ীগণের প্রবেশ ও গীত

মিশ্র -দাদ্বা

দুটি সাধ রইল মনে,

একটি যাব ঈশেন কোণে

আনবো মাসীর পড়া মিশি।

আর একটি বইলো বাথা,

পূর্বে যবে তব কথা:

পেলে পর মনের মতন,

নিবিবিলি পালি নিশি।

থাকি সই, রাত-উপোসী,

কই নে বেশী একলা বসি:

চ'লে যাই দেশে বিদেশে,

নে যায় যদি কেউ বিদেশী।

১ চে। কোথা গেল সীতা?

২ চে। খোঁজি খোঁজি, মরে না বালাই।

১ চে। ও মা, এখানে নৃকিয়ে ব'সে ক'দ'চেন!

দেখ্‌ ছুঁড়ি! ভজ রাজায়,

নইলে সারি এক যায়।

সীতা। কোথা রাম কমললোচন,

মরি নাথ, রাক্ষসীর হাতে।

হা মাতঃ কৈকর্য,

রঘুবধ্‌ কি দশায়--দেখ গো আসিয়ে!

ত্রিজটার প্রবেশ

ত্রিজ। ও লো, সর্বনাশ হলো:

ও লো, সর্বনাশ হলো!

ও লো, অক্ষয়কুমার ম'লো।

ও লো, অক্ষয়কুমার ম'লো।

সকলে। কি বল, কি বল,

ডাক ছেড়ে কাঁদি গে চল,

ডাক ছেড়ে কাঁদি গে চল।

[সীতা ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

সীতা। এ কি,

অকস্মাৎ হাহাকার বব চারিদিকে।

ঘোর সিংহনাদে চলে রণে বক্ষঃ-সেনা,

সুগ্রীব-কটক আসে কি বেড়িতে পদবী?

সরমার প্রবেশ

সরমা। শুন শুন জনকনন্দিনি!

আসিয়াছে বানর দৃষ্জয়,

কহে রামদাস, হনুমান্‌ নাম তার,

ভাঙিয়াছে অমৃতকানন,

অগণন রাক্ষস-সংহার

কবিষাছে মহাশয়;

পড়িয়াছে অক্ষয়কুমার রণে।

এস দেবি!

চেড়ীগণে গেছে সবে মন্দোদরীপূরে,

লয়ে যাই মমাগারে;

কাঁদে রাণী পুত্র-শোকে!

সীতা। যথা যাই তথা হাহাকার।

[সকলের প্রস্থান।]

## সপ্তম গর্ভাঙ্ক

মন্ত্রণা-কক্ষ

রাব। স্বপ্ন সম হয় অনুমান.  
 পড়িয়াছে অক্ষয়কুমার!  
 পশুমান আপনি কি কর্পরূপে?  
 হতমান দেখি একে একে,  
 ভাগিনীর নাসিকা ছেদন.  
 পড়ে দুষণ ত্রিশরা খর,  
 মায়াধর মারীচ বিনাশ।  
 আজি মহাত্মা লংকাপদুরে.  
 বন্যপশু প্রকাশে বিক্রম একা.  
 যোঝে রণে ইন্দ্রজিৎ,  
 এতক্ষণ জয়বাস্তা নাহি শুনি।  
 কামরূপী কে এল এ কর্ণবেশে?  
 আপনি যাইব রণে.

ইন্দ্রজিৎ প্রবেশ

ইন্দ্র। পিতঃ.  
 বহুশ্রমে বাধিয়াছি দৃজ্জয় বানরে।  
 পিতঃ, তব চরণ-প্রসাদে,  
 করিয়াছি অনেক সংগ্রাম.  
 কতু জীবনসংশয়  
 হয় নাই মোর রণে।  
 আজি পশুর বিক্রমে  
 মানিলাম পরাজয়.  
 শিক্ষাগুণে বোধেছি বানরে.  
 ব্রহ্মমন্ত্রে ব্রহ্ম অস্ত্র এড়ি.  
 বন্দী করিয়াছি অরি।  
 স্বর্গরণে তুণে ছিল বাণ,  
 প্রাণভয়ে এড়িলাম কর্পর সমরে,  
 বন্ধ বীর ব্রহ্ম-অস্ত্র নাগপাশে।  
 কি কহিব বিক্রম তাহার.  
 পর্বত-শিখর শূর চালে অনায়াসে.  
 গ্রাসে রণে অগ্নিময় বাণ,  
 না হয় সম্মান, কোথা হ'তে যুঝে বলী.  
 গগন ছাইয়ে,  
 বরষিল পর্বত পাশাণ তরু।

হনুমান্কে লইয়া সকলের প্রবেশ

রাব। সত্য পদ, বীর-অবতার;  
 বীর-ব্যবহার করিব উহার সাথে,  
 ছেড়ে দিব সত্য যদি বলে।

হনুমানের প্রতি

বৃষ্ণিলাম বীর তুমি,  
 কিন্তু এবে বন্দী মম;  
 কহ সত্য,  
 কোন্ প্রয়োজনে আসিলে এ লংকাপদুরে?  
 হনু। লংকেশ্বর!  
 বন্দী আছি রামের চরণে,  
 বন্দী আর নহে কার।  
 রামদাস, সঙ্গীভের অনুচর,  
 নাম হনুমান্  
 আসিয়াছি সীতা অন্বেষণে।  
 রাব। ভাল রামদাস!  
 ফিরে যাবে দেশে,  
 হেন আশা কর তুমি?  
 হনু। অপেক্ষা করিছি তোমার  
 আর কিছু রাক্ষস-সংহার.  
 আছে সাধ মনে মনে।

রাব। মন-সাধ রবে মনে মনে।

শীঘ্র বধ দূরচায়ে।

বিভী। মহাশয়,

দূত-বধ উচিত না হয়।

রাবণ। যুক্ত রাখ বিভীষণ,  
 অলক্ষণ গাতিতেছ বহু দিন

ইন্দ্র। পিতঃ।

অস্ত্র নাহি কর্পর সংহার

অস্ত্র নাহি বিশেষ গায়।

রাব। ভাল,

অগ্নি জ্বালি পোড়াও বানবে।

[হনুমান্কে লইয়া সকলের প্রস্থান]

মন্দোদরীর প্রবেশ

মন্দো। প্রাণনাথ, এত মনে ছিল হে তোমার  
 কোথা কুমার আমার;  
 দেখ নাথ, নহে নহে আশ্চর্য ঘটন,  
 নর-কর্প সংমিলন;  
 অগ্নিশিখা আনিয়াছ ঘবে  
 জ্বালিবে সকল পুরী!

দূতের প্রবেশ

দূত। পাশমুক্ত হয়েছে বানর,

অগ্নি দেয় ঘরে ঘরে।

রাব। কি বলিস্—বধিব কর্পর প্রাণ।

[রাবণের প্রস্থান]

সুপর্ণথার প্রবেশ

সুপর্ণা ও লো, আমায় নিয়ে ঘরে লো,  
আমায় নিয়ে মবে.  
আগে আগুন দেছে আমার ঘরে লো,  
আগে আগুন দেছে আমার ঘবে।  
মন্দো। লো, কালসাপিনী,  
স্বর্ণলঙ্কাপুরে আগুন জ্বালালি তুই।  
[সকলের প্রস্থান।]

অষ্টম গর্ভাঙ্ক

অশোক-কানন

সরমা ও সীতা

সর। ধস দেবি, অশোক-কাননে,  
অগ্নি দিবে ঘরে ঘরে।  
শুন, অগ্নি গজ্জের ঘোর নাদে,  
উগ্রচন্ডা-জিহ্বা সম,  
উঠে শিখা লক্ লক্,  
ধূমাকার!  
প্রলয়ের ঘন যেন উঠিছে আকাশে!  
দেখি কিবা হয় পুরে।  
[সবমাব প্রস্থান।]

সীতা। অগ্নিদেব, রক্ষা কর রামদাসে।  
পবিত্র পাবক!  
সীতাবাকা মিথ্যা নাহি কর,  
ভিক্ষা দেহ কর্পিব জীবন।  
নিস্তারিণি, নিস্তার মা হনুমানে।

হনুমানের প্রবেশ

হনু। মাতঃ, রণজয়ী পুত্র তোর আজি,  
দিছি অগ্নি প্রতি ঘরে ঘরে।  
যাব এবে সাগর লঙ্ঘয়ে,  
আশীর্বাদ কর মাতা।  
সীতা। ধন্য ধন্য তুমি মহাবীর!  
বাছা, বল রামে—দেখিলে যেমন;  
বল দেবর লক্ষ্মণে,  
কাঁদে সীতা অশোক-কাননে।  
সুগ্রীব রাজারে জানাও মিনতি মোব,  
অন্য বীরগণে বল  
কাঁদে অনাথিনী নারী।

হনু। মাতঃ, প্রণাম চরণে।

[হনুমানের প্রস্থান।]

সীতা। দেখি কত দূর যায় রামদূত।

[সীতার প্রস্থান।]

কোড় দৃশ্য

সন্তরীক্ষ

ব্যোমচব

পশ্চম—ব্রতালী

ব্যোম—

গীত

ঘোর রোলে চলে, রুদ্ধ কপীশ্বর,  
উথলে সাগর, কম্পিত ধরাধর।  
মেঘে মিলায় কায়, পবন-গমনে ধায়,  
বামদূতে নমঃ, প্রহরী ব্যোমচর।

নবম গর্ভাঙ্ক

পর্বত

বাম, লক্ষ্মণ, সুগ্রীব, জাম্ববান, নল, নীল ইত্যাদি  
রাম। শুন মিত্র,  
মিলায় আতপতাপে জানকী আমার,  
এত দিনে সে নিধি হরেছে বিধি;  
ছার প্রাণ আব না বাঁধব!  
ভাই রে লক্ষ্মণ,  
অনলে কি তাপ এ অধিক।  
সুগ্রী। প্রধান সামন্ত সবে গিয়েছে দক্ষিণে,  
তব কার্যে দড় হনুমান,  
অবশ্য আনিবে প্রভু, সীতার বারতা।  
বাম। মিছা মিত্র প্রবোধ আমারে!  
এল কর্পি ভুবন ভ্রমিয়া,  
সীতা না পাইল দেখা,  
এত দিনে জানকী তাজেছে প্রাণ।  
(নেপথ্যে)।—জয় রাম!  
লক্ষ্মণ। মহানাদে আসে সেনাগণে,  
আনিয়াছে সীতার সংবাদ।

হনুমানের প্রবেশ

হনু। জয় রাম!

লহ নিদর্শন রঘুনাথ!

রাম। ভাই রে লক্ষ্মণ! জানকীর মণি এই,—  
হা সীতা!

লক্ষ্মু। কহ' হনুমান!

জীবিত কি মাতা?

হনু। নিরাপদে অশোক-কাননে—

মলিনা রাখব বিনা।

লক্ষ্মু। বীর, দেহ আলিঙ্গন তুমি মোরে,

আজি হ'তে সহোদর তুমি মম।

ধন্য ধর রামদাস নাম!

হনু। প্রভু, নফর তোমার।

বাম। হনুমান, আয় কোলে।

নাহি রক্ত—কি দিব তোমারে!

হনু। ধন্য এ বানর-দেহ।

রেখো প্রভু শ্রীচরণে।

সুগ্রহী। হনুমান, ভার তব হয় নি পুরুষ;

তোমার প্রসাদে

সত্যে আমি হব পার।

চল সব সাগরের কূলে,

আজই যাব লঙ্কাপূরে।

সকলে। জয় রাম!

যবনিকা পতন



# নল-দময়ন্তী

(পৌরাণিক নাটক)

[ ১লা পৌষ, ১২১০ সাল স্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত । ]

পদ্য-চরিত্র

নল (নিষধরাজ)। পদ্মকর (রাজদ্রাভা)। বিদূষক (রাজসখা)। ভীমসেন (বিদর্ভরাজ)। ঋতুপর্ণ (অযোধ্যারাজ)। ইন্দ্র, অগ্নি, বরুণ, যম, কাল, ম্বাপব, রাজাগণ, সারথি, মন্ত্রী, দূতস্বয়, রক্ষী, ব্যাধস্বয়, মর্দনি, গ্রামবাসী ও নাগরিকগণ।

স্ত্রী-চরিত্র

দময়ন্তী (বিদর্ভ-রাজকন্যা ও নলের স্ত্রী)। রাজমাতা (চৌদিনগরের রাজমাতা)। সুন্দা (চৌদিনগরের রাজকন্যা)। রাণী (ভীমসেনের স্ত্রী)। সখীগণ, অপ্সরাগণ, ব্রাহ্মণী, জনৈক বৃদ্ধা ও ধাত্রী।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

উপবন

নল ও বিদূষক

নল। সখা, হের বন উপবন সম,  
নৃত্য করে ময়ূর ময়ূরী;  
বহে বায়ু ধীরে ধীরে মকরন্দ বাহি,  
দোলে ফুল সোহাগপরশে;  
সরস কুসুমে রসায় ঋষির মন।  
তাহে কহুতান মত্ত করে প্রাণ;  
রম্য স্থান হেথা—ক্ষণ করহ বিশ্রাম।  
সখা, সখা—

বিদূ। কারে কহ মহারাজ :

যে হিড়িক্ টান—

সখা তব করেছে পয়াণ,

আর কোথা পাইবে সখারে :

বাবা! রথ চলে এত বেগে :

দিব্য করি,—ক্ষুধায় যদ্যপি মরি,

আর মিষ্টান্ন অদ্বরে থাকে,

তবু তব রথে না যাব কখন।

আর কারে বলি ?

রাজার পিরীত কিছ্র ভুতুড়ে ধেতের ;

বনে পেলো পিরীত ঋপিয়ে ওঠে।

ভাল মহারাজ,

কখন' কি করিনি পিরীত ?

দেখিনি ত এ বেতর চণ্ড!

নল। বর্ষর, দেখ কি অভুল শোভা;

চিনিয়াছ মিষ্টান্ন কেবল!

বিদূ। আর মহারাজ চিনেছেন নবঘাস!

নল। (স্বগত) তর তর পত্র যথা প্রভাতসমীরে,

প্রাণ কাঁপে নিরন্তর,

দুঃখসুখমাঝে আশা দোলায় আমায়।

আরে মন! রত্ন কার করে আশা ?

দ্রিভুবন রত্ন করে আকিঞ্চন।

স্বয়ম্বরে যাব—লজ্জা পাই পাব—

বারেক দেখিব,

নয়নে শ্রবণে বিবাদ ঘুচাব।

এ জীবনে কি বা পাব ?

দেখিব সে কল্পনা-প্রতিমা।

হায়!

কেন মনে হয় সে আমায় ভালবাসে ?

বিদূ। মহাবাজ, ভান্ডাও আমায় ?

ঠেকিয়াছ পিরীতের দায়।

জানি আমি—আমার ত গেছে দিন।

নল। দেখ সখা!—ব্যাকুল ভ্রমর

গুঞ্জরি জানায় মনোজ্জ্বলা;

মৃদিত নলিনী\* ফিরে নাহি চাহে আর;

এ কি—এ কি কঠিন ব্যাভার!

দেখ সখা, নিরাশায় ভ্রমরা ফিরিল!

বিদূ। এইটুকু নূতন কেবল!

আমি যবে ব্রাহ্মণীরে দেখি—

ঐ কড়া শ্বাস, ঐরূপ উপর চাউনি—

মিষ্টান্ন পাইলে

হয় ত বা রয়ে গেল গোটা দুই!

কিন্তু,

ভ্রমর এল কি গেল কখন' দেখিনি।

মহারাজ, কেঁদে ফেল;



আমি ব্রাহ্মণীকে দেখে কেঁদে তবে বাঁচি,  
তবে ক্ষুধা হয়।

নল। সখা, সত্য কহি—

নলরাজ্য নহি আমি আর,  
ছি ছি, কত করি মন বদ্বাইতে নারি  
রাজ্য ধন মান নহি চাহে প্রাণ!  
ক্ষত্রিয়ের প্রাণের সুসার  
বীর্য বল কাজ নাই আর,  
প্রাণ তুষিত আমার—  
দাবানল দহে সদা।  
সে প্রমদা আমারে কি চাবে—  
সে রতন হিভুবন করে আকিঞ্চন  
কোন গুণে পাব তারে?  
যাব—যাব স্বয়ম্বরে;—  
আর লাজে বাধে কি বা?

বিদু। কোথা যাও? একে ঘোর সন্ধ্যা -

তায় এই সোমন্ত বয়েস, রাজা—  
তায় পিরীত হ্যাগামে।  
একা কেন ঘাটে বসে থাকে জল -  
মহারাজ, চল, বিলম্ব কর না  
জান ত মগ্না করে  
বনে মিষ্টান্ন না মেলে,  
যতদূর পশ্চিমের ডাঁটায় হয়।

নল। দেখ সখা, কিবা দীপ্ত অকস্মাৎ  
খোলে জলে মৃদিত নলিনী।

পশ্চিম হইতে দেববালাগণের আবির্ভাব ও গীত

ইমন্-বেহাগ—একতারা

হায় রে হায়! প্রেমিক যে জন  
সে কেন চায় ভালবাসা?  
দিলে নিলে, বদল পেলে  
ফুরিয়ে গেল প্রেমপিয়াসা,  
প্রেমে চায় ভালবাসি,  
পরাব না, পরুবো ফাঁসি  
চায় না প্রেম কেনা-বেচা,  
ভালবেসে পুরায় আশা।

নল। (স্বগত) সত্য, কেন প্রাণ চাহে বিনিময়?

সঙ্গীতের ছলে  
দেববালা দেন উপদেশ।

আশা নাচায় কাঁদায়;  
আর ছলনায় ভুলিব না—  
আশা দিব বিসজ্জন।

পরি প্রেম-ফাঁসি হইব সন্ন্যাসী,  
ভালবেসে আশা মিটাইব।

দেববালাগণের গীত  
সিম্ধুড়া-খাম্বাজ—একতারা

প্রাণে যার সয় না ব্যথা,  
সে কেন কয় প্রেমের কথা?  
প্রেমে দিন যাবে কেঁদে—  
প্রেমিক যে জন সে ত জানে;  
প্রাণ দিতে যে জানে পরে,  
বিচ্ছেদের ভয় সে কি করে?  
বিচ্ছেদে অবিচ্ছেদে—হৃদয়-চাঁদে হেরে ধ্যানে!  
যে আপনা হারে, চায় সে কারে?  
সাধের ফাঁসি খুলতে নারে!  
প্রাণ মজে প্রাণ দিয়ে পুজে,  
ব্যথা কি তার থাকে প্রাণে?

জলমগ্ন হওন

নল। (স্বগত) সত্য, আমি ভালবাসি,  
আমি প্রাণ দিছি তারে;  
তবে দানে কেন চাই প্রতিদান?  
সুস্থ হয় প্রাণ,  
যদি আশা করি বিসজ্জন।  
কিন্তু, মরাল-বচনে মনাগুনে জ্বলে মরি।  
সে চায় আমার—  
বলে গেছে স্বর্ণ-বিহগম।  
চায় বা না চায় দেখি পবীক্ষায়।  
দেখে যাব—কোন ভাগ্যধরে  
আদরে সে রমণীরতন।

(প্রকাশ্যে) সখা, সখা! এ কি ভাব তব?  
বিদু। হায়! আমি গরীব ব্রাহ্মণ—

কেন ঠেকিলাম রাজার পিরীত-দায়?  
নল। সখা, সখা! আচ্ছ কি হেতু তুমি?  
বিদু। রস, তুমি মহারাজ;  
কর দেখি অঙ্গুলী দংশন,—  
দমা ধরে গেছে বৃকে;  
বাবা দু দুবার!

মহারাজ, তোমার এ প্রেমের হিড়িকে  
যে কারুর প্রাণ বাঁচে,  
এমন ত বোধ হয় না।

ঘরে বসে কোথা পেলে রাক্ষুসে প্রণয়?  
রাক্ষসী নিশ্চয়!  
বনে একা পেলে ভুলিয়ে নিয়ে যায়।

নল। সখা,  
অনুমানে জ্ঞান হয় দেবকন্যাগণ।  
বিদু। তোমার প্রেমের চোটে  
পশ্ম ফেটে দেবকন্যাগণ এলো বনে!  
নিশ্চয় রাক্ষসী; ইচ্ছা যদি, রহ রাজা।  
আমি—সৌদা রাজ্যগের ছেলে—  
ভরা সাঁজে হেথা নাহি রব!  
নল। যাও সখা, কহ গিয়ে সারথিরে—  
অশ্বগণে দেয় তুণ-পানি;  
এ কাননে করিব বিশ্রাম আজি।  
বিদু। রাজা-রাজ-ডার থেলা—  
পালা, বামন, পালা।

। প্রস্থান।

ইন্দ্র, বরুণ, যম ও অগ্নির প্রবেশ

ইন্দ্র। জয় হ'ক্ মহারাজ!  
নল। তেজঃপুঞ্জ মরুতি সুন্দর-  
পদবুধ-প্রবর,  
কেবা তুমি সম্ভাষ কাননে?  
পরিচয় দেহ মোরে,  
কহ মহাজন! কিবা প্রয়োজন  
সাধিবে তোমার দাস?  
ইন্দ্র। শুন মহামতি! আমি - দেবরাজ;  
মায়াবন করিয়া সৃজন  
আসিয়াছি ধরামাঝে।  
নল। সফল জনম মম;  
বহু পুণ্যে পাইলাম দরশন।  
ইন্দ্র। আসিয়াছি বড় আশে, তব পাশে,  
কর সভা, ওহে সত্যবান,—  
কৃপাবান হবে মম প্রতি?  
নল। মিনতি কি হেতু, দেব? আজ্ঞাবাহী দাসে  
যেবা আজ্ঞা হয়,  
প্রাণপণে সাধিব নিশ্চয়;  
দেবরাজ! আদেশ কিঙ্করে।  
ইন্দ্র। যার তরে যাও স্বয়ম্বরে,  
তারে হেরে মদনে পীড়িত মম প্রাণ!  
হেরি সে রূপ-মাধুরী  
ধৈর্য না ধরিতে পারি;  
ইন্দ্র যদ্যপি মম যার—  
ক্ষতি নাহি তায়—  
ধরি নরকায় রহি তারে লয়ে স্নুখে'  
তোমা বিনা

অন্য জনে না হেরে নয়ন-কোণে:  
হংস-মুখে তব বার্তা শুনি  
আছে তব ধ্যানে:—  
নলরূপ নিয়ত নয়নে জাগে।  
তাই, মহাশয়, চাই তবানুগ্রহ—  
দ্রুত হয়ে যাও তার বাসে,  
বারিতে আমায় বন্ধাও বালায়;  
শচী হতে রাখিব আদরে,  
ব'ল তারে:—স্মর-শরে জরজর তনু,  
ব'ল—দেবরাজ কিঙ্কর হইতে চাহে।  
অগ্নি। আমি অগ্নি, শুন হে ভূপাল,  
কি জঞ্জাল করিয়াছি তারে হেরে!  
যদি ইন্দ্রে নাহি বরে, ব'ল মোর তরে  
মন্মথের শরে মন নিপীড়িত মম।  
ইন্দ্র। বরুণ, শমন  
হের, আশীর্বাদ জানায়, রাজন'  
আসিয়াছে দময়ন্তী-আশে।  
আছি চারিজন—যারে ইচ্ছা—কবক বরণ।  
দৌত্যকার্য কর মহারাজ।  
নল। শুন দেবগণ!  
দেব-কার্য করিব সাধন,  
যাব আমি দ্রুত হয়ে:  
কিন্তু বালা রহে অন্তঃপদরে,  
সতর্ক প্রহরী সদা ফিরে,  
কি উপায়ে দেখা পাব তার?  
ইন্দ্র। দেব-মায়া ঢাকিবে তোমারে—  
অদৃশ্য পশিবে, রাজা'  
হেথা পুনঃ দেখা পাবে মো সবার।

[ দেবগণের প্রস্থান।

নল। (স্বগত) আরে, সত্যঘাতী মন!  
কেন হও বিচণ্ডল?  
উচ্চ শিক্ষা শিখি রে হৃদয়,  
পর-স্নুখে হ'তে স্নুখী;  
দুর্ভাগ রতন,  
পাব যদি, যত্নে কর দেবে সমর্পণ,  
বিসম্ভ্রম কর রে লালসা;  
দেবরাজ ইন্দ্র যাহে চায়,  
সে স্নুখায় নরে কোথা পায়?  
দেবাঙ্গনা মিলাইব দেব-সনে;  
আরে রে অবোধ মন!  
যদি ভালবাস,  
স্নুখে তার কি হেতু অস্নুখী তুমি?

শচী সনে রবে ইন্দ্রাসনে—  
কি হেতু অসুখী হও?  
ছি! ছি! দুর্নিবার নয়নের ধার।

[প্রস্থান।]

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

দময়ন্তী ও সখীগণ

দম। হেরিলাম সুন্দর মরাল  
সরোবরে ভাসে কুতূহলে,  
স্বর্ণ-পাখা হেরি মনোহর:  
ধাইলাম ধরিতে সত্তর;  
বক্ত্রগ্রীবা মাণিক-নয়নে  
চাহিল কাণ্ডন-বিহঙ্গম;  
নরম্বরে ধীরে ধীরে কহিতে লাগিল;  
"নলরাজ পাঠাইল মোরে;  
তোর তরে ভূপতি উদাস।  
দময়ন্তী ধ্যান জ্ঞান তার"  
সখি! মৃগধপ্রায় কতই শুনিন্দু,  
দুর্নয়ন ভাসিল সলিলে;  
ছিল পুনঃ কহিল সুবর্ণ-দূত,—  
"দেহ লো যুবতি! বারি-বিন্দু দুটি তোর,  
যজ্ঞে দিব নলের নিকটে;"  
উন্মত্তের প্রায়,  
লাজ খেয়ে কতই কহিন্দু;  
চাহিল অঙ্গুরী—পুত্তলির প্রায় দিনু,  
দৈখিতে দৈখিতে উড়িল সে মায়ারী মরাল।  
বুঝি মন্মথের অনুচর পাখী:—  
ললনায় কাঁদায় মদন!  
সখি! সখি! কে আগে জানিত,  
দাসী হ'তে চায় প্রাণ?

সখীগণের গীত

অহং-কানোড়া—পোস্তা

প্রাণে প্রাণ পড়লো ধরা  
ব'লে গেল সোনার পাখী;  
প্রেমের খেলা, প্রেমের লীলা,  
চখে চখে রইল বাকী।  
নয়নকোণে চাইবি যত,  
বাণ খাবি বাণ হান'বি তত,  
নীরবে প্রাণের কথা,  
আঁখি সনে কবে আঁখি।

দম। সখি, বৃদ্ধ না বৃদ্ধ না প্রাণের বেদনা—  
তাই রঙ্গ কর কত!

প্রাণ দি'ছি নলে, নল মম প্রাণনাথ;  
ভেবে মরি,—

স্বয়ম্বরে যদি তাঁরে নাহি হেরি।

সখি, সত্য কি কহিল পাখী?

সখী। সখি! সত্য মিথ্যা বৃদ্ধ মনে মনে;

পশ্ম-আশে ভ্রমরা আপনি আসে,

ভৃগু কেন না আসিবে তোর?

যার তরে কাঁদে যার প্রাণ,

সে কাতর তার তরে।

দম। সখি, দেখ--দেখ আসিছেন নলরাজ।

সখি! এসেছে রতন, করহ যতন,

আমি ত আপনহারা;

নিত্য হেরি যে বদন ধ্যানে,

দেখ লো, নয়নে—

সম্মুখে সে নিরুপম ঠাম।

সখি, ধর--ধর, কাঁপে লো অস্তর মোর।

নলের প্রবেশ

১ সখী। মহাশয়, দেহ পরিচয়:—

অকস্মাৎ, কে তুমি উদয়, দেব,

রমণীমাব্বারে?

নল। নল নাম—শুন সুলোচনে!

দেবরাজ-আদেশে এসেছি,

দেব-বলে পশিয়াছি অন্তঃপুরে,

কেন রাজবালা উতলা আমারে হেবে?

আমি দেব-দূত—দাস তাঁর।

দম। নাথ, কি বল,—কি বল? আমি দাসী,

তব আশে রাখি প্রাণ।

নল। ভদ্রে, দেব-কার্যে মম আগমন:—

ইন্দ্র, অগ্নি, বরুণ, শমন,

তব প্রেম করি আকিঞ্চন,

পাঠাইল হেথা মোরে,

মন চাহে যারে, বর তারে, বরাননে,—

দেবের ব্যাক্ত তুমি:—

এ সুধার নর নহে অধিকারী!

দেবরাজে যদি, সতি, ভজ,

রবে শচী হ'তে আদরে, সুন্দরি!

অগ্নি বা বরুণ, যম—

যারে মালা করিবে অপর্ণ—

যতনে সে রাখিবে তোমায়ে।

দম। প্রভু, কি কথা দাসীরে বল?

নহি স্মিচারিণী;  
হংস-মুখে শুনি তব পায়ে দিছি প্রাণ;  
তুমি,—প্রাণনাথ;  
আশ্রিতে হে কর না আঘাত;  
আমি নারী, বাহু করি নরে,  
না চাহি অমরে:—

নল মম হৃদয়ের রাজা।  
যদি প্রভু, নিদয় হইবে,  
নারী-বধ লাগিবে তোমায়ে!  
দেবদূত, কহ গিয়া দেবগণে—  
পিতাসম গণি চারি জনে;  
যাচি শ্রীচরণে—নল স্বামী হয় মোর।  
প্রাণসখা, স্বয়ম্বরে দিও দেখা;  
নহে, তখনি তাজিব প্রাণ;  
নল বিনা আমি আর কার?  
তুমি হে আমার;  
প্রাণেশ্বর, কেন ছল কর?  
ছলে প্রভু, ভূলাতে নারিবে;  
স্বামি! পত্নীরে ঠেলো না পায়!

নল। (স্বগত) আরে হীনবল প্রাণ।

নারীর বচনে হইতেছ বিচঞ্চল?  
(প্রকাশ্যে) শুন সুলোচনে!  
যদি ভালবাস,  
ভালবাস। চিরদিন রবে;  
সর্পি কায়, পূজা কর দেবতায়  
আপনায় দেহ বলি।  
দেব-কার্যে নরে ধরে দেহ।  
দেব-কার্যে আসিয়াছি সুবদনি;  
দেব-কার্যে যাচি জানু পাতি,—  
দেবে কর দেহ দান;  
তব আশ্ব-বিসজ্জন  
জগজ্জন করিবে কীৰ্ত্তন।  
শুন, বরাননে, সুখ তুচ্ছ গণি,  
দুখে সুখ শিখ মোর তরে;  
আমিও কেঁদেছি, কাঁদিয়ে শিখেছি;  
কেঁদে কেঁদে হব সুখী!

দম। প্রভু, কি দিয়ে করিব দেব-পূজা?

দেহ, প্রাণ—কিছু আর নহে মোর,  
দেবগণে সাক্ষী করি কহি—  
সকলি হে দিয়েছি তোমায়ে;  
জানি, নাথ, তুমি হে আমার;

গি ১ম—৬

দানে তব নহি অধিকার।

ধর্মপত্নী আমি তব;  
দেহ মোরে পতি-পূজা-উপদেশ;  
কহ নাথ, স্বয়ম্বরে দিবে দেখা?  
নল। দেব-দূত—দাস-কার্যে নিযুক্ত

কল্যাণ—

এবে আমি নহি ত স্বাধীন;—  
অঙ্গীকার কেমনে করিব?

দম। প্রভু, ছেড়ে যাবে ভেবো না কখন;  
সতী পায় পতি-দরশন—  
দেবতা মিলায় আনি।  
যেতে চাও যাও হে নিশ্চয়,  
দাসী পদ কভু না ছাড়িবে।  
দেবগণে পিতাসম গণি!

নল। যাই, সুলোচনে,  
দেবগণে দিই গিয়ে সমাচার।

দম। দেখা দিবে স্বয়ম্বরে—

নল। না পারিব দেবাদেশ বিনা।

[নলের প্রস্থান।

দম। দিয়ে নিধি, কেন বিধি, হও প্রতিকূল?

ছি! ছি! ধিক্ নারীর জীবন!

সাধিতে কাঁদিতে দিন, যায়;

যারে প্রাণ চায়—সে আমারে ঠেলে পায়;

তবু প্রাণ তত কাঁদে তার তরে।

আরে! আরে! এ প্রাণের তরে

লজ্জাহীন কত আর হব?—

কতই সাধিব?—

ছি! ছি! প্রাণ,

বার বার কত হবি অপমান?

সাধগণের গীত

গারা-ঝিল্লা—একতারা

আগে কি জানি বল,

নারীর প্রাণে সয় হে এত?

কাঁদাব মনে করি; ছি! ছি! সাধ,

কাঁদি কত।

সাধ করি—সে সাধবে এসে,

প্রাণের জ্বালায় সাধি শেষে;

লাজ মান ভাসিয়ে দিয়ে,

অপমান আর সব কত?

[সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রাপণ

বিদূষক ও সারথি

বিদূ। শুন, হে সারথি,

ব্রহ্মহত্যা যদি নাহি চাও—

যথা পাও মিল্টান আনিয়া দাও।

মরুভূমি বিদর্ভ-নগর,

সারা দিন কিছু খাই নাই;

দেখ, হ'ল প্রায় সূর্য্যোদয়,

বাল্যভোগ গিয়াছে চিতায়;

ভূতে পেয়ে রাজা প্রেম খায়,

ঝোপে ঝোপে রজনী কাটায়;

আমি, বল, কেমনে সামাল দিই?

রঙ বেরঙা পিরীত,

দেখেছি ত যথোচিত:

বলি, ও সে হ্যাংগামে আমি ত প'ড়েছি;

কবে ভোজন ভুলেছি বল?

রাজার এ নয় ত পিবীত,

পেছনীতে পেয়েছে নিশ্চয়;

ঐ দেখ, ছেমেচাপা ছম্ছমে আসে রাজা!

নলব প্রবেশ

মহারাজ, তব পিরীতের দায়,

ব্রাহ্মণের প্রাণ যায়;—

কে যেন কাহারে বলে?

নল। আরে রে বাতুল, কি জানিবি,

কি বেদনা মর্ম্মস্থলে মোর?

সূত! যাও, অশ্বগণে কর গে সংযত—

আজি যাব নিষধ-নগরে;

(স্বগত) না, না—

যাব স্বয়ম্বরে, বারেক দেখিব তারে;

(প্রকাশ্যে) রহ প্রস্তুত, সারথি,

আজ্ঞামাত্র পাই যেন রথ।

[সারথির প্রস্থান।

(স্বগত) আহা সরলা ললনা।

দেবের ছলনা কেমনে বদ্বিবে বালা?

ফেঁসে যাব তার।

প্রাণ আর ফিরিতে কি চায়?

হায়! সে আমারে চায়;—

আমি তার হব,

যাব আমি সভামাঝে;

কিন্তু,

ছলে ভুলে, বরে যদি নল-বেশী দেবে,

কেমনে বাঁধিব প্রাণ?

সভামাঝে হারাইব জ্ঞান,—

উপহাস্য হব লোকে।

বিদূ। মহারাজ, পিরীতের নানান ভিন্নকুটি

জ্ঞাত আছে গরীব ব্রাহ্মণ;

কড়া শ্বাস, উদ্ভ্র দৃষ্টি—

এ সব রকম জানা আছে কিছু কিছু।

কিন্তু,

প্রাতে কিছু বেতর রকম।

নল। আরে রে বাতুল,

পরিহাস-সময় এ নয়।

বিদূ। ভাল,

বদ্বিলাম তব জয়ীন্ত রয়েছে, রাজা!

বলি, অত কেন? মালা দিতে হয়, দেবে;

মহারাজ, আমি ত বাতুল,—

বল দেখি, এত কি নলের সাজে?

নল। সখা, নলরাজা নহি আমি আর।

আহা! অশ্রু-পূর্ণ লোচন বালার,

সকাতরে প্রণয় যাচিল,

লাজ খেয়ে প্রাণ বিলাইয়ে পায়;

হায় রে নিম্নদয়!—পলায়ে আইনু আমি;

পদতিলর প্রায়

একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল;

নীরব ভাষায়

প্রাণে প্রাণে কহিল আমার;—

“দেখো নাথ,—রেখো মনে”

আমি অভাজন—

এ রতন বদ্বি নাহি পাব!

হেরি, পশু নল,

উন্মাদিনী বালা কতই কাঁদবে!

কেমনে নীরব রব?

পরিচয় কেমনে না দিব?

কেমনে বাঁধিব প্রাণ?

আঁখি-বারি কেমনে বারিব?

বিদূ। রাজা,

পশুগণে ব্যাকুল তোমার প্রাণ,—

পশু নল কোথা পেলে?

নল। ইন্দ্র, অগ্নি, বরুণ, শমন,

চারিজন বসিবেন মোর রূপ ধরি;

তাই ভাবি—স্বয়ম্বরে যাব কি না যাব।

বিদু। এ তো বড় বাড়াবাড়ি দেবতার।

এ আবদার কেন, রাজা?

নল। দময়ন্তী-আশে আসিয়াছে চারিজন।

বিদু। মহারাজ, দেবতাদের ত বিলক্ষণ!

যারে তারে প্রয়োজন!

মর্ত্যে এলো মানবী-আশায়!

মহারাজ, কেমনে জানিলে?

নল। কৃপা করে ব'লেছেন তাঁরা মোরে।

বিদু। আহা, অতুল করুণা

আর কৃপা করি, যাবেন দময়ন্তী ল'য়ে!

মহারাজ, কি দিলে উত্তর?

আমি হ'লে বলিতাম,—

‘করুণায় কাজ কি, রতন?’

এই হেতু এত চিন্তা তব?

আমি সভায় চাঁৎকার করে কব,—

এই নল রাজা,—দময়ন্তি, এস এই স্থানে।

নল। করিয়াছি পণ, নাহি দিব পরিচয়।

বিদু। মহারাজ, তুমিও রতন!

নাও—কোণে যাও, এ ঝোপে বসে কাঁদ।

নল। স্বয়ম্বরে যাব কি না যাব, ভাবি:

সভামাঝে নারী যারে অনাদরে,

ধিক্ তার জীবন যৌবন!

প্রাণ যারে উন্মাদ হইয়ে চায়,

অন্য জনে মালা তুলে দিবে—

কত জ্বালা যে জানে সে জানে।

যাব স্বয়ম্বরে, প্রাণে প্রাণে কবে কথা—

সরলা আমারে চায়।

[ নলের প্রস্থান।

বিদু। বাবা, যত বাগড়া রাজার পিরীতে?

বেয়াড়া রকম সব; দেখ না, এলেন কি না যম!

আমি হ'তেম ত বিলক্ষণ দু'কথা শুনতেম।

বাবা! যমটা যেন কেমন কেমন দেবতা! নামটা

মনে হলেই গাটা ছম্ ছম্ করে! দু'র হোক্,

এবার থেকে সন্ধ্যা না করে আর খাব না!

আমার ইচ্ছা করে, ভাল করে মোন্ডা সাজিয়ে

একবার যমকে পজো দিই, যেই দু' হাতে

বদনে তোলে—বলি, তবে রে মোন্ডার ঠেলাটি

বোঝ! বামনের ছেলে—সন্ধ্যা আঁহুক কল্লেম

বা না কল্লেম, অত ধরো না। যাই, আমিও যাই

সভায়; বড় ক্ষুধার প্রাদুর্ভাব—ভান্ডারটা ঘুরে

যাই।

[ প্রস্থান।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

স্বয়ম্বর-সভা

বাজগণ, ভট্টগণ প্রভৃতি আসীন; ইন্দ্র, অশ্বিন,  
বরুণ ও যমের নলরূপে অবস্থান

১ ভট্ট। এ কি স্বয়ম্বরে চারি নলরাজা?

নলের প্রবেশ

২ ভট্ট। হের পশ্চম উদয় আসি।

রাজা ভীমসেনের প্রবেশ

ভীম। এ কি বিড়ম্বনা?

শুনি মহিষীর মূখে

কন্যা মম চাহে নলরাজে;

এ সমাজে পশু নল?

হায়!

কেবা করে ছল অবলা বালিকা সনে?

দময়ন্তী ও সখিগণের প্রবেশ

সকলে। আহা, কি মোহিনী ছবি!

দম। এ কি! সভামাঝে পশু নল?

দেবগণে করিছেন ছল,

ওহে, ধর্ম্ম-আত্মা দেবগণ!

ধর্ম্মরক্ষা কর অবলার;

দেহ সবে নিজ নিজ পরিচয়,

নাহি পারি করিতে নির্ণয়—

নারী আমি;—দেবমায়া কেমনে ভেদিব?

হের, কাতরা নিন্দনী;—

পতি-করে করহ অপর্ণ তারে,

প্রাণেশ্বরে দেহ দেখাইয়া;

দেবগণ! দেহ নিদর্শন

যাহে সত্যি পায় নিজ পতি;

মালা-করে

ধর্ম্ম সাক্ষী করি, কহি সভামাঝে;

নল মম প্রাণেশ্বর!

দেবগণের নিজ নিজ মূর্ত্তি ধারণ

প্রাণেশ্বর! মালা পর গলে (মালা দেনওন)

নল। প্রাণেশ্বর! প্রাণ লও বিনিময়ে।

ইন্দ্র। হে কল্যাণ!

তব যোগ্য নলরাজ, নলযোগ্য তুমি;

চারি জনে করি আশীর্বাদ

স্বামি-ভক্তি অচলা রহুক তব;

সতি! ধর্মের তোর রবে মতি,  
 অলঙ্কিত বিদ্যা  
 দিই যৌতুক স্বামীরে তব।  
 অগ্নি। হে কল্যাণি! যৌতুক আমার—  
 অগ্নি বিনা নলরাজ্য করিবে রন্ধন।  
 বরুণ। জল পাবে যথা তথা—  
 নলরাজ্যে করি আশীর্বাদ,—  
 কল্যাণি! বণ্ঠহ সুখে।  
 ষম। প্রাণিবধ-বিদ্যা দিই পতির তোমার,  
 চারুনেত্রী! করি আশীর্বাদ;—  
 অবিচল-ধর্মের রবে মতি,  
 হবে পতি-সোহাগিনী।  
 দম। কিংকরীরে অপার করুণা!  
 নল। ওহে, অন্তর্যামী দেবগণ!  
 কৃতজ্ঞতা কি ভাবে প্রকাশে দাস?

সখিগণের গীত

সাওন-বাহার—একতাল্য

কোন গগনে ছিল রে এ দৃষ্টি চাঁদ?

এল ধরাতেলে।

চাঁদে মিলে, দেখ, কত খেলে;

আখ হাসে রে চাঁদ, আখ ভাসে রে চাঁদ,  
 ভাসে নয়ন-জলে।

কথা চাঁদে চাঁদে, কথা কত ছাঁদে,

কথা নয়নে নীরবে রে;

পিয়ে সুখা, প্রাণ দোলে॥

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম গভর্ভাঙ্ক

উপবন

কলি ও দ্বাপর

কলি। একাদশ বর্ষ করি রন্ধ্র অন্বেষণ!  
 বৃথা পরিশ্রম—মনোরথ না পূর্বিল।  
 ধর্ম-পরায়ণ নল বিচক্ষণ,  
 নারিলাম প্রবেশিতে শরীরে তাহার;  
 নাহি অনাচার—  
 মম অধিকার নিষ্ঠাচার জন্যে নাহি;  
 হায়! না দেখি উপায়  
 ঈর্ষ্যানলে দহে প্রাণ।  
 ছি! ছি!

কত অপমান সহিলাম স্বয়ম্বরে;  
 দময়ন্তী যৌবনের ভরে  
 দেবে অনাদরে!  
 নলে বরে দেব-সভামাঝে।  
 কি প্রেম-বন্ধনে আছে দুই জনে;  
 অবিচ্ছেদ বহিছে প্রবাহ;  
 অহরহ হেরি' প্রাণে জ্বলে মরি;  
 ভাল—আর দেখিব কয়েক দিন;  
 নলরাজ্যে যদি নাহি পারি  
 বৃথা কলি নাম ধরি।  
 সংসারের অধিকারী হইব কেমনে?  
 ক্রীড়া-দাসী কুমতি আমার  
 সতর্ক রয়েছে সদা;  
 কিন্তু, নলে কোন ছলে না পারে ভুলাতে!  
 দ্বাপ। দেখ, আর নাহি প্রয়োজন;  
 দেবরাজ করেছেন নিবারণ,  
 শূনেছ ত দময়ন্তী নহে দোষী;  
 স্বয়ম্বরস্থলে,  
 দেবাদেশে বরিয়াছে নলে;  
 দেহ ক্ষমা—হিংসি নাহি কাজ।  
 কলি। ক্ষমা কোথা হৃদয়ে আমার?  
 কুৎসিত আচার—মম অলঙ্কার,  
 হিংসা, ম্বেষ—সহচর;  
 মিথ্যা কথা, নিষ্ঠুরতা—সহায় আমার।  
 ক্ষমা আমা হ'তে না সম্ভবে;  
 নিজ কার্যে যাও হে দ্বাপর,  
 আমি নলে না ছাড়িব।  
 দময়ন্তী গরবের ভরে,  
 নল বিনা চক্ষে নাহি দেখে কারে।  
 দ্বাপ। সাথে কি হে, ক্ষমা-কথা আনি মূর্খে?  
 আছি যে অসুখে—তোমাকে কি কব আর।  
 নিত্য যেন নব অনুরাগ—  
 নল সনে নিত্য প্রেম-খেলা—  
 হেরি বাড়ে জ্বালা, আর না সহিতে পারি।  
 এ প্রণয়ে বিচ্ছেদ কি হবে?  
 কেন তবে বৃথা করি পরিশ্রম?  
 কলি। হে দ্বাপর!  
 শক্তি মম অগোচর নহে তব;—  
 যথা আমার উদয়, ধর্ম-কর্ম লোপ সমুদয়;  
 প্রেম-কথা নাহি রয়,  
 পিতা পুত্রের অরি;  
 তীক্ষ্ণ খণ্ড ধরি মন্দ করে সহোদরে;

সতী, তাজি পতি, উপপতি করে সদা।  
কোন মতে পারি যদি পশিতে শরীরে,  
অচিরে দেখিতে পাও প্রভাব আমার।

দ্বাপ। ভাল,

আমা হ'তে কিবা তব হবে উপকার?

কলি। অক্ষপাটি হবে তুমি, এই মাত্র চাই।

নল-সহোদর,

পুঙ্কর দুষ্কর পাপ-প্রিয়,

প্রভু সম নিত্য মোরে সেবে;

বসিয়া নিষ্কর্মে

মনে মনে সাহায্য সে চায় মোর;

আজীবন করে মন,—

নলে দিবে বনবাস;

রাজ্য-আশ পুরাব তাহার;

ঘরা দেখা দিব তারে।

দ্বাপ। কেমনে জানিলে তুমি

সাহায্য সে চায়?

কলি। চিরদিন হিংসা করে নলে:

কিন্তু, নিজ বৃদ্ধি-বলে

কোন কার্য নাহি হয় সমাধান।

হতাশ হইয়ে, শূন্য-পানে চেয়ে,

নিত্য কহে,—“কে আছ কোথায়?

দেহ সাহায্য আমায়—

ঈর্ষ্যায় নরকে নাহি ভরি।”

দেখ, দূরে আসে ধীরে ধীরে

হেঁট মৃগ, চিন্তায় মগন,

পাপ চিন্তা করে অনুক্ষণ,

এস অন্তরালে,

মন তার এখন জানিবে!

[উভয়ের অন্তরালে গমন।

পুঙ্করের প্রবেশ

পুঙ্ক। (স্বগত) এক-মাতৃগর্জে জন্ম

আমা দোঁহাকার—

আমি পাপাত্মা, পুঙ্কর,

উনি পুণ্যশ্লেথ নল!

রাজ্যে আর রহা নহে শ্রেয়ঃ,

রাজদ্রোহী ভাবে জনে জনে,

মন্ত্রী হেরে সন্দেহ-নয়নে।

হীনমতি সভাসদ পেটুক ব্রাহ্মণ—

কুক্কুর যেমন—সদা পিছে লাগে মোর।

ভাল—রাজ্য তাজি যাব;

যাব—কিন্তু হিংসা না তাজিব।

হায়! কেহ নাহি সহায় আমার;

প্রজাগণে সুনয়মে বশ;

মন্ত্রী অতি সতর্ক সুধীর;

সৈন্যগণ সতত প্রস্তুত;

একা আমি কি করিব?

কি সৌভাগ্য তার—

ইন্দ্রের বাঞ্ছিত নারী বরিল তাহারে।

পুণ্যবান্ জগতে আখ্যান;

তুষ্ট মন—অতুল বৈভব-অধিকারী;

পুণ্যবান্ আমিও হইতে পারি—

সিংহাসন যদি পাই।

হীনপ্রাণ নাহি যাচে আপন উন্নতি।

সন্তোষ—সন্তোষ—

দুর্দশায় সন্তোষ কোথায়?

প্রাণ জ্বলে যায়।

অবস্থার বিনিময় যদি করে নল,

ধর্মবল তবে বৃদ্ধি তার।

নহে,

রাজ্য হয়ে দান যজ্ঞ কেবা নাহি করে?

দেখি কয় দিন আর—

বিনা রণে ভগ্ন নাহি দিব।

কলির প্রবেশ

কলি। কে তুমি?

কি ভাবে মগ্ন অন্তর তোমার?

কিবা কার্য বাঞ্ছা কর!

তাজ ভয় না কর সংশয়!

পুঙ্ক। চিন্তা কি বা? কে বা তুমি?

শ্রম দূর কর আসি' এ বিজন স্থলে।

কলি। শুন বৎস! ভান্ডাও না মোরে।

আমি রে সহায় তোরা;

অন্তর তোমার অগোচর নহে মোর;

শুন বৎস! বলি,—ঈর্ষ্যানলে জ্বলি;

কলি নাম খ্যাত চরাচরে,

শুন কথা, তাজ মনোবাথা,

রাজেশ্বর করিব তোমায়;

রাজ্য তাজি না কর গমন।

পুঙ্ক। (স্বগত) নিশ্চয় মন্ত্রীর চর।



আমি রাজ-সহোদর,—  
রাজদ্রোহী নহি।  
কলি। শুন, যাহে তব জন্মিবে প্রত্যয়,—  
দময়ন্তী-আশে যাই বিদভ-নগরে,  
স্বয়ম্বরে করিল সে অনাদর;  
দন্ড তার দিব সমুচিত।  
করিব কৌশল,  
রাজ্যদ্রষ্ট হবে রাজা নল,  
পত্নীসনে বিচ্ছেদ ঘটিবে;  
যদি তুমি না হও সহায়,  
অন্য জনে করিব আশ্রয়;  
বল কিবা ইচ্ছা তব?  
পুঙ্ক। কায়, মন, প্রাণ  
বলিদান এখনি চরণে দিব,  
নল যদি হয় রাজ্যচ্যুত।  
কহ, মহাশয়!  
কিবা কার্য্য চাহ আমা হ'তে?  
কলি। অক্ষপাটি উপায় কেবল।  
মায়া-অক্ষবলে  
রাজ্য ধন জিনে লবে ছলে;  
ধৈর্য্য ধর, সূদর্শন আসিছে তোর—  
সয়েছ বিস্তর, রহ আর কয় দিন।  
পুঙ্ক। আজি হ'তে ক্রীতদাস তব আমি।  
কলি। যাও নিজাগারে,  
দেখা দিব সন্ধ্যোগ হইলে।  
[কলির প্রস্থান।]  
পুঙ্ক। (স্বগত) আজ এ কি অভিনয়—  
কলি আসি হইল উদয়!  
দেহ মন জীবন বেঁচিনু তারে:  
নহে আজি, বেঁচিয়াছি বহুদিন—  
যবে ধীরে ধীরে, ভূয়ানলসম  
রাজ্য-আশা জ্বলিল হৃদয়ে।  
এত দিন একা বসে করিনু কল্পনা,  
আজি, ক্ষমবান্ সহায় মিলিল।  
তবে কেন ভয়ে কাঁপে প্রাণ?  
মৃত্যু যদি হয়,  
তবু, অন্য পথ নাহি লব,  
হয়েছি কলির ক্রীতদাস,  
অঙ্গীকার রাখিব আমার।  
অক্ষপাটি—অক্ষ-সূদর্শনপুঙ্ক নলরাজা—  
আশামাত্র জীবনে উপায়,  
আশা ত্যাগ না করিব।

বিদ্যমকের প্রবেশ

বিদ্যু। মহাশয়, না হয় একটু হাস্‌লেন,—  
না হয় দৃদন্ড লোকালয়ে বস্‌লেন;—মনের  
কপাট না হয় খানিক খুল্‌লেন। বলি, মহাশয়,  
হাস্‌তে কি দিবা দেওয়া আছে?  
পুঙ্ক। দেখ, উপযুক্ত শাস্তি দিব তোরে।  
আমি রাজ-সহোদর।  
বিদ্যু। বলি, তাই ত মুস্কিলে ঠেকিছি;  
নইলে আমার মাথাবাথা কি? নিত্য মুখ দেখি  
—আর ঘরে হাঁড়ি ফাটে। মহাশয়! মুখের  
ভাবটা একচেটে করেছেন। হাসি কান্না—দিবা  
ক'রে বলতে পারি—কিছু বোঝা যায় না।  
পুঙ্ক। হে ব্রাহ্মণ! কেন কহ কুবচন?  
এসো যদি মমাগারে,  
কত দিই মিষ্টান্ন তোমায়।  
বিদ্যু। দেন কি,—কেউটে সাপের লাড়ু?  
আর গোথরোর মোহনভোগ?  
পুঙ্ক। দেখ, তুমি বাজ-সখা,  
আমি রাজ-সহোদর;  
আজ হ'তে বন্ধু তুমি মম।  
বিদ্যু। ইস্! বিষম গ্রহের কোপ! মহাশয়,  
আহার দিতে চান, বন্ধু বলে ডাকছেন—  
শনির দৃষ্টি নিশ্চয় লেগেছে! নইলে অকস্মাৎ  
মহাশয়ের এত প্রেম কেন?  
পুঙ্ক। দেখ, তুমি যথাবাদী,  
তাই নিরবধি যাঁচি আমি বন্ধু তোমার।  
বিদ্যু। বামণীর হাতের নোয়ার কি জোর!  
এতেও এতদিন টিকে আছি! বলি, ব্রাহ্মণের  
ছেলে ত নরবলি হয় না, তবে আমার সঙ্গে  
বন্ধু কেন?  
পুঙ্ক। জানি জানি,  
শঠ তুমি মোরে বল চিরদিন।  
কিন্তু,  
আজি নয় একদিন দিব বুঝাইয়ে—  
কত মম অন্তর সবল,  
সরল অন্তর তব—  
তাই প্রাণ তব অনুগত।  
বিদ্যু। যা হোক মহাশয়, আজকে একটা  
উপকার আপনা হ'তে হ'ল। আপনি যে চুপি  
চুপি পেয়ে আছেন, তা—দোহাই ধর্ম্ম—কে  
জানে? দোহাই মহাশয়, কৃপা ক'রে ছেড়ে যান,  
নইলে রোজার বাড়ী যাব।

পদুম্ব। যাই আমি; কর পরিহাস।

বিদূ। মহাশয়! দূটো গাল দিয়ে যান;  
যে মিষ্টমুখ দেখালেন, রাতে ডরাব। জেনে  
শুনেই হাসেন না; হাসলে বুঝি সৃষ্টি  
থাকে না।

পদুম্ব। দূর হোক।

। প্রস্থান।

বিদূ। যখন শুনলেম বন-ভোজন—তখন  
প্রাণ-কম্পন! আবার তার উপর লক্ষণ—পদুম্বর  
আছেন নিরিবিবি বসে; যদি এক-হাঁড়ি মোশ্‌ড়া  
নিরে চুলোয়ও যাই, সেখানেও যদি পদুম্বরকে  
দেখতে না পাই, তা কি বলি, পদুম্বর থাকতে  
উদর চালান পদুম্বর হয়ে উঠলো।

নল, দময়ন্তী ও সখিগণের প্রবেশ

নল। বন-শোভা উদ্যানে কোথায়?

স্বেচ্ছাধীন লতা হের, ধায়,  
স্বেচ্ছাধীন তমাল প্রসারে বাহু;  
বন্য তানে গায় স্বেচ্ছায় বিহঙ্গ ভ্রমি,  
ফোটে ফুল, ছড়ায় সৌরভ;  
কি বিভব প্রকৃতির!

বিদূ। মহারাজ! রাখ তব বন-উপাসনা;  
আজিকার বন নহে যেমন তেমন।  
মৃগয়ায় বনে ফল—নহে মৃগাল মিলিত।  
আজি দাবানল নাহি হয়।  
প্রথম লক্ষণ সুদর্শন সহোদর তব,—  
আগমন তাঁর হয়েছিল এই স্থানে।

নল। ছি! ছি! কুকথা কি হেতু বল সখা?  
বিদূ। কেন বলি?

পাকস্থলী জ্বলে, বলি তাই।  
অম্নের দফা ছাই।  
বুঝি এইখানেই খাবি খাই।

নল। সখা, সহোদর মম;  
নিন্দা কর, এ নহে উচিত তব।

বিদূ। দোহাই রাজার! নিন্দা নাহি করি।  
করি মাত্র স্বরূপ বর্ণন।  
হরেক রকম দেখেছি বদন;  
কিন্তু মৃচ্ছকপ্তে বলি,  
দিশ্বিজয়ী সহোদর তব;—  
নল। কোথায় পদুম্বর?

বিদূ। ছিলেন নিষ্কর্জনে;  
হেরি নর-সমাগম  
হয়েছেন অন্তর্ধান।

সখিগণের গীত  
ললিত-বাহার—১৭

কুহুতানে আকুল করে প্রাণ।  
বুঝি রাখতে নারি কুল মান।  
কুসুম হেরি ডুলতে নারি;  
মনে পড়ে রে বয়ান॥

গুঞ্জরি ভ্রমরা চলে, মনের কথা পশ্বে বলে,  
সাধ হয় সাধি গিয়ে, ভাসিয়ে দিয়ে অভিমান॥

বিদূ। বলি, বনে কি আজ খুনো-খুনি  
করবে? বলি, তোমাদের যেন হাওয়া-থেকো  
জান, এ গরীব ব্রাহ্মণের প্রাণ কিসে বাঁচে, এখন  
তান ধরেছে!

নল। সখা, শুন অতি সুন্দর সংগীত।

সুধাকণ্ঠ সুলোচনা সখিগণ!

বিদূ। মহারাজ, ও পাতলা সুধায় রাজা-  
রাজড়ার পেট ভরে; দেখছেন ঘন ব্রাহ্মণ—  
আমাদের ঘন রকমের সুধা চাই। যা হোক, এক  
রকম ত হ'ল, এখন চলুন শিবিরে যাওয়া যাক।  
নল। প্রিয়ে! এই স্থান প্রিয় অতি মম—

হেথায় মরাল দূত দিল সমাচার,  
হেথা কত দিন বসিয়া একাকী  
তোমারে করেছি ধ্যান।

বিদূ। মহারাজ, ক্ষান্ত হও,  
ভয় হয় কথা শুনে,  
আবার কি উষ্মদৃষ্টি হবে রাজা?  
হংস হংস রব তোলে কেন?

নল। আর নাহি ভয়—

দময়ন্তী সহস্র আমার।

উষ্মদৃষ্টি আর কেন হবে? (গমনোদ্যত)

দম। নাথ, কোথা যাও?

নল। আসি, প্রিয়ে।

[নলের প্রস্থান।

সখিগণের গীত

অহং-কানড়া—পোস্তা

বলে ফুল দুলে দুলে,  
তুলে দে লো ব'ধুর গলে;  
সোহাগ আর করাবি কবে?  
যাবে মধু বাসী হ'লে।

ফুটেছি আমোদভরে.

তুলে নে যা আদর ক'রে;

তোল না, আর পাবে না,

বলে কুসুম হেসে ঢলে!

[সকলের প্রস্থান।

দময়ন্তী ও বিদ্যকের প্রবেশ

দম। কই, কোথা মহারাজ?

বিদ্য। আজ জানি বিষম বিদ্রাট।

প্রথম পদ্যকর—

তার উপরে উঠেছে হংসের কথা,

রাজা কোথা বসেছেন ধ্যানে।

নলের প্রবেশ

নল। চল যাই শিবিরে ফিরিয়ে।

হেথা,

জল কোথা নাই পদ-প্রক্ষালন হেতু।

এস প্রিয়ে;

ছুরো না আমার—অশুচি রয়েছে।

[সকলের প্রস্থান।

কলি ও ম্বাপরের প্রবেশ

কলি। পূর্ণ মনস্কার,

দেখ আজ মিলিল সুযোগ;

মৃত্যু তাজি না করিল পদ-প্রক্ষালন।

দোঁখব কেমন নল!

দময়ন্তী—বুঝে লব অহংকার!

বাদ মোর সনে?

রূপ-গর্বে অবহেলা কর দেবগণে?

আজি সাধের ভ্রমণ,

পুনঃ শীঘ্র যেতে হবে বন।

দোঁখ কোথা পদ্যকর এখন।

[উভয়ের প্রস্থান।

নলের পুনঃ প্রবেশ

নল। কেন মন উচাটন আজি?

এই স্থানে স্নিগ্ধ হয় প্রাণ;

মনোলোভা প্রকৃতির শোভা

চিরদিন ভালবাসি;

কিন্তু,

এ কেমন? তিত্ত সব হয় অনুভব।

পদ্যকর না আসে হেথা?

পদ্যকরের প্রবেশ

পদ্যকর। দেখ মহারাজ! কি সুন্দর অক্ষপাটি।

নল। অতীব সুন্দর! কোথা পেলে?

এসো, আজি করি পাশা-ক্রীড়া।

পদ্যকর। মহারাজ! অক্ষ-সদ্বিনপুণ তুমি,

অক্ষ-যুদ্ধে কে জিনে ভোমায়?

ভাল—ইচ্ছা যদি অক্ষ-ক্রীড়া,

চল মহারাজ! রয়েছে প্রস্তুত!

নল। চল তবে শিবিরে থেলিবে।

পদ্যকর। না না, মহারাজ!

রথ আছে প্রস্তুত আমার,

মমাগারে চল গিয়ে থেলি!

নল। চল তবে।

[উভয়ের প্রস্থান।

কলি ও ম্বাপরের পুনঃ প্রবেশ

কলি। বৃদ্ধ মম প্রভাব ম্বাপর।

এক পল নাহি রহে দময়ন্তী বিনা—

গেল তারে শিবিরে রাখিয়া হেথা,

অক্ষ-ক্রীড়া হেতু!

যাও ঘুরা অক্ষে হও আবির্ভাব

এ বৈভব কিছুর নাহি রহে যেন।

রাজ্য ধন যাবে—বিচ্ছেদ ঘটিবে—

তবু সঙ্গ না ছাড়িব।

আরে আরে যৌবন-উন্মত্তা বাল্য—

যার তরে দেবে কর হেলা—

পায়ে ঠেলে চলে যাবে তোরে।

ম্বাপ। চল শীঘ্র—বিলম্বে কি ফল?

কলি। ভাল, তব উৎসাহে সন্তুষ্ট আমি।

[উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

মন্ত্রী ও দূত

মন্ত্রী। সত্য কহ:

আসিতেছ রাজার নিকট হ'তে?

অসম্ভব কথা!—

গিয়েছেন রাণীরে তাজিয়ে?

দণ্ড পাবে মিথ্যা যদি হয়।

১ দূত। মহাশয়!

সত্য কহি, রাণী পাঠালেন মোরে।

মহারাজ অকস্মাৎ তাজিয়ে শিবির

কোথা গিয়েছেন চল,—

কেহ তাঁর সম্বান না পায়।

মন্ত্রী। কে আছে রে, বন্দী কর দত্তে।

সমাচার আপনি লইব;

নিশ্চয় কে অরি করে ছল।

[ দত্তের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দত্তের প্রবেশ

২ দত্ত। মন্ত্রী মহাশয়, ভয়ে মম কাঁপে কায়,

মহারাজ পদ্মকের ঘরে;

অক্ষ-ক্ৰীড়া হয় তথা।

কি জানি কি মায়-অক্ষ এনেছে দৃশ্যমতি—

বার বার পদ্মকের জিনিছে।

কত ধন করিলেন পণ রাজা,

পুনঃ পুনঃ পদ্মকের জিনিল।

অশ্বপণ শূনি,

আইলাম দিতে সমাচার।

মন্ত্রী। এ কি! কিছু বৃদ্ধিতে না পারি।

রে দত্ত!

চিরদিন প্রত্যয় তোমারে করি,—

অসম্ভব বাস্তা কেন দেহ তুমি আজি?

২ দত্ত। মহাশয়! সত্য সমাচার,

বন হ'তে এক রথে আসি দই জনে,

গোপনে করেন ক্রীড়া।

মন্ত্রী। যাও শীঘ্র রাণীর আগারে আন:

বল তাঁরে সর্বনাশ হেথা,

অক্ষ-ক্ৰীড়া নিবারণ করুন আসিয়া।

[ দ্বিতীয় দত্তের প্রস্থান।

সারথীর প্রবেশ

মন্ত্রী। কহ স্ত! রাজ্ঞী এসেছেন পদরে?

সার। আসিয়াছি রাজ্ঞীরে লইয়ে।

হের, আপনি আসেন দেবী।

দময়ন্তীর প্রবেশ

দম। মন্তি!

শূনিলাম মহারাজ ফিরেছেন পদরে;

বল, তবে কেন তাঁকে নাহি হেরি?

মন্ত্রী। দোঁব! সর্বনাশ হেথা—

পদ্মকের সনে পাশা খেলেন ভূপতি।

এসো মাতা, বিলম্ব না কর;

চল, খেলা করি গে বারণ;

পণে পদ্মকের সকলি জিনে।

এসো মাতা! এতক্ষণে না জানি কি হয়।

[ সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্তাঙ্ক

কক্ষ

পদ্মকর ও নল—পাশা-ক্ৰীড়ায় নিযুক্ত

পদ্মক। কহ রাজা, কি করিবে পণ?

নল। রাজপদরে আছে কত বস্ত্র, অলঙ্কার—

এইবার পণ মম।

পদ্মক। জিনিলাম—দেখ মহারাজ!

নল। অন্য অক্ষ লয়ে কর খেলা।

পদ্মক। অন্য অক্ষে অন্য দিন খেলিব রাজন্!

যদি মিটে থাকে সাধ—

ফিরে যাও পণ না করিতে কহি।

নল। ভাল, এত বড় দম্ভ তোর?

অম্বর্জাজ্য পণ।

রাণী, মন্ত্রী ও সার্থকের প্রবেশ

এ কি! রাণী এলো কোথা হ'তে?

দম। মহারাজ! ক্ষমা দাও এ পাপ-ক্ৰীড়ায়!

নহে সর্বনাশ হবে নাথ!

নল। রাণি! কেন ভাব?

পুনঃ জিনি লইব সকলি—

অম্বর্জাজ্য পণ মম।

পদ্মক। জিনিলাম—দেখ মহারাজ!

দম। মহারাজ!

জেনে শূনে কেন কর সর্বনাশ?

মায়-অক্ষ এ জেনো নিশ্চয়:

নহে, রাজা! তব পবাজয়

বার বার কেন হবে?

শান্ত, ধীর তুমি, সদাশয়—

পাশায় উন্মত্ত কিবা হেতু?

অম্বর্জাজ্য গেছে—তবু অম্বর্জাজ্য আছে;

এখনও হে, দাও ক্ষমা।

রাজা! রাজদ্রষ্ট হবো—

পুত্র কন্যা তব বল কোথা যাবে?

পাপ-ক্ৰীড়া কর নিবারণ—

রাখ প্রভু, দাসীর বচন।

নল। প্রিয়ে! নাহি ভয়; এখনি জিনিব।

রক্তের ভাষডার

আছে চারি সাগর আমার—

এইবার করি পণ।

পদ্মক। জিনিলাম—দেখ মহারাজ!

দম। নাথ, এখনও হে, দাও ক্ষমা।

নল। রাণি! গিয়েছে সকলি।

অম্ব-রাজ্যে কিবা ফল?

আর অম্ব-রাজ্য মম পণ এইবার।

পৃষ্ক। জিনিলাম—দেখ মহারাজ!

নল। দময়ন্তি! এইবার কিছ্ নাই আর।

দম। নাথ! নাথ! যথা তুমি তথা রাজ্য হবে,

শোক নাই কর মহাপাল!

পৃষ্ক। মহারাজ! দময়ন্তী রয়েছে তোমার;

কেন নাই কর পণ?

নল। আরে নরধম! প্রাণে নাই কর ডর?

আক্রমণোদ্ভূত ও দময়ন্তী কত্বক বাধাপ্রদান

নাই ভয়—না পলাও ভীরু!

মন্তি। আজি হ'তে রাজ্য আর নহে মম,

পৃষ্কের অধিকার সব!

নলের রাজবেশত্যাগ ও দময়ন্তীর

অলঙ্কার উন্মোচন

লও মম অলঙ্কার;

[পৃষ্কের অস্তরালে গমন।

প্রিয়ে, বিদায় জন্মের মত।

দম। করে নাথ দাও হে বিদায়?

আমি ছায়া তব;

বিরিয়াছি নল মম প্রাণেশ্বরে,

বরি নাই রাজা নল।

আমি পত্নী তব;—

কোথা রব তোমা ছেড়ে?

আমি দাসী ভালবাসি তব সেবা,

বণ্ডনা কি হেতু কর, প্রভু?

যদি অপরাধী পদে—

ক্ষম নাথ! কিষ্করী ভাবিয়ে।

স্বামী! তোমা ছেড়ে কোথা যাব আমি?

প্রভো! বাহু মাত্র—রব তব সনে,

সেবিত তোমা—কোন ভার নাই দিব।

প্রাণেশ্বর, ঠেলো না চরণে।

নল। প্রিয়ে! কোথা যাবে উন্মত্তের সনে?

আহা!

রাজবালা, কি দৃশ্য করিলাম তব?

দম। নাথ! মম সম কে বল ধরণীতলে?

তুমি মম প্রাণেশ্বর!

বার বার বলেছ আদরে—

আমি তব জীবনের সহচরী।

পায়ে ধরি—আজি কেন অন্য মত কহ?

তব মৃদু হেরি স্বর্ণ তুচ্ছ করি

ইন্দ্রাণীরে নাই গণি!

আদরে তোমার—

অতুল বৈভব-অধিকারী!

নল। দেবি!

মনে ভাবি—আমা হেতু ইন্দ্র না বরিলে,

কোথা যাবে?

আমি নহি আর সেই নল;

এবে নিজ অরি!

বৃষ্কিতে না পারি—কেন মম ভাবান্তর।

বৃষ্ক প্রমাণ—মায়া অক্ষ জানি—

তুমি প্রণয়িনী সম্মুখে বারিলে মোরে—

তব, বার বার করি পণ,

রাজ্য ধন সকল হারাই!

বনে যাই তোমা সম পত্নী তাজি!

করি মানা—যেয়ো না, যেয়ো না।

শুন বালা! উন্মত্ত হয়েছি আমি;

কি করি? কি করি? না বৃষ্কিতে পারি।

কোথা যাব?—মনে নাই ভাবি তিল।

এখনও, এখনও, সত্য কহি চন্দ্রাননে!

কে যেন ইঙ্গিত করে মোরে;

“আরে রে বাতুল—

নারী লয়ে কোথা যাবি?

দেখ তোর কি দৃশ্য হয়।”

দৃশ্য নাই হয় ভয়—

উৎসাহ বাড়ি হে প্রাণে।

চন্দ্রাননে!

এ দশায় কেমনে হইবে সাথী?

ধরা শূন্যপ্রায়।

শূন্য প্রাণ গেছে কোথা চলে,

ছায়া সম দেহ হয় জ্ঞান!

যাই প্রিয়ে! তুমি যাও পিতালয়ে।

দেখ, কেহ কিছ্ জিজ্ঞাসিলে পরে,

বল প্রিয়ে!—পাপগ্রস্ত হয়েছিল নল।

দম। এ কি কথা বল, প্রভু?

পুণ্যবান্ পুণ্য-আত্মা তুমি;

ধৈর্য, বীৰ্য, গাম্ভীৰ্য তোমার

চরাচরে খ্যাত, নাথ!

দিন যাবে;—এ কুদিন নাই রবে।

গেছে রাজ্য-ধন—জীবনযাপন

পরিশ্রমে অনায়াসে হবে।

কুটীর বাঁধব;—

সুখে তথা রব দৃষ্ট জনে।

উঠিব প্রভাতে বন্দী-বহুগম-গানে,  
তরুণ ফলে ফুলে রাজ-কর দিবে,  
কুরুগ ময়ূরী আসি,  
ধীরি ধীরি অর্তিধি হইবে কত;

প্রেমের সংসার—দিন বয়ে যাবে সুখে।

মন্ত্রী। মহারাজ! কিবা আজ্ঞা দাস প্রতি?  
নল। হে সচিব!

বলোছি তোমারে;—

রাজ্য আর নহি আমি,  
আর নাহি আদেশ আমার।

দম। মন্ত্রী! কন্যা পুত্র মম ঘুমায় আগারে,  
দৌঁছে রেখে এস কৌণ্ডিন্য নগরে।  
আছে তথা আশ্রয় আমার—  
আমি যাই পতি সনে।

নল। বৃশ্চিক-দংশন—বৃশ্চিক-দংশন;  
ছাড় প্রিয়ে, আর না রহিতে পারি।

[ অগ্রে নল ও পশ্চাতে দময়ন্তীর প্রস্থান।

মন্ত্রী। মহিষীর আজ্ঞা পাল সুত!

শীঘ্র রথ করহ প্রস্তুত;—

পুত্র কন্যা লয়ে যাব কৌণ্ডিন্য নগরে।  
কে জানিত—এ রাজ্যে এ দুর্দশা ঘটবে?  
বৃশ্চিক ভ্রম নলের জন্মবে?  
সকলি দেবের লীলা।

কহ সুত! কোথা যাবে তুমি?

সুত। নল বিনা অন্য জনে আমি না সেবিব,  
ভগবান্ দিবেন উপায়।

মন্ত্রী। পুস্করের রাজ্যে বাস

আমি না করিব,—

বন ভাল এ রাজ্য হইতে।

[ উভয়ের প্রস্থান।

কালি ও পুস্করের প্রবেশ

কালি। শুন হে পুস্কর!

অশ্রু-কার্য সমাধান তব;

রাজ্যে এই দেহ রে ঘোষণা—

যেই নলে স্থান দিবে,

সবংশে বিনাশ তার;

যেন বারিবিন্দ তুষার না দেয় কেহ।

পুস্করের অলংকার লওন

নাহি ভাব অলংকার হেতু,—

রাজ্য সকলি তোমার।

পুস্কর। যথা আজ্ঞা প্রভু!

[ পুস্করের প্রস্থান।

স্বাপনের প্রবেশ

স্বাপ। এখনো কি মনোবাঙ্কা পূরে নি তোমার?  
কলি। মনোবাঙ্কা পূর্ণ মম?

কি অসুখে আছে নল?—

দময়ন্তী আছে সাথে!

গুণবতী পত্নী আছে যার

এ সংসার সুখাগার তার;

আগে করি পতি-পত্নী-ভেদ—

মনোখেদ তবু না মিটিবে।

অম্ম বিনা অতি কদাকার—

ভ্রমি, স্মার স্মার,

মহাক্রেশে যদিও বশিষ্টবে—

তবু তার সন্তোষ জন্মিবে;

মনে হবে—আছে দময়ন্তী মোর;

সে কাঁদে আমার তরে।

দেখ, যেখানে প্রণয়

দুখে সুখ আছে তথা;

রাজ্য-ভ্রষ্ট করিয়াছি নলে,

তবু স্মিগুণ জ্বলে এ প্রাণ,

ছিল রাজ্য—গেল; তাতে কি বা হ'ল?

দুঃস্বপ্নি না জন্মিল তাহার;

তবু পাপাচার নাহি উঠে মনে তার।

আজ্ঞামাত্র সুসজ্জিত সেনা

যুঝিবে নলের তরে;

পণে বশ্ম, রাজ্য আর ফিরিয়ে না চায়;

বনে চ'লে যায়—

কুমতির নাহি শূনে উপদেশ।

কোন মতে সত্যভঙ্গ হয় যদি নল—

উদ্দেশ্য সফল মম;

দময়ন্তী ছায়াসম পতি-অনুগামী—

ফিরাইব পাপমতি হ'লে তার!

কথায় কথায় বহিছে সময়;

দৌখি,

রাজ্যহারা বিকল-অন্তর নল কত দূর যায়।

[ প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

রাজপথ

বিদূষক ও ব্রাহ্মণী

বিদূ। যাও ফিরে ঘরে,—

মায়া বাড়ে তোরে হেরে;

রেখো কথা—রয়ো না হেথায়,—  
 অরাজক পৃক্ষরের অধিকার!  
 ওরে! আয় গলা ধ'রে কাঁদি তোর,  
 ফেটে যায় প্রাণ—  
 একবস্ত্রে রাজা-রাণী গেছে চ'লে।  
 ব্রাহ্ম। কত দিনে দেখা পাব?  
 বিদু। নল যবে হবে রাজা পদুঃ।  
 বনে বড় ছিল ভয়—  
 সেথা, ফল খেতে হয়;  
 কিন্তু,  
 পৃক্ষরের অনুগ্রহে সে ভয় ঘুচেছে,  
 একবস্ত্রে রাজা গেছে বনে।  
 কাঁদি আয়, ব্রাহ্মণি, থানিক;  
 না—না—  
 রাজ্যে মানা—কেহ নাহি দিবে অন্ন জল;  
 যাই, খুঁজি কোথা রাজা,  
 যাও ফিরে,—নহে, মম পদ নাহি চলে।  
 ব্রাহ্ম। নাথ!  
 থাকে যেন মনে দর্শনিনী ব্রাহ্মণী ব'লে।  
 [প্রস্থান।  
 বিদু। ওঃ! কথাটা নিখাত চোট;  
 বামুন,  
 ছোট, ছোট,—নইলে যেতে পার'বি না।  
 পৃক্ষর ও রক্ষীর প্রবেশ  
 পৃক্ষ। বন্দী কর পাণ্ডিত ব্রাহ্মণে।  
 বিদু। দেখ, বন্ধু! বিভ্রাট ঘটায়!  
 রক্ষী। আরে ধূর্ত, কোথা যাস?  
 বিদু। বলি, নতুন রাজার কি পথ  
 চলতে মানা?  
 পৃক্ষ। উত্তরীতে বাঁধা কি রে তোর?  
 বিদু। কেন?—হাঁড়ি: যাচ্ছি শ্বশুর-বাড়ী।  
 রাজ্যের এ শূভ সংবাদ দেব—  
 আর, মিষ্টমুখ করাব।  
 পৃক্ষ। রে ব্রাহ্মণ! মদুখভাবে কদাকার মোর?  
 হাসি নাই মুখে?  
 দেখি, কারাগারে অন্ন-ধানে  
 কত দিন বাঁচে তোর প্রাণ!  
 বিদু। আহা, ধর্ম-কল্পতরু!

ব্রহ্মবধে সুরদ!

যদি গরুর দরকার—মহারাজ;  
 আমার গোয়ালে আছে;

দিও ধানে চাল;  
 কিন্তু,  
 রাজ্য একবার সামনে দাঁড়াতে হবে—  
 তা হ'লেই পেট ভরে যাবে।  
 পৃক্ষ। লয়ে চল বর্ষের ব্রাহ্মণে।  
 বিদু। ছি বন্ধু! অত প্রেম সকালে—  
 এর মধ্যে ভুলে গেলে?  
 পৃক্ষ। জিহ্বা তোর পোড়াবে অনলে!  
 বিদু। বলি, গুণ কত।  
 নইলে লোকে বলে এত,  
 শূন পৃক্ষর!  
 যদি গম্ভীর্ণাও ফেল কেটে—  
 তোমার যে বদমায়েসী একচেটে  
 তা বলতে আমি ছাড়ব না।  
 যদি মোন্ডার হাঁড়ি ল'য়ে বাড়াবাড়ি—  
 মোন্ডাব হাঁড়ি লও, আমায় ছেড়ে দাও।

পৃক্ষ। যমালয়ে দিব তোরে ছেড়ে।  
 বিদু। মহারাজ! যদি কষ্ট দিতে চাও—  
 তবে, আপনার রাজ্যেই আটক রাখুন।  
 যে রকম চুটিয়ে  
 রাজ্য আরম্ভ করেছেন—  
 যম রাজা এসে সলা লয়ে যাবে।  
 হয় ত, নরক থেকে তুলে  
 পাপীগুলোকে হেথা ছেড়ে দে যাবে।  
 শূনেছি ইন্দ্রেতে শচীতে বাজী হয়েছে,  
 যম বড়, কি পৃক্ষর বড়।

পৃক্ষ। নাহি মান—ব্রাহ্মণ বলিয়ে;  
 বাঁধ—লয়ে চল কারাগারে।  
 বিদু। মহারাজ! ভবপারে যেতে হবে—  
 একবার ভাব।—  
 সেথা ত নলরাজা নাই যে,  
 পাশা খেলে।—  
 অত জুলুম সেথা, চলে বা না চলে!  
 যাচ্ছি চ'লে—

আমার সঙ্গে এত বাড়াবাড়ি কেন?  
 পৃক্ষ। রক্ষি, লয়ে এসো কারাগারে।  
 [পৃক্ষরের প্রস্থান।

রক্ষী। চল, ঠাকুর।  
 বিদু। বলি, চল'বো না ত কি?

ষণ্ডা তুমি—

তোমায় ঠেলে পালাব?  
 বলি,—উনিই না হয় পৃক্ষর;

তোমরা না হয় দেবতা-বামদন মান্লে।  
গিয়ে দেখ গে—  
এতক্ষণে কারাগার ভরতি।  
কেন বাবা, ভিড় বাড়াবে?  
রক্ষী! ঠাকুর!  
গম্পানাটা তখন তুমি আমার হয়ে দেবে?  
বিদু। ভাল, ছেড়ে দাও বা না দাও—  
একটু সঙ্গ এসো;  
মহারাজ উপবাসী—  
খুঁজে কিছু মিষ্টান্ন খাওয়াই।  
রক্ষী। ও বামদন! ধনে-পাণে মারতে চাও?  
রাজা আর ঘরুছে কেন?—  
সন্ধান নিচ্ছে—  
কে বসতে দিয়েছে—কে খেতে দিয়েছে,  
যার উপর ধোঁকা হচ্ছে—  
অমনি চালান দিচ্ছে।  
বিদু। কে বলে আমি মূর্খ বামদন?  
মা সরস্বতি!  
তুমি আমার কণ্ঠে বসে আছ;—  
পুস্কর, যম রাজার বাবা!

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

নগর-প্রান্তর

নল ও দময়ন্তী

নল। বহুদূর—বহুদূর যেতে হবে।  
অন্ধকার! চলিতে না পারি আর,  
উঃ!—বহুদূর: কে ও?  
দম। নাথ! আমি দাসী।  
নল। না না—দময়ন্তী! প্রিয়ে!  
আছ সাথে?  
বহুদূর—বহুদূর যেতে হবে;  
কালি প্রাতে দেখাইব বিদর্ভের পথ—  
দেখ, একা আমি অসীম সংসারে।  
দম। একা তুমি নহ, নাথ!  
দেখ, প্রণয়িণী দময়ন্তী তব  
পদ-সেবা-আশে আছে পাশে।  
নল। ঐ ত ভাবনা!  
ভাবি নাই? অনেক ভেবেছি,  
ভেবে কোথা কুল নাই পাই!

পণে বশ্ব আমি,—  
পুস্করের অধিকার হেথা,  
কোথা' বিশ্রাম করিতে নারি।  
না না—পদ নাই চলে আর;  
অন্ধকার—কোথা যাব?  
যথা যায় দূ'নয়ন।  
কে ও?  
দম। কিষ্করী তোমার, প্রভু!  
নল। প্রিয়ে! এখনো রয়েছ?  
কষ্ট পাবে—তাই করি মানা।  
দেখ, হয়েছে স্মরণ—  
এই পথ বিদর্ভ যাইতে।  
বন-প্রান্ত—  
হেথা পুস্করের নাই অধিকার।  
দেখ, অসীম প্রান্তর  
অন্ধকার—অন্ধকার সমুদয়,  
মম ভবিষ্যৎ ছবি!  
সে আঁধারে রবি না ফুটিবে আর।  
গর্ষ' মম ছিল অতিশয়—  
তাই পরাজয়।  
মায়া-অন্ধ-পণ মম মিথ্যা নয়।  
দম। দেখ নাথ! হেথা নবতৃণ সুকোমল;  
অগ্নল বিছায়ে দিই!  
মম উরু'পরে মস্তক রাখিয়ে  
শ্রম দূর কর, প্রভু!  
নল। মম কর্ণমূলে কে যেন কি বলে;  
আর না চরণ চলে।  
প্রিয়ে! এখনো এখানে?  
নিদ্রা যাও—নিদ্রা যাব তবে;  
দেখ, ধীরে বারু স্নিগ্ধ করে প্রাণ। (শয়ন)  
দম। হায়! কি শয্যায় আঁজি হেরি  
মহারাজে!  
আরে! আরে! দুর্দৈব প্রবল।  
অনশনে ধরাসনে মহারাজা নল,  
ধৈর্য্য বীৰ্য্য গাম্ভীর্য্য বাঁহার  
প্রচার ভুবনময়,  
ক্ষিপ্তপ্রায় চণ্ডাল-প্রকৃতি,  
বারেক নহেন স্থির।  
শূন্য অভিপ্রায়, পুতলির প্রায়,  
যথা আঁখি ধায় যান তথা,  
ছিন্ন পদ কঠিন পাশাণে,  
শ্রমে অভিভূত;



নিদ্রাগত—কুসুম-শয্যায় যেন।

হায়! এত ছিল কপালে আমার—

এ দশায় রাজারে দেখিতে হ'ল?

আজি মম জীবনের বাড়ে সাধ—

আমা বিনা প্রাণধনে কে দেখিবে?

কে বদ্বাবে—শান্ত কে করিবে?

হায়! পুণ্যমার্গে ধর্ম-আত্মা পতি,

দুর্গতি কি হেতু হ'ল?

ছি! ছি! কেন মিছা কাঁদি?

পতি ক্ষিপ্তপ্রায়—

কাঁদিবার নহে ত সময়।

প্রাণেশ্বরে আদরে রাখিব,

যজ্ঞে ভুলাইব দুঃখ;

পতি-সেবা-সময় উদয়।

ফাটে প্রাণ রাজার এ দশা হেরে।

হায়! প্রাণেশ্বর মম—

কত যজ্ঞে রেখেছিল মোরে—

উপবনে অরুণ-কিরণে

হ'ত যদি রঞ্জিত বদন—

করে ধ'রে যতনে আমার

প্রাণনাথ বসিতেন তরুতলে;

বস্ত্র দিয়ে মদুছাইয়ে মদুখ,

রথে যেতে শতবার সুধিতেন মোরে—

‘অগ্নে কি লেগেছে বাধা?’

হায়! যত কথা সব আছে মনে;—

কি যতনে এ যতন দিব প্রতিশোধ?

নাথ,

পুনঃ রাজ্যেশ্বর হেরি, মরিবারে পারি—

সে দিন ভুলিব জ্বালা!

নল। (উঠিয়া) না না, বহুদূর—

বহুদূর যেতে হবে।

হেথা নাহি রব, লোকে মদুখ না দেখাব,

কবে সব—এই ছদ্মমার্গে নল।

দম। নাথ! সুস্থ হও,—

শ্রম কর দূর।

নল। কে ও? দময়ন্তী?

এখনো রয়েছে হেথা?—

যাও—ফিরে যাও, যোর বনে যাব প্রিয়ে!

নিবিড় কানন—বহুদূর—বহুদূর।

দম। নাথ! ধীরে যাও—

ক্লান্ত তুমি অতিশয়।

[উভয়ের প্রস্থান]

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্তাঙ্ক

কানন

নল ও দময়ন্তী

নল। বারি, তুমি জীবের জীবন!

দময়ন্তি! অভাগিনি! বারি কর পান;

স্নিগ্ধ হবে প্রাণ।

দেখ, দেখ, স্বর্ণপাখা বিহঙ্গম

বসে আছে ডালে,

দেখ, অনাহারী আছি তিন দিন;

পাব ধন—নগরে বেঁচিব;

অদ্য তাহে হবে প্রিয়ে! জীবন-যাপন।

পক্ষী ধরিতে গমন

পক্ষী। পক্ষিরূপে কলি আমি,—

শুন রে অজ্ঞান!

যেই অক্ষে সর্বনাশ তোর—

সেই অক্ষপাতি ম্বাপর আমার সখা,

অবহেলি মো সবারে

দময়ন্তী বরিল তোমারে;—

প্রতিফল দিব, হতজ্ঞান!

[বস্ত্র লইয়া পক্ষীর প্রস্থান।]

নল। প্রিয়ে! প্রিয়ে! এসো না এখানে;—

বিবসন, কিরাত অধম,

দিগম্বর আমি;

বস্ত্র লয়ে পক্ষী পলাইল।

দম। নাথ! এক বস্ত্র পরিব দুজনে,

বনে অর্থহীন শ্রমজীবী মোরা—

লজ্জা কিবা তাহে প্রভু?

দময়ন্তীর গমন ও বস্ত্রদান

নল। স্বকর্ণে শুনিলে, প্রিয়ে! কলিগ্রস্ত

আমি;—

মোর সনে কেন আর রবে?

বহু দুঃখ পাবে;—

যাও তুমি পিতালয়।

শুন প্রিয়ে!

রাজবালা—ক্রেশ তব নাহি সয়।

দেখ, অতিশয় দুর্গম কানন—

নর-ঘাতী জন্তু ফিরে কত;

যাও দময়ন্তি! ফিরে যাও;

যবে কলির প্রভাবে  
পড়িব অশেষ ক্লেশে,  
একমাত্র বদ্ব্যইব মনে—  
সুখে আছ তুমি চন্দ্রাননে!  
প্রিয়ে! বাড়ে দৃঢ় ম্লিগদণ আমার  
তোমার এ দশা হেরে;  
প্রিয়ে!

প্রভাত-সমীর লাগিলে বদনে তোর,  
ভাবিতাম—ব্যথা বৃদ্ধি পাও—  
তিন দিন আছ অনাহারে!

যাও প্রিয়ে! অভাগারে ছেড়ে যাও।  
মরি! বিমলিনী—

শুকায়েছে সুবর্ণনলিনী!  
অভাগিনি! কেন অভাগারে বরোঁছলে?  
আমি পাপাচার—  
দেব-কার্য্য না করি উদ্ধার!  
আহা! সরলা ললনা—  
আমি তব দৃঢ়ত্বের কারণ।

দম। নাথ! কি বল—কি বল!

প্রাণ বিচণ্ডল—

ভেদি' বক্ষস্থল এখন বাহির হবে।  
কোথা যাব?—কেবা আছে তোমা বিনা?  
তাজিলে আমার,  
ঠেকাবে হে নারী-বধ-দায়,  
কেন বল নিষ্ঠুর বচন?  
গুণমণি!

আমি তোমা বিনে কভু কি হে জানি?  
পতি বিনা কিবা সুখ আছে মোর?  
তোমা লয়ে নিরবধি রব,  
তোমারে সৈবিব—  
সুখ-সাধ এ হ'তে না করি।  
ওহে মহামতি! জান ধর্ম্ম-নীতি,  
ভাষ্যা চির-সাথী;  
তবে কেন দাসীরে বিমুখ প্রভু?  
বনে বহু ক্লেশ পাবে—সেবা কে করিবে?  
আশ্রিতা কিংকরী, চরণে ঠেল না প্রভু!  
চল, দৌঁহে যাই বিদর্ভনগরে;  
আদরে তোমারে রাখিবেন পিতা মোর।

নল। প্রিয়ে! বদ্ব্য না, সরলা তুমি,—  
কলিগ্রস্ত আমি,  
সে আদর এ সংসারে নাই আর;  
সাধে কি হে ছেড়ে যেতে চাই?

বন দেখে অন্তরে শূন্যকায়।

প্রিয়ে! তুমি কুসুম জিনিয়ে সুকোমল;  
হেরি মুখপদ্ম মলিন তোমার,  
জীবনে না হয় সাধ আর।

কলির ছলনে আত্মহত্যা উঠে মনে!

দম। প্রাণনাথ! বাঁচাও আমায়;

এ কি কথা বল, প্রভু?

নল। কে'দ না—কে'দ না প্রিয়ে;

সতর্ক করেছে কলি;  
পাপে মন নাই দিব আর।  
দুর্শ্মতি আমার লোভে মজাইতে চায়।  
অন্ধ-যুদ্ধে লোভে না ফিরি নু;  
লোভে পক্ষী-আশে গেল বাস;  
শান্তি-আশে আত্ম-বিসম্মর্জন  
কদাচন করিব না, প্রাণেশ্বরী!  
কহি সত্য করি,—

জান তুমি, সত্য মম নাই টলে।

প্রিয়ে! তোমা বিনে রহিতে কি পারি?

তোমা ছেড়ে যেতে কি হে চায় প্রাণ?

দৈব-বিড়ম্বনে, চন্দ্রাননে! যেতে বলি;

প্রিয়ে! ক্রান্ত দৌঁহে অতিশয়—

এসো করি শ্রম দূর।

দম। (স্বগত) শঙ্কা হয়,

রাজা যদি ছেড়ে যায়;

আমি একবাসে—কেমনে যাইবে?

নয়ন মেলিতে নারি। (উভয়ের শয়ন)

নল। এই ত সময়—অভিভূত-প্রায়—

হায়, এ শয্যায় চন্দ্রাননী!—

“যাও চ'লে” কে আমারে বলে;

একবস্ত্র—কেমনে পলাব?

না—না—ছেড়ে যাব;—

দময়ন্তী কোথা যাবে আমা সনে?

চ'লে গেলে—আমারে না হেরে

যাবে সতী বিদর্ভ-নগরে।

মরি! প্রাণের প্রেয়সী,

পূর্ণশশী ধরাতে।

বিবসন! কেমনে পলাব?

(পার্শ্ব অস্ত্র দেখিয়া)

এ কি! থকা হেথা এলো কোথা হ'তে?

এও মায়া—হ'ক্ মায়া—

করি নিজ কার্য্যাম্ভার। (বসনচ্ছেদন)

এই ত ছোঁদনু বাস,

মম অদর্শনে,  
 পতিপ্রাণা বাঁচিবে কি প্রাণে?  
 চন্দ্রাননে! ক্ষমা কর অধমেরে,  
 সুদিন উদয় যদি কভু হয়—  
 প্রিয়তমে! দেখা হবে;  
 নহে এই শেষ দেখা!  
 ছি! ছি! আমি কি নিম্নদয়,  
 আমা বিনে যে কভু না জানে,  
 একা রেখে দুর্গম কাননে  
 কোন্ প্রাণে যাব চলে?  
 হায়! কে যেন রে বলে—  
 “এসো, এসো, বিলম্বে জাগিবে বাল্য।”  
 যাই প্রিয়ে! যাই;  
 দেখ দেখ, যতেক দেবতা,—  
 সতী একা বনমাঝে।  
 হে মধুসূদন!  
 শ্রীচরণ অভাগীরে দিও:—  
 আহা! দুর্দিনীর কেহ আর নাই!  
 দেখ দেখ করো হে করুণা,  
 অবলা ললনা,  
 আমা বিনা হবে উন্মাদিনী;  
 চিন্তামণি! নিব্দুপারে দিয়ো হে আশ্রয়।  
 আর কেহ নাই—  
 শ্রীচরণে পত্নী সৎপে যাই;  
 দয়া করো দয়াময়।  
 আসি প্রিয়ে! মাগি হে বিদায়।  
 (ফিরিয়া) প্রাণ কাঁদে—চলে যেতে নারি;  
 সাধে কি হে ফিরি?  
 দেখে যাই—দেখে যাই আঁখি ভরে;  
 আহা!  
 দময়ন্তী ধূলায় লুটায়—  
 এ দশায় কেমনে ফেলিয়ে যাব?,  
 না—না—সুকুমারী, রাজার কুমারী  
 কষ্ট পাবে মোর সনে;  
 যাই দূর বনে, নহে জনক-ভবনে  
 প্রিয়া মম না ফিরিবে;  
 অনাধীনী—অধ্ববাস এ কানন-মাঝে—  
 দেখো, রেখো, দীননাথ!  
 যাই, যাই পলাইয়ে।

[ প্রস্থান। ]

কলির প্রবেশ

কলি। তবু মম মন না পুর্লি;

বিচ্ছেদ হইল,  
 কিন্তু,  
 প্রাণে প্রাণে অবিচ্ছেদ প্রবাহ বহিছে!  
 ফেলে গেছে, ফেলে গেছে;  
 যার তরে দেবে অনাদর—  
 দেখিব নয়ন ভরে;  
 হতাশ বিকল বামা কি করে কাননে।  
 [ প্রস্থান। ]

দম। (উঠিয়া) নাথ!  
 কোথা প্রাণনাথ?  
 এ কি! অধ্ববাস মম পরিধানে?  
 নাথ! প্রাণেশ্বর, কোথা তুমি?  
 দাও দেখা—নহে যায় প্রাণ।

কলির পুনঃ প্রবেশ

কলি। ছেড়ে গেছে! তবু চায় নলে  
 ঈর্ষ্যানলে প্রাণ মম জ্বলে।  
 না, না—প্রাণে প্রাণে  
 বিচ্ছেদ না হবে কভু।  
 [ প্রস্থান। ]

দম। প্রাণেশ্বর! দাও দেখা,  
 একা আমি বনমাঝে;  
 ওহে গুণমণি! একা আমি বনমাঝে।  
 দাও দরশন; নহে, না রবে জীবন।  
 প্রাণনাথ! কোথা গেলে?  
 ঘোর বন—হ্রদি কম্প হয় ঘন ঘন;  
 দেখা দাও—দেখা দাও—প্রাণেশ্বর!  
 রাখ নাথ! রাখ পরিহাস,  
 হতেছে হতাশ;—  
 কত সহে কামিনীর প্রাণে আর?  
 মরে হে অধীনী, হৃদয়ের মণি!  
 দেখে যাও—সঙ্গে যদি নাই লও?  
 বল প্রোতস্বর্তি! কোথা গেল পতি?  
 পুণ্যবর্তি! বাঁচাও এ অভাগীরে;  
 বল পাখি, শাখি,  
 প্রাণনাথে দেখেছ হে যেতে?—  
 কোন্ পথে বলে দাও মোরে;  
 লতা! কহ কথা;—  
 কাণ্ণালিনী চায় পতি-দরশন;  
 উদ্ভব-শির—দেখ, গিরিবর!—  
 কোথা প্রাণেশ্বর,  
 বল হে সঙ্কর—যাব আমি পতি-পাশে,

পতি বিনা বাঁচি না হে শৃংগধর!

প্রাণেশ্বর! দেহ না উত্তর—

কাতরা কিংকরী তব।

হায়! কোন পথে যাব?

প্রাণনাথে কোথা দেখা পাব?

পদচিহ্ন নাহি হোরি পথে।

মম প্রাণেশ্বরে কে নিল হে হ'রে?

দে রে, ফিরে—দে রে, অভাগীর নিধি।

হায়! হায়! কি হ'ল, কি হ'ল—

কিবা ছলে ভুলে—তাজে গেল প্রাণনাথ?

প্রাণ, মন, জীবন, যৌবন,

শ্রীচরণে করে সমর্পণ,

আশ্রয় লয়েছে দাসী—

ভুলে তারে কোথা আছ প্রভু?

এ কি! এ কি!

দেখা দিয়ে কেন হও অদর্শন?

এই—নাথ! এই যে তোমারে হেঁবি,

প্রাণনাথ! পলাইও না আর—

দেখ, বৃদ্ধি যায় প্রাণ।

কর—পুড়ে মরি।

নল। নাহি ভয়—কে যাচে আশ্রয়?

(নেপথ্যে) দেখ, দেখ।

আসে অগ্নি গল্গল্গয়ে গ্রাসিতে মোরে!

নল। নাহি ভয়—নাহি ভয়।

[প্রস্থান।

কলিষ প্রবেশ

কলি। মনোরথ না পুরিল মোর,—

এ দশায় দয়া-ধর্ম নাহি গেল,

প্রতিশোধ কি হ'ল—বল না?

দেখ পুণ্য-বলে তেজঃপূজকায়;

দগ্ধপ্রায়—দেহে তার রহি!

এত কষ্ট! তবু নাহি ধর্মভ্রষ্ট হয়;

জ্ব'লে মরি—জ্ব'লে মরি,—

না পুরিল মনস্কা।

[প্রস্থান।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

বন

দময়ন্তী

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বন

নল

নল। চল—চল, ভাবিলে কি হবে?

পতিপরায়ণা পশ্চাৎ আসিবে,

দূরে—দূরে—দূরবনে যাই পলাইয়ে,

নহে প্রাণ-প্রিয়া আসিবে ঝুঁজিতে।

ঐ বৃদ্ধি, আসে প্রিয়তমা?

পদ নাহি চলে আর!

না—না—যাই পলাইয়ে।

আসে ধ্যেয়ে উন্মাদিনী—

আহা! মূস্তকেশা,

অর্দ্ধবাসা, একাকিনী বনে।

এ কি দাবানল? না, এও মায়া।

কোথা যাব? পলাব কোথায়?

চলিতে না পারি আর।

আহা! পতিপরায়ণা—

এতক্ষণ জীবিত কি আছে অভাগিনী?

(নেপথ্যে) কে আছে এ বনে? যায় প্রাণ

দাবানলে!—চলিতে না পারি। রক্ষা কর—রক্ষা

গি ১ম—৭

দম। শুনো, সমীরণে, দুর্গম অরণ্যে

যে শুন রোদন মোর,

বলে দাও, কোথা প্রাণনাথ;

সে আমার - আমাদের না ছেড়ে রাহে,

আহা! কভু ক্রেশ নাহি সহে,

দুর্গম কাননে কেমনে ভ্রমিবে একা?

সঙ্গে নাহি দাসী সেবিতে চরণ দুটি;

তাই, যেতে চাই; তাই, কাঁদি উন্মাদিনী

কোথা স্বামী? কেবা বলে দিবে?

কে রাখিবে অবলারে?

এ কি! ভয়ঙ্কর অজগর

আসিতেছে মেলিয়ে বদন;

প্রাণনাথ! দেখ আসি,—

কালসর্প বধে প্রাণে।

অন্তিম হে, অন্তরেব সার!

কৃপা করি, দেখা দাও একবার।

দময়ন্তী মরে,—বারেক দেখ হে আসি;

যায় প্রাণ অহি-গ্রাসে;

ভগবান্! রক্ষা কর নলরাজে,

প্রাণনাথ! প্রাণ যায়:

কোথা তুমি এ সময়;  
(নেপথ্যে ব্যাধ) চট্‌চটী গম্‌দানা ফেল্‌ছি  
কাটি হে,

ধেড়ে সাপটা।

সপ'বধ করিয়া ব্যাধম্বয়ের প্রবেশ  
১ ব্যা। দেখ্‌, দেখ্‌ টুক টুক টুক।  
যাই, যাই, বৃকে লিয়ে, মূখে চুমু খাই।  
দম। মা গো! জগৎ-জননি!

এই কি মা, ছিল তোর মনে?  
বনে ছেড়ে গেছে স্বামী, অম্ব'বাসে ভ্রমি--  
শিব-সীমন্তিনী! সতীর সতীত্ব রাখ।  
মরিতাম—সেও ছিল ভাল;

দে মা, কি হ'ল,  
নলের রমণী কিরাত স্পর্শিতে আসে!  
দেখ মা অভয়ে! ঠেকেছি গো মহাভয়ে,  
পদাশ্রয়ে তনয়ারে রাখ, তারা;  
দাক্ষায়ণি! দেখ দুহিতায়।

২ ব্যা। ওরে, এগো, এগো; ওরে ধর না।

১ ব্যা। উঃ—উঃ,—বড় তাত্‌ রে'

উভয়ে। ওরে পুড়ে গেল- পুড়ে গেল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দম। হায়! যায় প্রাণ—চরণ চলে না আর,

না—না—যাব;  
যতক্ষণ দেহে আছে প্রাণ,  
নাথেরে খুঁজিব— (মূচ্ছা)

মুনির প্রবেশ

মুনি। আহা! কে রমণী ছিন্ন-কমলিনী সম  
প'ড়ে ভূমিতলে?

হেরি জ্ঞান হয়—সামান্য এ নয় নারী।  
আহা! এ দশায় কেন অভাগিনী?  
কে মা, তুমি ঘোর বনে আছ প'ড়ে?  
এ কি! সংজ্ঞাহীন?  
শ্বাস বহে ধীরে ধীরে:  
জল দিই মুখে।

দম। প্রাণেশ্বর! প্রাণেশ্বর! কোথা তুমি?  
মুনি। আহা!

বুঝি উন্মাদিনী—পতির বিরহে।  
মা গো! সন্তান তোমার আমি।  
লয়ে যাই কুটীরে তোমায়—  
নহে, পথে প্রাণ হারাবি গো অভাগিনি!  
দম। পিতা? ব'লে দাও—কোথা পতি মোর?

মুনি। মা গো! জ্ঞান হয়, আছ অনাহারী;  
চল মা কুটীরে, বিশ্রামে সবল হবে  
কর বারি পান।

দম। পিতা? ব'লে দাও—

কোথা মহারাজা নল:  
বনে ফেলে কোথা গেছে মহারাজ?

মুনি। চল মা, কুটীরে,  
ধ্যানে হব অবগত—কোথা পতি তোর।

দম। পিতা পিতা, পতির কি দেখা পাব?

[উভয়ের প্রস্থান।]

কাল ও দ্বাপরের প্রবেশ

কাল। সখা! মজিলাম নলরাজে ছলে,

একে পুণ্য-তাপ দেহে তার  
তাহে ককট-গরলে  
অহরহঃ অন্তস্তল জ্বলে!  
ভাবি—নলে ছাড়ি; ঈর্ষ্যা পুনঃ করে মানা  
অহরহঃ যে নিগ্রহ সহি  
কি কব তোমারে আর'  
আগে কি হে জানি  
ধর্মপ্রবর্ত করিতে নারিব?

দয়া আছে যার -

আমা হ'তে কিছু নাহি হয় তার।

দ্বাপ। কেমনে করিল তোমা ককট দংশন?

কাল। ককট, অনন্ত-সহোদর,  
নারদের শাপে ছিল কানন-ভিতর,  
দংশ হয় দাবানলে,

হেনকালে নল তারে উদ্ধারিল।

বৃকে তুলে লয়ে যায় নল,

বক্ষে তার দংশিল ককট;

তিরস্কার করি কহে নল,

"ভাল তব আচরণ!"

কাহিল ভুজঙ্গ - "হের নিজ অঙ্গ

হইয়াছে কুৎসিত-আকাব;

দুঃসময় স্বর্ণ-কায়, কিবা কাজ?

স্মরণ আমার পূর্বকালিত পাবে, রাজা

জেনো মহারাজ! আমি সখা তব।"

এত বলি অহি গেল চলি,

বস্ত্র দিয়ে নলরাজে।

দুষ্ট ফণী নলে না দংশিল—

দংশেছে আমায়;

প্রাণ যায় বিবে তার!

ঋতুপর্ণ রাজার আশ্রয়  
নলরাজা যায়;  
কি হয়--কি হয়--ভয়ে কাঁপে কায় মম!  
আছে হে! গণনা-বিদ্যা রাজার বিশেষ,  
সেই বিদ্যাবলে মম ছিল নাহি চলে,  
গণনায় মতি স্থির হয়;  
হ'লে স্থিরমতি--অন্ধে কে জিনিত নলে?  
সে বিদ্যা যদ্যপি নল পায়,  
বধিবে আমায়;  
ঈর্ষ্যায় ঠেকেছি মহাদায়,  
ঈর্ষ্যার প্রভাবে নলে তাজিবারে নারি!  
রব দেহে তারি-  
যা হবার হবে অবশেষে।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

বন

নল

১। কীর্তি মম ধূষিবে জগতে -  
আইলাম ঘোর বনে পল্লীবে ছাড়িয়ে!  
সত্য সখা কর্কট আমার,  
কুংসত আকার হিত হেতু মম।  
কান্দি আর নাহি চাই,  
হেমকান্দি দময়ন্তী দিছি ডালি,  
পূর্ব্বরূপে হব লোকে ঘৃণার ভাজন  
অধীনতা কেনে স্বীকার করি?  
ফিরে যাই চ'লে; ফলে মূলে  
কোন মতে কেটে যাবে দিন।  
ছি! ছি! পরের অধীন?  
এত ছিল ভাগ্যে মোর -  
দময়ন্তি! প্রাণেশ্বরী!  
প্রাণ ছিঁড়ে সাথে কি এসেছি চ'লে?  
হ'তে হ'বে পরের অধীন-  
জীবন-নির্বাহ হেতু।  
আহা! প্রাণেশ্বরী আছে কি আমার -  
জানু পাতি জুড়ে কর তুলে চাঁদমুখ,  
বার বার বলিছিল--'ছেড়ে না আমায়',  
আহা! অবলায় কোথায় ভাসিয়ে এনু?  
আহা! কেহ যদি বলে  
সুখে আছে প্রাণেশ্বরী--  
প্রাণ দিতে না হই কাতর।

প্রিয়ে! গিয়েছ কি বিদর্ভ নগর?  
অহো! চিন্তায় উন্মাদ হব।  
যা হবার হয়েছে আমার--  
ঘুচেছে জঞ্জাল।  
প্রিয়া সনে আর নাহি হবে দেখা।  
একা--একা আমি বিপুল সংসারে!  
ভগবান্ নাহি ক্ষতি, করেছ দুর্গতি -  
ধর্ম্ম যেন রহে মতি।  
ছি! ছি! পল্লী-ঘাতী-  
ধর্ম্ম কোথা মোর?  
আহা! প্রাণের প্রতিমা--  
কোথা ফেলে আসিলাম চ'লে?  
আহা! পড়ে মনে--ধরণী-শয়নে--  
পূর্ণশশী জিনি রূপচ্ছটা--  
আহা!  
বয়ান বহিয়ে পড়েছে রোদন-ধারা;  
আছে রেখা রঞ্জিত বদনে;--  
আহা! প্রাণেশ্বরী আমা হারা উন্মাদিনী!

বৃন্দার প্রবেশ

পথ নাহি জানি,  
কোন পথে অযোধ্যা যাইব?  
মাতা, কৃপা করি, বলিবেন মোরে--  
কোন পথ অযোধ্যা যাইতে?  
বৃন্দা। ও মা! কে তুমি?  
নল। আমি, আমি--  
বৃন্দা। বাবা গো! মল্লম গো! গেলুম গো!  
বন থেকে বেরুল আই আই করে গো!  
নল। ছি! ছি! ধিক্ প্রাণে -  
সবাকার ঘৃণার ভাজন আমি।

একজন লোকের প্রবেশ

লোক। কি গো? কি গো?  
বৃন্দা। দেখ গো, তালগাছ যেন মিন্বে--  
খোনা খোনা রা--বাকা দুটো পা,  
বলে--'আয় না, আয় না,  
বনের ভিতর আয় না ঘাড় ভাঙ্গি।'  
লোক। কে তুমি?  
নল। আমি বনবাসী।  
লোক। বাসী আছ বাসীই আছ, বনে  
লোককে কেন ভয় দেখাও?  
নল। মাত্র জিজ্ঞাসিনু,

কোন পথে অযোধ্যা যাইতে?  
 নাহি জানি বৃন্দা কেন পৈলে ভয়।  
 লোক। কেন পৈলে ভয়? যে বর্ণের ঘটা  
 —শাকচর্ণী ডরায়। চল গো চল, ও একটা  
 মুরোদ, বলেন বাসী, আমরা জানি না, বাসী  
 অমন ফিট্ ফাট্? জটা হবে, নখ হবে।  
 [বৃন্দার ও লোকের প্রস্থান।]

নল। ভাল হ'ল

নল বলে কেহ না জানিবে আর,  
 সখা! সখা! তোমার কুপায়  
 নল নাম ডুবিল ধরায়:  
 অধীন হইতে আব নাহি হয় ডর;  
 আর নাহি লজ্জা ভয়,  
 কেহ না চিনিবে।  
 আহা! প্রাণেশ্বর!  
 আর কোথা দেখা পাব?

[প্রস্থান।]

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

চৌদিনগর—রাজবাটীর সম্মুখ

নাগরিকগণ ও দময়ন্তী

দম। ব'লে দাও—রাখ মোর প্রাণ—

এ পথে কি গেছে পতি?

১ না। আরে ও পাগলি! এ জানে।

দম। বল, বল—রাখ গো মিনতি, জান যদি,

বল কোন পথে গেছে মোর পতি:

অস্বত লোচন—

বর্ণ যেন উত্তপ্ত কাঞ্চন;—

গুণধাম সর্বসুলক্ষণ ঠাম;

ব'লে দাও, কোন পথে যাব,

কোথা তাঁর দেখা পাব?

আহা, কোথা তুমি প্রাণেশ্বর?

বনে ভ্রমি হয়েছ কাতর?

এসো নাথ! দাসীর নিকটে।

ছাদের উপর রাজমাতা ও ধাত্রী  
 রাজ-মা। ধাত্রী! দেখ পাগলিনী প্রায়

কে রমণী যায়,

অশ্রু-বাসে বিমলিনী-বেশে

ভবু যেন কাঞ্চন মৃন্তিকা-মাঝে।

আন, অভাগীরে আন; পরিচয় জান;

কেন বামা কাণ্ণালিনী!

আহা! ভূজাঙ্গনীশ্রেণী

কেশ-গুচ্ছ ধূলা-বিলুপ্তিত।

দম। প্রাণেশ্বর! নিশ্চয় বলে হে প্রাণ,

পাব পুনঃ দরশন।

তবে কেন করেছ অন্তর,

অন্তরের অন্তর আমার?

ধাত্রীর দ্বারে আগমন

ধাত্রী। কে তুমি গো পাগলিনী প্রায়,

কর কার অন্ত্রেষণ?

দম। সুভার্ষিণি! পতিহারা পাগলিনী আমি,

পার ব'লে দিতে কোথা গেছে স্বামী?

ধাত্রী। এসো, রাজমাতা ডাকিছে তোমায়।

দম। মা গো, যাব আমি পতি-অন্ত্রেষণে,

বিলম্ব করিতে নারি।

ধাত্রী। একা নারী ধরামাঝে,

পতি কোথা খুঁজে পাবে?

রাজমাতা,—বড় কুপাময়ী!

লহ আসি, আশ্রয় তাঁহার

উপায় হইবে তাহে।

দেখ, রাজমাতা দাঁড়িয়ে দয়্যারে

আদরে গো ডাকেন তোমারে।

দম। মা গো! দেবে কি গো

পতিরে আনিয়ে মোর?

রাজ-মা। শান্ত হও, শুনি আগে বিবরণ।

কে তুমি? কোথায় পতি তব?

দম। সৈরিষ্ঠ্রী আমার পরিচয়,

ছিল পতি মম বহু গুণাধার।

হায়! বগ্ননা ধাতার—

দ্রুত-পণে সকলি হারিল।

বনে গেল আমা ছাড়ি।

মা গো! বহুক্রোশে খুঁজি দেশে দেশে

প্রাণেশে কোথায় পাব?

হয়েছি হতাশ—দে গো মা আশ্বাস—

পতিরে আনিয়ে দেবে।

ও মা! রাখ প্রাণ—প্রাণনাথে হারিয়েছি।

রাজ-মা। শুন সুলোচনে! রহ এ ভবনে

ক্রেস কিছু নাহি হবে;

পূজা হেতু কুসুম তুলিব,

অন্য ভার নাহি দিব;

বলিও লক্ষণ—

দেশে দেশে পাঠাব ব্রাহ্মণ,

তব পতি-অশ্বেষণ হেতুঃ  
কন্যাসম থাকিবে হেথায়।  
কেঁদো না মা, অভাগিনী,  
ও মা! পতিপ্রাণা! কতই সয়েছ।

দম। মা! মা! আমার কৃপার্ময়িঃ  
তনয়ায় রাখ দায়ে;  
রেখো মা দাসীর প্রাণ,  
ও মা! জান ত নারীর ব্যথা।

[সকলের প্রস্থান।]

বিদ্যকেব প্রবেশ

বিদ্য। অলপেয়ে পদ্মকরে যে রাখলে  
ধরে—তা না হ'লে কি রাজা হাতছাড়া হয়  
সাতদিন গেল কারাগার থেকে বেরুতে—এখন  
কোন পথে কোথায় গে ধরবো? বাবা! ভাগ্যা  
জান'লা ভগবান' দেখিয়ে দিলে। বামুনের  
ছেলে ধানে-চালে দে মারবে। আর খুঁজবো  
কোথায়? বাপের জন্মে যে নাম শুন'নি  
এমন মূলুক বোঁড়িয়ে এনুম। আবার এর  
নাম শুন'ছি—চৌদি। রাজবাড়ী কি সাধে  
দেখে যাই? পাকৈ ব্যাঙ থাকে! হোমা পাখী  
গিরিশংগেই বসে।

দুই জন লোকের পুনঃ প্রবেশ

১ লো। দেখ, দেখ, তখন সেই পাগলী  
“স্বামী কোথা ব'লে দাও” বল'ছিল; আর  
এখন এ পাগলী বামুন আপনা আপনি কি  
বক'ছে।

বিদ্য। বক'ছি—তোমার বাড়ী আদ্যশ্রাম্ধ  
থাব। বলি পাগলী কে? কি বলে—“পতি  
কোথা ব'লে দাও মোরে?”

২ লো। দেখ দেখ, এও থেপ'লো।

বিদ্য। বলি—এ কি পাগল করা দেশ?  
সাদা কথা বল'ছি, তবু পাগল বল'ছিস  
আমায়? দাঁড়া, দাঁড়া—আমিও শিখলুম।  
দেখ দেখ পাগলা বেটা আসছে দেখ।

১ লো। বাঃ, এ রঙের বামন।

বিদ্য। বাঃ। এ সঙের মিন'সে।

২ লো। বামন পাগল নয়—ধূর্ত।

বিদ্য। চটে চলে যাও কেন বাবা?  
আপোসে দু'কথা হয়ে গেল—এখন চল—  
তোমার বাড়ী ভোজন করি গে।

১ লো। রসের সাগর!

বিদ্য। না, না—উদরটা বড় ডাগর! তাই  
ভাব'ছিলাম, তোমায় কৃতার্থ করব। তার আর  
কাজ নাই, এ পাগলী কোথা গেল বল দেখি?  
[দুই জন লোকের প্রস্থান।]

একজন স্ত্রীলোকের প্রবেশ

স্ত্রী। আহা! পাগলীকে খুঁজ'চ?  
পাগলী তোমার কে গা? আহা! কোন  
আবাগী স্বামী হারিয়ে পাগল হয়েছে; আদর  
ক'রে রাজমাতা তারে বাড়ী নিয়ে গেছে।

[প্রস্থান।]

বিদ্য। বৃদ্ধি, দময়ন্তী বোঁচে আছে;  
নইলে পাগল হয়ে স্বামী খুঁজে বেড়াবে  
কেন? রাজাটা চিরকাল জানি এক-বগ'গা,  
কোথা চ'লে গেছে, মাগী কেঁদে কেঁদে পথে  
বেড়াচ্ছে। দেখ, আমার বৃদ্ধি আছে, গুরু-  
মশাই শালা যে কান ম'লে দিলে, নইলে ক, খ,  
শিখ'তেম। আজ এখানে থাকন,—পাগলী  
দেখন,—ভবে গমন, যদি ঠিক জান'তে পারি,  
তবে ধরি, সন্ধান নিই।

[বিদ্যকেব প্রস্থান।]

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

সুনন্দা ও দময়ন্তী

সুনন্দার গীত

মালকোষ-বাহার—কাণ্ডালী

প্রাণে প্রাণে ভালবাসি তারে।

কোথা রবে? দেখা দেবে,

ভালবসে সে আমারে॥

কাঁদে প্রাণ তারি তরে, সে ত তা বৃদ্ধে অন্তরে;

জেনে শূনে কোমল প্রাণে,

বেদনা সে দিতে নারে॥

সুন। আহা!

হেথা তুমি সখি, নীরবে রোদন কর?

কর নি শয়ন? ক্লান্ত তুমি অতিশয়।

দম। রাজবালা! সূধ্যায় সঙ্গীত তোমার!

শূনে গান উন্মাদিনী-প্রাণে

আশা পুনঃ হয় বিকসিত॥

সুন। সখি! কেন লো নিরাশ হবি?

ভালবাসি যারে—

সে আমারে কোথা ফেলে রবে?



দম। সখি! যত্ন বিনা হারাই রতন;

কাল-নিদ্রা এলো গো আমার,

হায়! কেন পুনঃ জাগিন্দ্র কাঁদিতে?

কাল-নিদ্রা এলো সখি!

তাই ত হারান্দ্র নাথে!

সুন। আহা, বিস্তর সয়েছ সখি।

কথা কও, মনোব্যথা রেখে না লুকায়ে।

আমি ভগ্নীসম্ম,

কাঁদ সখি। প্রাণ খুলে কাঁদ মোর কাছে।

সংজ্ঞা-হীনা বনপথে ছিলে যবে পড়ে,

না জানি গো, কি হ'ল তোমার মনে।

সখি।

বল মোরে কে তোমারে কবিল চেতন?

আহা।

কাণ্ডালিনী, পতিহার্য, কতই সয়েছ।—

বল তব দুঃখকথা,

অশ্রুজল দিব বিনিময়ে।

দম। মূর্ছাগত বনপথে ছিলাম পড়িয়ে,

সংজ্ঞা লাভ করি এক তাপস-কুপায়।

তেজঃপূঞ্জ উদাসীন, কহিলা আমায়,

“যাও” বৎসে, পশ্চিম-প্রদেশে,

পূর্ববে গো, মনোরথ।”

আচম্বিতে তপাচাবী হ'ল অদর্শন।

নাথ বিনা সব শূন্য হেবি,

চলি ধীর ধীরে—

পথে দেখা বণিকের সনে।

দলবন্দ্য যায়, দেখিয়া আমায়

একজন কুপায় করিল সাথী:

পথে হেরি রম্যস্থল বণিক্ সকল

বিশ্রামের হেতু রহে;

হেনকালে দৈব-বিড়ম্বন,

মন্তকরী আইল তথায়,

চরণের ঘায়, হত হ'ল কত জন।

প্রাণ-ভয়ে পলায়ে আইন্দ্র:

বাজ-মাতা দেখিয়ে আমায়

কুপায় আনিল পুরে।

সুন। আহা!

ফেটে যায় বুক দুঃখ-কথা শূনে তব।

সাধনী তুমি, পতিব্রতা, গণবতী,

সখি! এ দিন না রবে তোরা।

বরাননে!

মলিন-বসনে কেন গো রহিতে সাধ?

কেন নাহি পর বেশ-ভূষা?

দম। নাহি জানি, সুবদনি,

কোথা প্রাণেশ্বর,

কি দশায় আছেন কোথায়;

অম্ব্বাসে গিয়াছেন ফেলে:

ভাগ্যফলে যদি দেখা পাই

অম্ব্বাস তাজিব তখন;

নহে, ভিখারিণী পতি-কাণ্ডালিনী আমি:—

অম্ব্বাস-যোগ্য পরিচ্ছদ মম।

সুন। আহা।

সতি, পতিভক্তি শিখি তোব কাছে।

দম। নৃপতিনন্দিনি! আমি অভাগিনী,—

পতিভক্তি যদি গো জানিব—

কেন তবে প্রাণধনে রাখিতে নারিব?

যুগপ্রায় দিন বয়ে যায়,

কোথায় আমার নাথ?

বজ্রঘাত কবিয়া বিপিনে

চ'লে গেল—আব ত এলো না:

কাল-নিদ্রা আসিল আমার,

প্রাণনাথে হারাইন্দ্র।

ধাত্রীর প্রবেশ

ধাত্রী। ওগো! একজন গনৎকাব এসেছে;

সব ঠিক-ঠাক্ বুলছে।

সুন। কোথা? ডাক্ না?

ধাত্রী। এই যে আসছে।

বিদ্যকের প্রবেশ

বিদ্র। কাগা আয়, কাগা আয়,

ষড়াননের একই রায়—

তুচ্চ বড় কাঁচা মোন্ডায়।

(স্বগত) এই ত মাগী,

মড়াণে পোয়াতীর ঝি,

আর লুকাবে? ধরেছি।

দম। দ্বিজবরে কোথা কি দেখেছি?

বিদ্র। ঐ যে শূটকো মাগী মাটীমাথা—

ওর ছিল অনেক টাকা,

ওর স্বামী বড় একগুয়ে—

উড়িয়ে দিলে এক ফুয়ে।

দম। পরিচিত স্বর,

কে তুমি হে দ্বিজ?

বিদ্র। সোজা বোঝো,—

পরিচয় দেও—

বাপের বাড়ী চ'লে যাও।

এখন রাজা কোথা বল;

ল'তে এসেছি, বাপের বাড়ী চল।

কৃত্রিম দাড়ি পবিত্রাগ করিয়া

এই দাড়িতে আগুন,—

আমি সেই ঠেঁটা বামন।

দম্। এ কি! রাজসখা হেথা?

জান যদি বল, ওহে! কোথা নলরাজ?

বিদ্। তুমি চল, তার পর তাঁর সম্বন্ধে

ঘূর্চ্ছি;

যাবে কোথা? দিন দুই তিনে ধর'ছি।

সুন। সখি! ভগ্নি 'দময়ন্তি' তোর হেন দশা

বাজমাভাব প্রবেশ

রাজ-মা। দময়ন্তি! বাছা,

দাও নাই পরিচয়,

এই যে জটুল চিহ্ন!

ও মা, তুই মোর ভগ্নীর কিয়ারী:

বিদর্ভনগরে আজ পঠ পাঠাইব;

পিতা মাতা উন্মিশ্রন তোমার।

আয়, মা সুনন্দা! তোর ভগ্নীর লইয়ে,

স্বহস্তে করেছি পাক—দেখ সে কেমন।

[বিদ্যক ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

বিদ্। ওরা ত পাক করেছে,

আমার যে পাক পাচ্ছে।

দেখি কোথা ভাঁড়ারী খুঁড়ো

মিলবেই পেটের মত একগুঁড়ো।

[প্রস্থান।

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

ঋতুপর্ণ রাজার বাটী—প্রাগ্গণ

বিদ্যক ও ছন্দবশী নল

বিদ্। (স্বগত) বাহুক ত বাহুক—আমি

ঢের বাকা হুক দেখেছি: বিনা আগুনে

রাধিতে হয় না? এই নল, কিন্তু সন্দ হচ্চে,

পুচ্ছুরে রঙটা কোথায় পেল?

নল। (স্বগত) জীবনের অলংকার

ছিল রে আমার:—

স্বেচ্ছায় ফেলিন্দু জলে;

ভুলিব কেমনে? ভোলা কি সে যায়?

অশ্রু-আঁখি বিধুমুখী,—

পলে পলে দেখা দেয়।

আমার—আমার জীবন আঁধার

তারে কি ভুলিতে পারি?

আহা! প্রাণের এ কালি কি দিয়ে ধুইব?

প্রিয়া আমি বিনা নাহি জানে।

গহনে আইনু ফেলে

তবু সে ত দোষে নি আমার;

সে তেমন নয়, কে'দেছিল উল্লাসিনী।

হায়! বারেক না দেখিলে আমার—

স্বর্ণ-পদ্ম তখনি শূকায়;

এত দিনে আছে কি আমার প্রিয়া?

হায়! বলা নাহি হ'ল—

কত কথা মনে ছিল;

প্রাণের জ্বালায় পলায়ে এসেছি, প্রিয়ে।

ওহো! জ্বালা নিভবার নয়।

বৃক ফাটে—অশ্রু-বাসা—

অরণ্যের দশা মনে হ'লে।

বিদ্। (স্বগত) এই যে সেই হাত-পা

চালা, ওপর-চার্টনি; আমিও চিনি, আমার ঠিক

মনে আছে, সেবার ধরেছিলেন স্বর্ণ-হাঁস,

এবার কার্টচেন ঘোড়ার ঘাস। (প্রকাশ্যে) বলি

মশাই, আজ অতিথ হেথায়।

নল। শূভদিন মম,

প্রভু! করুন বিশ্রাম।

বিদ্। (স্বগত) সেই স্বর; নল না হয়ে

আর যায় কোথায়? (প্রকাশ্যে) বলি—মশাই

আপনাকেই হয় ত যেতে হবে।

নল। কোথা?

বিদ্। বিদর্ভ নগরে।

নল। কোথা?

বিদ্। বিদর্ভ নগরে,—দময়ন্তী—

নল। দময়ন্তী? কোথা, কে সে?

বিদ্। (স্বগত) হুঁ, হুঁ, গলা যে কাঁপে।

(প্রকাশ্যে) দময়ন্তী হবে স্বয়ম্বর

আসিয়াছি নিমন্ত্রণ দিতে,

রাজ-দরশন সহজে না পাওয়া যায়,

ভাবলেম আছেন বাহুক মশাই—

অতিথ গে হই সেথা।

নল। দময়ন্তী স্বয়ম্বর—বিদর্ভ নগরে।

এ কোন বিদর্ভ নগর?

বিদ্বা। মশায়ের জন্য আবার কটা বিদভ তয়ের হবে?

নল। দময়ন্তী—স্বয়ম্বর।

বিদ্বা। তা হ'লে তাড়ান্ না কি?

নল। না-না, শূনিয়াছি—

দময়ন্তী স্বয়ম্বর হয়েছিল একবার।

বিদ্বা। বলি, মশাই, বাজারাজ্জার কারখানা

তার ঠিকানা কি? সব সখের উপর কাজ,

সখ ক'রে দেখুন—নলরাজ। গেল ছেড়ে—

নল। আঃ!

বিদ্বা। মশাই কি ব্যাজাব হ'লেন?

নল। ভাল মহাশয়।

দময়ন্তী—পুনঃ স্বয়ম্বর।

নিশ্চয় জানেন সমাচার?

বিদ্বা। মশাই, হলপ না নিলে কি বিশ্বাস করবেন না, না কি? না মশাই, স্বয়ম্বর নয়,

চলুন ঘরে ক্ষুধার্ত রাক্ষণ।

নল। প্রভু! ক্ষমুন আমায়,

ভুলে আছি কথায় কথায়,

আয়োজন কি কবিবে দাস?

বিদ্বা। ভাল রকম এসে না রন্ধন,

মোন্ডা পারি বিলক্ষণ।

নল। মিষ্টান্ন প্রস্তুত এখানে।

বিদ্বা। দিন এনে।

নলের মিষ্টান্ন দান ও ব্রাহ্মণের বন্দন

নল। মহাশয়! ক্ষুধার্ত আপনি,

করুন ভক্ষণ;

আরো দিব মিষ্টান্ন আনিয়ে,

যত ইচ্ছা যাবেন লইয়া।

বিদ্বা। দেন আবও বেঁধে লব, কি জানেন—রাজার বাড়ী একটু চাপাচার্য্য হয়েছো; তিল ধরলে তালটা খেতুম; কিন্তু সে যোগাড় আর নেই—মহারাজ দাঁড়িয়ে থেকেই খাওয়ালেন।

নল। বলিলেন, হয় নাই রাজ-দরশন।

বিদ্বা। বল্লমই বা, বল্লম ব'লে কি আর রাজাকে খাওয়াতে নাই? (স্বগত) না মন, মোন্ডার খেলাভ সামলাও; ধরা পড়ে যাবে, রাজা ত দুহাতে বদনে ফেলা দেখেছে।

নল। (স্বগত) এ কি বাতুল ব্রাহ্মণ?

(প্রকাশ্যে) মহাশয়, দময়ন্তী পুনঃ স্বয়ম্বর হবে?

বিদ্বা। নইলে কি মশাই, ছেলে-ছেলার পথ? কড়া পা—নইলে হাঁটু অবধি ক্ষয়ে যেতো!—বাবা! তর বেতর দেশ, প্রাণ পুরে হাঁটো।

নল। পুনঃ স্বয়ম্বর?

হেন কথা শূনি নাই কভু।

বিদ্বা। মার পেট থেকে পড়েই কি শোনে? ক্রমে থাকতে থাকতে শুনতে হয়। আগে কি কেউ শুনছে যে, আধখানা শাড়ী পরিয়ে বনে স্ত্রী ছেড়ে যায়? পুণ্যশ্রী নলরাজ পথ দেখালেন।

নল। (স্বগত) তিরস্কার উপযুক্ত মোব;

দেশে দেশে গাবে এই যশ।

দময়ন্তী পুনঃ স্বয়ম্বর।

না না—পতিপ্রাণা;

মিথ্যা কহে ম্বিজ,

কিংবা কে ঝুঝে নারীর প্রাণ?

দময়ন্তী—আমার সে ধন, আমি তার,

স্বচক্ষে না দেখে এ বিশ্বাস না হারাব।

হায়! আশা গায় বৃদ্ধি পাইতে আমায়,

সরলা, এ প্রেমের ছলনা কবে।

(প্রকাশ্যে) মহাশয়! এ সত্য স্বয়ম্বর?

বিদ্বা। আর কথায় কাজ নাই, আপনি তাঁবা-তুলসী আনুন।

নল। (স্বগত) এও কি কলির ছল?

ছল—নিশ্চয় এ ছল!

প্রণয়িনী সে আমার,

সে ত নয় ম্বিচারিণী।

বৃদ্ধি এত দিন বেঁচে নাই,

আমা বিনে সে রহিতে নারে।

দময়ন্তী পুনঃ স্বয়ম্বর?

জানিলাম—তবে ধরায় রমণী নাই,

ধর্মপত্নী, জীবনসঙ্গিনী,

পতিপ্রাণা নারী নাই!

এইবার সৃষ্টিলোপ হবে—

সে আমার প্রাণের প্রতিমা—

সে আমায় ভুলে গেছে?

এ কথায় নল না প্রত্যয় করে।

ঋতুপর্ণের প্রবেশ

ঋতু। শুন হে বাহুক,

বিদ্যার পরীক্ষা দেহ;

যেতে পার বিদর্ভনগরে?

কালি স্বয়ম্বর তথা।

নল। মহারাজ!

কালি প্রাতে উত্তরিবে রথ তথা।

ঋতু। হে বাহুক! সভা—কি কৌতুক?

নল। মহারাজ! অধীনের কৌতুক না সাজে।

ঋতু। অনুমান আছে কি তোমার—

কতদূর বিদর্ভনগর?

নল। মহারাজ! গুরুর কুপায়।

মম হস্তে—হয় তীড়গমনে ধায়:

বিদর্ভনগরে যেতে নহে বড় কথা।

ঋতু। হও স্বরা—এখনি যাইতে হবে।

বিদু। এখন আমার কি উপায়?

পায় পায়!

ঋতু। হেথায় ব্রাহ্মণ তুমি,

যাবে পিছে চতুরংগ দল,

যেয়ো অন্য রথে।

বিদু। মহারাজ! বিস্তর ক্রোশ পেয়োছি পথে:

দেশ নয়—যেন বাঘ!

তাই প্রাণটা চাচ্ছে দেশে যেতে,

বামনুনের ছেলে—

নিয়্যে যাবেন রথের এক ধারে ফেলে।

ঋতু। হও তবে প্রস্তুত সত্বর।

[প্রস্থান।

বিদু। সত্বর! তবে মোন্ডা বেঁধেছি কেন?

মহারাজ! প্রস্তুত জানবেন'

পা বাড়িযোঁছি যেন।

নল। স্বিজ্বর! যাই রথ করিতে প্রস্তুত।

বিদু। চলুন মশাই, আমিও যাই: কিন্তু

দোহাই, যদি মর্চ্ছা যাই, একবার থামিও,

শুনোছি, বেজায় তোমার রথের টান।

[সকলের প্রস্থান।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

উদ্যান

দময়ন্তী ও সখী (কৌশিনী)

দম। জান ত সজনি! হংসমুখে শুনি,

এই তরুতলে বসিয়ে বিরলে,

ভাসি অবিরল নয়নের জলে।

ভাবিতাম—সে আমার হবে কি না হবে।

সখি, হেরিলে এ কুঞ্জ-আমোদিনী

চমকি তখনি, মনে পড়ে—

এইখানে প্রাণনাথে প্রথমে দেখিনু:

লাজ পরিহারি, আঁখি ভরি,

হেরিলাম অতুল মাধুরী!

সই রে! আজি কোথা সে আমার?

ধিক্ প্রাণ!—

অভাগীর তরে কলিসনে বিসম্বাদ,

মনে হ'লে মৃত্যু হয় সাধ,

অভাগীর তরে রাজ্যেশ্বর বনবাসী।

সখি! আগে কি গো জানি—

উন্মাদিনী—পাব গুণমণি?

আগ্নি পাছদ না ভাবিনু,

নলরে বরিনু,

প্রাণনাথে ভাসাইনু, অকূল-পাথারে।

এত যদি জানিতাম, সখি,

তাজিতাম ছার প্রাণ;

কলি-কোপে না পিড়িত প্রাণপতি।

ছি! ছি! আমি স্বামীর দুঃখের হেতু,

সখী! সূদিন কুদিন আছে চিরদিন;

ভেবো না—ভেবো না:

পতি-পরায়ণা তুমি সুলোচনা;

যত, সখি! সযেছ পতির তরে,

স্বিগুণ আদরে হবে পুনঃ রাজ্যেশ্বরী!

মেঘ অন্তে পূর্ণচন্দ্র উদয় হেমন—

তব প্রাণধন পুনঃ আসি দেখা দিবে।

সতর্ক, সত্বর,

দেশে দেশে গেছে রাজচর,

নল রাজে পাইবে নিশ্চয়;

দৈবের ছলনে,

ফেলিয়ে কাননে গিয়াছেন পতি তব,

বাস্তা পেয়ে আসিবে সে ধৈর্যে,

হৃদয়ে ধরিতে তোরে।

রাজ-সখা বাম্ধব-বৎসল,

করি নানা ছল,

দেশে দেশে করে অন্ত্রেষণ,

জান তুমি—অতি বিচক্ষণ সে ব্রাহ্মণ,

অন্তঃপুরে অন্ত্রেষণ করিল তোমারে।

শুনি তব পুনঃ স্বয়ম্বর,

নল নৃপবর যথায় রহিবে

বাগ্ন হয়ে আসিবে সত্বর;

কেঁদো না, সজনি আর।

দম। সখি! প্রভাত-সমীরে

পত্র যথা কাঁপে তর তর—  
 কাঁপিছে অন্তর স্বয়ম্বর-কথা কয়ে।  
 কি জানি লো, যদি গদ্যনিধি  
 ধৃণা করি, পাণিনী ভাবিয়ে  
 আর নাহি দেন দেখা।  
 মনে কত হয়—  
 নিশিদিন স্থির নাহে প্রাণ।  
 কি হবে, কি হবে-মরি ভেবে ভেবে,  
 এ যাতনা সহিতে না পারি;  
 তবু মরিতে না চাই সই।  
 কই প্রাণনাথ কই?  
 মরিব লো দৌখতে দৌখতে তাঁরে,  
 সই রে, কাঁদিতে জনম গেল।  
 সখী! সখি! অনল-উত্তাপে  
 কাম্পন মৃগগুণ শোভা ধরে,  
 দৃঃখ তব গৌরবের তরে;  
 প্রেমের পরীক্ষা তোর;  
 প্রাণকালতে পাবে, দৃঃখ ভুলে যাবে;  
 গম্পাচ্ছলে দৃঃখ-কথা কহিবে সোহাগে,  
 নব অনুরাগে—  
 পুনঃ হবে সুখ-সম্মিলন।  
 দম! সখি! আর সোহাগের নাহি সাধ,  
 না জানি গো, কত অযতনে  
 কোথায় বশুণে নাথ।  
 রাজেশ্বর—কভু নাহি সহে ক্লেশ,  
 প্রাণেশ কি পাব আর?  
 সই, যত কাঁদি—  
 বাড়াতে যন্ত্রণা  
 পোড়া আশা তত কবে মন।  
 শরণ বর্ষণে বিবাম যেমন—  
 কভু হাসি, কভু কাঁদি,  
 কভু ভাবি মনে—  
 নাথ অন্বেষণে পুনঃ যাই বনে;  
 দৃঃখে, অভিমানে  
 কিরাতির সনে বৃদ্ধি বা আছেন নাথ;  
 কিংবা কোন্ বিজন গহ্নরে-  
 নাহি হেরে নরে—  
 আছেন বা প্রাণেশ্বর।  
 হয় সখি, মম ভাগ্যে পতিসেবা নাই,  
 তাই প্রাণনাথ পলাইল আমা ছাড়ি।  
 নহে, সে তেমন নয়—  
 আমা বিনা কোথাও না রয়,

সই! সে আমার—  
 আমার সে হৃদয়ের রাজা;  
 তবে কেন হ'ল গো এমন,—  
 কোথা মোরে আছে ভুলে?  
 সখী! পতি ধ্যান, পতি জ্ঞান  
 পতি পূজা দিবানিশি—  
 ইচ্ছাটের পতি তব;  
 পরি অম্বসাড়ী  
 তপাচারী তুমি পতির সাধনে,  
 এ সাধন বিফল না হয়।  
 পতিভক্তি উঠিবে ধরায়,  
 পতিব্রতা পতি যদি নাহি পায়,  
 সতীর বাসনা পূর্ণ করে নারায়ণ।  
 যার তবে ঝরে আঁখি-নীর—  
 সে কি আছে স্থির?  
 দিয়ে অম্বচীর ছেড়ে গেছে বনমাঝে—  
 নিশি দিনে শেল সম বাজে তার প্রাণে।  
 আঁসিলে যামিনী,  
 চক্রবাক-চক্রবাকী যথা  
 কাঁদে দৌছে দুই পারে,  
 তেমনি তোমরা সই।  
 পোহায় রজনী,  
 আসে দিন,—হবে লো মিলন।  
 দম! রাজরাণী ছিলাম সজনি!  
 প্রাণনাথে শত শত কিঙ্কর সেবিত,  
 ভেবেছি নু—বনে থাকি নাথ সনে  
 বাজ্যসুখ ভুলাইব সেবা করি;  
 ছি' ছি' বিড়ম্বনা, বিহল বাসনা,  
 হয় পতি-হারা কত দিন রব আর?  
 সখী! সখি! চল যাই রাণীর আগারে,  
 শুনি গিয়ে  
 কোথা হ'তে কিবা আসে সমাচার।  
 দম! চল যাই,  
 যত দিন রব  
 আশা কড় না ছাড়িব।

[ প্রস্থান।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

নগর-প্রান্ত

বিদূষক

বিদূ। আমার তবু অভ্যাস আছে, স্বত্বপূর্ণ  
 বৃদ্ধি মরণপন্ন। আজ রিশের উপর বথ

চালান! রাজা আজ ঘুমাবে—ওর রঙটা আমি ধুয়ে ফেলছি। বাবা! এ খোসা খত রঙের মসলা পেলে কোথা? কি ঘেঁটু পাতা ফাতা মেড়ে বুনিয়ে করেছে। আমার সন্দ হয়, ছটাক খানেক পদ্মকুরে ঘাম আছে। এই রইলেন গোঁপ—আর এই রইলেন দাড়ি: বাবা! সারারাত কুটকুটিয়ে মরি। এইবার পাড়ি দি রাজসভায়। স্বতুপর্ণটা কি করবে?—খানিক আমতা আমতা করবে আর কি। [প্রস্থান।

নল ও স্বতুপর্ণের প্রবেশ

নল। মহারাজ, আশ্চর্য্য গণনাবিদ্যা তব, দৃষ্টিমাত্র গণিলে রাজন।  
দেখিলাম ন্যূনাধিক এক পত্র নয়, কৃপা করি দেহ বিদ্যা মোরে।  
স্বতু। গুণবান! তুমি হে বাহুক।  
যোগ্য পাত্র এ বিদ্যা লইতে,  
চিন্তা-স্থৈর্য্য এ বিদ্যার মূল।  
মনের নয়ন সदा উন্মীলন,  
নিমিষে সংসার হেরে,  
সদা সচঞ্চল—ধারণা না রহে তার।  
দীক্ষা নাহি দিব—সমযোগ্য তুমি মম;  
বৃক্ষপত্রে মন্ত্র লিখে দিই।

নল। মহারাজ! দাস আমি অধীন তোমার।  
স্বতু। হে বাহুক!  
কভু তুমি নহ সাধারণ।  
হেন অশ্ব-সম্ভালন সামান্য কে জানে?  
ভান্ডাও না মোরে,  
চিরদিন গুণের গৌরব রাখি;  
লহ বিদ্যা। (পত্র প্রদান)  
নল। অশ্ব-বিদ্যা কৃপা করি, লন যদি প্রভু!  
কৃতার্থ হইবে দাস।  
স্বতু। তুমি সখা মম;  
সখা, লব বিদ্যা তব ঠাই।  
ভাল, কোথা গেল সে ব্রাহ্মণ?

ছন্দ-শমশ্রু পতিত দেখিয়া

হের ছন্দ-শমশ্রু কার হেথা।  
নল। ছন্দবেশী ব্রাহ্মণ নিশ্চয়;  
আছে বুনিয়ে রথে।  
স্বতু। কর মন্ত্র-পরীক্ষা বিরলে,  
ততক্ষণ দেখি বন-শোভা;  
পশ্চাৎ আনিহ রথ!

নল। যথা আজ্ঞা, মহারাজ!

[স্বতুপর্ণের প্রস্থান।

এ কি! অন্য চক্ষু কোথা ছিল এত দিন?  
এই বৃক্ষ কোটি পত্র ধরে।

কলির প্রবেশ

কলি। মহারাজ! রক্ষা কর মোরে।  
তুমি দয়াময়—কৃপা কর, আমি কলি;  
ছিলিয়া তোমায়—  
কি কহিব কত দুঃখ সহিয়াছি নররায়।  
একে তব পদগতাপে তনু দহে,  
দময়ন্তী-দীর্ঘশ্বাসে সন্তাপিত প্রাণ,  
তাহে ককট-গরলে,  
দেহ মম অহরহ জ্বলে,—  
আর শাস্তি নাহি দেহ রাজা!

নল। যাও কলি, দিলাম অভয়।  
কিন্তু জিজ্ঞাসি তোমায়  
নির্দেশীয়ে ছিল, কিবা ফল?  
কলি। অধিক না বল রাজা,  
অপকীর্তি রহিল আমার।  
গৌরব বাড়িল তব।  
সত্য কর সম্মুখে তোমার,—  
যেবা তব নাম লবে—  
মম অধিকার

তদুপরে না রহিবে আর।  
নল। মম দুঃখে ঘুচে যদি মানব-যন্ত্রণা -  
ছল নহে—বর তব কলি।  
যাও নিজ স্থানে, করোঁছ মাজ্জনা;  
নহ তুমি দোষী,—  
ভুঞ্জিলাম নিজ কৰ্ম্ম-ফল।  
কৃপায় তোমার;  
কীর্তি মম রহিল ধরণীতলে।  
কলি। আজ্ঞা কর—যাই নিজ স্থানে।

[কলির প্রস্থান।

নল। অদূরে নগর:—

কিন্তু, মহোৎসব-ধ্বনি কিছু নাহি শুনি।  
মিথ্যা স্বয়ম্বর;  
ছন্দবেশী ব্রাহ্মণ নিশ্চয়;  
স্বর যেন পরিচিত।  
নহে, কার শমশ্রু হেথা?  
সে আমারে ভুলিতে কি পারে?  
পিত্রালায়ে থাকিত যতনে—

কেন তবে আসিবে গহনে?  
ইন্দ্রাণী হইত, কেন বা বরিবে মোরে?  
মিথ্যা স্বয়ম্বর।

ভুলেছে আমার?

এ সংসার দৈত্যের রচনা তবে।

হেন ধরা--ত্যাগ প্রয়োজন,  
যথা সতী নিজ পতি ছাড়ে।

হায়! জানি সে আমার--

তবু কেন যন্ত্রণা ঘোচে না?

কর্কটে না করিব স্মরণ--

ছদ্মবেশে দেখিব এ স্বয়ম্বর।

ছাড়িয়াছে কলি-তবু কেন প্রাণে জ্বলি?

ঋতুপর্ণের প্রবেশ

ঋতু। দৈখ্যে কি মন্ত মোর পরীক্ষা করিয়া?  
নল। বিদ্যা তব অন্ভূত সংসারে।

ফুটিয়াছে নূতন নয়ন মম।

মহারাজ! আসিছেন বিদর্ভ-ঈশ্বর,

তব অভ্যর্থনা-হেতু।

আসিয়াছি নগরের ধারে-

সমাচার দেছে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ যাইয়ে।

ভীমসেনের প্রবেশ

ঋতু। (নলের প্রতি) এই মহারাজ ভীম:

ভীম। অযোধ্যা-ঈশ্বর! বড় কৃপা, তব।

পবিত্র বিদর্ভ-পুত্রী তব আগমনে।

করুন জ্ঞাপন--

কোন প্রয়োজনে পদার্পণ মমাগারে?

ঋতু। (স্বগত) কোন প্রয়োজন?

(প্রকাশ্যে) মহাশয়! গৌরব তোমার

প্রচার ভুবনময়

আসিয়াছি সৌহার্দ্য-কারণ।

ভীম। পরম সৌভাগ্য মম,

হেথা আর বিলম্ব কি কাজ?

কৃতার্থ করুন মোরে হয়ে অগ্রসর।

। ভীমসেন ও ঋতুপর্ণের প্রস্থান।

নল। কহকে আজ্ঞা প্রাণ মোর:

কিছু না বঝিতে পারি।

মিথ্যা স্বয়ম্বর।

কে বা সে ব্রাহ্মণ? যেন পরিচিত স্বর,

সখা মম!

কি আশ্চর্য! কলির ছলনে

নারিলাম সখারে চিনিতে?

রথে লয়ে যাই পাছু পাছু।

[ প্রস্থান।

বিদুষকের প্রবেশ

বিদু। বাবা! দূর থেকে দেখিয়ে দিয়েই  
পেছ কাটিয়েছি। ঋতুপর্ণ কিছু বিস্ময়াপন্ন।  
এখন ত বাহুক মশাইকে না মেজে নিলে নয়!  
যদি রাজা রাণীতে জোট খায়--আমিও ঘরের  
ছেলে ঘরে গিয়ে বামনীর আঁচল ধরি। সংসঙ্গে  
কাশীবাস; দেখ না--গরীব বামনের ছেলে--  
আমাদের পিরীতে বাবা বিচ্ছেদ কেন?  
পিরীতে কিছু ছোঁয়াচে বোগ:--রাজার ছোট  
লেগেছে--বামনীটাকে ছেড়ে আসতে হয়েছে।  
কিন্তু পিরীত অন্ত গড়ায় নি:--নিমপাতা  
বেটে মুখে মাখতে হয় নি' দেখ, কেমন  
আমোদ হচ্ছে, যদি সেদিন হয়--রাজা যদি  
সিংহাসনে বসে, তা হ'লে পুঙ্কুরেকেও  
আশীর্ব্বাদ করি, আর লোককে গাল-মন্দ  
দেওয়া ছেড়ে দি' তা নয়--স্বভাব যায় না  
মলে।

[ প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

দময়ন্তী ও সখী (কৈশিনী)

দম। দেখ সখি! অন্ভূত সারথি--

যার করে বায়ুভাব অবগণ ধায়।

সখি! প্রাণ যায়--সহ পরিচয়,

বল গিয়ে--ছদ্মবেশ সাজে নাক আর।

সই! লোকলাজে কহিতে না পারি,

কত মনে করি:

ভাবি পুনঃ--অদৃষ্ট প্রসন্ন নয়।

শুনি রথ-ধ্বনি কত কাঁদি আমি উন্মাদিনী,

প্রাণসই! বিধি কি প্রসন্ন হবে?

সখী। রাণি! এত দিনে দুঃখ অবসান তোর:

রাজপুত্র যে কথা শুনিনু,

মম মনে ঘুচেছে সংশয়।

অন্য কেহ নয়--নল মহাশয়

উদয় সারথি-বেশে,

অগ্নি বিনা করেন রন্ধন,

দৃষ্টিমাত্র স্নিগ্ধ নীরে শূন্য কুন্ড ভরে,  
নীরস কুসুম সরস কর-মন্দনে,  
ক্ষুদ্র স্ফার হয় দীর্ঘাকার  
সারথিরে দিতে পথ।

বল, এ লক্ষণ নরে আর কার;  
ভাব যদি মলিন বরণ।  
দেখ চেয়ে আপন বদন,  
নিজ অঙ্গ হের হেমাগ্নি!

দম। সখি! এ লক্ষণে  
প্রত্যয় না মানে মন।  
যাও তুমি, কথায় কথায়  
জানাইও দুঃখের বারতা মম।  
বলো আসি—কি পাও উত্তর।  
পার যদি বুদ্ধিও অন্তর।  
বলো বলো—পুত্র-কন্যা ত্যজি  
পতি সনে পশি বনমাঝে।  
একাকিনী নিদ্রিতা কামিনী  
ছাড়ি কোথা গেল স্বামী!  
দেখো দেখো—এ কাহিনী শুন  
আসে বা না আসে চক্ষে জল।  
বলো যত পের্যেছি যন্ত্রণা;  
দীর্ঘস্বাস করিও গণনা--  
দেখো--কোন বেদনা  
আছে কি প্রাণে তার।  
পার যদি কথায় কথায়,  
আছি যে দশায়,  
বলো সখি! সারথিরে।  
প্রাণে প্রাণে জানিলে লক্ষণ—  
মম প্রাণধন তবে ত জানিব সই।

[ দময়ন্তীর প্রস্থান। ]

রাজরাণীর প্রবেশ

রাণী। শুন মা কোশিনী! লোকমুখে শুন  
বাহুক সারথি অশুভ-প্রকৃতি নর!  
কার্য তার লোকাতীত সব!  
নলরাজসম সকলি লক্ষণ তার।  
সখী! দেবী! নিশ্চয় এ নলরাজ।  
রাণী। দময়ন্তী বিনা,  
সত্য মিথ্যা কে বুদ্ধিবে?  
সখী। দেবী আদেশ দেছেন মোরে  
লতে পরিচয়!

[ সকলের প্রস্থান। ]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

তোরণ

নল

নল। (স্বগত) ছিল দিন--চতুরঙ্গ দলে  
এসেছি নৃবিদর্ভ নগরে,  
প্রতিবাদী ইন্দ্র স্বয়ম্বরে!  
আজি—বাহুক সারথি।  
দময়ন্তী আছে সুখে—  
আর কিছু নাহি প্রয়োজন।  
লোকালয়ে আর নাহি রব।  
ছি! ছি! কেন হব ঘণার ভাজন?  
সকলি রহিল—আশা ফুরাইল,—  
প্রাণ যেন তরঙ্গে তরঙ্গে দোলে।  
মনে হয়—সে যেন জেনেছে—  
সে যেন চিনেছে;  
পলে পলে জ্ঞান হয়—আসে,  
কহে সকাতর ভাষে,—  
কেন নাথ! ভুলে ছিলে?  
বিড়ম্বনা—বিড়ম্বনা!  
ছিঃ! ছিঃ! পুনঃ স্বয়ম্বর!  
দেব নর সকলে জেনেছে।  
সত্য, মিত্র ককট আমার  
যদি প্রাণ যায়—নাহি দিব পরিচয়।

সখীর প্রবেশ

সখী। মহাশয়! রাজকন্যা প্রেরিলেন মোরে,  
মহামতি আছিলেন নলের সারথি?  
জান যদি বল সুতবর!--  
বনবাসে অশ্ববাসে ত্যজি বামা,  
কোথা গেছে মহারাজ?  
করো না চাঁতুরী--কহ সত্য করি:  
কিবা অপরাধে,  
প্রমদায় ফেলিয়ে প্রমাদে  
পলাইল নৃপবর?  
ছি! ছি! নিদ্রাগতা—  
হেরিয়ে বয়ান কাঁদিল না প্রাণ?  
ইন্দ্র ছাড়ি বরে যারে—  
হায়! হায়! কেমনে সে গেল ছেড়ে?  
বলেছেন রাজবালা মোরে  
মিনতি জানাতে তোমায়ে—  
যদি কভু রাজারে দেখিতে পাও—



বলো তাঁরে কৃপা করি—  
 নিদ্রা পরিহারি, হেরে বামা শূন্য পাশ,  
 স্বামী নাই কাছে;  
 উন্মাদিনী ধনী—  
 উন্মাদ রোদনধ্বনি—  
 জাগাইল প্রতিধ্বনি বনে,  
 বামারে নিরখি,  
 অশ্রুজল বরষিল পাখী,  
 বনশার্থী ম্লিয়মাগ তাপে।  
 শূন্যপ্রাণা শূন্য-মনে ধায়  
 যথা পদ যায়—কভু ওঠে, কভু পড়ে  
 যদি দেখা পাও, বলো নলরাজে—  
 হেন কাজ তাঁহারে কি সাজে?  
 নল। মিছা তিরস্কার কর তাঁরে সুলোচনে!  
 দৈব-বিড়ম্বনে, কলির ছলনে,  
 আচ্ছন্ন আছিল নল,  
 রাজ্য ধন হারাইল গ্রহকোপে  
 কলির ছলনে  
 ভাষ্যা ত্যজি, গিয়েছে কাননে  
 নল তাহে নহে দোষী।  
 শূন হে রূপসি!  
 যেই নারী পতিপরায়ণা—  
 সদা করে পতিরে মাস্তূর্জনা;  
 পুনঃ স্বয়ম্বর সাে ত কভু নাহি হয়।  
 কি ভাবে কোথায় বশে নরবায়—  
 অগোচর কথা;  
 সে বারতা কহিব কেমনে?  
 কিন্তু জানি পুরুষের মন:—  
 নারীর যেমন পলে পলে বিচণ্ডল  
 পুরুষের নহে তাহা,—  
 নহে জল-রেখা- তখনি মিলায়,  
 প্রস্তরে অঙ্কিত ছবি চিরদিন ব্যা!  
 নলরাজ আছে কি দশায়,  
 কেমনে হে, বলিব তোমায়?  
 পরে কি পরের কথা বুঝে?  
 যার ব্যথা আছে মনে, শূন চন্দ্রাননে!  
 অন্যজনে সে ত নাহি বলে।  
 নারী বিনা শূন্য ধরা যার, এমন বিকার  
 সে নাহি প্রকাশে ভাষে—  
 পাছে লোকে হাসে।  
 কাল-সর্প হৃদয়ে সে পোষে;  
 অধীর দংশনে, তবু রাখে সে যতনে!

সখী। সত্য মহাশয়!

পরের হৃদয় পর না বদ্বিঝতে পারে।

নহে, দেহ মন জীবন যৌবন সর্পি

নারী কেন হবে দোষী?

পতি প্রাণের আশ্রয়,—

পতি বিনা সব শূন্যময়;

এ কথা ত পুরুষ বদ্বিঝতে পারে!

কঠিন অন্তর—

নানা রসে বর্ণি নিরন্তর,

ভালবেসে দেয় নাই দেহ প্রাণ,—

তাঁরে কে বদ্বিঝতে পারে?

ভালবাসা নারীর প্রাণের সাধ,

প্রাণপতি অশ্বেষণ তরে

কলঙ্ক না ডবে:—

পুরুষ-অন্তরে এ বোধ না পাশে কভু।

দেশে দেশে পাগলিনীবেশে

প্রাণেশে খুঁজিয়া ধায়।

কঠিন পুরুষ জাতি

অনায়াসে ভাষ্যা ত্যাগ করে,

সে অন্তরে প্রত্যয় কি হয় কথা?

প্রাণ ছলময়!—

তাই ভাবে নারীর প্রণয়—ছল।

আত্ম-বিসম্ভর্জন পুরুষ শিখে না কভু,

কথায় কথায় প্রযোজন গেছি ভুলে:—

কোথা নলরাজ গোচর নহেক তব?

বলুন আমায়, কি বলি সখীরে গিয়ে।

নল। ধরামাঝে চাহে কেহ নলেব সংবাদ,—

জানিলে এ কথা—

সমাচার আসিতাম জেনে।

আসিয়াছি স্বয়ম্বরে রাজারে লইয়ে,

বল, কি উত্তর দিব?

সখী। ভাল! শূন্যলিঙ্গ অগ্নি বিনা কবেন বন্ধন,

দৃষ্টিমাত্র পূর্ণ হয় ঘট—

সত্য কি এ কথা?

অদ্ভুত এ বিদ্যা—কোথা পেলে মহাশয়?

নল। শূন্য সুবদনি!

বিদেশী সারথি আমি,

লোকে মন্দ কবে—

হেথা তব রহিতে উচিত নয়।

বিদ্যা মোরে দিয়েছেন নলরাজ!

যাও সুলোচনে! যাব আমি অশ্বশালে।

[ নলের প্রস্থান। ]

সখী! ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস—নয়নের নীর—  
আর কি ভূলাতে পার?  
অভিमानে নাহি দেয় পরিচয়।

বিদ্যুৎকের প্রবেশ

বিদ্যুৎ। হাঁ! গা ঠাক্‌রুণ!  
বাহু ক' মশাই কোথায়—  
সখী! গিয়েছেন অশ্বশালে।

বিদ্যুৎ। বলি ঝামেলা কিছু বেশী করে—  
ছিলেন কি? আপনাদের ত রোগ আছে! তা  
বলুন হাতাতাড়ি ধরি একবার ঘোড়সোয়ার  
হলেই পগার পার। রাণী ঠাক্‌রুণকে বলুন,  
বদলী চলবে না, স্বয়ং আসরে নাবতে হবে।  
রঙ ধনো দিয়ে চিটে ধরিয়েছে। জলে ধোবার  
কাজ নয়, চক্ষের জলে ধুতে হবে। চান কণ্ঠে  
বাচ্ছে, আমি বলি ভাগ কচ্ছে। পেছন নিলুম, জল  
থেকে উঠল, থানকে থান রঙ বজায়। বাবা!  
এ আঁতের কালি মুখে ফুটে বেরিয়েছে। চল  
আমরা যাই। বাণীকে পাঠিয়ে দাও, আমি হেথা  
নিয়ে আসছি।

। সকলেব প্রস্থান।

নলের পুনঃ প্রবেশ

নল। পুনঃকান্টি ককট ফিরায়ে দিল,  
বলে গেল উপযুক্ত এ সময়।  
আত্মপরিচয়,  
গোপন কেমনে রাখি আর।

দময়ন্তীর প্রবেশ

দম। নাথ! কেন নাহি দেহ পরিচয়?  
ভাব, ভুলায়ে যাবে?  
প্রাণেশ্বর, আর না পারিবে,  
কালিন্দ্রা আর না আসিবে চক্ষে  
আর ছেড়ে নাহি দিব।

নল। শুন প্রিয়ে! নহি অপরাধী,  
কলির তাড়নে, বরাননে,  
বনে ফেলে পলাইনু:  
জান তুমি—  
স্বেচ্ছায় কি যেতে পারি তোমা ছেড়ে?  
সারথির বেশে এসেছি এ দেশে  
তোমাতে দেখিতে প্রিয়ে!  
কারণে পুনঃ দেহ মালা—

রাজবালা! দেখিতে হইল সাধ।  
কোন ভাগ্যধর,  
আদরে ধরিবে পুনঃ কর!  
দেখে গেছি মলিন বদন  
চাঁদমুখে দেখে যাব হাসি।  
হে প্রেয়াস! এই হেতু এসেছি এ স্থানে।

দম। নলরাজ আশে হয়েছি নু স্বয়ম্বর,  
নলরাজ আশে পুনঃস্বয়ম্বর ভাণ।  
হের বেশ  
পুষ্পহার করে নাহি সাজে আর!  
নয়ন-আসারে গেঁথে মালা দিব গলে  
সাক্ষা হও, জগৎ-প্রাণ সমীরণ!  
বল কাব তরে প্রাণ-বায়ু বাহে মোর—  
প্রভু! নলরাজ-অভিনাষী  
নলে ভালবাসি,  
অন্য দোষে নাহি দোষী,  
কতু নল বিনা অন্য জনে নাহি জানি।  
যদি হই সত্যী,  
দেবগণ! কবি হে মিনতি—  
প্রাণপতি দেহ মোরে;  
নাহে, প্রাণে কাজ কি আমার।  
দৈববাণী। সংশয় না ভাব তুমি,  
পুণ্যশ্লোক নল!  
সাধনী সত্যী পত্নী তব।

আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্টি

নল। এ কি! দৈববাণী?  
পুষ্পবৃষ্টি করিছেন দেবগণে।  
কিঙ্কর চরণে তব—  
ক্ষমা কর প্রাণেশ্বর!

দম। প্রাণেশ্বর!  
দাসীরে মিনতি নাহি সাজে।

ঋতুপর্ণ, ভীমরাজা ও রাণীব প্রবেশ

ভীম। বৎস!  
যে আনন্দে পূর্ণ আজি হৃদয় আমার,  
করি আশীর্বাদ—  
সে আনন্দে বণ্ড চিরদিন।  
রাণী। বৎস!  
এতদিন কোথা ছিলে ভুলে?  
নল। মাতা, কর আশীর্বাদ,  
সকলি গো দৈব-বিজ্ঞানা।

স্বত্ব! মহারাজ! ভুলে আছ সখারে কেমনে?  
 (দময়ন্তীর প্রতি) দেবি!  
 শূধাও স্বামীরে ভব--  
 সখী তুমি মম।  
 দম। অযোধ্যা-ঈশ্বর! চিরঋণী আমি ভব।

বিদূষকের প্রবেশ

বিদু। স্বয়ম্বর বিদর্ভ নগরে—  
 সত্য মিথ্যা দেখুন, বাহুক মশাই।  
 রাজা! রাজা!  
 সখা বলে ডাক হে বারেক।  
 নল। সখা, যে গুণ তোমার,  
 তব ধার শত জন্মে  
 নাহি হবে পরিশোধ।

পুঙ্কব, কলি ও অনুচর প্রবেশ

কলি। মহারাজ! এই সহোদর তব,  
 কিঙ্কর আমার:  
 আজি হ'তে কিঙ্কব তোমার--  
 আমি তব অনুগত।  
 পুঙ্ক। কেন? কেন? কিঙ্কর কি হেতু?  
 পাশায় জিনিছ রাজ্য  
 ফিরে নাহি দিব।  
 মৃত্যু পণ মম।  
 নল। যদুশ্ব কিংবা পাশাক্রীড়া যেবা তব মন  
 কবহ পুঙ্কর স্বরা।

কলি। তাজ আশা;  
 দ্বাপর না সহায় হইবে আর  
 জানু পাতি যাচহ মার্জনা।  
 পুণ্যশ্লোক নলরাজ্য ক্ষমিবেন তোরে।  
 নহে, সত্য কহি,  
 ধন প্রাণ কিছু না রহিবে তোর।  
 পুঙ্ক। না বরুণ করোঁছ কাজ—  
 ক্ষমা কব নৃপবর।  
 নল। উঠ, চিন্তা কর দূর,  
 নাহি ভয় করিনু মার্জনা।  
 বিদু। বলি, পুঙ্কর মশাই! দেখে শুন  
 শিখতে হয়। বাগে পেলেই ধানে-চালে দিতে  
 হয়—এমন নয়: মহারাজ! এখন নয়—যখন  
 বাজো গিয়ে বসবেন—রঙের মসলাগুলো  
 আমায় বলবেন। বলি, পুঙ্কর মশাই! বললে  
 না প্রত্যয় যাবেন—আপনার উপর এক পোঁচ।

সখিগণের প্রবেশ ও গীত

পরজ-গাহাব—কাওয়ালী  
 কে এল কি ভাবে রথে ক'রে?  
 ওলো এ কি জ্বালা? সরলা রাজবালা  
 বুকি ভুলায়ে বিদেশী, নে যায় ধরে।  
 জানে নানা ছল,  
 দুটি আঁখি করে ছল ছল,—  
 হেরে মুখশশী হয় প্রাণ বিকল!  
 ফুটে মলিনী কুমদিনী  
 হোরি নিশাকরে॥

যবনিকা পতন

# বৌল্লিক-বাজার

[ বড়দিনের পঞ্চরং ]

(২৪শে ডিসেম্বর, ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে স্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

পাত্র-পাত্রীগণ

ললিত (মহাজন, দয়ালদাস নন্দীর পুত্র)। পুট্টিরাম (ডাক্তার)। খুদিরাম (উকীল)।  
দোকাদি সেন (হ্যান্ডনোটের দালাল)। কান্তিরাম গুই (মৃত্যুর রেজিস্ট্রার)। নসীরাম  
(পুট্টিরামের ভ্রাতৃপুত্র)। মজারাম (খুদিরামের সাভিং ক্লাক)। শিবু চৌধুরী  
(ললিতের শ্বশুর)।

পুরোহিত, খানসামা, ললিতের মা, ললিতের পিসী, মৃন্দফরাস ও মৃন্দফরাসনীগণ,  
মেথর ও মেথরাণীগণ, মূটে, চানাম্যান, মগ, সংস্কারকগণ, গোয়ার দল, খেমটাওয়ালা,  
খেমটাওয়ালাবন্দ, রংগদার ও রঞ্জিণী।

প্রথম দৃশ্য

নিম্নতলার ঘাট

রেজিস্ট্রারের ঘরের সম্মুখ

মৃন্দফরাস ও মৃন্দফরাসনীগণ

গীত

যেথনা মৃন্দার সেইয়া জ্বালা দিয়া।

আবি বেহুঁস হুয়া, সেইয়া সরাপ পিয়া ॥

রাত ভর মজমে রোসনী জ্বলে,

ঠুমকি ঠুমকি নাচনা পায়ের টলে,

রাগ ছুটুতা, শির ফাটুতা ফটু ফটু ফটু,—

মাতুয়া গিরেহ লট লট লট,

মে পিলেতি শটু;

সব কৈমে সেইয়া কো পৈয়ার কিয়া,

মৃজকর সেইয়া নে ছাতিমে লাগায় লিয়া।

পুট্টিরাম ডাক্তারের প্রবেশ

পুট্টি। মৃন্দফরাস বেটারা তো বেশ  
আমোদ করছে দেখতে পাচ্ছি, অবশ্যই মড়া  
টড়া আসছে, কিন্তু আমি তো ছ-মাসের  
ভিতর একটি রুগীর মূখ দেখলেম না।

মৃন্দ। সেলাম বাবু, পছন্দে পার? আমি  
সে বড় আছি, সে রাম আছি, সে রামা আছি।

পুট্টি। কি রে, কেমন চলছে?

মৃন্দ। আপনাকে মেহেরবাণীসে গুজরাণ  
হতো, আর তো বাবু উবু মরে না, যত শালা  
উড়িয়া লোক মরছে।

শ্ল ১ম—৮

পুট্টি। তাই তো, বল্ দেখি কি হলো,  
বাম-শ্যামো তো কিছই নাই।

মৃন্দ। বোমো আছে, তা শালা মরবে  
কোথা, আপনা লোককে তো ডাকবে না,  
পয়সা জমাচ্ছে, কবিরাজের বড়ী খাচ্ছে; দো  
একটো বাবু কস্বী ঘরসে সরাপ পিকে দাঙ্গা  
করছে, আর মরছে।

পুট্টি। তাই তো রামা, কি হবে বল্  
দেখি?

মৃন্দ। এক শাল্লা হায় বাবু, আপলোককা  
ফিস্ কবিরাজ লোকসে কমতি কিজিয়ে?

পুট্টি। আরে দুই ব্যাটা! চার গন্ডা পয়সা  
পেলে নিই, তাতেও রোগী জোটে কই!

মৃন্দ। তবু বাবু, হামলোককা গোরীবকা  
পর মেহেরবাণী করো, মৃফু দেখা সুন্দ  
করো, ফিস্ ছোড় দেও; দাওয়াখানাকা কমি-  
শানসে আপলোককা গুজর হোগা, আউর,  
মৃন্দর চালানসে হামলোককা পেট চলগা।

পুট্টি। কে আবার এক বেটা এদিকে  
আসছে? কথাটায় বাধা দিলে, একটু গা ঢাকা  
দিয়ে দিড়াই। [ অন্তরালে অবস্থান ]

দোকাদি দালালের প্রবেশ

দোকাদি। (রেজিস্ট্রারের প্রতি) হুজুর,  
বল্তি পারেন, দয়ালদাস নন্দী মশয়কে যে  
গঙ্গাযাত্রা করুঁছিল, শুনুঁছিলাম, তা কৈ?  
তাদের লোকজনকে তো দেখলাম না, দাঃ  
কৈরা কি চইল্যা গেছে?

রেজি। কি বল্লে, মরেছে? কি ব্যামো?  
দোকড়ি। আজ্ঞে, পেছাবের পাইড়ে ছিল।  
রেজি। কত বয়েস?  
দোকড়ি। এই শাইটের মধ্যেই।  
রেজি। ঠিক করে বল?  
দোকড়ি। তবে প'য়ষটিই ধরেন।  
রেজি। নাম?  
দোকড়ি। আজ্ঞে, দুয়ালদাস নন্দী।  
রেজি। (খাতায় লিখিয়া লইয়া) লাস  
দেখাওগে।

দোকড়ি। আজ্ঞে, লাসের কথাই তো তল্লাস  
করছি।

রেজি। কি, লাস পাওয়া যাচ্ছে না?  
পাহারাওয়ালা! তুমি দাঁড়াও ওখানে,—এই,  
পাহারাওয়ালা বোলাও!

দোকড়ি। আজ্ঞে, পাহারাওয়ালা ডাহেন যে?

রেজি। তুমি রিপোর্ট লেখাতে এসেছ,  
অথচ লাস পাওয়া যাচ্ছে না।

দোকড়ি। আজ্ঞে, আমি জিজ্ঞাস্ করতি  
আইছি, দুয়ালদাস নন্দী মরছে কি না?  
লাস,—লাসের কি কারবার করছি? একি  
ইল্‌সা মাছ যে লবণ মাখায় পম্মাপার হ'তে  
রস্তানী দিব, লাস কনে পাব?

রেজি। অ্যাঁ, তুমি আমার বই খারাপ  
করলে, এখন কি হয় বল দেখি? তুমি লাস  
যেথায় পাও বার কর—লাস চুরি!

দোকড়ি। অয়!—লাস আমি গাঁঠি বাঁধি  
রাখছি।

খুদিরাম উকিলের প্রবেশ

খুদি। কি হে দোকড়ি! কি গোলমাল  
হচ্ছে?

দোকড়ি। মশাই! দেহেন দৌঁহ কি  
হুজ্জতে; তল্লাস নিতে এলাম দুয়ালদাস নন্দী  
মরছে কি না। মহাজনের হাতে টাছা প্রস্তুত,  
তার ছেলের কাচা গলায় দেহিলেই দেয়;  
কইছে লাস চুরি করছে, পম্মা ডিগ্‌দুইলাম,  
লাস চুরি কর্তে?

রেজি। খবর নিতে এখানে এসেছিলে  
কেন? তার বাড়ী যেতে পারনি? আমার  
বইখানাই নষ্ট করে দিলে।

দোকড়ি। হঃ, বাড়ী যাতি পারনি?

কাণমলা তুমি আমার হইয়া খাবা? আরে মশয়,  
বুরো না মইলে কি আমার সে রাস্তায় চল্‌বার  
যো আছে? আমায় দ্যাখ্‌লে বুরো, শয় থেহে  
উঠে তারা দেবে?

খুদি। কি হে রেজিস্ট্রার, নন্দী বড়ো  
আছে না গেছে?

রেজি। এই তো ঘাটে এসে যে ছিল, সে  
আজ তিন দিন মরেছে। বাঙালোর কথায়  
অন্যমনস্ক লিখে ফেল্লেম, এখন কি করি  
বলুন দেখি?

খুদি। ও চলে যাবে এখন, ঐ একটা  
বুড়ীকে অন্তর্জালি করছে, ও নামটা আর  
লিখ না, তোমার টোটাল দেখাবে বৈত নয়—  
অমন তো কর।

রেজি। আজ্ঞে সে ঘুমিয়ে টুমিয়ে পড়লে  
মুন্দফরাসকে জিজ্ঞেস করে বানিয়ে বসিয়ে  
দি।

খুদি। সেই রকমই করো। (দোকড়িকে)  
বলি হাঁ হে, পার্টিসন স্‌টু-টুট আছে, ক'  
ছেলে?

রেজি। আজ্ঞে আপনি উকীল, তা আমার  
ভায়ের হাতের লেখাটি বেশ, ফিপ্‌থ ক্লাস  
অবধি পড়েছিল; যদি আপনার আপসে  
ঢুকিয়ে নেন।

খুদি। আচ্ছা, আমার আফিসে পাঠিয়ে  
দিও, দেখবো।

রেজি। আজ্ঞে, মহাশয়ের আপসটা  
কোথায়?

দোকড়ি। জান না, উকীলপারা—‘খুদিরাম  
উকীল’ সাইনবোট খোদা আছে; দেহুন দৌঁহ,  
লাস-চুরির দাবি দিয়ে পাহারালা ডাকছিলেন,  
একটা আপনার কাম হইয়া গেল, বন্দরে বন্দরে  
আলাপ অইলেই লাভ—

রেজি। তা বটেই তো, আপনি আসবেন,  
মরার খবর যত চান, আমি ঠিক ক'রে গুঁছিয়ে  
রাখবো।

দোকড়ি। দেহেন, টাকা করি থাছে,  
নাবালক ছেইলে, এমনি সব লাসের খবর  
গুঁছিয়ে রাখবেন; কাজ অইলে মশয়রে কিছু  
পান খাতি দিয়ে শাইব।

রেজি। ওরে রামা, আমি জল খেয়ে আসি,  
লাস এলে আমার খবর দিস্।

মুন্দ। আরে বাবু, ঘুম কর্ যাকে, লাস কাঁহা?

[রেজিস্ট্রারের প্রস্থান।

খুদি। কি হে পাটিসন্ সুট-টুট হবে? দেখছ তো চলে বলে না, কিছু জুটিয়ে পুটিয়ে দাও। ছ-টি মাস—কেন, বছরই ধর না, এর মধ্যে একটি ইন্সলভেন্ট কেস পেয়েছিলাম। তুমি কাজ আন, আমি ভাল কমিসন দেব।

পুটি। (স্বগত) আমি আর গা-ঢাকা থাকি কেন—এদেরও দেখছি রেজিস্ট্রারের সঙ্গে মেলা কথা, (প্রকাশ্যে) গুড-ডে খুদিরাম বাবু!

খুদি। গুড-ডে, হেলো পুটিরাম, এখানে যে?

পুটি। এই ইভনিং ওয়াকে এসেছিলাম।

দোকড়ি। বাবু তো হুজুরের দোস্ত, বাবুর কোন্ আদালতে বেরুনো হয়?

খুদি। না, উনি ডাক্তার। স্কুলেতে এক সঙ্গে পড়া ছিল। উনি মেডিকেল কলেজে ঢুকুলেন, আমি আর্টিকেল ক্লাক্ হলেম।

দোকড়ি। বাবুর ডাক্তারখানা আছে কি? উষ্ম পত্তর দরকার হয় তো আমি সুবিধা করে দিতে পারি, আমার নাম দোকড়ি সেন, বাসা ঢালায়—আমি দালালী করে থাকি।

পুটি। ওষ্ম তো পরে, আপাততঃ রোগীর দালালী করতে পার?

খুদি। কি হে, কাজ কর্ম্ ডাল্ নাকি?

পুটি। ভেরি, তোমার কেমন?

খুদি। কিছুই তো করে উঠতে পারিনি, ভাই, টাইম বড় খারাপ পড়েছে। সেন্স অব রাইট লোকের নাই; আগে শুনছি একটা গাছের ডাল নিয়ে জোর টাকার প্রপার্টি পাটিসন্ হয়ে গেল—ফ্যাক্ট! তাদের ছেলেরা এখন সার্ভিং ক্লাক্‌গিরি করছে।

পুটি। সুধু ব্যাড টাইম! এ কান্ট্রীই ব্যাড। আমার একটি ফ্রেন্ড বিলেত থেকে এসেছে, তার মুখে শুনলেম, সেখানে রোগ ক্রিয়েট করে, সে ছমাস ছিল, তার ভিতর দেখে এসেছে সন্তরটা নতুন রোগ তয়ের হলো; আরও ডাক্তারদের কত দিকে কত লাভ, ডিস্পেনসারীর কমিসন, মদের দোকানের কমিশন, বৃচারের দোকানের কমিশন, ডাক্তারের

রেকমেণ্ডেশন ছাড়া কি মিট, কি ডিক্‌লোকে কিছুই ইউজ করে না।

খুদি। আগে ক্লায়েন্ট উকিলের সঙ্গে কি দেখা করতে পেতো, ক্লাক্‌রা কোঠা-বালাখানা করে গেছে; আর লোক ছিল এন্টারপ্রাইজিং—কেমন, জালই করলে, খুনই করলে, কিছু না হয়, এক ক্রিমিন্যাল কেসই চলে যেতো।

দোকড়ি। আজে জাল খুন তো হ'তছে, তবে ঘর ঘর উকীল হয়ে কিছু প্যাচ পরছে—ঘর ঘর ডাক্তার, ঘর ঘর উকীল।

পুটি। আরে তাতে কি এসে যায়? তেমন ভাল নারভাস্ পেশেন্ট হ'লে ছ-মাস কেন এটেন্ড কর না।

খুদি। একটু ভাল সুট হ'লে খালি পোষ্টপন্ নাও না, অপজিট পাটিকে হয়রান কর না, যত হয়েছে কাওয়ার্ড, তেমন জিদি লোক হ'লে একটা সুটে যে তিন জেনারেশন কাটানো যায়।

দোকড়ি। মশাইরা যদি কাংগালের কথা শুনেন, তা এক নুন্দী বুরার ছেলেতেই আপনাদের দু'জনেরই চলতি পারে, আর এ গোলামেরও এঁটোটা-কাঁটাটা খেয়ে পেটটা ভরে।

উভয়ে। কি কেস, কি কেস?

খুদি। কি—পাটিসন্?

দোকড়ি। ক্যাশ খুব জ্বর, পাটিসন্ কেন, এক্জিবিসন্ হ'তি পারে। মদ খাইয়া হাত পা ভাঙ্গা অন্ততঃ মাসে দুটা পাইবেন। মারামারির মকদ্দমা পুর্লিশে অন্ততঃ হস্তায় একটা ধরেন। রার্ মোটা করবার জন্য টোনিংকটা রোজ্ চলবে, রারের বাড়ী খরিদের লেখাপড়াও হবে। ইয়ার বস্ত্রের লিভারটা অস্‌টাও আছে, মার্ আর পরিবারের খোরাকীর নালিশটা একেবারে পাকা কইরা রাখেন। আর কত বলবো, আপনারা ইংরাজী পড়ছেন, আরও কত কি করি নিতি পারবেন, —করি নিতি পারবেন।

উভয়ে। বটে—বটে।

খুদি। আমাদের ইন্সটিউউস করে দিতে পার?

দোকড়ি। আপনাগোর মত লোক পাল তো সে বাঁচি যায়, যত জুটছে আটকুটে বরা-

খুদে। বদ্রা মরছে, আমি তো একেবারেই চলছি সেহানে; আসেন এহনি পরিচয় করাইয়া দেব, কিন্তু আখেরে মোরে পায়ে ঠেলবেন না।

পুটি। আমি পেসেন্টকে হাতে রেখে চিকিৎসা করা ছাড়বো, তবু তোমায় ছাড়বো না।

খুদি। আমি আদালতে হলপ ছাড়বো, ক্লাইয়েন্টের কণ্ট বাড়ানো ছাড়বো, তবু তোমায় ছাড়বো না।

পুটি। দেখ খুদিরাম, কোথা থেকে নিম-তলার ঘাটে এসে, এর সঙ্গে আলাপ হয়ে গেল।

দোকাদি। মশাই হিন্দুয়ানী কি মিথ্যা, শাস্তরে কইছে, “শ্মশানে যস্তুষ্টিতি স বান্ধব।”

[সকলের প্রস্থান।]

### দ্বিতীয় দৃশ্য

দয়ালদাস নন্দীর বাটীর কক্ষ

ভট্টাচার্য, ললিতের পিসী ও ললিতের মা

ভট্টা। বড় বড়—বড়াং বড় বড় বড়াং—বড় বড় বড়াং।

পিসী। দেখুন ভট্টাচার্যজি মশাই, আপনার ও বচন টান রাখুন, পাচা আমার হিবিয়া করতে পারবে না; দুধের ছেলে, ওর আবার ওষুধ, ওর আবার হিবিয়া, মাচভাত খেয়ে বালির পিণ্ডি দিলে উদ্ধার হবে, দাদা যখন ওর কোলে গেছে, তখন স্বগ্গে গেছে।

মা। ঠাকুরবি, দশটা দিন হিবিয়া করুক, দশ পিণ্ডিটা দিক্।

পিসী। না, বাপরে! মাছের ঝোল না খেলে ওর পেটের অসুখ করে। একটা মাস কেটে গেলে বাঁচি, নিরিম্ব খেতে দাঁছি এই ঢের।

ললিতের প্রবেশ

ললিত। না পিসো! আমি হিবিয়া করবো; কেন—এখন শীতকাল, ফুলকপি, শালগম হ'ল, একদিন বা হাঁসের ডিম ভাতে দিলুম।

পিসী। দর বোকা ছেলে। হাঁসের ডিম কি খেতে আছে?

ললিত। কেন দোষ কি? তাতে তো আর আশ নেই, কেমন ভট্টাচার্যজি মশাই?

ভট্টা। না, কপি খান তায় দোষ নাই, গোল আলুও চলছে, হা—হা—হাঁসের ডিমটা চলবে না!

ললিত। আর আমি আপনি রাখবো?

ভট্টা। না, মায়ে রেখে দিলে দোষ নাই।

ললিত। কেন, নতুন কেরোসিনের উনুন কিনে এনেছি।

পিসী। নারে বাপু চুপ কর; ভট্টাচার্যজি মশাই, আপনি অনুমতি দিন, আমি নিরিম্বিয়া খাওয়াব।

ললিত। পিসো! তুই শব্দপায়ের কথাটা জিজ্ঞাসা কর; এই শীতকালে মোজা না পায়ে দিলে আমার পা ফেটে যাবে।

পিসী। ভট্টাচার্যজি মশাই! পশমের জুতো চলতে পারে?

মা। ঠাকুরবি! ছেলেটাকে তো মৃদু করলে, এখন মিন্সের কাজটাও করতে দেবে না?

পিসী। আরে থাম না লো, আমার চেয়ে যেন ঠুর দরদ, আমি কি ব্যবস্থা না নিয়েই কিছ্ করছি।

ভট্টা। তা মোজা চলতে পারে, মোজা চলতে পারে, ছেলেমানুষ!

ললিত। আর জুতো, তা নইলে আমার সিলেক্ট মোজা খরাপ হয়ে যাবে!

পিসী। নেকড়ার জুতো পায়ে দিতে পারবি, কি বলেন ভট্টাচার্যজি মশাই?

ভট্টা। বড়লোকে এমন দেয়, বলি শ্রাম্ধ কিরূপ হবে? দানসাগর শ্রাম্ধ সকল দোষই খণ্ডে যায়।

মা। বলি ভট্টাচার্যজি মশাই! ও আপনার কেমন কথা? গরীবের ছেলে—ছেলে—আর বড় লোকের ছেলে—ছেলে নয়?

পিসী। হ্যা দেখ্ বো! তুই আমার ওপর কথা কস্নে বলছি, যা বলছি চুপ করে শুনো যা; কালকের ছুড়ি, এল ফরফরাতে। ইনি না ব্যবস্থা দেন, আমি নবম্বীপ থেকে ব্যবস্থা আনাবো, শ্রাম্ধ দেখতে দেখতে আমার মাথার চুল পাকলো, আমি আর ব্যবস্থা জানিনি। আমার ভাসুর-পো চাপকান পরে আফসে

গেছে, শব্দ চামড়ার জুতোই পায়ে দেয়নি।

ললিত। পিসো, সেই বেন্দাবনী জুতো-  
গুলো?—সে বিস্ত্রী দেখায়, আমি পায়ে দেব  
না।

ভট্টা। তা সাহেব বাড়ী থেকে মৃগচর্মের  
জুতা করে নাও না, হরিণের চামে দোষ নাই।  
নবম্বরীপের ভট্টাচার্য্য ব্যবস্থা দিতে পারে,  
আমি আর পারিনি? ব্যবস্থার মত পয়সা দেয়  
কে? পিতোসের মধ্যে একটি মধুপকের বাটি,  
দানসাগর শ্রাম্ধ হলো রাজসিক শ্রাম্ধ, তা যদি  
করেন তো সকল বিধিই আছে। মন্দ বলেছেন,

“কলৌ তামসিক শ্রাম্ধ,  
রাজসিক ধনেশ্বরে।  
ত্রেতায় সাত্ত্বিক শ্রাম্ধ,  
সংগ্রাম নরবানরে।  
দ্বিজ পুরোহিতো তুষ্টি,  
সর্বদোষ হরে হর।  
কলৌ ধন্য ধনাঢ্যন,  
যং কৃষ্য দানসাগর।”

কি না, কলির হলো গে তামসিক শ্রাম্ধ,  
আর যারা বড় লোক, তারা রাজসিক করবে,  
ত্রেতায় ছিল গে সাত্ত্বিক শ্রাম্ধ, বড় কঠিন,  
বিভীষণ করেছিল—সইলো না, নরবানরে যুদ্ধ  
হলো; বান্দু পুরুতকে সন্তুষ্ট করতে  
পারলে স্বয়ং মহাদেব নিজে সব দোষ অপ-  
হরণ করেন। কলিতে দানসাগর করলে ধন্য  
ধন্য হয়; দানসাগর শ্রাম্ধ কর, ললিত বাবু,  
সব করতে পারেন।

পিসী। বৌ শুনলি, “অভ্যেব নেম নাস্তি।”

মা। বলি ভট্টাচার্য্য মশাই! তোমার  
কেমন কথা গো, বেটার কি কাজ নাই?

ভট্টা। মা, আপনি চিন্তিত হবেন না, আমি  
ব্যবস্থা দিলেম, দেখি কোন ভট্টাচার্য্য খণ্ডন  
করে।

মা। এখন দানসাগর আমার কে করে,  
মেয়ের পরী, একটা কি অবিভাবক আছে?

পিসী। ওমা, দানসাগর করতে হবে বৈকি,  
আমার ভাস্কর-পাদের ডেকে পাঠাই, তারা সব  
করে দেবে।

মা। এখন যেইকে একজিকুটার করে  
গেছেন, তাঁর মত না হলে তো আর হবে না।

পিসী। ওমা, দানসাগর না করলে হয়!  
এতটা টাকা রেখে গেল, আমার ভায়ের কাজটি  
হবে না? একটা টি টি পড়বে না? তোমার  
কেবল টাকায় গাঁট দেওয়া, আর দুধের ছেলেকে  
হবিষ্য করিয়ে সারা!

মা। ঠাকুরকি! তোমার কথা আর আমার  
ভাল লাগে না ভাই।

পিসী। তা তোমার এ শোকের সময়, এ  
সব কথায় থেকে কাজ কি, এখন কি তোমার  
মাথার ঠিক আছে? আমরা গিম্বী-বাম্বি আছি,  
সব করছি, তুই বাপু চাইলে টাকটি বার করে  
দিস; না পারিস চাটি আমায় দিস; আমরা  
শোকের সময় শোক করি, কাজের সময় বকে  
পাথর বাঁধি।

মা। পাষণ বেধেছ, তা দেখতেই পাচ্ছি,  
আমি চল্‌লুম।

[মার প্রস্থান।]

নেপথ্যে। ললিত বাবু! ললিত বাবু!  
ওপরে আছেন না কি?

ললিত। কেও—দোকড়ি?—আছি—দাঁড়াও।

নেপথ্যে (দরোয়ান)। আরে হিঁই বৈঠো,  
হুকুম হোয় ছোড় দেবে।

পিসী। কে আবার মর্তে এলো?  
ভট্টাচার্য্য মশাই, একবার আমার সঙ্গে আসুন,  
মাগীর এখন মাথার ঠিক নাই, দিন তো দেখতে  
দেখতে গেল; আর দেখুন, আপনি যে ব্যবস্থা  
দেবেন, আমি তাই করবো, পচা কখন মা জানে  
না, বাপ জানে না, আমাকেই জানে, আমার কথা  
ঠেল্বে না; কিন্তু আমার শব্দরবাড়ীর গুরু  
পুরুত—এদের ভাল করে বিদেয় কত্তে হবে।  
এদিকে আসুন, আরও অনেক কথা আছে।

[পিসীর প্রস্থান।]

(পুরোহিতের গমনোদ্যোগ ও ললিত কর্তৃক  
পুরোহিতের টিকি আকর্ষণ)

ললিত। ঠাকুর, দাঁড়াও, আমি দানসাগর  
করবো, হাঁসের ডিম খাবার ব্যবস্থা করে দাও।

ভট্টা। তা আপনার যা ইচ্ছে করবেন,  
কিন্তু হ—হ—বিষ্য ভোজন গোপনে করতে  
হয়—গোপনে করতে হয়।

ললিত। কেন, আমি চৌবলে বসে খাব,  
যদি পাঁচজন বন্ধুই এলো।



ভট্টা। কি জানেন ললিত বাবু, গরীব রক্ষণ আছি, দত্ত্ব ঘুচিয়ে দেবেন, আমি আপনার হয়ে সব নিয়ম পালন করে দেব, আমার মূল্য ধরে দেবেন; পুরোহিতের উপর সব ভার চলে—সব ভার চলে।

[পুরোহিতের প্রস্থান।

(নেপথ্যে দোকাড়ি) ললিত বাবু! ললিত বাবু! দরোয়ান ছারে না।

ললিত। এস এস, দরোয়ান ছোড় দেও।

[ললিতের প্রস্থান।

### তৃতীয় দৃশ্য

ললিতের বৈঠকখানা

ললিতের প্রবেশ

ললিত। উঃ! ভুলে গেলুম; ত্রীশটমাসের ব্যবস্থাটা করে নিলে হতো, তা ওতো বলেই গেল, ওকে মূল্য ধরে দিলেই সব হবে।

দোকাড়ির প্রবেশ

কি হে, দোকাড়ি যে?

দোকাড়ি। বাবুর সঙ্গে আলাপ কর্তি দুজন জাস্টমেন আইচে, এক জন ডাক্তার, একজন কোর্টের উকীল!

ললিত। কৈ ডাক না।

দোকাড়ি। আপনি সেকেন্ করে লন, জাস্টমেন লোক বাবুর আলাপের যোগ্য, তাই আনলাম, বর বর সাব—বর বর মেম ওদের হাতে।

ললিত। মহাশয় আসুন!

খুদিরাম ও পুটুরামের প্রবেশ

আমার বড় সৌভাগ্য, বসতে অজ্ঞা হয়।

খুদি। শুনলেম, আপনি একজন এডুকেটেড ইয়ং ম্যান, তাই আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এলেম।

পুটি। আপনার সঙ্গে আলাপ করে বড় স্টিজড্ হলেম। আমরা মেডিকেল ম্যান, ভিজিট্ ভিন্ন কোথাও যাই না, আপনার চরিত্রের কথা শুনে দেখা করতে এলেম।

দোকাড়ি। আপনারা বসে আলাপ করবেন, আমি বিষয়-কর্মের কথাটা সেয়ে যাই। বাবু, আজ লন কাল লন, টাহা প্রস্তুত,

আমরা কাঁচা কথা কই না, ব'লে গেছলাম কাচা গলায় উঠবে, আমিও প্যামেন্ট করবো, এই উকীল বাবু আছেন, লেখা পরা সব দেহে দেবেন, ডাক্তার বাবু আপনার তরফে ইসাদি হবেন।

ললিত। তা কাল সকালেই তবে পেমেন্ট হোক, কত দিচ্ছ?

দোকাড়ি। যা লন, কাল সকালে—দশ হাজার মজুত আছে।

ললিত। আরও বিশ হাজার চাই।

দোকাড়ি। গোলাম আছে, আপনার ভাবনা কি?

ললিত। তা খুচরো নোট করে রাখতে বল, ভারি নোট ভাঙাতে হেগাম।

দোকাড়ি। খুচরা নোটও থাকবে, শাল, দোশালা, আংটী, আর বরদিন আসছে, আপনাকে সওগাত দিতে হবে তো, ষাট কলসী খেজুর গুর আছে, কমলাও আছে পাঁচশত।

ললিত। না, আমার নগদ টাকা চাই, সাহেবের পোষাক পরি, শাল-টাল নিয়ে কি করবো, আর কতক গুলো ঝোলা তুঁমি হাবড়ে খেও, গুড় তোমার বাঙ্গালের খোরাক।

দোকাড়ি। তা না রাখেন, আমি বেচে দেব, গোলাম আছে ভাবনা কি। আপনি একটা সই করে দেবেন মাত্র, ও মহাজনের একটা পন্ডিত আছে, ওরা বোঝে না।

ললিত। তা যা হয় কোরো, আমার টাকার দরকার।

দোকাড়ি। তা যাই, আমি আর বিলম্ব করবো না, সব ঠিক করে রাখিগে। কাল সকালে দশটার সময় তো ঘুমু থেহে উঠবেন?

ললিত। তা উঠবো বৈকি।

দোকাড়ি। তবে আসি, বসেন ডাক্তার বাবু, আলাপ করেন, আগায়ে বসেন।

[দোকাড়ির প্রস্থান।

খুদি। আপনি কি কিছু লোন কচ্ছেন?

ললিত। হাঁ, এতদিন বাবা যথের ধন আগলে গেলেন, যখন মলেন, তখনও বস্তুজাত ছাড়লেন না, শব্দশালা হয়েছেন একজি-কিউটার, তার হাত-তোলায় থাকতে হবে।

খুদি। হাঁ, ইন্ডিপেন্ডেন্স আমি স্যাপ্রুভ করি।

পদ্মি। ইন্ডিপেন্ডেন্সের মত কি আর আছে, আপনার টাকায় কেন পরের মদ্য চাওয়া?

খুদি। তা এতো ভাল উপায় কচ্ছেন না, ও মহাজনদের কাছে ধার করে, দশ হাজার লিখে দিয়ে, জোর পাঁচ হাজার পান তো ঢের।

ললিত। তা কি করবো, একজিকিউটার তো একপয়সা দেবে না, শব্দর বেটা তো এমন শালা নয়, সে আবার বাবার বাবা।

খুদি। এ আপনার পদ্বর্ষপদ্বর্ষের সম্পত্তি?

ললিত। তা নয় তো কি, বাবাকে আর এক পয়সা রোজকার করতে হয়নি, খালি সদু খেয়েছেন, আর রায়েত লাঠিয়ে জমি কেড়ে নিয়েছেন।

খুদি। আপনি উইল সেট গ্যাসাইডের নালিস করুন, তা হলেই একজিকিউটার থাকবে না। আপনার নিজের সম্পত্তি, আপনি নিজে দেখে শূনে ম্যানেজ করবেন, আর আমার এই ফ্রেন্ড ডাক্তার আছেন, এ হতে আপনার বিশেষ উপকার হবে, ইনি সাক্ষী দেবেন যে, যখন উইল করেছিলেন, তখন আপনার পিতার মস্তিষ্কের দোষ ছিল, হি ওয়াজ নট ইন্ এ ফিট স্টেট টু নো হোয়াট হি ওয়াজ ডুইং। ফ্রেন্ডের জন্য সকল করতে হয়।

ললিত। উনি তো বাবার চিকিৎসা করেন নি?

পদ্মি। কোন ডাক্তার দেখেছিলো? আমার সঙ্গে অনেকের আলাপ আছে, আমি হয় তো ঠিক করে নিতে পারবো।

ললিত। ডাক্তারি ওষুধ খাবে? কবিরাজ দেখিয়েছিল, ভিরকুটী কত।

খুদি। থ্যাঙ্ক গড, হ্যাপি কন্সিডেন্স; আপনার ফাদারের ডেথ হয়েছে কবে?

ললিত। পরশু।

খুদি। ঘাটে রেজেন্সী করা হয়েছিল?

ললিত। তা হয়েছিল বৈকি, আমার শব্দর রিপোর্ট লেখায়।

খুদি। আই কনগ্রাচুলেট ইউ, আপনার ফাদারের মৃত্যু জাল, উইল জাল, আপনার শব্দর ট্রান্সপোর্ট হবে।

ললিত। সে কি রকম?

খুদি। দোকানি দালাল আজ বৈকালে ঘাটে

আপনার ফাদারের মৃত্যু হয়েছে কি না, এনকোয়ারী করতে গিয়েছিল। রেজিস্ট্রার ব্যাটা কি নাম, কি ব্যামো, কোথায় বাড়ী জিজ্ঞাসা করতে করতে ভুলে ফের আজ রেজেন্সী করে ফেলেছে; আপনার শব্দরকে আর দোকানি দালালকে কন্সপিরেন্সি করে ফোরজারী চার্জ ফেলছি; এক দফা ক্রিমিন্যাল, আর এক দফা সিভিল, ফোরজড্ উইল ক্যান্সেলের জন্য অ্যাপলিকেশন।

পদ্মি। বেশ হয়েছে, দোকানি দালালকে আপনার এনিমি প্রত্ন করতে হবে, ওকে আর বাড়ী ঢুকতে দেবেন না।

ললিত। টাকা—কাল সকালে টাকা—

খুদি। টাকা আমি দেব; আপনি হ্যান্ড-নোটে ধার করবেন না, আমি কম সদু মটগেজ করিয়ে দেব।

ললিত। কিন্তু লোকটা বড় সারভিস্-এবেল ছিল, আমার অনেক প্রাইভেট কাজ করতো। আপনারা আমার ফ্রেন্ড, বলি এমন কি লুকিয়ে বৈঠকখানায় আনতো; বাবা একদিন টের পেয়ে কাণ মলে তাড়িয়ে দেন।

পদ্মি। আপনি এই বাজারে নারকেল তেল মাখা পার্বলিক ওয়ানগলোর সঙ্গে মিকস করেন? আমি লেডিজদের সঙ্গে আলাপ করে দেব, আপনি যাকে ইচ্ছা বাগানে নে যাবেন।

ললিত। ইংলিশ লেডি?

পদ্মি। ইংলিশ, আরমেনিয়ান, জার্মান।

ললিত। সত্যি মাইরি! গিভ হ্যান্ড, গিভ হ্যান্ড!

পদ্মি। আপনাকে বড় বড় পার্টিতে নিয়ে যাব, বলেতে লেডীদের সঙ্গে ডান্স করবেন। আপনি ইংরেজি পোষাক পরেন ব্লেন না?

ললিত। পেনটলেন কোট সব ঠিক করে রেখেছি, কেবল হ্যাটটা বাবার ভয়ে পরিনি, তা যা আছে প্রায়ই হ্যাটের মতন, খালি চারিদিকের কারিগরটা নেই।

পদ্মি। না, হ্যাট পরতে হবে।

ললিত। বলে আমি বিবির সঙ্গে নাচতে পারবো কেমন করে? আপনার সঙ্গে খুব আলাপ?

পদ্মি। আলাপ আছে, আর উপায়ও আছে, আপনি মধ্যে মধ্যে বাড়ীতে পার্টি দিন, বড়

বড় সাহেব, বড় বড় লেডি সব আসবে, আসল গোরা। আর জানেন, এ সব ছোট কাজে দুর্নাম হয়, আপনার এমন পজিসন্ ক'রে দেব যে লেডিভে পর্যন্ত নিমন্ত্রণ হবে, আর এন্জল-মেস্টও ফার্চ ক্লাস হবে।

ললিত। কি করে?

খুদি। আপনি সূট ফাইল করুন, বড় বড় ব্যারিস্টারের সঙ্গে আলাপ হবে, তাদের প্রভুতে।

পুটি। সূট তো ফাইল করবেনই, সেতো আমি সাক্ষী দেব, একটা পলিটীক্যাল পার্টি করবো আমরা—বুকেছ খুদিরাম, যাতে স্ত্রী-স্বাধীনতা হয়, বিধবার বিবাহ হয়, খাওয়া দাওয়া রেশ্ট্রীকসন উঠে যায়, ন্যাশান্যাল এনার্জি বাড়ি, এমন সব কাজ করতে হবে।

ললিত। স্ত্রী-স্বাধীনতা কি?

পুটি। এই আপনার স্ত্রী আমাদের সামনে আসবে, আমাদের স্ত্রী আপনার সঙ্গে বেড়াতে যাবে।

ললিত। বেশ, বেশ, এ যদি হয়, তা আমার মেম চাই না, আমি ইংরিজী জানি নি, মেমেদের সঙ্গে প্রাণ খুলে কথা কহিতে পারবো না।

পুটি। হবে না কেন, চেপ্টা, উদাম, এজি-টেনসন আর তার সঙ্গে পয়সা খরচ করলেই হবে। আপনি উদযোগ করুন, এই খ্রীষ্টমাসের দিনেই ফার্চ মিটিং করা যাবে; আমোদ, কাজ দুই এক সঙ্গে হবে, কোন দেশে কেউ কখন এমন করবিন, কেমন হে খুদিরাম ভায়া, এর মধ্যে টাকাটার যোগাড় করতে পারবে তো?

খুদি। এই ডিডটা তৈয়াব করতে যা দেরি, তা হয়ে যাবে।

ললিত। খ্রীষ্টমাস কবে?

পুটি। ফিরে হস্তায়।

ললিত। তা আমার যে মেডিসিন হয়েছে, বাবার একটা শ্রাম্ধের হেঙ্গাম আছে আবার, সাহেবদের সঙ্গে খানা কেমন করে খাব?

খুদি। শ্রাম্ধ-ফ্রাম্ধ আবার কি, ও সব মানেন নাকি?

পুটি। তা শ্রাম্ধ করতে হয় ক'রে ফেলুন, বাপ মাকে জল পিণ্ডি দেবে তা আবার এক মাস বসিয়ে রাখা কেন, যত শীঘ্র দেওয়া যায়, ততই ভাল ছেলের কাজ হয়।

ললিত। তার এক রকম যোগাড়ও হয়েছে, দানসাগর করবো, পুরাত ব'লেছে, তার মূল্য ধ'রে দিলেই আমার ছুটি; সে সব করবে।

পুটি। তবে আর কি, মূল্য ধ'রে দেবেন। খুদি। তা আপাততঃ কত টাকার ঠিক করবো?

ললিত। আমার এখন দশ হাজার চাই, আর বর্ডাদনের কি লাগবে, মকন্দমা খরচ, সে আপনারা জানেন।

পুটি। হাজার ত্রিশ ঠিক কর, রোজ রোজ ঘেঙা ভাল নয়।

ললিত। বেশ কথা।

চাকরের প্রবেশ

চাকর। বাবু, বাড়ীর ভেতর ডাকছেন, জল-খাবার যায়গা হয়েছে।

খুদি। তা যান, আপনি জল টল খান গে, রাত তো হয়েছে। আমবা সকালেই আসছি, মোন্দাৎ দোকড়ি না বাড়ী ঢোকে।

ললিত। তবে আমি বাড়ীর ভেতর যাই—ওরে বাবুদের একটু দে—প্রথম দিনটা: তবে আসি।

খুদি। না না, আজ থাক্, আর একদিন হবে।

ললিত। তবে পান এনে দে, আর তামাক এনে দে, আমি চলেম।

[ললিতের প্রস্থান।]

চাকর। আপনারা বসুন, আমি তামাক আনছি।

[চাকরের প্রস্থান।]

খুদি। তুমি আবার কি ধুরো তুলে হে, পলিটিকেল এসোসিয়েসন, লেডি, লিভি, আমি প্রফেসনোল ডিল করাই ভাল বুঝি, রেগুলার কন্ভেন্স্যন্স হয়ে মটগেজ হোক, সিভিল, ক্রিমিনাল দু রকম সূট ফাইল করা যাক্, তোমারও মেডিকেল জুরিসপ্রুডেন্স পড়ার পরিশ্রমটা পুঁথিয়ে আসুক, আর আমারও প্রফেসন্যাল পসারটা জাঁকুক। লেট আস গ্যাষ্ট ইন্ কনসার্ট।

পুটি। তোমার এক গাদা ল বই, আমার একখানি জুরিসপ্রুডেন্স: তোমার ফোজ্জারী, চিকেনারী কত রয়েছে, আমার একেত একটা

পয়েজনিং করবার সাবজেক্টও নাই! আর ওকেও তো একটা আমোদ টামোদ দিয়ে রাখা চাই, খালি আদালতে ঘুরেলেই কি ওর প্রাণ ঠান্ডা থাকবে? তা একটু রিফর্মড ইয়ারকি না ঢোকালে যে আমাদের সোসিয়েল পজিসন্ট হবে। সম্বন্ধা ওকে চোখে চোখে রাখতে হবে।

এ সহরে তো সুধু তুমি আর আমি ছিপ নিয়ে ফিরচিনি, অত বড় কাতলা গা-ভাসান দিলে অনেকেই গাঁথবার চেষ্টায় ঘুরবে। মদ, মেয়ে-মানুষের চার-বড় জবর চার!

খুদি। তা কি করবে?

পুটি। আমার একটা নসে বলে ভাইপো আছে, তাকে ওর সঙ্গে জুটিয়ে দিচ্ছি, সেই সব কীর্তি করে বেড়াবে।

খুদি। দোকড়ে বেটাকে তড়ান গেল, আবার ভিড় বাড়তে চাচ্ছ কেন?

পুটি। আরে সে একটা পাগুলা, তাকে নিয়ে ভয় নাই, একটা হুজুগ করে চোগা-চাপকান্ পরে তার স্পিচ করে বেড়াতে পারলেই হলো।

খুদি। ভাল কথা মনে পড়ল, আমার একজন সারভিভক্টার আগে গোরার দালাল ছিল, তাকে ভিড়িয়ে দেওয়া যাক, কলিঙ্গের বিবি আর জাহাজী গোরা এনে এনে ওর সঙ্গে ইয়ারকি দেওয়াবে, মিছিঁমিছিঁ কাকেও বলবে ম্যাজিস্ট্রেট, কাকেও বলবে ব্যারিস্টারের মেম, কি বল?

পুটি। এইবার তুমি আমার মতলব কতক বুঝেছ, টাকা ত প্রোফেসন্যাল উপায়ে মারা যাবেই, একটা আপনাদের নাম কেনা যাক না, পজিসন্ট বাড়িয়ে নেওয়া যাক। ওকে লাল-বাজারের কাপখানায় পাঠিয়ে বোঝান যাবে যে, ইভনিং পার্টি, যথার্থ ইভনিং পার্টি, লিভিতে আপনাদের ইন্ট্রাডউজ করার চেষ্টা করা যাক না, তোমার আমার বাইরের ছটা ফিরিয়ে ফেলতে হবে।

খুদি। বেশ বেশ, তাই ভাল, একটা চাই কি অনারেবল টনারেবল হ'তে পারা যাবে।

পুটি। দেখলে বাবা এনার্জির গুণ, আমরা যেন জুলিয়াস্ সিজার হয়েছি, এলুম আর লঙ্কাকাণ্ড করে চল্লম।

খুদি। রসো বাবা, ভাত তো মাখলে, এখন মুখে তোল।

পুটি। 'ওর ডোলটা ঠিক ডায়োগনিসিস্ করে নেওয়া গেছে, গোলা তো খা ডালা।

খুদি। চল, আর তামাকের জন্য দাঁড়ায় না, বড়মানুষের বনায়েৎ চাকর, এখন টিকে ধরাচ্ছে, কাল সকালে এসে খাওয়া যাবে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

### চতুর্থ দৃশ্য

রঙ্গ-পট

মেথর ও মেথরাণীর প্রবেশ

গীত

ময় উদ্‌মা উদ্‌মা চিঙ্গ সওগাং লিয়া,  
যিসি তিসিকো ময় দেগা নোই।  
ঘরকো ঘুমাকো ময় লে যাগা ওভি সহি॥

ময় বাপ জিসিকো রোয়ে,  
জরু ছোড়কে কসুবি ঘরমে শোয়ে,

হাম ওস্কো দেওয়া;

গংগা কিরা ময় সাচি কাই।

যো না মানে দেওতা ভি না মানে পীর,

বে-পয়জারসে যিসিকো না নোয়ে শির,

সরাপ মে রহে যো মস্তাগীর,—

যো ছোড়া হায় জাত,

ডেম্ ডেম্ বলে হে ছোড়েহে লাথ,

উসিকো দেনে ময় খাড়া রহি॥

[সকলের প্রস্থান।]

[রঙ্গদার ও রঙ্গাণীর নৃত্য  
করিতে করিতে প্রবেশ ও প্রস্থান।]

### পঞ্চম দৃশ্য

কক্ষ

ললিত, নসীবাম ও মন্তারামের প্রবেশ

নসী। না, বল্ এন্ড সাপার বেশী রাতে, সম্ভ্যার সময় যা গ্যারেজমেন্ট আছে, ইন্টার-নেশান্যাল পলিটিকোসোসিয়েল, প্রেসেন্স্ করে বাগানে প্রবেশ; তার পর পিকনিক্, তাতে বড় বড় বেরিষ্টার, ক্যাপ্টেন, লেফটেনেন্ট সব জয়েন্ট করবে, শেষে মেমেরা এসে পৌঁছলে গ্রান্ড বল্ এন্ড সাপার হয়ে এন্টারটেনমেন্ট ক্রেজ করা যাবে।

ললিত। তাতে কি হবে?

নসী। এ করলেই নাম বেজে যাবে, বলে মোদের চূড়ান্ত আর প্রসেসনে নাম।

মুস্তা। আর পিক্নিকে আহারের ঘট।

ললিত। নাম বেরুলে তো বড় বড় মেম, বড় বড় সাহেবদের সঙ্গে থানা টানা খাওয়া যাবে?

মুস্তা। হুঁ।

নসী। আর আমাদের ইন্টারনেশান্যালের মতলবটা কি জান? যেমন উইলসনের হ'লো। হল অব অল নেসনস্, তেমনি খ্রীষ্টমাস হবে পরব অব অল নেসনস্। অর্থাৎ ইহুদী, পার্শী, মোগল, চীনেম্যান, মান্দ্রাজী, সব জাত এক সঙ্গে গান বাজনা আহারাদি করবে।

ললিত। না না, চীনেম্যান্টায় কাজ নাই, ওরা আরসুলো খায়।

মুস্তা। না না চীনেম্যান থাক, এক একটা চীনে-মেম বড় জবর আছে, দেড় ছটাক ওজনে, যেন ছবিখানি।

ললিত। তবে বহুত আচ্ছা, জয় জগন্নাথ, সব জাত একত্ৰ।

মুস্তা। ঢের ঢের শালা বাবুয়ানা ক'রে গেছে, এমনটা কেউ করেনি।

ললিত। খুদিরাম বাবু, পুটিরাম বাবু, যাবেন তো?

মুস্তা। যাবেন বৈকি, তাঁদের ওয়াইফ নিয়ে পিক্নিকে যাবেন।

ললিত। আর বেরিষ্ঠারেরা।

নসী। সাহেবেরা কি মেম ছাড়া কোথাও যায়?

ললিত। তবে ত ইন্তক কাবার।

মুস্তা। শূধু ইন্তক, ইন্তক বিন্তি কাবার। সাহেব, বিবি, আর গোলাম এই মজুত আছি।

ললিত। আমাকেও কি পরিবার নিয়ে যেতে হবে?

নসী। গেলে দেখায় ভাল, ইংরেজের মজলিস্।

ললিত। চার দিন কেটে গিয়েই তো মন্স্কিল হয়েছে, নইলে দিদির চতুর্থীর নাম ক'রে আনাতুম, আর সঙ্গে করে বাগানে নিয়ে যেতুম।

নসী। আপনার তো ভণ্ণী নাই?

ললিত। বলতুম পিসো চতুর্থী ক'র্ষে।

মুস্তা। তা কি হয়?

ললিত। কেন, আমার বোন পারে, আর বাবার বোন পারে না?

নসী। মাই ডিয়র, আজ না দশ দিন?

ললিত। হ্যাঁ।

নসী। দর্শপিণ্ডির নাম ক'রে আনাও।

ললিত। সেই বেশ, আমি বলবো দশ-পিণ্ডিতে বেরষো উচ্ছুগুগু করবো। খ্রীষ্টমাস প্রেজেন্ট পাঠাব, আর সেই সঙ্গে আনতে পাঠাব। ভাই নসী! সাহেবদের কথার জবাব দেব কি ক'রে?

মুস্তা। ইয়েস্, নো, ভেরি ওয়েল, আর হিন্দিতে বলবে।

ললিত। আমি তো বুঝতো পারবো না; আমি তোমায় জিজ্ঞাসা করবো 'কি বলছে', উল্টা ক'রে, 'ইক লবছে'?

নসী। কেন, আমীর-ওমরা, রাজা-রাজড়া, তারা সব আপনার ভাষায় কথা কয়; তুমি বাঙলায় বলবে, আমি ইন্টারপ্রেট ক'রে দেব।

ললিত। এই মদ খেয়ে ধরা পড়লে পুন্সিসে যেমন করে?

নসী। হ্যাঁ, তুমি বাঙলায় বলে যেও।

ললিত। না ভাই, বাঙলা কথা কইলে মুখু ঠাওরাবে। আমি ঐ উল্টো কথা কব, তুমি বলো মান্দ্রাজী বুলি বলছে।

নসী। সে মন্দ নয়, একটা বিজাতীয় ভাষায় কথা কওয়া চাই, তাতে রেসপেক্টে-বিলিটী বাড়ে।

ললিত। সাহেবেরা খেপে ঘুন্সি টুন্সি মারবে না তো?

নসী। না।

মুস্তা। আর দুই একটা আমোদ ক'রে মারে, সঙ্গে যাবে; এই আমরা যে কত গোরার ঘুন্সি খেয়েছি।

নসী। হ্যাঁ, তাতে ফিজিকেল এক্সারসাইজ হয় বটে, বক্সিং নোবল আর্ট।

ললিত। আর এক মন্স্কিলে পড়েছি, এই এক মাসের ভেতর বাগানে গেলে, মা বাড়ী ছেড়ে চলে যাবে বলেছে।

নসী। তা অমন যাবে, আমি স্বখন রিফরমড্ হই, আমার মা গলায় দড়ি দেয়।

ললিত। আর পিসীও একটু বেজার  
বেজার; দশপিণ্ড আপনি দিলেম না,  
পদ্মভক্তকে মূল্য ধরে দিলেম।

নসী। সে বেশ করছে।

মৃত্তা। এই যে লোক প্রাচীন্তরের সময়  
গরুর মূল্য ধরে দেয়,—দেবা মূল্যনাং  
সোধাতে।

নসী। বেজার হয় হবে, ও মাগীগুলো  
তফাৎ হয় সে ভাল, রিফরমেনের পথে বিষম  
কষ্টক। আমি এখন চল্লুম, হাতে ঢের কাজ  
রয়েছে, প্রসেসনের উদ্যোগ করতে হবে।

ললিত। তা মৃত্তারাম, তুমি যাও, বাগানটা  
যাতে—ডাক্তার বাবু, যেমন যেমন বলেছেন,  
তেমনি তেমনি সাজান হয়, তার তদারক  
করগে; আর দেখ ভাই মৃত্তারাম, উকীলবাবু,  
ডাক্তারবাবু যেন ওয়াইফ আনেনই।

মৃত্তা। আনবেন বঁকি।

ললিত। আমিও ওয়াইফকে আনতে  
পাঠাইগে, আর খ্রীষ্টমাস প্রজেন্টগুলো  
পাঠাইগে। হ্যাঁ মৃত্তারাম, মকন্দমার কি হলো?

মৃত্তা। এই বড়দিনের বন্ধ, খুস্মেই  
একেবারে গজ কছপের যুদ্ধ বেধে যাবে, এস  
নসী বাবু। [সকলের প্রস্থান।

### ষষ্ঠ দৃশ্য

শিবচৌধুরীর বাড়ীর উঠান

শিবচৌধুরী ও দোকড়ি

শিবু। আরে, তুমি তো ছেলেটাকে মজালে!

দোকড়ি। আজ্ঞে হুজুর, আমি মাগীবাবু  
আসটা নিয়ে যেতেম বটে, কিন্তু এই মকন্দমা  
মামলার শলা কি মারাগজের মন্দি ছিলাম না।

শিবু। বুঝেছি, তোমার বকরায় কম  
পড়েছে, আমি সব বেটাকে খামে বেঁধে  
চাবকাবো।

দোকড়ি। আজ্ঞে, আমায় চাবকান, গোলাম  
হাজির আছে, এই খুদে পুটে বিটারে  
বেইজ্জুত করুন।

শিবু। তোমরা সব সমান।

দোকড়ি। আজ্ঞে, তারা আমার উপর  
দশকাটি বারা, যদি অভয় দেন ত বলি।

শিবু। কি, মকন্দমা করবে তো?

দোকড়ি। আজ্ঞে, পেতায় করেন আর না  
করেন, ঐ খুদিরামের সারাবিং ক্লার্ক, আর  
পুটিরামের ভাইপোট দুই বিটাতে শলা দিয়ে  
আজ্ঞে বিবির লাচ করবে, আর আপনার  
কন্যাকে সেই মজালিসে নিয়ে যাবে।

শিবু। চোপ, বেকুব!

দোকড়ি। আজ্ঞে, দোহাই হুজুর, মিথ্যা  
বলছি না; সেহানে গোয়ার লাচ হবে, খানা  
খাওয়া হবে, দশা তো হলোই না, শ্রাম্ধও যে  
হয়, এমনটা বুঝি না। আজ সব ভেপু  
বাজায়ে গরের মাঠ দিয়ে হুলা করে যাবে।

শিবু। বটে, বটে, রাস্তায় প্ল্যাকার্ড  
দেখিছিলেম বটে, সে কি ওরা?

দোকড়ি। আজ্ঞে হ্যাঁ, ঐ আবাগীর পুং  
নসে।

শিবু। হুঁ, আমি ডেপুটি কমিসনারকে  
চিঠি লিখছি।

### পিসীর প্রবেশ

পিসী। এই যে বেয়াই, আর ভাই আমি  
লজ্জা সরমের মাথা খেয়েছি, গঙ্গা নিয়ে যাব,  
অমনি এদিকে এসেছি। বাড়ীতে তো  
সম্বনাশ, তুমি কদিন হেথা ছিলে না, খপর  
দিতে পারি নি।

শিবু। কি কি! আপনি এসেছেন,  
ব্যাপারটা কি?

পিসী। বোঁ তো কিছু বুঝবে না, ছেলে  
কেমন করে কথার বাধ্য করতে হয়, তাতো  
জানে না, খালি রাগতেই জানে। আমি বল্লুম,  
অত পেড়াপিড়ি করিস্ নি, বেশী কোটকিনা  
টেক্বে না; কালের ছেলে, এখন বেক্বে  
বসেছে, শ্রাম্ধ করতে চায় না, পদ্মভক্তের হাতে  
টাকা ধরে দিয়ে বল্লো মূল্য ধরে দিলেম, দান-  
সাগর শ্রাম্ধ হবে, পাঁচজনে তোমরা আমোদ  
করবে, এই সব ভাবনায় ডাকছেড়ে বিনিয়ে  
কাদিতে পাই নি; সাধ করছিলাম, মেয়েখাগর  
দিন খানিক কাদবো, পোড়া কপালে হলো না।

শিবু। আবার যে শুনছি, আমার নামে  
নাশিলা করবে।

পিসী। তা, ও সব পারে, আমাকেই যে  
বলছে, বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাও। তা যাই,  
আমি না হয় বিন্দাবন-ফিন্দাবন চলে যাই।

শিবু। বেন ঠাকুরণ কি বলেন?

পিসী। তবে আর বলতে এলেম কি ছাই? বেটার ওপর রাগ করে মাগী আজ ভোরে পাঙ্কী ডাকিয়ে বাপের বাড়ী চলে গেল।

দোকড়ি। দেহেন, এইটে ক্যাবল খুদি রামের শলায়।

পিসী। হাঁরে, তোরা তো ওর সঙ্গে বেড়াস্, একটু সুপারামর্শ দিতে পারিস্ নি?

দোকড়ি। পিসি, এহন কি আর দোকরির কথা চলে, এহন যা করে সেই খুদে আর পুটে। তোমায় বারী থেহে বার করছে, পিসো আমিই কোন্ সুখে আছি, আমার ছাই দেখলে, চাবুক নিয়ে তারা করে, কুস্তা লেলায়ে দেয়।

ত্রিষ্টমাল-সওগাত লইয়া মৃটিয়াগণের প্রবেশ

শিবু। এ সব কি? এ বাড়ী না, এ বাড়ী না, বড়দিনের সওগাত হিন্দুর বাড়ী কেন?

পিসী। হাঁ, এইখানকারই বটে, ও বৌমার হবিষ্যর সামগ্রী; কাল থেকে গুছোন ছিল।

শিবু। এ কি হবিষ্য? এ যে শোর গোরু।

পিসী। ও তোমার কোন্ সাহেবের বাড়ী থেকে আসছে, এই যে আমাদের ওরা পেঁছিয়ে পড়েছে, আলো চাল মাল্‌সা-টালসা নিয়ে আসছে।

শিবু। হাঁরে ও কি সব, ঠিকানা ভুল হয় নি তো?

মুটে। এজ্ঞে, এহানেই বটে।

শিবু। কে পাঠিয়েছে?

মুটে। নন্দী সাহেব বজেন, বিবি সাহেবের কিস্‌মিসের ভ্যাট; এ খানসামা, পিছায়ে পরলে কান, চিঠি দেহাও না।

খানসামার প্রবেশ

খান। এই চিঠি নিন।

শিবু। এ সব কি হে নফর?

খান। আজ্ঞে বাবু হনু কুম, কথা কয়ে কে চাবুক খাবে?

শিবু। (পত্র পড়িয়া) আঁ, একেবারে গেছে!

পিসী। কি, কি লিখছে কি?

শিবু। লিখেছে আমার মাথা আর মস্তিষ্ক, এই ডেড়া, শোর, গোরুগুলো পাঠিয়েছে, আর মোহিনীকে আজই সেখানে পাঠাতে বলেছে, বলে দর্শাপিণ্ডিতে বৃষ-উৎসর্গ করবো।

দোকড়ি। এই দেহেন হুজুর, গোলাম সত্যি কি মিথ্যা বলছিল। দেহেন হুজুর, ঐ খুদে পুটের নামে জাতমারার দাবী দিয়া এক নম্বর ফোজদারী করেন।

পিসী। আঁ, আবাগীর বেটা একেবারে বয়ে গেল! নফরা, সে আলোচাল ঘি-টি কি করলি?

খান। আজ্ঞে, সে ডুরিয়াকে দেহেন, কুকুরের পোলাও রাখতে।

পিসী। (কান্নার সুরে) ওগো দাদা গো, তুমি একবার নিমতলার ঘাট থেকে এসে দেখগো, তোমার সোণার পচা বৌমাগীর দোষে পাদুরী হয়েছে গো, তোমার বোনের একটা হিল্লো করে যাও গো।

শিবু। উঠুন, উঠুন, আপনি এখানে পড়ে কাঁদবেন না, বাড়ীর ভিতর যান্, ঠান্ডা-টাণ্ডা হোন।

পিসী। আব আমি ঠান্ডা হখছি গো—  
[পিসীর প্রস্থান।]

শিবু। এ সব আঁসি উঠাও; নফরা নে যা, আজ থেকে সে আর জমাই নয়; আমার মেয়ে বিধবা হয়েছে।

দোকড়ি। আজ্ঞে, হুজুব! ওদের দুইটারে ফোজদারিতে ফাসাতে পারলেই ললিত বাবু দোরস্ত হবেন।

শিবু। আছা আছা, যা যা—হারামজাদা, টাক-টাক করছে।

দোকড়ি। হুজুর, খপর দিলাম, আর হলেম আমি হারামজাদা! বরাং, বরাং, কলিতে ধম্ম নাই।

শিবু। যা, নিয়ে যা সব; ওরে আমার গাড়ী তৈয়ার করতে বল।

[শিবুচৌধুরীর প্রস্থান।]

দোকড়ি। হালারা আমারেই তারে, আছা দেহি, আমি কেমন বাৎগাল দেখম্। হালারে আমি দিলাম জুটায় পুটায়, আর আমারেই দেহাও কলা! দেশ হইলে হালারে বাঁশ পিটা কর্তাম। বগবান্ দেবেনই সর্বাধা করে,

যেমন সাব জুটিয়ে খানা দিচ্ছে, তেমন সাবরা  
মদ খাইয়ে রন্দা দেয় ডো আমি দেব পয়সার  
গণ্ডা পূজা দিই।

[ দোকড়ির প্রস্থান।

### সপ্তম দৃশ্য

রাজপথ

চীনেম্যানের প্রবেশ

গীত

এ'নেচু কে'চু ক'চু নাঁচু নাঁচু।  
কে'স্টেন্‌ আফু'চু হাং ফু'চু॥  
সবে'চু দৌলু'পী বাঁবু।  
তে'লা মেলা খাঁও কে'চু ঘ'চু।

মগেব প্রবেশ

গীত

টিং টিং টিং নাটিং থিম।  
ফু'গি লপ্পি চা চাকুম্‌ চাকুম্‌ টিং।  
ডিগোলা ডিগোলা ডিগ ডিগ কায়।  
ডিগোলা ডিগোলা লাখিম্‌ পিয়া,  
নাঠাও নাঠাও কো বারমিজ সিং, টিং টিং টিং।

সংস্কারকগণের প্রবেশ

বাগা গীত

জয় জয় পলিটিকো ড্রেস।  
এত দিনে হ'য়েছে বাঙালীর রেস॥  
খেলেছে ক্রিকেট, খেলেছে বিলিয়ার্ড  
ঘিয়ের বদলে গেলে হগস লার্ড,  
কি ভয় কি ভয় ধরে রাখবে সব দেশ,  
দেখছ না মিলেছে হররগ্যা ফেস,  
ইন্ডিপেন্ডেন্ট সব, নাই সেমের লেস।

[ সকলের প্রস্থান।

রংগদার ও রংগিনীর নৃত্য করিতে করিতে প্রবেশ,  
পরে প্রস্থান।

দোকড়ির প্রবেশ

দোকড়ি। হালারা নাস্তিক, বরদিনের দিন  
গণ্ডার বন্দনা গান করছে। বগবান্‌ মিথ্যা,  
এই সব হালা মদ খেয়ে ডুগী বাজায় বাগানে  
চলেছে, আর দোকড়ি সেন উমি লোকের মত  
দারায় ভামসা দেখছে। হালার পুঁতিরা  
বিলাতি খোল মাথায় ফোল'বাজা খাবে, আর

আমি বাসায় গিয়া চিরা গুর চিবাইম্‌। এ  
মাগদুর-বাই দহালায়ে জুটাইলাম কেন, টাহা  
প্রস্তুত, প্যামেন্ট করি, আর সব ফাস—  
বগবান্‌!

গোরারয়ের প্রবেশ

গোরারয়। We shan't go home till  
morning. Dun de didle didle dom.  
দোকড়ি। ও বাপ! এ যে লাল কুণ্ডী!  
(পলায়নোদ্যত)

১ গো। Not so fast, my bonny lad.

দোকড়িকে ধৃত করণ

দোকড়ি। দোহাই সাহেবের! পু'ওর মেন্‌!  
১ গো। What a knocker face,  
ha! ha! ha! (হাস্য)।

দোকড়ি। পু'ওর মেন! লাইসিন হাভ,  
খিপ নট।

১ গো। Hold the ankle Dick.  
Darkee wants a swing.

গোরাম্বয়। (দোকড়িকে শুন্যে তুলিয়া)  
Polly polly dear polly gone to Cash-  
mere, Lulla Lulla Lullaby, Lulla  
Lulla Lullaby!

দোকড়ি। সার, ছেরে গিভ সার, ভু'ই দাও  
—গিভ গ্রাউন্ড।

গোরাম্বয়। polly was a welshman  
polly was a thief.  
polly came to my house,  
stole like a beef.

দোকড়ি। এন্ড নো সার এন্ড নো বেগদুন  
পটল; সার গিভ গ্রাউন্ড। এন্ড নো এন্ড নো  
নচেং আই গোঁ যম-হোম্‌ গ্যাটওয়ান্স; ও কদম,  
তোর সাধের বু'রো মলো রে, সাধের বু'রো  
মলো।

গোরাম্বয়। Now don't howl.

দোকড়ি। মাই হার গোর অল এনাদার  
প্লেস, নারী তুরি আপ ডাউন, হেড মোকিং  
দাস দাস (ঘুঁরিতে ঘুঁরিতে পতন)।

২ গোরা। Ha! ha! ha! (করতালি  
দিয়া) Encore Encore three cheers for  
Father X'mas, what a pantomime,  
Old Erin couldn't give us, better fun.



দোকড়ি। আই ফল গো, ইউ হাততালি  
গীভ এন্ড লাফ, ভেরি গড্ড, গড হ্যাভ গড  
হ্যাভ, ভাচ্ছ, সী।

২ গো। grog-shop?

দোকড়ি। দাও বাবা ইংরাজি গালাগাল,  
আমি বুদ্ধি না যে আমার গায়ে লাগবে।

২ গো। Look sharp, a good alc-  
house.

দোকড়ি। আমিও বাঙ্গালোয় দিচ্ছি, তোমার  
বুদ্বির সাথে আমার পুড়তির বিয়া হইছে,  
আমিই তোমার বন্দীপোত, কেমন গল্পস্রাব,  
বেরের বেরের, রেজলা।

৩ গো। Wine shop—সরাব ঘর  
দেখলাও।

দোকড়ি। (স্বগত) ও হালা, সরাপের  
দোহান দেহায়ে দিতে বলছ, সবুর করোতো;  
বগবান! তুমিই সত্য, এইবার বাগানে মদমারা  
বার করছি; এই হালার মদমার খেপা  
গোরার দল ঠেহায়ে দিচ্ছি, দনঞ্জয় দিবে আর  
সব কারি থাকবে।

২ গো। চল—বারো।

দোকড়ি। ইয়েস্ সার, ইওর সারভেস্ট  
সার। ওয়াইন সপ হিয়ার নট, মাষ্টার ইট  
ওয়াইন? কাম্ গার্ডেন, বেরী নিয়ার, দিস্  
মোর রিটারগ। ব্রান্ড, হুস্কি, স্যাম্পেন, অল,  
অল, ফাউল, কাটলিস, মদন, ছাপান, এভার  
এভার, ফ্রী, ফ্রী, কাম্ গার্ডেন্ কাম্ মাই  
ব্যাঙ্ক, ব্যাঙ্ক মি, নট বিট, ব্যাঙ্ক থেকে কাম্।

৩ গো।—Come come my boys  
away, Let us hasten to the play.

দোকড়ি। গান বাজনা আফটার আফটার,  
কাম্ কাম্! নো রুপি গিভ, নো রুপি  
গিভ, বিট এন্ড ইট, বিট এন্ড ইট।

৩ গোরা।—

When dined all kind  
Of fruit upon the table wash,  
With red wine and white wine,  
Spirits and Punch;  
The boys eat the fruits  
As long as each one able was  
Their chops and apples went  
Crunch, crunch, crunch.

দোকড়ি। গান কিপ, কাম্, নইলে সব  
eat-য়ে ফেল্বে, নট গট সম্ভিং, কাম্,  
কাম্!

[ সকলের প্রস্থান।

## অষ্টম দৃশ্য

উদ্যান-মধ্যস্থ কক্ষ

খুদিরাম, পুড়িরাম ও মৃত্তারামের প্রবেশ

খুদি। কিরে মৃত্তারাম, সাহেব বিবির কি  
করলি?

মৃত্তা। আজ্ঞে আজ বড়দিনের দিন কি  
সাহেব পাওয়া যায় বাবু?

খুদি। তাইতো, তাইতো, গোটাকতক  
সেলার ফেলার পেলিনি?

মৃত্তা। সেলার কি পেতুম না, আপনার যে  
নসীরাম রয়েছেন, ঠুর আবার দশ পনেরটা  
লাটসাহেব নইলে চল্বে না, ঠুরে কেন  
এনেছেন? ও একাজ জানে না, ও খালি হেল্লো  
হেল্লো করে লেক্চার হাঁক্বে।

পুড়ি। তবেই তো, কি হবে?

মৃত্তা। মদ খাইয়ে মাতাল ক'রে ফেলে  
রাখবেন এখন।

খুদি। আর আমাদের দু'জনের পরিবারের  
কি করলি?

মৃত্তা। এই দু'লে শ্যাম আর মাতাল  
গোলাপীকে নিয়ে খেমটাওয়ালা আসছে,  
আমি সব শিখিয়ে দিয়ে এসেছি, কেউ ধরতে  
পারবে না।

পুড়ি। তাদের বিবিয়ানা পোষাক?

মৃত্তা। আমাদের পাড়ায় সখের যাত্রা আছে  
কি না, তাই থেকে দু'টো ফেয়ারি পোষাক  
দিয়ে এসেছি।

পুড়ি। নসেটা আছে যে?

খুদি। তুমি এমন বোয়াদা লোক জোটাও  
কেন?

পুড়ি। তা এখন সব দিকে ধুজবজ্জাধুজ  
কোথা পাই? বখরা নেবে না, চালাক্ চটপটে  
হবে, আবার ছোঁড়াকে বশে রাখবে।

খুদি। যাহোক্, এখন আর উপায় নাই।  
যখন কমিট্ করে ফেলেছ, তোমায় মেশেন্ট  
করতেই হবে। যদি নসে বলে আমার কাকী

নয়, তুমি নসের নামে ম্যালিস ইম্পিউট করো; তুমি যখন ওখ নিয়ে বলবে তোমার ওয়াইফ, তখন তোমার এফিডেভিটই গ্রাহ্য হবে।

পুঁটি। কি ও খেপামো করছো? এক আদালত যে হলপ শুনবে? এক ফিকির আছে, নসেটা রিফরম রিফরম করে মাথা পাগলা হয়েছে, আমার পরিবারকেও দুঃখাস দেখি নি, বাপের বাড়ী গেছে, তাতে আজ যাকে দেখবে, তার পোষাকও রকম সই, আমি বুঝিয়ে দেব এখন যে, মেশটল রিফরমেশন যদি খুব উঁচু হয়, তা' হলে Physical metamorphosis হয়ে চেহারা বদলে যায়, ফিজিওলজিতে এমন আছে।

খুদি। মোস্তাফ কার কোনটা ঠিক করে রাখতে হবে, আবার মিনিটে মিনিটে না ফিজিকেল মেটামরফসিসের শিল নিতে হয়।

পুঁটি। হাঁ, সে ঠিক করে রাখতে হবে বৈকি, বড়টা তোমার, ছোটটা আমার; দুটো কিছু আর একবয়সী নয়, তা হলেই নেচারেল হবে।

খেমটাওয়ালা ও খেমটাওয়ালীদের প্রবেশ

মুস্তা। এই যে সব এসেছে।

খেমটাওয়ালা। মুস্তারাম বাবু, কার বোঁ কে হবে ঠিক করে নিন, কিন্তু নাচ-টাচ হওয়া চাই, নইলে ষোল টাকা করে নেব।

খুদি। এ নেহাৎ কেডাভারাস্ গোছ।

খেমটাওয়ালা। আজকের মতন ঐ এক রকম গুঁড়িয়ে নিন, আজ বড়দিনের বাজারটি কেমন?

খুদি। মুস্তা, একে বলে দাও, উনি আমার ওয়াইফ, ঠুর নাম প্রসন্ন, মনে করে রাখতে বল, আমি মাইডিয়ান বলে ডাকবো; আর উনি ডাক্তারবাবুর স্ত্রী, ঠুর নাম—নামটা কি, বলে দাও, সত্যি ওয়াইফএর নাম বলে দাও।

পুঁটি। কামিনী, মনে রেখ, আমি ডারলিং বলে ডাকবো।

খুদি। আপনার ওয়াইফএর নামটা ইম্প্রটেন্ট হলো, নসীরাম নাম জানে।

পুঁটি। ভুলে ক্ষতি নাই, রিফরমেশনে নামও বদলায়, দেখতে পাও না, বিলেত থেকে ফিরে এসে রায় হন রে, দত্ত হন ডেটা।

খুদি। এ বেশ নজীর বার করেছ, এতে হাইকোর্টের রুল আছে।

ললিত, নসীরাম ও সংস্কারকগণের প্রবেশ

ললিত। নসীরাম, খবরের কাগজে লিখবে?

নসী। লিখবে না? আমি রিপোর্টারদের টাকা দিয়ে এসেছি।

ললিত। আমি 'রায় বাহাদুর' হবে?

নসী। নিশ্চয়; এইরকম দুটো খ্রীষ্টমাস করলেই।

পুঁটি। ললিত বাবু, আমরা প্রোসেসনে জয়েন্ করতে পারেন না, ওয়াইফ সঙ্গে ছিল, লোডি হাঁটিয়ে আনা।

ললিত। ওয়াইফ এনেছেন, Go to hell! আসুন, শ্বশুরশালা আমার মাগ পাঠালে না, আমি তার নামে ট্রেসপাসের চার্জ আনবো। হবে না খুদিরাম বাবু?

খুদি। না, ট্রেসপাস হবে না, হেভিয়াস করপাস করতে হবে।

ললিত। কেন, মদ খেয়ে আমি একবার একজনের বাড়ী ঢুকোছিলাম, আমার ট্রেসপাস করে ধরে নিয়ে গিয়ে পঞ্চাশ টাকা জরিমানা করেছিল; কৈ—ডাক্তার বাবুর ওয়াইফ কৈ?

ললিত। এই যে ডারলিং, এদিকে এস না।

নসী। কাকা, এ ভারতে তুমিই ধন্য। কবে তোমার ভাইপো-বোয়ের বিদ্যার জোর হবে, ফ্রেন্ডদের হাত ধরে বেরিয়ে আসবে।

পুঁটি। ডারলিং, আমার ফ্রেন্ড ডাকছেন, এস।

১ খে। ও শামী, যা না।

২ খে। আমি কেন, ও যে তোকে ডাকছে 'ডালী'।

মুস্তা। যে হয় একজন এস না!

২ খে। 'ডালী' যে ওকে বলবে, আমি যে 'মাইডিয়ান'।

নসী। কাকা, আজও লজ্জা ভাঙ্গা হয় নি? কাকি, কাকি!

১ খে। আবার কাকী কে লো, এতো মড়ার কারকে শিখিয়ে দেয় নি।

মুস্তা। ওগো তুমি গো তুমি, এস।

নসী। কাকি, কাকি! আমি তোমায় কনুগ্রাচুলেট করি—এ করে! কাকা, কাকা, এতো বাড়ীর কাকী নয়, সে বসন্তের দাগ গেল কোথায়?

ললিত। না, আবার বসন্তের দাগ কেন, ঐ বেশ!

পুটি। নসি, তুমি রিফরমেশনের পাইওনিয়র হয়ে বুঝতে পারছ না যে, ডাক্তার জেনারেলের মতে মনের বদলতা হ'লে চেহারাও বদল হয়, আর সুপারস্টিসন গেলেই, স্মল-পল্লের দাগ মিলিয়ে যায়।

নসী। বটে, ঠিক জান?

পুটি। এবারকার 'Lancet'-এ বেরিয়েছে, সাহেবরা এ মত খুব মানছে।

নসী। সাহেবরা বলেছে, তবে কাকী না হয়ে আর যায় না। আজ কি সুখের দিন, বাঙালীর মিটিংএ লেডি'স্ এন্ড জেস্টেলমেন্ ব'লে স্পীচ দিতে পারব। আই উইল ইন্ট্র-ডিউস ইউ টু ললিত বাবু, দিস্ ইজ মিষ্টার নন্দী, দিস্ মাই ডিয়ার আন্টি।

ললিত। বা! বা! বা! বাস বিবি সাহেব। এ বেড়ে মজা, আমি রোজ রোজ কিস্‌মাস্ করবো; খুদিরাম বাবু, তোমার ওয়াইফকে ডাক।

খুদি। এই যে, মনুস্‌রাম, ঠুকে এদিকে আসতে বলতো।

মনুস্‌। বৌ-ঠাকুররূণ, বাবু ডাকছেন যাও।

২ খে। ভাল ঢংএর বাগান যা হোক্।

ললিত। তোমার নাম কি ভাই?

২ খে। মাই ডিয়ার।

ললিত। মাই ডিয়ার! বা! বা! বা! কেয়া বিলাতি নাম, দেখ দেখি কি মজা, আর শব্দরশালা আমার মাগ্‌টিকে আটকে রেখে আমার নাকাল করলে, তাকেও এমনি পোষাক পরাতুম।

নসী। নাও বস, এখন স্পীচ আরম্ভ হোক্।

১ সংস্কা। না, আগে মঙ্গল-সঙ্গীত।

২ সংস্কা। না না পলিটিকেল প্রেয়ার!

ললিত। না, আগে সার্কাস; ঠিক পোষাক

প'রে এসেছে, আমার গাড়ী থেকে ঘোড়া খুঁলে নিয়ে এস।

১ খে। হারে ও ওস্তাদজী মদুখপোড়া, গেলি কোথা? বাগানে এসেছি কি প্রাণ দিতে? ঘোড়ায় চড়ে হবে?

নসী। কাকি, ঘোড়া চড়াবোই তো, বীরাঙ্গনার কাজই এই; আমি আর কারুর কথা শুনবো না, আমার দম ফেটে যাচ্ছে, আমি স্পীচ আরম্ভ করি। লেডি'স্ এন্ড জেস্টেলমেন, না জাগিলে সব ভারত ললনা, এ ভারত কতু জাগে না, জাগে না!

১ সংস্কা। প্রেমের কোহেল হে দয়াময়, ডাহ হৃদয়-বসন্তে।

২ সংস্কা। Oh! Poor India, where art thou, come to your own country.

দোকড়িব প্রবেশ

দোকড়ি। কাম ইন সার, কাম ইন, ফিরি পাশ কাম ইন। বিট, সী বিট, ইট বোরি মাচ, ডিরিৎক দেদার, নট গিব চাইলে।

গোরাদের প্রবেশ

[মত গোরাগণকে দেখিয়া সকলের বিস্ময়ভাবে পলায়ন।

### পটপরিবর্তন—পরীস্থান

### X'MAS SONG

Woman and wine our hearts do  
bind,  
Kiss my lads, the misses are kind.  
Why mirth we mar,  
drink the nectar;  
'Tis not in the moon,  
Y'll find very soon;  
Each slender waist let us wind,  
'Tis not for jolly nectar oh!  
lads dear,  
We wish good cheer;  
To all—to all;  
A merry Christmas—  
Happy New Year.

# পূর্ণচন্দ্র

[ ভগবদ্-বিশ্বাস-মূলক নাটক ]

(৫ই চৈত্র, ১২৯৪ সাল, এম্বারেল্ড থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ-চরিত্র

গোরক্ষনাথ (সিদ্ধযোগী, মহাদেবের অবতার)। শালিবাহন (শ্যালকোটের রাজা)। পূর্ণচন্দ্র (প্রথমা রাণীর গর্ভজাত তনয়)। জম্বু (লুনার পিতা, চন্দ্রকার)। দামোদর, সেবাদাস (গোরক্ষনাথের শিষ্যস্বয়)। গোরক্ষনাথের অন্যান্য শিষ্যগণ, দূত, রক্ষকগণ ইত্যাদি।

স্ত্রী-চরিত্র

ইচ্ছা (শালিবাহন রাজার প্রথমা মহিষী)। লুনা (শালিবাহন রাজার দ্বিতীয়া মহিষী)। সুন্দরা (পঞ্চদশ স্বাধীনরাজ্যের রাণী)। সারী (সুন্দরার সহচরী)। লুনার পরিচারিকা ও ইচ্ছার পরিচারিকা।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

রক্ষ

ইচ্ছা ও পূর্ণচন্দ্র

ই। বিশ্বদল, ধর বৎস, শিবের প্রসাদ।  
পূ। মা গো,

বন্দীসম এত দিন ছিলাম উদ্যানে।

জন্মাবধি পূজি নাই পিতার চরণ,

পিতৃ-দরশনে আমি বঞ্চিত অভাগা;

আজি মম শূভদিন—

করিব মা জনকের চরণ বন্দন!

ঐ শোন, জয়োজ্ঞাসে গায় প্রজাগণ;

এ সুখের দিনে

কেন তুমি বিষন্ন, জননি?

ই। এত দিন ছিলে, বৎস, মম অত্থোপরে,

আজি তোরে পাঠাইব সংসারমাঝারে;

ডরে মম কাঁপে কায়—

অকূল পাথার সম ভীষণ সংসার,

ক্ষুদ্র তরী, নর তাহে ভাসে;

ভীষণ তরঙ্গ রণে করিতেছে খেলা,

কখন সে ক্ষুদ্র তরী গ্রাসে!

এ হেন দুর্গম স্থানে পাঠাব তোমায়,

তাই বাছা, চখে আসে জল।

পূ। সংসার-পাথার যদি দুরন্ত এমন,

মা গো, আমি যাব না সংসারে।

পিতার চরণদুটি করিয়া বন্দন

গি ১ম—৯

ফিরে এসে ধরিব মা, তোমার অঙ্গল;  
চিরদিন তো'র কোলে থাকিব, জননি!  
কিবা ভয় আর, মা গো?

ই। রাজ-বংশে এক পুত্র তুমি যাদুধন,  
মাগিয়া নিয়েছি নির্ধি শিবের চরণে।

যেই দিন জনম তোমার,

নৃপতির আনন্দের রহিল না সীমা,

অদীন হইল রাজ্য রাজার প্রসাদে,

বর্ষাবধি নাটশালা রহিল নগর।

আজি যথা নাচে প্রজা আনন্দ-উৎসবে,

সেই মত আনন্দে বঞ্চিত সর্বজন!

রাজার ভরসা তুমি, প্রজার রঞ্জন,

বিপদুল, বংশের মান তোমার রক্ষণে।

করিয়াছ বিদ্যা অধ্যয়ন,

রাজকার্য্য শিক্ষা কর জনক-সদন।

পূ। আছে কি সংসার-ভয় পিতার আশ্রয়ে?

ই। এই তব সংসারে প্রবেশ,

রাজা তোরে সযতনে দেবে উপদেশ;

কিন্তু,

তব পরে উপদেশ-পালনের ভার—

সুকঠিন সন্তরণ সংসার-সাগরে।

পূ। মা গো,

সংসার-পাথার যদি দুরন্ত এমন,

কি হেতু মানব তবে ঝাঁপ দেয় তাহে?

দুরন্ত দুর্গমে কিছদ আছে কি উপায়?

ই। জীবন-প্রত্যয়,

একমাত্র আশ্রয় সংসারে;

সে প্রত্যয় জীবনের ধ্রুবতারা যার,  
কুলে পায় এ দৃশ্যতরে লক্ষ্য রাখি তায়;  
কিন্তু নানা তরঙ্গের খেলা—

উঠায় নাবায়, লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়।

কভু সে সাগর ধরে সুন্দর প্রকৃতি,  
বিমোহিত মতি, ধ্রুবতারা যায় ভুলে,  
সংশয়-সাগর চর আসি সংগোপনে  
আঁখি করে আচ্ছাদন;

পথহারা, ডোবে তরী ঘূর্ণমান জলে।

পু। করিব মা, ঈশ্বর-প্রত্যয়,  
সংশয়ে না দিব স্থান।

ই। অতি শত কপট সংশয়,

কেবা জানে কবে আসে কিবা বেশে?

সুখ দুঃখ উভয় সহায় তার।

সাবধানে শুন তব জন্ম-বিবরণ,  
বুঝিবে সংশয়, বৎস, কপট কেমন।

পু। মা গো, কৃপা করি পুরাও বাসনা,  
বড় সাধ শুনিতে মা, সে সব কাহিনী;  
বশিত কি হেতু আমি পিতৃ-দরশনে?

ই। বালক-শ্রবণ-যোগ্য নহে সে আখ্যান,  
এই হেতু এত দিন করিনি বর্ণন।

পুত্রধনে বশিত, সন্তাপে হরি কাল,

পুত্র-বর মাগি নিত্য মহেশ-চরণে,

কতদিনে এল এক অশ্রুত সন্ন্যাসী,

দীর্ঘ জটরাশি,

গঙ্গাধর আপনি উদয় যেন।

আশ্বাসিয়া মধুর বচনে,

কহিলেন যোগিবর,

‘পাইবে মা, উত্তম নন্দন,

শিবচতুর্দশী-রত কর স্বামি-সনে।’

বর দিয়া যোগিবর করিল প্রয়াণ,

নৃপতিরে কহিলাম সকল বারতা!

তুষিত চাতক যথা ঘন দরশনে,

নরনাথ আনন্দে অধীর।

বর্ষ তিন করিলাম শিবচতুর্দশী,

চতুর্থ বৎসরে দিন হইল উদয়,

তবু মম পুত্র না জন্মিল,

যোগীর বচনে হ’ল সংশয় উদয়,

সংযম না করিলাম চতুর্দশী দিনে।

পু। হ্যাঁ মা, পিতার কি হইল সংশয়?

ই। বিশ্বাস দুর্ভাগ্য অতি জেনো বাচ্ছান,

অভাগীর সম, চিত্ত টলিল রাজ্যার।

পু। কিসে তবে পুত্রবতী হলে গো,  
জননি?

ই। শুন;

উদ্যানে আনন্দে আছি নৃপতির সনে,

শ্রদ্ধাহীন চতুর্দশী-রতে,

যবে গভীরা যামিনী,

অকস্মাৎ হেরিলাম দীর্ঘজটধারী।

পু। স্বপনে জননি?

ই। নহে স্বপন, প্রত্যক্ষ সে তেজঃপুঞ্জকায়,

ভস্ম-ভুষা, উজ্জ্বল নয়ন-আভা,

জলদগভীর স্বরে কহিল সন্ন্যাসী,—

‘দেববাক্য কর অবিশ্বাস?

অবশ্য হইবে লাভ উত্তম নন্দন,

কিন্তু তোমা দৌঁহা প্রতি বিধি-বিড়ম্বন।

দেব-বাক্যে অবিশ্বাস করিয়াছ, নারি,

পুত্র ধরি, পাবে তুমি অশেষ যন্তণা!’

গভীরে সম্ভাষি নৃপে কহে উদাসীন,

‘বিলম্বে যেমতি তুই হারালি বিশ্বাস্’

পুত্রমুখ দরশনে শ্বাশ্বত বৎসর,

বশিত রহিবে তুমি শুন, নরবর।’

সভয়ে দু’জনে ধরি, সাধুর চরণ,

করিলাম কতই মিনতি।

কহিল সন্ন্যাসী, অগ্রে সম্ভোধি আমায়,—

‘পাবে পুত্র দীর্ঘজীবী সর্বসুন্দর,

পুত্র রাখি যাবে পরলোকে,

বিশ্বাস যদিপি কর আমার বচন,

কভু নাহি হবে সন্তাপিত;

রমণীর অধীর হৃদয়—

এই হেতু মার্জনা তোমার;

অবিশ্বাস কভু নাহি কর আর;

সযতনে পুত্রে সদা দিবে উপদেশ,

ঈশ্বর-প্রত্যয় যেন জন্মে দৃঢ় তার!’

পু। প্রসন্ন পিতার প্রতি হলেন তাপস?

ই। ভূপেরে সম্ভাষি, কহিল সন্ন্যাসী,—

‘শ্বাশ্বত বৎসর নাহি হের পুত্রমুখ,

বাক্য মম কর যদি হলো,

সেই দিন যেতে হবে শমন-সদনে;

সাধু সদাশয় পাইবে তনয়,

পবিত্র হইবে বংশ তনয়ের গুণে;

পিতৃলোক পাবে উচ্চ গতি।’

পু। মা গো, কেবা সে সন্ন্যাসী,

কোন্ময় বসতি তাঁর?

ই। বৎস, কিছ্রু নাহি জানি;  
সখিলাম বহু যয়ে পূজা লইবারে,  
যোগিরাজ পূজা না লইল।  
কহিলেন মোরে,—  
'পুন হ'বে দেখা,  
সেই দিন পূজা তোর করিব গ্রহণ।  
কর চিত্ত সংশয়বিক্ষিপ্ত।'  
এত কহি, গেল চলি' যোগিবর,  
যেন শুন্যো মিশাইল!  
নীরব রহিন্দু দুই জনে;  
কত দিনে চাঁদমুখ দেখিন্দু তোমার।

পদ। মা গো,  
হেরিতে সে যোগিবরে বড় হয় সাধ,  
পাই যদি, পূজি দুটি রাজীবচরণ,  
কভু তাঁরে নাহি ছাড়ি পূজা না লইলে।

ই। শুন বৎস, হয় মম সার্থক জীবন—  
ঈশ্বর-প্রত্যয় যদি জন্মে তোর মনে।  
ঋণী আছি যোগীর চরণে  
দিতে তোরে উপদেশ।  
রাখ যদি ঈশ্বরে প্রত্যয়,  
সংসারের নাহি আর ভয়;  
দেখো যেন দ্বুখে সুখে মতি নাহি টলে।

পদ। মা গো, তব আশীর্বাদে যোগীর প্রসাদে,  
রাখিব গো মন স্থির,  
না হব প্রভায়হারা।

ই। যদি কভু হয় মতিভ্রম,  
শুন শুন মাতার বচন,  
যোগিবরে ক'র রে স্মরণ।  
অন্তর্যামী জেনেছি নিশ্চয়,  
কৃপা হবে তাঁর—সংশয় হইবে নাশ।

পদ। কৃপাদৃষ্টি যদি মোরে করেন ঈশ্বর,  
যতনে পালিব মাতা, বচন তোমার;  
যতক্ষণ রাজদুত না আসে লইতে,  
শূন্যিবে শ্রীমুখে তব—বাসনা, জননি,  
কি ভাবে ভাবিব মা গো, ঈশ্বর-চরণ;  
সবিশেষ কর গো বর্ণন,—  
দ্বুখে সুখে কেন টলে মন?  
শূন্যেছি গো দ্বুখ-সুখ মাঝে দোলে নর,  
তবে কি মা নিরন্তর সংশয়ের ডর,  
সাবকাশ নাহি কি, জননি?

ই। ঈশ্বর মঙ্গলময় করুণানিদান,  
স্নেহ তাঁর তোমা প্রতি আমা স্নেহ হ'তে;

কদাচ বিস্মৃত না হও, বাদুর্মণি,  
মাতৃ-পয়োধরে দ্বুখ জনমের আগে,—  
মাতার হৃদয়ে স্নেহ কৃপায় যাঁহার,  
সুখের ছলনে মদুখ ভুলে তাহা নর,  
অহংকার-অন্ধকার-ঘোরে।

হায়! দেখিতে না পায়,  
সৌভাগ্য উদয় তার বিভূর কৃপায়।  
ভাবে মনে—নিজ গুণে সুখের ভাজন।  
অশান্ত হইতে যবে বালক-বয়সে,  
বদ্বালে না মানিতে বচন,  
তব ইচ্ছাকামনায় করোঁছ পীড়ন,  
তাড়নায় করেছ রোদন—

এবে দেখ সে সকল মঙ্গলের তরে।  
এই মতে জেনো স্থির—মঙ্গল-আলয়,  
দ্বুখ দেন নরে তার শিক্ষার কারণ।  
মদু মন না বদ্বলে সে অপার করুণা,  
ভাবে—কেন বিনা দোষে এ হেন যন্ত্রণা?  
দানবের কল্পনা এ ধরা,  
কেহ বলে,—'কোথায় ঈশ্বর?  
কলেবর ধরে নর ভূতের সংযোগে।'  
অনিয়ম স্রোতের অধীন সবে ভাসে;  
কিন্তু ধীরজন দ্বুখে সুখে দৃঢ় রাখে মন,  
নেহারে মঙ্গলময় বিভূর বদন;  
আকিঞ্চন—সেই মত রেখে মতি স্থির,  
কখন তোমারে নাহি দিব অন্য ভার।

পদ। তোমা' সম মম প্রতি স্নেহ কি মা, তাঁর?

ই। এ হ'তে অনন্ত গুণে করুণা তাঁহার—  
বিন্দুমাত্র যেই স্নেহ বসে মম হৃদে!

পদ। তবে আর কি ভয় সংসারে?

জয় জয় মঙ্গল-আলয়!

পরিচারিকার প্রবেশ

পরি। দৌব, রাজদুত কুমারকে নিতে  
এসেছেন, নগরতোরণে রাজা পারিষদ্বর্গ লয়ে  
কুমারের জন্য অপেক্ষা কছেন। মহারাজের  
বাসনা—এত দিন কুমার আপনার কোলে  
ছিলেন, আজ আপনি গিয়ে তাঁর পদে তাঁর  
কোলে দেন।

ই। রাজদুতকে অভ্যর্থনা কর, আমরা  
সকল প্রস্তুত হচ্ছি। আয়, বাহা।

[সকলের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

উদ্যান

সেবাদাস ও দামোদর

সে। কি হে তুমি হেথা, গুরুদেব কোথায় গেলেন?

দা। তাঁর ব্যাটাকে দেখতে।

সে। কি, এ প্রদেশে তাঁর কি কোন প্রিয়-শিষ্য আছে?

দা। শিষ্য তোমায় কে বল্লে, আমি বল্লেম বোটো, তুমি বল্লে শিষ্য।

সে। ছি! কি বল? গুরুদেবের যে কলঙ্ক হয়; তিনি সংযমী মহাপুরুষ; শিষ্যই তাঁর পুত্র।

দা। তুমি রাগলে আমি কি করব বল? তিনি বল্লেম ছেলে—তুমি জোর করে বল্বে শিষ্য?

সে। তিনি বল্লে গেলেন পুত্র?

দা। বল্লে গেলেন না ত রাতারাতি আমি গড়লুম?

সে। মহাপুরুষের লীলা, আমরা কি বুঝব বল?

দা। লীলা তাঁর বেলা, আর আমাদের মহাপাতক! বলি, তুমি ত কাল খুব কাঁদাকাটি করে ধরেছিলে দেখলুম—তা নূতন কিছুর পেলে?

সে। হাঁ, প্রভু আমায় আশ্বাস দিয়েছেন, কয়েকদিন সাধুসেবা করলেই আমার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে; সাধুসেবায় নিষ্পাপ হ'লে, আমায় পূর্ণ-অবস্থা প্রদান করবেন।

দা। সাধু ত গুরুদেব, আর দিনকতক তাঁরই ত সেবা? সে সেবা এখন শীগগির ফুরুচ্ছে না—তার জন্য চিন্তা নাই, তুমি ত বার বৎসর সঙ্গে ফিরছ, আমি চেলাগিরিতে যেটের কোলে ঝোলয় পা দিইছি।

সে। দেখ দামোদর, আজ তোমার এ কিরূপ ভাব? বার বছর সম্যাস গ্রহণ করেছি বটে, কিন্তু পদে পদে অপরাধ করেছি, আপনায় দোষেই সম্বন্ধ লাভ হয় নি। গুরুদেবের অপার করুণা—বার বার মার্জনা করেছেন; আমার কি চিন্তা স্থির হয়েছে? অঙ্গনার কটাক্ষ এখনও সহ্য হয় না।

দা। তা ভাই, তোমাকে গুরুদেব আশ্বাস

দিয়েছেন, তুমি সাধুসেবা কর গে,—সে সাধু কোথায় থাকেন?

সে। আমি আপাততঃ অবগত নই।

দা। সাধু কে, তা বুঝেছি।

সে। তুমি কি তাঁকে জ্ঞান?

দা। সাধুর পুত্র সাধু, গোরোকনাথের পুত্র—একটা কিছুর দিগ্গজনাথ!

সে। দামোদর, তুমি কি আমার গুরুভক্তি পরীক্ষা করছ?

দা। ওহে ভক্তিই কর আর যাই কর, আর বড় কিছুর পাচ্চ না, যে কটা আসন ছিল, তা মেরে দেওয়া গিয়েছে; যোগের আর বাকি কি যে, তা নেবে? আর যদি দুটো একটা থাকে, তা আর দিচ্ছে না, আপনার বৃজরুদ্ধির জন্য রইল।

সে। নরাদম, গুরুনিন্দা করিস?

দা। বলি, শোন না, তার পর চোটে। আমি অমন তোমার মতন ভিরকুটি ঝোল বৎসর করে আসছি, আমি কেঁদে কেটে পায়ে ধরে জিজ্ঞাসা করলেম যে, 'প্রভু! শিক্ষা কত দিনে অবসান হবে?' তাতে উত্তর করলেন, 'শিক্ষার অন্ত নাই, যোগবর মহাদেব আজও যোগশিক্ষা করছেন।' উনি যত দিন না মরেন, তত দিন আর তলিণ বওয়া ঘুচ্ছে না। আপনি চল্লেন পুত্র দর্শনে, আমায় বল্লে গেছেন, 'এ পাপ-স্থান, এ স্থানে বসো না।' এ গাছের তলায় বসতেও দোষ!

সে। এ কি বিভ্রম্না! এ পাপস্থানই বটে, আমি চল্লেম।

[প্রস্থান।

দা। যা, তুই যা, আমি একটু নিদ্রা দিই, একটা চেলা চুলি দেখে নেব—পাটা টিপবে, ভিক্ষা-টিক্ষা করবে—আর পারা যান্ন না ঘুরতে, আজ থেকে চেলাগিরি ইস্তফা। (অন্তরালে অবস্থিতি)

সারী ও সুন্দরার প্রবেশ

সু। দেখ সারি, তুই যদি রাণী বল্, কি মান্য করে কথা ক'বি ত তোর গালে আমি তৌনা মার্ঘ; কি বল্ছিলি বল্—সম্যাসী বল্লে গিয়েছিল, বার বছর মধু দেখতে নেই, তার পর?

সা। তার পর আর কি, রাণী ইচ্ছা।  
সহরের বাইরে বাগানে ছেলে নিয়ে রইল। আজ  
বার বছর পূর্ণ হয়েচে, তাই রাজা আজ ছেলে  
দেখবে। আহা, নগর যে সাজিয়েছে, যেন  
ছবিখানি। আর, ঘরে ঘরে গানবাদ্য নৃত্য হচ্ছে,  
তুমি চল না—দেখতে যাবে?

সু। আঃ দূর মড়া, বড়ো মড়া শালিবান্  
আমায় চেনে।

সা। কি ক'রে চিনলে?

সু। তুই যখন জ্বালামুখী যাস, একদিন  
দেখি বড়ো পিরীত কর্তে এসেছে। ওলো কি  
বলব, ঘাটের মড়া লো, ঘাটের মড়া! বলে,—  
'সুন্দরি, তুমি আমার বরমালা প্রদান কর।'

সা। তুমি কি বললে?

সু। আমি বল্লুম—'সারী আসুক, তার  
সঙ্গে বে' দেব।'

সা। সত্যি, কি বললে?

সু। কি আর বলব?—বড়ো মানুষ ব'লে  
মাথা মর্দুড়িয়ে দিই নি, ঢের রেয়াত করেছি। সে  
মড়ার যে চাউনি লো, সে এখন তোরে পেলে  
বে' করে।

সা। তোমায় পেলে নয়?

সু। বড়ো ভারি লোভায়ে লো—আজ  
বছর খানেক হ'ল, একটা চামারের মেয়ে বে'  
কল্লে!

সা। সত্যি না কি?

সু। হাঁ লো, নিমন্ত্রণের পত্র এসেছিল,  
মন্ত্রী আমায় যেতে দিলে না।

সা। মা গো, আর কি কনে জুটল না?  
কে জোটালে?

সু। ছুঁড়ী পাতকোয় জল তুলছিল, রাজা  
মৃগয়া কতে গিয়ে দেখেই মোহিত। তাকে যার  
জন্যে ডেকেছি শোন, মন্ত্রী আমায় দেশে যেতে  
পত্র লিখেছে,—আমার বাপের বন্ধু—নেহাত  
কথাটাও ঠেলতে পারি নে।

সা। কেন, চল না? তুমি এমন ছদ্মবেশে  
কত দিন বেড়াবে?

সু। আমার যতদিন ইচ্ছা। দেশে গিয়ে  
কি ক'র্ষ?

সা। দেখ সখি, তোমার মনের বিকার  
আমি বুঝতে পেরেছি, তোমার যৌবনকাল,  
আর কুমারী থেক না।

সু। সারি, তুই আজ আমায় নৃতন  
উপদেশ দিতে এলি? আমার শশশালিনী  
রাজ্য, পূর্ণ ধনাগার, নর্তাশির শত্রু, তবে কেন  
আমি দেশে দেশে সামান্যের ন্যায় ভ্রমণ করি?  
দেখ, আমায় রাণী বললে আমার মনে আগুন  
জ্বলবে, মনে ডাবি—আমার রাজ্য ত নাই।  
সকল আমোদ-প্রমোদই আমার তিক্ত বোধ হয়,  
আমার অদৃষ্টে বিধাতা বর লেখেন নাই—আমি  
চির-কুমারীই থাকব।

সা। 'বর নাই' কেন বল ভাই? তোমার মন  
নাই, তাই বল। কত রাজা, রাজকুমার তোমার  
জন্যে এল; কারুর গোঁপ মর্দুড়িয়ে দিলে, কারুর  
মাথা মর্দুড়িয়ে দিলে, ওমা, সম্যাসীগুলোরও  
জটা কেটে নিলে! তুমি ভাই, রূপের গরবেই  
গেলে।

সু। তুই বলিস্ কি? যে সে কি পতির  
যোগ্য? আমি যার দাসী হব, সে কি  
স্ত্রীলোকের কথায় গোঁপ মর্দুড়িয়ে ষায়? আমার  
যিনি পতি, তিনি বীর ধীর প্রশান্তস্বভাব। যে  
আমার পতি, আমি দেখলেই জানুতে পারব,  
তিনি এলেই তাঁর চরণে আমি অবনত হব।  
পতির জন্যে আমি যা করেছি, বোধ করি, কোন  
নারী তা করে নাই! দেখলেম, পৃথিবীতে  
পুরুষ নাই। যে বিদ্যাগর্ষে গর্ষিত, আমার  
সঙ্গে বিচারে সে মূর্খের ন্যায় নিষ্পাক হ'ল,  
যে ধন-গর্বে গর্ষিত, আমার ধনাগার দৃষ্টে  
চমকিত হ'ল, রূপ-গর্ষিত, আমার রূপ দর্শনে  
দাস হয়েছে। পুরুষের প্রধান গর্ষ তরবার,  
রণস্থলে বিপক্ষ রাজা আমার পতাকা দর্শনে  
তরবারি ত্যাগ করেছে। তবে তুমি আমায় কারে  
বরমালা দিতে বল, কার দাসী হ'তে বল?  
সারি, তোর সেই গানটি গা।

সা।

গীত

খাম্বাজ—কাওয়ালী

যে ধর্তে পারে ধরা দিই তারে!

বাঁধা থাকি মিনি সূতোর সোহাগের হারে।

নইলে পরে মজতে পরে

সাধ করে, সই, মন কি সরে,

থাকতে বশে পড়ব ফাঁসে যেচে কার তরে;

জোরে মন কেড়ে নিতে—যে পারে,

সই, সেই পারে।



দামোদরের প্রবেশ

দা। আরে বাঃ, বাঃ, বাঃ, বাঃ, বাঃ, কি গান রে! মরি, মরি, মরি। আবার মরার উপর মরি—কি রূপ রে! বোম বোম!

সা। প্রভু, প্রণাম হই, আপনি কে?

দা। আমি—আমি গোরক্ষনাথ।

সা। প্রভু কি সৌভাগ্য!

দা। আমি তোদের আশীর্বাদ কর্ত্তে এলেম।

সু। (জনান্তিকে সারীর প্রতি) ওলো সারি, এই সম্যাসীটে ভণ্ড, এ কোন পদ্রুমে গোরক্ষনাথ নয়। তিনি মহাত্মা; দেখাছিস নি, মা বলে ডাকে না।

দা। তোমরা এস, আমার কাছে বস।

সু। বসছি; সম্যাসী ঠাকুর, একটা গান শুনবে?

দা। আচ্ছা, শুন। আমি যোগী, স্ত্রী-লোকের গান শুনিনে, তবে তোদের কৃপা করেছি তাই।

সুন্দরা ও সারীর গীত

বাহার—ভরতঙ্গা

এসেছে নবীন সম্যাসী—

সু। না, আর গাইব না।

দা। গাও, গাও—আমি শুনব।

সু। তুমি আমাদের সঙ্গে নাচ ত গাই।

দা। আঁ, সম্যাসী নাচে?

সু। না নাচ, তবে চল্লম।

দা। আচ্ছা, গাও গাও; তোমায় কৃপা করেছি—আমি নাচ্ছি।

সু ও সা। (গীত) এসেছে নবীন সম্যাসী—

আঁখিতে দেয় লো ফাঁক,

হাসিতে পরায় হাসী॥

ছি ছি লো, হ'ল এক দায়,

ঘন ঘন কেন যোগী মূখের পানে চায়?

কে জানে কি আছে মনে,

কাজ কি,—সরে আয়।

উদাসী নাগা নিয়ে অক্লে কেন ভাসি?

শেষে ছাই, মাখব কি ছাই,

ভাল না ত এ হাসি॥

সু। চল লো, সারি।

দা। হাসনে, হাসনে, আমি তোদের ভাল করব।

সু। না ঠাকুর, তোমার মূখখানি বেশ দেখে আমি তোমার কাছে বসি, আর তুমি ভুলিয়ে যোগিনী কর! তোমার চাঁদমূখ দেখে কি আমি শেষে পথে পথে ফিরব?

দা। আরে না, না—বস বস।

সু। আহা সম্যাসী ঠাকুর, তোমার কি রূপ!

দা। দেখ, আমি স্ত্রীলোকের মূখ দেখি নে; তবে তোকে কৃপা করেছি; আমি গোরক্ষনাথ—জানিস সাক্ষাৎ শিব; বস কাছে এসে বস।

সু। ও মা গো, তোমার জটায় যে ঘেমে গন্ধ। আমার ইচ্ছা ছিল, তোমার ঠেয়ে যোগ শিখব—তা কাছে দাঁড়াতে পারি নি।

দা। তুমি যদি যোগ শেখ ত আমি বেশ করে জটা ধুই।

সু। ধুলে কি ও ভেস্‌সা গন্ধ যাবে? কেটে সুগন্ধ মাখতে হয়; আর কাজ নাই বাপু, যোগ শেখায়। অমনি করে ত ছাই মাখতে হবে?

দা। না, না, তুমি যোগ শিখলে ছাই মাখাব না, চন্দন মাখিয়ে শেখাব।

সু। আর, তোমার জটা ত থাকবে? তা হ'লেই কাছে বসেছি। জটা ত নয় যেন তালের সোঁটা! অমন চাঁদপানা মূখখান—অমন জটা রেখেছ কেন? যোগ শিখলে ত আমার অমনি জটা রাখতে হবে?

দা। না, তোর জটা রাখতে হবে না।

সু। না না, আমার যোগ শেখায় কাজ নেই; তোমার অমন রূপ, জটা রেখেছ দেখে আমার প্রাণ কেমন করে। (সারীর প্রতি) আর লো সারি; (দামোদরের প্রতি) চললেম।

দা। দেখ, তোমায় আমি কৃপা করেছি, তুমি যদি যোগ শেখ ত, আমি জটা কেটে ফেলি।

সু। আহা, ঠাকুর! তোমার এত কৃপা, তবে আমার ঘরে এস।

দা। যখন তোমায় কৃপা করেছি—চল।

সা। (জনান্তিকে সুন্দরার প্রতি) সখি, তোমার এ কি রীত?

সু। (জনান্তিকে সারীর প্রতি) এই আমার খেলা।

সা। (জনান্তিকে সুন্দরার প্রতি) ছি! এ  
খেলায় অপরাধ হয়।

সু। (জনান্তিকে সারীর প্রতি) পূর্ণচন্দ্র  
দেখে লোক মোহিত হয়—সে কি চন্দের  
অপরাধ?

দা। তোমরা কি বলছ?

সু। সারী জিজ্ঞাসা কচ্ছে—সম্যাসী ঠাকুর  
কি আমায় শেখাবেন?

দা। হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমি দুজনকেই শেখাব।

সু। আসুন না—বসে রইলেন যে?

দা। চল। [সকলের প্রস্থান।

### তৃতীয় গর্ভাস্ক

কক্ষ

রাজা শালিবাহন ও পূর্ণচন্দ্র

রা। বৎস,

অমরবাঞ্ছিত এই সুন্দরী-নগরী,  
সযতনে রক্ষা করি তোমার কারণ।  
ফুল্লমতি প্রজাগণ তব দরশনে  
অভিলাষ উল্লাসে প্রকাশে,  
বৃন্দ-পরিবর্তে হোক নবীন ভূপতি।  
প্রজার উল্লাসে ভাসে আনন্দে হৃদয়,  
নাহিক বাসনা অন্য ঈশ্বরের পদে,  
অঙ্গজে অপিয়া রাজ্য পরম কৌতুকে  
নিশ্চিন্তে হরিব কাল এ বৃন্দ বয়সে,  
অন্তকালে তোর কোলে ত্যজিব এ দেহ।

পু। উদ্যানে গাতার সনে ছিলাম যখন,  
কত আমি করেছি রোদন,  
শ্রীচরণ দেখিবার হ'ত কত সাধ!  
আজ প্রসন্ন দেবতা—  
অর্পিলেন মাতা মোরে তোমার চরণে;  
জননী অশ্লল ধরি ভ্রমণ উদ্যানে—  
সংসার-বারতা, তাত, না জানি কেমন;  
নাহি জানি পিতৃসেবা, পিতার সম্মান—  
অপরাধী হই যদি করো গো মার্জনা।

রা। অপরাধ তোর?

বংশের দুলাল তুই, নয়ন-আনন্দ,  
নাহি জান পিতৃস্নেহ, আরে রে অবোধ,  
বুঝিবি বুঝিবি যবে হ'বি পুত্রবান্,  
অপরাধ করিব মার্জনা;  
শিখায়ে দিয়াছে বুঝি জননী তোমার?  
দেখাইব কেবা কত জানে রে আদর,

রাজ্যের সর্বস্ব তুমি কুলের শেখর!  
পু। শুনিনু জননীমুখে দুরন্ত সংসার,  
পদে পদে অপরাধী হয় তাহে নর,—  
তাই ডরি, হে ভূপাল, অবোধ অজ্ঞান,  
লালিত মাতার অঞ্চে চণ্ডল সন্তান।

রা। বৎস, দরিদ্রের—দুরন্ত সংসার,  
কষ্টক-আগার ভীতিপূর্ণ চিরদিন।  
পাতিয়া কুসুম-শয্যা নৃপতির তরে,  
সভয়ে সংসার রহে নৃপের সদনে।  
আজ্ঞামাত্র অবনত শত শত শির,  
আজ্ঞামাত্র খোলে অসি শত শত বীর,  
আজ্ঞামাত্র নীর সম ঢালিবে রুধির,  
কোথায় তিমিরঘটা, উদিলে মিহির?

পু। কষ্টক কি নাহি পিতা কুসুমশয্যা?

রা। নাহিক কষ্টক-কীট জানিবে অচিরে।

দুতের প্রবেশ

আরে মৃদু,  
জীবনের সাধ মম পূর্ণ এত দিনে—  
নিজ্জনে নেহারি আমি পুত্রের বদন,  
জীবনের নাহি কর ডর,  
কি সাহসে পিশিলি এখানে?

দুত। মহারাজ দাসকে অভয় দিন, লুনা-  
দেবী পত্র প্রেরণ করেছেন, অধীনের অপরাধ  
নাই।

রা। এ্যাঁ! লুনা—পত্র—(পত্র পাঠ) এখন  
কি করি?

বৎস, ক্রান্ত তুমি নগর-ভ্রমণে,  
ক্ষণেক বিশ্রাম কর।

রজনীতে বার দিতে হবে সভা মাঝে,  
পারিষদ-বর্গ পূজা করিবে তোমায়;  
যতদিন উৎসব না হয় অবসান,  
তত দিন, বৎস, তব নাহিক বিরাম।

পু। দেবতা পূজার যোগ্য—শুনোছি ভূপাল,  
কিবা হেতু পূজিবে আমায়?

রা। ভূপতির পূজা অগ্রে দেবতা রাখিয়া,  
ক্রমে ক্রমে জানিবে সকল।

এস বৎস, দিতে হবে পত্রের উত্তর।

[পূর্ণচন্দ্রের প্রণাম করিয়া প্রস্থান।

পরামর্শ মন্ত্রী সনে—মন্ত্রী হবে বাদী;  
গুণবতী ইচ্ছা অতি পতিপরায়ণা;  
জানাব সকল কথা—যাচিব মার্জনা।

## ইচ্ছার প্রবেশ

ই। মহারাজ, পুণ্যের আর আনন্দ ধরে  
না, বলে 'মা, তোমার চেয়ে মহারাজ আমায়  
আদর করবেন বলেছেন।'  
রা। শুন রাণি, শুভ দিনে ঠেকিয়াছি দায়,  
আমি অতি অপরাধী তোমার সদনে;  
মহিষি, মার্জনা কর ধরি হে চরণ!  
ই। এ কি কর! ছি ছি মহারাজ!  
তুমি স্বামী—দাসী আমি সেবিতে চরণ:  
পতির কি অপরাধ সতীর সদনে?  
রা। প্রিয়ে,  
আমি অতি দোষী, শুন, বিবরণ।  
আছিলে দ্বাদশ বর্ষ পুত্রের পালনে,  
তোমা সনে কদাচ হইত দেখা,  
একা বাস শূন্য রাজপুত্রে!  
একদা মৃগয়া হেতু পশিলাম বনে,  
কৃষ্ণে হে, বারি-অশ্বেষণে:  
আসিলাম কৃপাসম্মিলানে—  
কি কহিব—মজিলাম কি বিপদে?  
ই। কহ নাথ, কি হইল পরে:  
দাসী সনে সূচনার কিবা প্রয়োজন?  
রা। হেরিলাম সুন্দরী রমণী  
যৌবনস্ফুটনোন্মুখী,  
বারি হেতু আসিয়াছে কৃপাপাশে,  
পাপ আঁখি মৃগম মম রূপের ছটায়!  
প্রিয়ে, কৃপায় মার্জনা কর।  
ই। ধরণীর অধীশ্বর তুমি প্রাণনাথ।  
আছে হে নিয়ম—  
রাজার চরণ সেবে শত শত নারী;  
যাহে তব মন, করহ গ্রহণ,  
দাসীর কি মানা আছে তায়?  
ভগ্নসম আমি তারে করিব যতন,  
তব ইচ্ছাধীন দাসী জেনো নরনাথ!  
রা। গুণবতী তুমি সতি, নাহিক তুলনা!  
বিধি বিড়ম্বনা—হইয়াছে উন্মাদ-নির্ব্বাহ—  
মরি হে সরমে,  
গলগ্রহ রেখোছি গোপনে,  
মন্ত্রী মাত্র জানে সমাচার।  
ই। কেন, কেন প্রাণনাথ, রেখেছ গোপনে?  
চল যাই ভাগ্যবতী রূপসী সদনে,  
আদরে ভগ্নীরে আমি আনি রাজপুত্রে।  
রা। করোছি কদর্য কার্য শুন লো মহিষি!

ঘৃণিত চামার বংশে জনম তাহার।

ই। পক্ষে হয় পশ্মিনী বিকাশ,  
দেবতা মস্তক 'পরে শোভে সে নলিনী।  
শুন গুণমণি, যেবা তব আদরিণী,  
হীন বংশ তার কিবা?  
আমি রাণী যে পদ পরশে,  
ভগিনী আমার রাণী সে চরণ ধরি।  
রা। জানি হে মহিষি, তব অসীম মহিমা,  
শত অপরাধে ক্ষমা করিবে আমায়;  
কিন্তু দেখ দায়—  
কুমারে সে দেখিবারে চায়; (পত্রপ্রদান)  
নহে কহে, অভিমানে তাজিবে জীবন।  
ই। সে ত রাজরাণী, সেও ত জননী,  
মম সম কুমারে তাহার অধিকার,  
পুত্র পাবে মাতার প্রসাদ,  
বিষাদ কি হেতু তাহে ভাব নবনাথ?  
রা। অতুলনা হে ললনা, পতিভক্তি তব;  
অধিক কি কব,  
ঋণপাশে চিরবদ্ধ বহিলাম রাণি!

## পূর্ণচন্দ্রের প্রবেশ

বংশ, হয়েছে কি শ্রম দূর?  
পু। পিতা, নাহি শ্রম।  
যেতে পারি শত ক্রোশ অশ্ব আরোহণে;  
জিজ্ঞাস মাতায়,  
সারাদিন ফিরি তবু নাহি হয় ক্রেশ।  
ই। পূর্ণ, আরও তোর আছে রে জননী।  
এস বংশ, তাঁর পদে করি নমস্কার।  
পু। চল তবে।  
রা। আসিয়াছে দূত তোরে লইতে আদরে,  
আগত ভূপালগণে করিতে সম্মান,  
রব আমি রাজপুত্রে,  
যাও তুমি দূতের সাহিত,  
এস প্রিয়ে!

[সকলের প্রস্থান।]

## চতুর্থ গর্তাঙ্ক

লুনার কক্ষ

লুনা ও লুনার পিতা জন্মু

লু। হায়! পিতা হয়ে এই সর্বনাশ কল্ল,  
সতীন-পুত্রকে পত্র লিখে ডাকতে পাঠালে,  
আমার জলে বাঁপ দিতে ইচ্ছা হচ্ছে।

জ। আমি দশবার বারণ করলাম, ফের পশ্চিতি কথা কচ্ছিস্, পোড়ার মুখি? ফের পিতা পিতা বলিস্? প্রাণনাথ বলিস্ তোর বড়ো ভাতারকে। আমি চামার—পশ্চিতি কথা আমার সাত? যে পশ্চিতি রেখে তোরে লেখা শিখিয়েছে, তারে পশ্চিতি করে পিতা বলিস্। আমি চামার—আমার সাথে চামারে কথা ক! আমি চামার-বৃদ্ধি খাটিয়ে তোর রাজার সাথে বে দিলুম, আর আমার সঙ্গে গালি-গলাজ করিস্?

লু। তুই রাজা বে দিয়েছিলি, না রূপে রাজা বশ হয়েছিল? রাজা আসুক, আমার সতীন আছে বলে নি—আবার সতীন-পো!

জ। রাজা এখন ছেলের মুখ দেখেছে, তোর মুখে এখন জুতার বাড়ি মাঝে। আমি যদি না থাকতুম্ ত তোকে এত দিন পয়জার দিয়ে খেদড়ে দিত।

লু। তুই যেমন চামার, তোর চামারের মতন কথা, রাজাকে মলের মতন পায় দিয়ে আমি বাজিয়ে বেড়াই।

জ। কৈ, আজ তিন দিন বেটা আনবার রোস্ নাই কচ্চে, তোর মুখে ঝড়ু মারে নি?

লু। ঝড়ু মারে নি আজ এলে আমি ঝড়ু মাঝে। তুই চামার, চামারের বেটা চামার, তোর কথায় আমি সতীন-পোকে আনতে পাঠালুম, আমার মাথা কাটা গেছে, আমার কুণ্ড ডুবতে মন হচ্ছে।

জ। সতীন-পোকে যদি আদর করে না চিঠি লিখতিস্, তোরে কুণ্ড আপন ফেলে দিত। রাজার আদরের ছেলে তা জানিস্ পোড়ারমুখি, সম্যাসীর ওষুধ খেয়ে ছেলে, তা জানিস্ জুতাখাকি?

লু। আদরের ছেলে আছে জানিস্ ত আমায় বে দিলি কেন? আমার অমন জুয়ান ভাতার ছিল।

জ। আবার সে কথা, পোড়ারমুখি? রাজা জানলে তোকে গেড়ে ফেলবে।

লু। তুই ছেলের কথা আমায় বলিস্ নি কেন?

জ। আ মর! কে জানে? ছেলে লুকান ছিল। তুই ছেলে এলে খুব দরদ করি, ছেলে

তোকে মা জানবে; তুই রাজা ভোলালি, ছেলের কি করি? ছেলে রাজা হয়ে তোকে খেদিবে দিবে, বড়ো রাজা সব দিন বাঁচবে?

লু। দরদ করবে, দরদ করবে, দরদ করবে। সতীন-পো আমার হবে!

জ। তুই পোড়ারমুখি কথা শুনবি নি; আমি ত তোকে বলেছিলাম যে, পশ্চিতির কাছে লেখাপড়া শিখিস্ নি, ভাল কথা কইতে শিখিস্ নি; চামারের কথা ভুলবি—বৃদ্ধি ভুলবি! তুই রাজাকে খোস করতে প্রাণনাথ শিখালি আর চামারের বৃদ্ধি ভুললি! তুই মা হবি, আমি দাদা হব, একদিন আদর করে লাড্ডু খেতে দিব—বিশ দিয়ে দিব, ছেলে মরবে, আমি পালাতে পারি পালাব; না হয় গম্ভীর দিব! বড়ো রাজা মলে তোর ছেলে হয়—রাজা করবি, নয় তোর ভাইকে রাজা করবি। চামারের বেটি! বৃদ্ধি শুনলি জুতাখাকি?

লু। আচ্ছা বাপ, তুই যদি ছেলে মারবি, রাজা রেগে তোকে মারবে, আমায় মারবে।

জ। তোকে মাঝেবে কেন, তুই কি বিশ্ব দিবি? আমি আদর করে বাড়ী নিয়ে যাব; চামারের বৃদ্ধি শুনলি, চামারের বেটি?

লু। বাপ, তুই বেশ বৃদ্ধি করেছিস্।

জ। ঐ ডংকা পড়চে, আমি চললাম, ছেলে আসছে।

লু। আমি দরদ করব; বাপ, তোর খুব বৃদ্ধি।

জ। রাজা পশ্চিতি রেখে তোকে লেখা শিখিয়েছে, ভাল কথা কইতে শিখিয়েছে, পশ্চিতি পড়া দিতে জানে—বৃদ্ধি দিবে? চামারের বৃদ্ধি, আমার সাত পুরুষ চামার, হাঁ!

[জন্মের প্রস্থান।]

একজন সখীর প্রবেশ

স। মহারাজ, যুবরাজ এসেছেন।

লু। এখানে আন!

[সখীর প্রস্থান।]

আমার মাথা নীচু হচ্ছে—সতীনের ছেলে ঘরে ডেকে আনলাম।

পূর্ণচন্দ্রের প্রবেশ

পূ। জননি, আশীর্বাদ করুন!

লু। আজ আমার সুপ্রভাত—তোমার চন্দ্র-বদন দেখলুম। (স্বগত) আরে সতি, চাঁদপানা মূখ! আরে, আরে, ফুলপানা দাঁতি! আরে, আরে, কি আঁখি রে!

পূ। মা, আজ আমার কি শুভদিন, আজ আমি পিতার চরণ বন্দনা করলুম। তোমার পাদপদ্ম দর্শন করলুম। জননি—জননি, সন্তান কি অপরাধী?

লু। মরি মরি! ভূতলে কি পূর্ণশশী!

কিংবা রতি-আশে এসেছে মদন!

উহু, মরি মরি,

নয়নে বরষে ফুলশর।

অঙ্গ জর জর,

ধর ধর, কাঁপে থর থর,

পিপাসীরে সুশীতল বারি কর দান।

পূ। এ কি!

কোথায় জননী—

কারে করি সম্ভাষণ?

কেমনে বা পিঙ্গাচিনী এল এ আগারে?

লু। কহ কথা, রয়ো না নীরব,

ঢাল রে বচনসুধা—জুড়াক জীবন।

পূ। কহ, কার এই পুরী—কে তুমি সুন্দরি,

কোথায় জননি মম?

কহ, তুমি কেবা ছদ্মবেশী—

পাপ কথা কহ কি কারণ?

লু। শুন গুণমাণ,

প্রেমাদীনী দাসী তোর আমি,

সতিনী জননী তোর!

বৃদ্ধ রাজা পশে কবে কালের কবলে,

আমি কি হে নাবী-যোগ্য তার?

কমলিনী ফোটে কি ভেকের তরে!

আদরে ভ্রমরে,

হৃদি-ভৃগু, এস হৃদি-মাঝে।

পূ। এ কি, এ কি! কি শুন—কি শুন!

এ কি! এ কি! কি বল জননি?

এখনি মা, রসাতলে পশাবে মেদিনী,

হবে একাকার, নরক আঁধার,

ব্যাপবে বিপুল স্থান।

বাড়াইতে সে তমঃ ভীষণ

ঈশ্বরের রোষ-হুতাশন

প্রলয়দামিনী সম দলকে ফিরবে;

রুম্ব সমীরণ,

কক্ষচ্যুত হইবে তপন,

রেণু হবে ব্রহ্মাণ্ড বিশাল।

মা, মা! সন্তানে অভয় কর দান।

লু। ছি, ছি, তুমি নিশ্চয় কেমন,

মরে নারী, তোল না বদন?

কেন কর ঘৃণা, দেখ না দেখ না,

তোর সম কিশলয়ে রঞ্জিত অধর,

লাবণ্য-সলিলে হের অঙ্গ ঢল ঢল,

দেখ দেখ তোমার যেমন—

খঞ্জনগঞ্জন আঁখি মম।

দেখ না, দেখ না, মরে রে ললনা,

চাঁদমুখ তোল না, তোল না!

তুমি নব যুবা—আমি নবীন যুবতী,

আমি রতি—তুমি হে মদন!—

কেন হে মিলন-সুখে রহিব বঞ্চিত?

যায় ধরা যাক্ রসাতলে,

যেরুক আঁধার,

আমি তোর, তুই রে আমার!

অধরে অধরে, হৃদি হৃদি পরে,

ধরাধরি ভুজপাশে,

বিশ্বনাশে প্রেমিকের কিবা ডর?

পূ। (স্বগত) এই ত সে দুরন্ত সংসার,

নহে এ ত কুসুম-আগার,

ভীষণ কণ্টকময়।

ঘোরে মস্তিস্ক আমার,

চলিতে চরণ নাই চলে,

এ কি কোন কুহকের ছলে

হেন ভাষা শুন আজ জননীর মুখে?

এ কি সেই তরুণের খেলা?

এ কি সেই সাগর-গঞ্জর্জন,—

পথহারা যথা নর পাথারে যগন?

এই কি প্রথম শিক্ষা পশিয়া সংসারে।

হেন ছার কাগাগারে কেন রহে নর,

কেন ডরে বিসজ্জন দিতে কলেবরে?

ছি ছি, ধিক্! এই কি সংসার,

এই কি সে কুণ্ঠিত পাথার?

ধিক্, ধিক্, শত ধিক্, মানব-জীবনে

মাতৃপদে শত শত প্রণাম আমার!

লু। যেও না, যেও না, বঁধ না, বঁধ না,

কিঙ্করীরে রাখ পায়, প্রাণেশ্বর!

পদ। কোথা, কোথা হে মণ্ডলময়!  
এস, চাহ নাথ, কৃপা কর কাতর কিংকরে,  
দয়াময়, হয় হৃদে সংশয় উদয়,  
ভাবি মনে এ সংসার, দৈতোর রচনা!  
কোথা—কোথা দয়াময়,  
দারুণ সংশয়ে কর গ্রাণ।

[প্রস্থান।

লদ। ইস্, এত অপমান! বিষ খাব, জলে  
ঝাঁপ দেব—আগুনে পুড়ে মরব! কোথায়  
যাব! নরক, কোথায় তুই? আয়, আমার বন্ধুকে  
এসে বস! আয় আয়, আমার সহায় হ! আমি  
প্রতিশোধ দেব! প্রতিশোধ দেব! এলি নি?  
নরক, বন্ধুকেছি, তোর ভয় হচ্ছে;—নারীর  
প্রতিশোধ—নারীর প্রতিশোধ! নরক, তুইও  
অত ভয়ানক নস।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

রোষাগার

লদনা ও রাজা শালিবাহন

রা। বহু কার্যে ব্যাপ্ত র'য়েছি, প্রণয়িনি,  
তব সহবাসসুখে বঁপ্তত সে হেতু।  
উৎসবে আসিছে রাজা নানা দেশ হতে,  
নানা জনসমাগম পুরে,  
সাবকাশ করিয়াছি বিশ্রামের ছলে!

লদ। রেখেছি জীবন তব দরশন আশে,  
দেখা হ'ল, ফরাইল সকল বাসনা;  
তুহানলে পাপদেহ ত্যজিব রাজন্,  
ঘৃণার ভাজন—কেন রাখি ছার প্রাণ?

রা। কহ প্রিয়ে, কহ দ্বরা, কহ কি কারণ  
জলধরাবৃত্ত তব শশাঙ্কবদন?  
মানিনি, তাজ লো মান, ধরি লো চরণে,  
কেন বিগলিত ধারা নলিনী-নয়নে?  
যায় প্রাণ ছাড় মান, কথা কহ হাসি;  
ক্ষম দোষ, তাজ রোষ, হৃদয়-বিলাসি!

লদ। অদৃষ্টের দোষ মম, নহে দোষ কার,  
নহে, কেন তব ছলে ভুলিব রাজন্?  
পড়ে কি হে মনে, যবে প্রণয়-বচনে  
সম্ভাষিলে এ দাসীরে,

চরণে ধরিয়া আমি সাধিলাম কত  
হইতে বিরত—  
নীচকুলোদ্ভব তব যোগ্যা নহে দাসী।  
হায়! কেন মজিলাম কপট বিনয়ে,  
চন্দ্রসুধা চকোরের—  
বায়স কি পায়!

রা। শুন প্রিয়ে, শুন লো বচন;  
যে কারণ এ প্রণয় রেখেছি গোপন—  
রাজ্যে কত জন কত কথা কবে,  
ব্যথা পাবে চন্দ্রাননি,  
সুকোমল প্রাণে।  
এবে মন্তুস্বার তোমার আমার।  
এসেছে কুমার—  
মা বলে আদরে নিয়ে রাখিবে আগারে—  
দিবানিশি মধুশশী হেরিব তোমার,  
সিংহাসনে দুইজনে নিয়ত বিহার।

লদ। রাজ্য কেবা চায়?  
রাজ্য-আশে বরমাল্য দিই নি তোমায়,  
যদি রাজ্য-প্রয়োজন,  
মধুর কপট ভাবে সাধিলে যখন—  
হায় রে, অবলা মন পড়িল সে ফাঁসে!  
শুন রাজা, রাজ্য যদি আকিঞ্চন,  
বার বার কি কারণ করি নিবারণ,  
গ্রহণ করিতে রাজ্য, অধীনীর পাণি?  
নীচের নন্দিনী নীচ; তুমি মহারাজ,  
না জানি কেন মন, না বন্ধু মজোছি,  
পবি নাই প্রেম-ফাঁসী সিংহাসন-আশে।  
জানি, যবে ফরায়ে যৌবন,  
ঘৃণায় ঠেলিবে পায় অধর্মের সূতা,  
তব পোড়া মনেরে প্রবোধি,  
তব প্রাণ ঝুঁখি,  
অবলা চণ্ডলমতি,  
পদধ্যানে একাকিনী রহিব বিজনে,  
হায়! এত দিনে ভেগেছে সে

সোণার স্বপন।

রা। বল, বল, কি মনোবেদনা,  
আমোদিনি, জান না জান না—  
প্রাণসম তুমি প্রিয়তমা:  
ছার রাজ্য, ছার সিংহাসন,  
এখনি হে দিব বিসম্ভজন;  
পোড়াইব মনুট অনলে।  
তুমি প্রাণ, প্রাণের আধার,

তোমা বিনা কে আছে আমার।  
 সুলোচনা, বল কি বাসনা;  
 সত্য কহি, শপথ লো তোর,  
 অসাধ্য সদুসাধ্য প্রিয়ে যে বা হয় সাধ,  
 এখনই পূরাব,  
 কেন ভাব হে বিষাদ।  
 বিবশা বদনে বারি,  
 সম্বর—সহিতে নারি—  
 হাসি ধর বিস্বাধরে, ওলো আদর্শিণী?  
 বাজে লো হৃদয়ে বাজে,  
 এ সাজ কি তোরে সাজে,  
 হৃদি-সরোবরে ফুট ফুল্ল-সরোজিনি!  
 লু। মহারাজ, পুরিয়াছে যা ছিল বাসনা,  
 দেখেছি তোমায়, এবে দাও হে বিদায়;  
 হায় অভাগিনী—কভু স্বপনে না জানি—  
 রাজবংশ-কেলি হেতু বারবিলাসিনী?  
 রা। এ কি শূনি বাণী,  
 রাজবংশ-কেলি হেতু বারবিলাসিনী  
 বার-নারী—কে সে? মর্ম্ম বদ্বিবারে  
 নারি।

লু। বারবিলাসিনী আমি, কেলির কুসুম,  
 ভোগ্য বস্তু যেবা করিবে গ্রহণ।  
 রা। কহ প্রিয়ে, কে বলেছে হেন কুবচন,  
 কার শিরে করিয়াছে ভুজঙ্গ-দংশন,  
 স্বেচ্ছায় অনলমাঝে ঝপ দেছে কেবা?  
 বল শীঘ্র, যম কারে করেছে স্মরণ?  
 লু। শ্রেয়ঃ মম প্রাণ-বিসজ্জন;  
 কেন কলঙ্কিনী নাম কিনিব ধরায়?  
 চর্ম্মকারসুতা, কিবা প্রত্যয় কথায়?  
 রা। ছাড়হ বাক্যের ঘটা  
 কহ ত্বরা করি—কে সে?  
 এখনও নিঃবাসবায়ু বহিছে তাহার—  
 রাজরোষ করি হেলা!  
 লু। এ জীবনে কভু কথা নাই কব কারে,  
 জলগর্ভে রবে বাস্তী হৃদয়-আগারে।  
 রা। আরে নারি, তুচ্ছ কর ভূপে?  
 লব বাস্তী হৃদয় বিদারি'।  
 লু। পুরিল বাসনা,  
 এস, এস প্রাণনাথ!  
 হান অসি উলঙ্গ-হৃদয়ে,  
 যাক্ প্রাণ চাঁদমুখ দেখিতে দেখিতে!  
 আমি ভাগ্যবতী!

অন্য সাধ কিবা রাখে সতী?—  
 পতি-করে পতির সম্মুখে ত্যজি প্রাণ!  
 কীর্ত্তিগান রবে মম ধরণী-ভিতরে।  
 রা। কহ,  
 কিবা বাস্তী রাখ তুমি হৃদয় ভিতরে,  
 প্রাণের মমতা কেন কর বিসজ্জন?  
 কেবা সেই নর,  
 যার ডরে নাম তার না আন জিহ্বায়?  
 লু। শূন নাথ,  
 যে হেতু গোপনে রাখি নাম;  
 শূনিলে, মস্তকে তব হবে বজ্রাঘাত,  
 শূন্যায় হেরিবে ভুবন,  
 কণ্টক সমান শিরে ফড়িটবে মৃকুট,  
 মরম-ব্যথায় দিবে প্রাণ বিসজ্জন।  
 রা। কি—কি, কে সে?  
 বল শীঘ্র সংশয় না সয়।  
 লু। বড় সাধে বিসম্বাদ হবে নরনাথ,  
 রাজপুরে পড়িবে প্রমাদ,  
 দংশ হিয়া এ জনমে না হবে শীতল,  
 তাজ কুতূহল, দেহ দাসীরে বিদায়।  
 রা। এ্যাঁ!  
 লু। তাজ রাজা, তাজ কুতূহল,  
 আভাসে যাহার হের ধরা অন্ধকার,  
 স্বেদবিন্দু ললাটে উদয়,  
 ওষ্ঠাধর কলেবর কম্পিত সঘনে।  
 রা। শীঘ্র বল, ফাটে মম প্রাণ,  
 কুবচন বলেছে কি রাণী?  
 লু। নহে রাণী,  
 দেখি নাই রাণীর বদন,  
 ক্ষম নাথ, করি হে বারণ,  
 তোমার শ্রবণযোগ্য নহে সেই নাম।  
 রা। হাঃ!  
 বল্ দুষ্টা, শীঘ্র বল্,  
 নহে, তুই হবি পতিঘাতী।  
 লু। সম্বর সম্বর প্রাণনাথ,  
 আদরে কুমারে আমি ডাকিলাম ঘরে,  
 কি কব অধিক, খাঁসিবে গগন,  
 রসাতলে পশিবে তপন,  
 পাপকথা কব কি অধিক!  
 তাড়নার চিহ্ন হের বদনে আমার,  
 দেখ—দেখ নখাঘাতে বহিছে রুম্মির,  
 দৃশ্য বারণ সম কামোন্মত্ত স্বা!

রা। সম্যাসী—শিব-চতুর্দশী—লুনা—লুনা—  
এ্যাঁ—এ্যাঁ—কুমার—কুমার! (মুচ্ছা)

লু। এই সন্ধিস্থান!

রক্তপাত হইবে নিশ্চয়,

তা কি আমার?

এস এস, কে কোথায় সুযোগ-প্রয়াসী—

এস, কোথা কে আছে পিশাচী—

যার ছলে স্বর্গচ্যুত হয় দেবগণ,

উপপতি-তৃপ্তি হেতু পত্ন বধে নারী,

পিতারে গরল তুলে দেয় বংশধর;

এস, এস, ডাকে তোর দাসী,

যার ছলে সপত্নী-দুলালে,

যাচিলাম পায় ধরি কাম-তৃপ্তি হেতু,

প্রতিহিংসা তৃপ্ত করহ আমার,

দূরন্ত নরকে স্থান দিও মোরে পরে!

রা। পাপীয়সি—পাপীয়সি!

আরে কালফণী দংশিলি আমার,

জর জর প্রাণ মোর বিবে!

লু। জানি রাজা, জানি হব কলঙ্ক-ভাজন,

পদে ধরে সাধি, বধ দাসীর জীবন,

নীচ আমি, প্রত্যয় কি কথায় আমার,

রাজ্যেশ্বর বংশধর তোমার কুমার!

বধ শীঘ্র, শীঘ্র বধ প্রাণ,

নহে,

অস্বহত্যা, নরহত্যা হের বিদ্যমান।

রা। রহ রহ;

দেখ, শীঘ্র দিব প্রতিফল,

বুঝেছি সকল—

নিজ্জনে নেহারি তোর রূপের মাধুরী,

ভুলেছে সম্বন্ধ সেই অধম পামর!

এস, দেখ, অধমের কি হয় দুর্গতি—

মরিবে, করিবে দুষ্ট নরকে বসতি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

উদ্যান

দামোদর ও সারী

দা। তুমি আমার যে লালরূপী করে  
দিচ্ছ।

সা। বাপ রে! না দিলে হয়, যে দিন  
সুন্দরা দেখবে, তোমার কাল রঙ, সেই দিনই

তাড়িয়ে দেবে; ছাই মাখা ছিল, রঙ ঠাণ্ডার পার  
নি; এ সুন্দর দিয়ে যেন তরুণ অরুণের আভা  
দেখাবে! তোমার যে কাল রঙ, আমি ভাবচি  
দেখতে পেলেই তাড়াবে।

দা। এ্যাঁ, তাড়াবে, তবে কি হবে? আমার  
জটা কি করলে?

সা। কি করলে? ঠাকুর, জটোর নামও  
মুখে এনা না।

দা। তোমায় চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিচ্ছ,  
জটা আছে ত? আমার একুল ওকুল দু'কুল  
না যায়।

সা। জটোতেই যদি অত সুখ, তবে ঠাকুর  
জটা কামালে কেন? আমি চললেম, বলিগে—  
সে জটাব মায়া ছাড়তে পারলে না।

দা। এ্যাঁ, তুমি ঠাট্টা বোঝ না? দেখ, যদি  
রঙটুঙগুলো বেরিয়ে পড়ে?

সা। আমি তাই ত ভাবচি; রঙটুঙ যেন  
সুন্দর দিয়ে ঢেকে দিলেম, তোমার মুখখানা  
বিশ্রী জটাঢাকা ছিল, গালের ঝিকটিকগুলো  
দেখা যাচ্ছিল না।

দা। তবে কি হবে? আমায় কি তাড়িয়ে  
দেবে? এই টুপি—

সা। এই টুপিটা পর, ঢেংগা-ঢোংগা  
মুখখানা একটু ছোট দেখাবে।

দা। ও যে বান্দরের মাথার টুপি।

সা। তুমি বোঝ না, বেশ দেখাবে!  
সুন্দরার পছন্দ আমি জানি; যে তোমার  
এবড়ো খেবড়ো গা, এ গা চলে কি না বাবু!

দা। দেখ, তোমার হাতে আমার সর্বস্ব,  
তোমার হাতে আমার প্রাণ; জামাটামা ঢাকা  
দিলে চলবে নু? যা হয় তুমি এক রকম করে  
নাও।

সা। এ তুলো দিয়ে সব উঁচুনিচু সোজা  
কত্তে হবে।

দা। যা হয় এক রকম কর; বলি, তখন  
যে বললে—চাঁদপানা মুখ, আমি নবীন  
সম্যাসী।

সা। তুমি যে আপনার পায়ে আপনি  
কুড়ুল মেরেছ; তুমি বললে—দুহাজার  
বছরের সম্যাসী, জটা আপনি গজিয়েছে,  
তাইতেই যা তার মন খারাপ হয়ে আছে;  
বলতে হয়—ষোল কি সত্তর।



দা। মাইরি বলছি, আমার কুড়ি বছর বয়স, ফাঁকতালে দুটো শূন্য লাগিয়েছিলুম। ও জটা কি গজিয়েছে? ছেঁড়া চুল দিয়ে পাকিয়েছিলুম।

সা। দাঁড়াও তুলো বসাই, খানিক চিটে গুড় আনলে হ'ত—তুলো যদি স'রে পড়ে তা হ'লেই মুস্কিল।

দা। না—না, চিটে গুড়ে কাজ নেই, সে বড় গা চিট্ চিট্ করবে।

সা। ও ভালকথা মনে—আমি যে সব এনেছি, এই জামাটা গায় দাও?

দা। ওটা হনুমানের মতন যে! বেড়ে পছন্দসই একটু ফুলো ফুলো জামা দাও না।

সা। তুমি বোঝ না। তোমার যে শক্ত গা, তুলোয় তবু কতক নরম হবে; এখন দেখ, তোমায় একটু সতর্ক থাকতে হবে; সুন্দরা যদি এসে তোমায় জামা খুলতে বলে, বা মৃথ ধুতে বলে—প্রাণান্তেও করো না।

দা। কেমন দেখতে হ'ল?

সা। এখন তবু যা হয় এক রকম হ'ল।

সুন্দরার প্রবেশ

সু। কি লো সারি, আমার চন্দ্রবদন নবীন সন্ন্যাসী কোথায়?

দা। দেখ সুন্দরা, আমি ঠাট্টা ক'রে বলে-ছিলাম, আমার বয়স ষোল বৎসর, আমি তোমার প্রেমের সন্ন্যাসী।

সু। সারি, তুই সিন্দুর মাথিয়ে দিয়েছিস কেন?

দা। সিন্দুর মাথাবে কেন, আমার অশ্মি রঙ, আমার অশ্মি রঙ।

সু। কৈ মৃথ ধোও; দেখি না কেমন রঙ।

দা। না—না আমার বড় শীত কচ্ছে।

সু। শীত কোথায়? মৃথ ধোও।

দা। আমার জ্বর হয়েছে।

সু। তবে আর কি করব, ফিরে যাই, আমরা গাইব, তুমি নাচবে—তোমার নাচ দেখতেই এলুম।

দা। বেশ ত, বেশ ত, আমার নাচলেই জ্বর ছেড়ে যায়।

সু। না—না, তুমি একটু শোও, নাচলে আবার জ্বর ছেড়ে যায়!

দা। না—না, আমরা যোগী—আমাদের অশ্মি জ্বর।

সু। আচ্ছা, তোমাদের যোগীদের ত ঐ রকম মৃথ; ঐ রকম জ্বর; আর গায়ের তুলো গুলোও কি ঐ রকম?

সা। (ভাগ করিয়া জনান্তিকে দামোদরের প্রতি) খবরদার—যেন খুলতে বললে খুলে না।

দা। (জনান্তিকে সখীর প্রতি) হু, আমি ইসেরায় বুঝে নিছি। (প্রকাশ্যে) তোমরা গাও, আমি নাচি। আমার জ্বর হয়েছে কি না শীত কচ্ছে। (সারীর লাজ পরাইয়া দেওন) ও আবার কি করছ?

সা। জামাটা আলুগা হয়ে গিয়েছে, এ'টে দিচ্ছি; আমরা গান গাই, তুমি নাচ।

সারী ও সুন্দরার গীত

মিশ্র খান্ধাজ—দাদরা

মরি কুচনয়নে খেঁচ মারে প্রাণে!

তাতে সহি ঠুঁকি নাচে,

রগ বাঁচে কি কে জানে।

রসকে ব'ধুর রূপের চোটে,

লেগে গেছে ঠোঁটে ঠোঁটে,

প্রাণ নে ব'ধু গাছে বা ওঠে;—

করে যদি এ-ডাল ও-ডাল

নাবিয়ে তখন কে আনে?

সু। এই ত নেচে তোমার জ্বর ভাল হয়েছে; মৃথ ধোও।

দা। না—না, তিন দিন জল ছৌঁব না।

সু। দেখ, তুমি কেমন সন্ন্যাসী? সিন্দুর মেখে বলছ ঐ রকম রঙ; তুমি ত বড় মিথ্যাবাদী।

দা। না—না, দোহাই সুন্দরা, আমার মিথ্যা কথা নয়, আমি—সন্ন্যাসী; সন্ন্যাসী কি মিথ্যা কথা কয়?

সু। মিথ্যা কথা কও না?—তোমার বয়স কত?

দা। দোহাই, তোমার মাথা খাই, ষোল বছর, এ সেই যে দু হাজার বছর বলছিলাম, ব্যঙ্গ করছিলাম।

সু। তোমার বয়স ষোল বছর, তবে তোমার নাম গোরখনাথ বললে যে?

দা। আমি কি সেই গোরখনাথ?—আমি অম্লি একটা গোরখনাথ।

সু। বাবা এস, প্রণাম!

দা। বলি ও সারি! আবাগীর বেটী যে বাবা বলৈ ফেল্লে।

সু। কি? তুমি সম্যাসী, তোমায় বাবা বলব না; এখন যাও, সম্যাসী ঠাকুর, আন্তানাতে যাও, এই নাও ভিক্ষা নাও।

দা। বলি, যোগ শিখবে না?

সু। তুমি ছেলমানুষ, যোগের কি জান?

দা। মাইরি বলছি, আমার পঁচাশ বছর বয়স, আমি খুব যোগ শিখেছি।

সু। ঠাকুর যাও—এই বেলা যাও; আজ আমার স্বামী বাড়ী আসবে; তোমায় দেখতে পেলো মাথা কেটে ফেলবে।

দা। এ্যাঁ, এ্যাঁ, তবে আমার জটা দাও।

সা। সে জটা কি আর আছে! পুড়িয়ে ফেলোঁছি।

দা। হায়! হায়! আমার যে একুল ওকুল গেল; কেন বল দেখি, আমার সর্বনাশ করলে? কেন বল দেখি, আমায় বল্লে নবীন সম্যাসী—আমার চাঁদপানা মুখ, আমি তাইতে ত জটা মৃদুদলুম; দেখ, আশা দিয়ে বণ্ঠিত করলে, তোমাদের ভাল হবে না, ভাল হবে না, ভাল হবে না। আগে বল্লে চাঁদপানা মুখ, এখন 'বাবা' বলৈ বিদায় দিলে?

সা। পঁচাশ বছরের মন্দ, একটু আক্কেল নেই, আপনার মুখখানা আয়নার না দেখে থাক, জলে দেখনি? ঐ পোড়ার মুখ চাঁদপানা, তোমার বিশ্বাস হ'ল?

দা। আমার গেরুয়াখানা দাও।

সা। সে কি আর আছে, ঘর পৌঁছার নেতা হয়েছে, ঐ টাকাতে কিনে নিয়ে। এখন।

সু। বাবাঠাকুর, প্রণাম গো, আমরা চল্লেম।

[সারী ও সুন্দরর প্রস্থান।]

দা। এই যে লেগুড়রাজ, আমি বলি মাথার উপর কি দুলছে। বেটীর বাদির নাচ নাচালে? বাপ, নাকে খৎ!

[প্রস্থান।]

## তৃতীয় গর্তাঙ্ক

উদ্যানস্থিত কক্ষ

ইচ্ছা ও পূর্ণচন্দ্র

ই। উদ্যান সুন্দর কি রে রাজপুত্র হ'তে—  
তাজিয়া নগরী পুনঃ এসেছ এ স্থানে?

পু। আর মাতা, নাই যাব দুরন্ত সংসারে,  
তব অঞ্চে লুকাইয়া রব গো জননি!

সংসারের ধানি

শ্রবণে না পশিবে এ স্থানে;

কুৎসিত সংসার

পিশাচের আনন্দের ধাম।

ভীষণ—নরক হ'তে শত গুণে মাতা।

ই। কি দেখিলে,

কেন বৎস, বল এ বচন?

পু। মা গো,

হের যাহা নরাকার, নহে তাহা নর;

নরচর্ম্ম আবৃত পিশাচকলবর;

কুৎসিত প্রকৃতি ঢাকা সুন্দর ছাদনে।

কহ গো, কাল্তার মাঝে রহিব কেমনে?

ই। কি রে, রাজা তোরে বলেছে কি কুবচন?

পু। মাতা!

তোমা হ'তে স্নেহময় জনক আমার;

কিন্তু,

না জানি কেমনে আমি যাব তাঁর পাশে,

কি কব বারতা, হবে শূধাবেন পিতা,

বিমাতার আচরণ কিহব কেমনে?

ই। আরে—আরে, অঞ্চলের নিধি,

রাজরাণী মন্দ বাণী বলেছে কি তোরে?

আদিরণী বুঝি বা সে নৃপের আদরে,

কুবচন কেমনে বলেছে প্রাণ ধরে!

পু। হায়! মাতা, জীবনে না হয় আর সাধ।

ই। আরে—আরে, কি বলেছে তোরে?

কাজ নাই রাজপুত্রে দুখিনীনন্দন,

নবীন রমণী লয়ে বধুন ভূপাল;

তোরে কোলে লয়ে যাই, যথা পদ চলে।

এই যে ভূপতি,

সঙ্গে বুঝি আদিরণী তাঁর।

পু। সরমে গো, ব্যাখিত মরম;

কেমনে কিহব কথা নৃপতির সনে?

লজ্জা নাই বিমাতার, আসিছে আবার;

কোন লাজে আমি, মা গো, তুলিব বদন?

রাজা শালিহান ও লুনার প্রবেশ  
রা। আরে কুলাঙ্গার, আরে দুরাচার,  
ছাগসম আচরণ শিখেছ কোথায়?  
আমার ঔরসজাত নহিস্ কখন;  
অজ-পতি জননীর তোর।  
আরে—আরে, নাহি কর সম্বন্ধ বিচার?  
ভাব বদ্বিধ, পলাইয়ে পাবে পরিহাণ;  
পশিলে সাগরে তোরে বধিব সেখানে।  
হিমাচল-গর্ভে যদি লহ রে আশ্রয়,  
ছেদি গিরি তোরে ধরে করিব সংহার।

ই। এ কি কথা কহ মহারাজ—

অকস্মাৎ বজ্রাঘাত কেন নরনাথ?

রা। দূর হ' রে পিশাচিনি,

—পিশাচজননি,

অজপুত্র পেয়েছ অজের সহবাসে,  
ছাগের জনম নহে আমার ঔরসে;  
ধন্য, ধন্য কলিকাল! ওরে কুলাঙ্গার,  
পাপ-দেহ তোর নাহি হ'ল পরমাণু?  
জিহ্বা নাহি দহিল অনলে,  
বজ্রাঘাত না হইল শিরে?  
গ্রাসিতে পামরে  
মেদিনী না মেলিল বদন?

ই। ধার্মিকপ্রবর তুমি লোকমাঝে খ্যাত,

ধর্মাবতার নাম দেছে প্রজাগণে,  
নরনাথ! কর সুবিচার,  
ক্ষমানেত্রে বারেক হে, নেহার নন্দনে  
অকলঙ্ক শশী সম হের পুত্রমুখ।  
কমল-নয়ন দৃষ্টে বৃদ্ধ নররায়!  
আঁখি প্রকৃতি-দর্পণ—  
দেখ, দেখ হে ভূপাল,  
কুৎসিত প্রকৃতি হৃদে না বলে কখন,  
শাস্ত্রনীতি—বিচারপতির এই ভার—  
দোষী বা নির্দোষী আগে বিচার না ক'রে,  
বাদী প্রতিবাদী প্রতি পক্ষপাতশূন্য;  
দোষারোপ যার প্রতি, শুনে তার বাণী!  
একের বচনে অন্য নাহি করে দোষী।  
শুন গুণনিধি, যদি প্রতিবাদী—  
তবু তার প্রতি আছে হেন ব্যবহার,  
পুত্র প্রতি কেন কর অন্য আচরণ?

রা। কি শুনিব আর!

কুলাঙ্গার তোর এ নন্দন!

কর দোষ স্বীকার, বর্ষর,

মৃত্যুকালে মিথ্যায় না পাবে পরিহাণ,  
মিথ্যায় বাড়বে তোর নরক-বন্দপ।

পু। এইমাত্র দোষ মম, শুন নরনাথ,  
পঙ্কল সংসার-কপে করেছি প্রবেশ,  
স্বর্গোপম জননীর অঙ্ক পরিহারি।  
নহি ভূপ, অন্য দোষে দোষী।  
কিন্তু যদি খণ্ড খণ্ড হয় তনু মম,  
শুনৈছি যে পাপ কথা বিমাতার মুখে,  
পিতা তুমি—বিদ্যমান জননী আমার—  
পৈশাচিক বার্তা, ভূপ, বর্গিব কেমনে?

রা। এ বয়সে এত তোর ছল?

এত মিথ্যা ধরে তোর কিশোর শরীরে?  
অচিরে নরকে ফিরে যাবি রে পিশাচ!  
স্পর্শে তোর পাপ বৃদ্ধি পায়,  
নিজ করে সেই হেতু না বধি তোমারে;  
ঘাতক ছেদিবে তোর শির,  
পাপতনু দিব তোর শ'গাল-কুঞ্জরে।

পু। নরনাথ, মৃত্যু—বন্ধু, মৃত্যু কেবা ডরে?

মৃত্যু—বন্ধু—  
মুক্তি দেয় দারুণ সংসার-কারাগারে।  
দেবী, মানবীর বেশে জননী আমার  
দেন নাই—মিথ্যা উপদেশ;  
নহি—নহি, মিথ্যাবাদী আমি।

ই। আরে কুলকলিকিনি!

আরে, আরে, কালভূজাঙ্গিনি,  
বিনা দোষে দংশিলি বাছায়?  
ঢালিল কলঙ্ককালি এ কিশোর প্রাণে?  
আরে—তোর নাহি কি নারীর প্রাণ?  
হ'ল না বেদনা,  
অপবাদ দিল এই দুঃখের কুমারে?  
আরে—আরে, ধরি তোর পায়,  
কি কাজ ঈর্ষায়?

পুত্র লয়ে যাই স্থানান্তরে:

এক-বস্ত্রে যাব,  
কপর্দক মাত্র না স্পর্শিব।  
রাজ্যেশ্বরী হও তুমি রাজারে লইয়া।  
পুত্রের জীবন-ভিক্ষা মাগি তোর পায়;  
আশীর্ষাদ করিয়ে তোমায়  
পুত্র লয়ে যাব, কভু ছায়া না হেরিব।

লু। গঞ্জনা সহিতে কেন আনিলে ভূপাল?  
জানি আমি, সতিনী সাপিনী সম কাল;  
বাক্যবাণ সহে না—সহে না,

যাই রাজা, পত্নী-পুত্রের কর সম্ভাষণ।  
 রা। আরে—আরে, পিশাচজননি,  
 নাহি লাজ, কুবচন কহিস্ রাণীরে?  
 শাস্তি পাবি, পাপজিহ্বা না করিলে স্থির।  
 ই। নরনাথ, দেহ শাস্তি যেবা ইচ্ছা হয়,  
 কিন্তু, তব নিন্দাষী তনয়,  
 কলংকের ডালি নাহি দেহ তার শিরে;  
 আরে আরে, চামার-নির্দানি,  
 গর্ভে মৃত্যু হ'ল না রে তোর?  
 রা। আরে কে আছিস?

দুইজন রক্ষকের প্রবেশ

বন্দী কর পামর পামরী;  
 রাজদণ্ড দিব অতঃপর।  
 কহ প্রিয়ে, কিবা তব সাধ—  
 অনলে, গরলে, কিম্বা হস্তীপদতলে  
 বর্ধি' এই কুলাগারে?  
 পিশাচীর কিবা দণ্ড করহ বিধান?  
 লু। যে জ্বালায় জ্বলি প্রাণেশ্বর,  
 কভু সে অনল নাহি হইবে নিব্বারণ;  
 কিন্তু রাজকাষ্যে  
 সমুচিত দণ্ডের বিধান;  
 অনলে, গরলে, কিম্বা হস্তীপদতলে  
 সমুচিত দণ্ড নাহি পাইবে কুমতি;  
 কাম-অন্ধ যেমতি এ কুনীতিদুর্জনে,  
 অন্ধকূপে ফেলি বধ ইহার জীবন;  
 কুশিক্ষা দিয়াছে পুত্রে এই দুষ্টচারিণী,  
 স্বচক্ষে দেখুক তার নিধন পাপিনী;  
 কভু যেন মতিচ্ছন্ন নাহি হয় কারো,—  
 পাপ উপদেশ পুত্রে নাহি দেয় আর।  
 রা। শুনিয়াছ অনুচর, রাজার বচন?  
 অন্ধকূপে দেখ দৃষ্টা, পুত্রের নিধন।  
 ই। ব'ধ ব'ধ আমার জীবন;  
 চিরদিন সদয় দাসীরে তুমি,  
 ক্ষমা কর দুষ্টের কুমারে।

রা। দুষ্টচারিণি,  
 স্পর্শে তোর পাপ বৃদ্ধি পায়।

[রাজা ও লুনার প্রস্থান।]

পু। তাজ খেদ, রাজরাণী জননি আমার;  
 উপদেশ দিয়াছ সন্তানে—  
 ভগ্নদর এ কলেবর,  
 ক্ষণস্থায়ী সূখ দুঃখ শুনোছি শ্রীমুখে,  
 গি ১৩—১০

কেন আজ ভুল মাতা, নিজ উপদেশ?  
 বিভূর চরণে তব মতি,  
 মা গো, তুমি আদর্শ জননী;  
 গেল পুত্র, কি খেদ তোমার?  
 কর আশীর্বাদ  
 অন্তে যেন কৃপাময় করেন করুণা।  
 তাজি ছার সংসার যাইব স্বর্গধামে,  
 তবে কেন শোক?  
 হৌরব সে দয়ময় মংগল-নিদানে।

১ র। কুমার চলুন, রাজ-আদেশ অতি  
 কঠিন; রাজি, দাসের অপরাধ নাই, রাজ-  
 আদেশ অবগত আছেন।

ই। আরে অনুচর,  
 একদিন রাজরাণী ছিল অভাগিনী,  
 আজি কাঙালিনী।  
 একমাত্র রতন আমার,  
 অন্ধকূপে বধ কর মোরে;  
 ভিক্ষা মাগি তনয়ের প্রাণ,  
 কর দান, হও কৃপাবান।

পু। কেন মাতা, অধর্ম শিখাও অনুচরে?  
 বলেছ ত এ সংসার পরীক্ষার স্থল!  
 তাজ মাতা, পুত্রের মমতা,  
 পরীক্ষায় না হও কাতর,  
 সর্বব্যাপী বিদ্যমান আছেন ঈশ্বর,  
 দেখেন বেদনা তব;  
 দেখা হবে পুনঃ সেই আনন্দের ধামে,  
 মাতা পুত্র তথা কেহ না করিবে ভেদ।  
 এস মাতা, চল অনুচর,  
 রাজ-আজ্ঞা কোথায় যাইতে?

[সকলের প্রস্থান।]

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

অরগমধ্যে কূপের পান্থ

লুনা ও জম্বু

জ। আরে বাঃ! বাঃ বেটী! তোর  
 চামারের বৃদ্ধি আছে, বাঃ! বিষ দিতে হ'ল  
 না, রাজা কি বললে—কুণ্ড ফেলা দেখতে  
 পারবে না? রাজারও শোক লাগবে, মরবে,  
 মরবে, মরবে। রাণীটাকে ফেলতে বললি নি  
 কেন, আপদ যেত। তোর চামারের রাগ আছে,  
 সতীন কেমন বুক চাপড়ে কাঁদে দেখবি; এমন

নৈলে চামারের বেটী চামারণী! বাঃ! বাঃ!  
বাঃ! তুই রাজাকে কি বললি? দেখ খুসীর  
সময় পন্ডিতি কথা ক'সনে, তোর সেই চামার-  
কথা ক'।

লু। বল্লম, রাণী খুব সয়তানী, চাকর  
ভুলিয়ে ছেলে নিয়ে পালিয়ে যাবে; আমি  
দাঁড়িয়ে থেকে ক'ওয় ফেলা দেখব!

জ। রাজা আসতে পারে না? পারবে  
কেন? ও বি দৃখে মরবে, মরবে মরবে।  
দেখ—দেখ ঐ আসছে তোর সতীন, সতীন-  
ছেলে।

লু। বাপ, তুই সরে যা, তোর কাপড় বড়  
খারাপ।

জ। আমি যাচ্ছি। বাঃ—তুই খুব চামারণী।  
গোরু বিষ খেয়ে যেমন হয়, ঐ দেখ তোর সতীন  
অশ্মি হয়েছে। দেখ, আমার শলা শোন, খানিক  
তোর সতীনের বুক চাপড়ান দেখ, তার পর  
ওকে বি ক'ওয় ফেলে দে, আপদ চুকে যাক।

লু। না বাপ, ও বুক চাপড়ে কাঁদবে,  
আমি দেখব; না খেয়ে মরতে চায়, জোর করে  
খাইয়ে বাঁচিয়ে রাখব; ওর বুক চাপড়ান দেখে  
আমার কলিজা ঠান্ডা হবে।

জ। আরে—না, ওকে বি ফেলে দে,  
আপদ চুকে যাক।

লু। না, তুই যা।

জ। শুনবি নি, ঝাড়ুখানিক পাছে পস্তাবি।

লু। পস্তাই পস্তাব,—যা।

লু-বা। বেটী চামার আছে কিনা।

[ প্রস্থান।

ইচ্ছা, পূর্ণচন্দ্র ও রক্ষকগণের প্রবেশ

লু। কেমন বাঘিনি, কেমন—কেমন রে বর্ষর,  
আপনার আচরণ মনে পড়ে কি?

ই। পুত্র ভিক্ষা মাগি তোর পায়;  
চলে যাই, থাক রে কল্যাণে,  
দুঃখিনীর আশীর্বাদ শুন সুলোচনে,—  
সুকুমার শয়ী পাবে কোলে,  
পতি-পুত্র লয়ে সুখে বঞ্চেবে সুন্দরি!

লু। সতীনীর আঁখিবারি—অমৃতের ধার!  
মাতা তোর লোটে পায়, দেখ দুরাচার,  
আপনি হারাযি এই অন্ধকূপে প্রাণ,  
ঠাকুরাণী সনে বাদ আরে রে অজ্ঞান!

পু। ধৈর্য ধর জননি আমার,  
নহে মোর অধৈর্য হইবে প্রাণ;  
মৃত্যুকালে সন্তানের কর গো কল্যাণ,  
উত্তেজনা কর মা নন্দনে,  
যেন,  
চরমসময়ে নাহি নত হয় মন;  
যেন,  
ঈশ্বর মঙ্গলময় রহে মা স্মরণ।  
মাতা,  
বিদায় মাগি গো পদে জন্মের মতন,  
রাজাদেশ, অনুচর, কর রে পালন।  
ই। ওরে, আগে বধ আমার জীবন।  
পু। কোথায় মঙ্গলময় হও হে উদয়,  
চরমসময়ে যেন না স্পর্শে সংশয়।

রক্ষকগণ কর্তৃক পূর্ণচন্দ্রকে কূপে নিক্ষেপ  
ই। যাই পুত্র, যাই তোর সাথে।

লু। সাবধান অনুচর!

রাজার আদেশ নাহি রাণীরে বধিতে!

ই। হা পুত্র! হা নয়নের নিধি!

হে শঙ্কর, কি হ'ল আমার! (মূর্ছা)

লু। ল'য়ে চল রাজপুত্র।

হবে উন্মাদিনী, রবে উন্মাদ-আগারে।

[ প্রস্থান।

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

অরণ্যমধ্যে কূপের পার্শ্ব

গোরক্ষনাথ, সেবাদাস ও অন্যান্য শিষ্যগণ

গীত

কেদারা—কাওয়ালী

জয় পরমেশ্বর পরম ভিখারী  
কণ্ঠমেরু গুরু, যোগ-আচারী।  
তরুণতল আলয়, বসন দিশাচয়,  
ভীত নিরাশ্রয়, ভবভয়হারী।  
হর করুণাকর, বরদা ভয়কর,  
মদনমানহর, শিব, শূভকারী।

সে। গুরুদেব!

কোথা সাধুশ্রম—কত দিনে হবে মম

সফল জনম,—

পাপ তাপ ভস্ম হবে সাধুর সেবার,

ঘুচে যাবে এ ভব-বল্লভা,  
পূর্ণ হবে মনের বাসনা,  
সিদ্ধার্থ হইবে লাভ তব কৃপা বলে?  
গো। সাধুগুণ-দরশন পাবে এই স্থানে;  
জনম যাহার  
ধরামাঝে যোগমগ্ন করিতে প্রচার।  
শিব-অংশে মহাশৈব জ্যোতির্মগ্ন বপু।  
কৃপ হ'তে তোল বারি পিপাসিত আমি।

সেবাদাসের জল আনিতে কৃপের নিকট গমন

১ শি। হেন জন কেবা?

২ শি। গুরুদ্বর আশ্চর্য লীলা কিহিবে কেনে?  
সে। এ কি!

আছে কি হিংস্রক জন্তু কৃপের ভিতর?  
না, রজ্জ্ব যেন করেছে ধারণ,  
ছাড়—ছাড়, বৈস কেবা কৃপের ভিতর?  
যে হও সে হও, হিত যদি চাও—  
তাজ রজ্জ্ব, বারি লই আমি,  
পিপাসিত গুরুদেব।  
প্রেত, ভূত, ব্রহ্মদৈত্য, বেতাল, ভৈরব,  
টুটিবে গোরব যদি রোষেন গ্রীগুরুদ্ব।

পু। (কৃপমধ্য হইতে)

আমি অভাজন,  
ভাগ্যদোষে কৃপে নিমগন;  
দয়াময়, এ বিপদে করহ উদ্ধার,  
ঈশ্বরের প্রতিনিধি তুমি ধরণীতে—  
রক্ষিতে এ অম্বধের প্রাণ!

গো। কি ও সেবাদাস?

সে। কৃপমধ্যে রজ্জ্ব কেবা করেছে ধারণ;  
কহে, আমি অভাজন পতিত এ কৃপে।

গো। শীঘ্র তারে করহ উদ্ধার।

সকলের কৃপের নিকট গমন

সে। কেবা কৃপমধ্যে?

রজ্জ্ব লয়ে বাধ কটিদেশে,  
উঠাই তোমায়।

কৃপ হইতে উত্তোলন

গো। মুচ্ছাপ্রায়—কর শূশ্রূষা ইহার;  
পরিচ্ছদে জ্ঞান হয় নৃপতিনন্দন;  
হিম অগ্নি, অতি ধীরে বহিছে ধমনী,  
উষ্ণ কর কলেবর অনল-উত্তাপে;

অদূরে পাইবে এক সাধুর আশ্রম,  
যতনে মৃদুর্ষ ল'য়ে রাখ সে আগারে;  
অনল-সেবার উষ্ণ হ'লে কলেবর  
এ ভস্ম-কণিকা দিও করিতে ধারণ,  
পূর্ণমত হবে বল ঔষধের গুণে;  
অপরাক্তে আমি যাব তথা।

সেবাদাস,  
বটবৃক্ষমূলে ঐ উদ্ভিদের মূলে,  
করহ সপ্তয়, উহা অতীব দুর্লভ;  
যাব প্রয়োজনে,  
দেখা হবে সাধুর আশ্রমে।

[সেবাদাস ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

সে। এমন ত উদ্ভিদ কখনও দেখি নি!  
এর মূলে কি প্রয়োজন সিদ্ধ হয়! না, আমার  
আর কৌতুহলে প্রয়োজন নাই। একবার বিষ  
শিক্ষা করে আমি কামপরবশ হয়ে চামারকে  
বিষ প্রস্তুত করে দিয়েছি; না জানি তার  
ম্বারা কত গোহত্যা হচ্ছে! আমি সে পাপের  
অধিকারী! গুরুদ্বর কৃপা ব্যতীত না জানি  
আমার দশা কি হ'ত! .

দামোদরের প্রবেশ

দা। বাস্ বাবা—পেঁজ-পয়জার দুই, টাকা  
কটার ত জমাদার শালা অশ্বক বখরা নিলে,  
তার অশ্বক পাড়েকীর; বাকি কটা থকলে ত  
বছর দুই চলত, তাও ত চোরের পেট ভরালো।  
এ বেশে ত ভিক্ষা পাব না—এখন উপায়? এখন  
পাড়েকীর কি রামসিংগী হওয়া যাক, উদর  
চালান ত চাই,—বাস্ বাবা, হৃদ নাকাল, হাড়ীর  
হাল; বেটীরা জটা মূড়িয়ে বাদরনাচ নাচালে!  
বেটীদের শোধ, দিই কি করে? খুন করলে  
ত ফুঁরিয়ে গেল! আর বেটীকে দেখলে জড়-  
সড় হয়ে যাই, হাত ত উঠবে না।

সে। এ কেও, দামোদর না কি?

দা। (স্বগত) এই রে—সেবাশালা!

সে। দামোদর, তোমার এমন দশা কেন?

দা। কে তুমি, কাকে কি বলছ?—আমি  
রামসিংগী।

সে। তুমি পাগল হয়েছ না কি? গলা  
চপে কথা কচ্ছ কেন? আমি চিন্তে পেরেছি।

দা। চিনেছ, বেশ করেছ; হয় আমি সরে  
পিড়ি—নয় তুমি সরে পড়।

সে। এ কি, তুমি জটা মড়া'লে কেন?

দা। তোর বাবার কি—আমি যদি ছেঁড়া চুলগুলো না বই? জটা মড়া'লে কেন, পাল্লাটি কেমন!

সে। দামোদর, ভাই, কি হয়েছে, আমার বল; আমার না বল, যদি কোন দৃষ্কর্ম করে থাক—গুরুদেবের চরণে শরণাগত হও—তিনি করুণাময়, তোমায় কৃপা করবেন। দেখ, আমিও কোন দৃষ্কার্য্যকে দেখে মৃশ্ব হয়ে জটা মড়া'য়েছিলুম—আরও কত দৃষ্কর্ম করেছি; কিন্তু কৃপাময় আমার মা'জ্ঞনা করেছেন।

দা। তুমি কি সুন্দরার পাল্লায় পড়েছিলে না কি?

সে। পৃথিবীতে সুন্দরাই প্রধান মায়।

দা। তোমায় সিন্দুর মাখিয়েছিল?

সে। সে অশেষ লাঞ্ছনা, সে কথা কেন জিজ্ঞাসা করছ?

দা। তবে আমার মতন বাঁদর নাচ-টাচ সব তোমার হয়ে গিয়েছে?

সে। তোমা অপেক্ষা অধিক।

দা। তোমায় কি ভল্লুক সাজিয়েছিল না কি?

সে। সে কথা আর কেন? দৃষ্কর্মিতর দুরবস্থা ত ঠেকে শিখেছ, এখন চল, প্রভুর শরণাগত হও, তোমার উপায় হবে।

দা। বল সেবাদাস, তুমি না গুরুর কাছে কতকগুলো অমৃষ শিখেছিলে।

সে। দৃষ্কর্মতিবশতঃ শিখেছিলুম।

দা। দেখ ভাই, তোমার পায়ে পিঁড়ি, আমার যদি একটা অমৃষ বাতলে দাও। আমি বেশী চাইনি, শৃধ্ মাগী বশ করা অমৃষটা আমার শিখিয়ে দাও; যেটাকে একবার কুকুরের মতন পেছনে পেছনে ঘোরাই।

সে। ছিঃ!—তোমার এখনও দৃষ্কর্মিত, এত লাঞ্ছনায়ও শিক্ষা হয় নি?

দা। সেবাদাস, তুমি আমার বাবা, এই উপকারটি কর ভাই; আজন্মকাল তোমার চেলা হয়ে আমি থাকব। দেখ, বড় দাগা দিয়েছে—বড় দাগা দিয়েছে; না শেখাও, একটা সিন্দুর ফিন্দুর পড়ে আমার মাথায় লাগিয়ে দাও।

সে। যাও, তোমার সঙ্গে পাপবান্ধি হয়।

দা। ওঃ—বেটার বড়তলা যেন বালাখানা—

হুকুম হচ্ছে যাও; অমন সম্মাসিগিরি আমি ষোল বছর করেছি—নে আমার কাছে বজ্রদ্রু'কি না।

সে। পাপসঙ্গই উচিত নয়, তবে আমিই যাই।

দা। যাও কেন—বেটীর ঢের টাকা, তোমায় অশ্বেক বখরা দেব—তোমার পায়ে পিঁড়ি, সেবাদাস, আমার ধুলো পড়া টুলো পড়া একটা দিয়ে যাও।

সে। এর দেখছি সর্বনাশ উপস্থিত—কোন প্রকারে একে গুরুদেবের কাছে ল'য়ে গেলে এর উপায় হয়।

দা। ভাবছ কি, মনটা একটু নরমেছে? মনে কচ্ছ—আমি ফাঁকি দেব, আমি সে মানব নই।

সে। দেখ, তুমি গুরুদেবের কাছে চল—অমৃষ চাও, যা চাও, মনে করলে তিনি দিতে পারবেন।

দা। গুরুদেবের কি ব্যবস্থা হবে জান, সন্তাহ এক গন্ডু'ষ জল আর তুলসীপত্র ভক্ষণ, তা'তে যদি টিকে যাই, তবে তিনি মৃশ্ব দেখবেন। তুমিই আমার গুরুর, তুমি যা হয় একটা কর।

সে। আমি কি করব—আমি ত অমৃষ জানি নি!

দা। দেবে না?

সে। জানি নি বলছি যে।

দা। তবে যাও, আমি যা জানি করব।

সে। কি করবে?

দা। কি করব জানলে আর তোমার মতন পাষাণ্ডের পায় ধরি? ভাল কথা—এর এক শোধ আছে—বাবার বাবা আছেই, বেটীর বাবা এক দিন না একদিন জুটবে, আজ না হয়, কাল না হয়, এক দিন কেউ না কেউ পিরীতের লোক হবেই; বেশ বেশ, বেটীর সামনে সেই ব্যাটাকে খুন করব! যা শালা, তোর অমৃষ ডিপয় ভ'রে রাখগে যা—আমি পেয়েছি, পেয়েছি, পেয়েছি!

[প্রস্থান।

সে। উঃ পাপের কি ভীষণ নিম্নগতি—গুরুদেব, তুমিই রক্ষাকর্ত্তা!

[প্রস্থান।

## ষষ্ঠীয় গর্ভাঙ্ক

জৈনৈক সাধুর আশ্রম

পূর্ণচন্দ্র ও গোরক্ষনাথ

পূ। প্রাণদাতা, ভয়দাতা পিতা তুমি মম,  
কৃপায় নেহারি পুনঃ শ্যামলা মেদিনী,  
শুনি ধীর সমীরণ-ধ্বনি;  
শুন পুনঃ বিহগের আনন্দ-নিিনাদ:  
হেরি দেব, উজ্জ্বল তপন—  
চন্দ্রমা-তারকা-মালা ভূষিত গগন,  
পিতৃস্নেহে জন্মাবধি বঞ্চিত অধম—  
পত্ন বলে পদতলে রাখ দয়াময়!

গো। শুন বৎস, চল পুনঃ রাজার সদন,  
জানি বিবরণ, যাহা করিয়া শ্রবণ,  
তখনি বিধেবে সেই পাপিষ্ঠার প্রাণ।  
পুনঃ স্নেহে সিংহাসনে বসাবে তোমায়  
জননী তোমার পুনঃ হবে রাজরাণী।  
আমার আজ্ঞায় তোরে আদরে রাখিবে,  
নাহি ভয়, মম বাকা অন্যথা নহিবে।

পূ। শূনেছি কাহিনী দেব, জননীর মৃথে,  
সম্মাসীর বরে মম জন্ম ধরায়,  
বরপত্ন সম্মাসীর—সম্মাসি-তনয়,  
পাইয়াছি পরম-সম্মাসী দয়াময়;  
চরণরাজীবরাজে লয়েছি আশ্রয়;  
কমলনয়ন, হও কিংকরে সদয়।

গো। শুন বৎস, পিতৃ-রাজ্যে যদি তব ঘৃণা,  
সম্মিধানে আছে রাজ্য নৃপতিবিহীন—  
যথা প্রজাগণ মম মানিবে বচন,  
যতনে বসাবে তোরে সিংহাসনোপরে।  
দিব তোর জননীকে আনি—  
মাতা-পত্নে স্নেহে বাস কর চিরদিন!

পূ। ক্ষম দাসে দেব!  
দূরন্ত সংসার—তথা না পশিব আর,  
তব পদ সার এ জীবনে।  
যদি প্রভু, আশ্রিত এ স্নেহে  
নাহি লও সাথে,  
পশিয়া বিজনে, মৃদিত নয়নে  
মগ্ন রব শ্রীচরণ ধ্যানে,  
অনাহারে দিব ছার প্রাণ বিসর্জন।

গো। শুন বৎস,

কঠিন এ সম্মাস-আশ্রম।

তুমি আজীবন যতনে লালিত,  
এ কঠিন ব্রত কেমনে পালিবে বল?  
আজীবন ক্ষীর সর নবনী ভোজন,  
দারুণ আশ্রম, কতু অশ্রুশন,  
অনশনে যাবে কতু,  
সন্তাহ কাটিবে কতু বারিবিহীনপানে।  
শীত গ্রীষ্ম ভীষণ তাড়ন,  
ঝঞ্জাবাত, ঘোরতর বারিবারিষণ,  
তরুসম সহিতে হইবে।

বিহীনসম্মল, শয্যা—ধরাতল,  
বসন—বস্কল,  
আচ্ছাদন—বিভূতি কেবল;  
কাণ্ডনশরীরে বৎস, সহিবে কেমনে?  
যোগাভাস বিজন কাননে,  
ভীষণ গজ্জনে

ফিরে যথা দূরন্ত শ্বাপদ;  
কোটি কোটি মশকদংশন,  
মনোস্থির হবে কি তোমার?  
তাই বলি—এই পন্থা কর পরিহার,  
মম বরে হবে তোর স্নেহের সংসার,  
নরমাঝে নরশ্রেষ্ঠ হইবে সুধীর।  
অস্টবিদ্যা শাস্ত্রবিদ্যা দিব আমি তোরে,  
আনন্দে হরিবি দিন দারাপত্নসনে।

পূ। বিদ্যা, বৃদ্ধি, মান, ধন, রাজ্যের শাসন  
নাহি আকিঞ্চন;

নাহি নাহি, দারাপত্ন সাধ।  
তুমি পিতা, তুমি দাতা, বিধাতা আমার,  
তব সেবা ভিন্ন, অন্য নাহিক কামনা,  
জীবনসর্বস্ব তব শ্রীপদ-অশ্রুজ।  
এক দিন পশিয়া সংসারে—  
বৃদ্ধিয়াছি অন্তরে অন্তরে,  
সুখ দুঃখসম হৈয়,  
স্নেহে দুঃখে সম টলে মন,  
দ্রাস্ত নর হয় বিস্মরণ;  
মঙ্গল-আলয় সেই বিভূ সনাতন,  
জেনেছি—বৃদ্ধোছি দেব;  
করিয়াছি সার—

জগতে আরাধ্য গুরু, চরণ তোমার।

গো। তাপিত জননী তোর শত্রুর আগারে,  
ভাব মনে হবে কি দশায়—



তোমাহারা পাগলিনী পারা,  
অভাগিনী না জানি কেমনে হরে কাল!  
পু। কৃপাপরবশ হয়ে যেই যোগিবর  
পুত্রবর দিলেন মাতায়,  
প্রভু ক্ষমা কর—অজ্ঞান তনয়,  
জ্ঞান হয় তুমি দেব, সেই মহাজন,  
নহে, কেন প্রাণ মম বার বার বলে,  
“চরণ-কমলে নে রে আগ্রয় অধম”—  
তব বাক্যে যদি তাঁর মতি নাহি টলে,  
ঈশ্বর মংগলময়—না হয় সংশয়,  
যাবে দিন জননীর পরম সন্তোষে,  
শান্তির আগার হবে হৃদয় তাঁহার।  
কিন্তু যদি টলে মন, জন্মায় সংশয়,  
কোন কাজে আসিবে এ অধম তনয়?  
বরণ দৃষ্টের ভার বশিষ্ঠ তাঁর হবে,  
গুরুবাক্য সার যার শান্তি সেই লভে।

গো। বিহনে সাধন বৎস, তুমি যোগিবর,  
যোগীশ্বর শঙ্করের কৃপা তোর পরে,  
যত অনুষ্ঠান, যোগ-যোগ-ধ্যান,  
নিশ্চয়-আত্মিকা-বশিষ্ঠ লাভের কারণ,  
সে নিশ্চিত জন্মেছে তোমার,  
বাক্যে তব হয় ভ্রম দূর;  
শিক্ষা-দীক্ষা অতিক্রম করেছে সহজে।  
শিবপদাম্বজে চিত্ত রহুক তোমার,  
কর নিষ্কর্মে আশ্রম,  
হর কাল হর-আরাধনে।

পু। গুরুদেব!  
তুমি দিগম্বর—শশাঙ্কশেখর,  
তুমি জল স্থল অনিল অনল,  
রজ্জ্বা, বিষ্ণু, তুমি সনাতন,  
তুমি আদি অনাদি পুরুষ,  
বাঙ্ক্যমাত্র তব শ্রীচরণ।  
তব সেবা করি আকিঞ্চন,  
বশিত জনমাবধি জনক-সেবায়—  
নিত্য ঢালি পুষ্পাজলি তব শ্রীচরণে—  
সে বাসনা করিব পূরণ,  
বিড়ম্বনা করো না হে তনয়ে তোমার,  
অধিকার দেহ প্রভু, গুরুর সেবায়।

গো। শুন বৎস, আছে মম পণ,  
সেবা যার করিব গ্রহণ—  
ভাল মন্দ হবে যা বলিব,  
তখন সে করিবে পালন।

কহি যদি করিবারে কুৎসিত আচার  
না করি বিচার, তখন সে করিবে স্বীকার;  
এ নিয়মে যদি বৎস, উঠে তোর মন;  
সেবায় নিযুক্ত রহ আমার সদন।  
পু। বল দিও গুরুদেব, ধরি শ্রীচরণ  
পারি যেন তব আশ্রয় করিতে পালন।  
নিজ বলে বলহীন দীন নরাধম,  
কেবল ভরসা তুমি পতিতপাবন!  
গো। দশু ধর—ধর বাঘাম্বর,  
ভস্ম-আচ্ছাদিত কর হেম কলেবর,  
আজি হ’তে তব সেবা করিব গ্রহণ।  
(জনৈক শিষ্যের প্রতি)  
নবীন সন্ন্যাসী লয়ে করহ গমন।  
সুন্দরার পুরে পাবে মম দরশন।  
[জনৈক শিষ্যের সহিত পূর্ণচন্দ্রের প্রস্থান।]

সেবাদাসের প্রবেশ

সেবাদাস, বিলম্ব তোমার কি কারণ?  
সে। আসিয়াছি কিছু অগ্রে,—ছিলাম কুটীরে,  
প্রভু দেখা হ’ল দামোদর সনে।  
গো। পশ্চাৎ শূনিব বিবরণ,  
সে অতি দুঃস্বপ্ন,  
কদাচ না কর সংগ তার;  
বিপাকে ঠেকিবে, যদি বাক্যে কর হেলা।  
পেয়েছ কি সাধু দরশন—  
ওই নবীন সন্ন্যাসী  
অন্ধকূপ হ’তে যারে করিলে উদ্ধার?  
সে। রাজার নন্দন, ছিল সংসার-মাঝারে,  
সাধুতম কেমনে হইল সেই জন?  
গো। সংশয় না কর বৎস,  
আমার বচন,  
কিছু দিন রহ ওই মহাজন সনে,  
বুঝিবে সকল বিবরণ।  
বিনা দোষে নিষ্কিন্ত হইল অন্ধকূপে,  
তথ্যাপ হৃদয়ে দৃঢ় রাখিল বিশ্বাস,  
‘ঈশ্বর মংগলময়—করুণা-আলয়’;  
বহু পুণ্যে হয় বৎস, হেন জ্ঞানোদয়।  
হের,  
কাণ্ডন-কিরীটী উষা সমাগতপ্রায়,  
এস করি শিবগদগদান।

শিষ্যগণ।

গীত

ভৈরো—একতারা

যোগাসনে মহাধ্যানে মগ্ন যোগিবর।

অনন্ত তুষারে যেন অনন্তশেখর।

প্রলয় নীরব মাঝে, একাকী পদধরাজে,  
ভয়ে অগ্নি ভস্ম সাজে, ঢাকে কলেবর।

শিশু শশী নাহি আর, অশ্বকার নিরাকার,  
এক—নাহি দই আর, প্রকৃতি নিথর।

কাল বস্তু বস্তুমানে, ব্যোমকেশ ব্যোম পানে  
নিত্য সত্য পূর্ণ জ্ঞানে পূর্ণ মহেশ্বর।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

অতিথিশালা

সুন্দরা ও সারী

সা। আহা, এমন সুন্দর রাজকুমার এল,  
কেন বিদায় করলে বল দেখি?

সু। কি লো, তোর মনে ধরেছে না কি?

সা। তা' যাই বল ভাই—আমার খুব মনে  
ধরেছে।

সু। তবে তুই কেন তারে নে না।

সা। পশ্চের সাধ ত ভাই, আর ঘেঁটু-ফুলে  
মিটেবে না,—আমি ত আর তোমার মতন মন  
ভুলাতে জানি নি।

সু। আয়, তোরে শিখিয়ে দিই আয়। তুই  
যেন আমার নাগর প্রাণনাথ, তোমার চন্দ্রবয়ান  
দেখে আমার প্রাণ আনন্দান করছে। দূর মড়া,  
কথা ক না,—হৃদয়েশ্বর! বচনসুধা দান কর,  
আমি তুষিত চাটকিনী নবঘন-দরশনে বারি-  
আশে এসেছি—প্রাণেশ্বর!—না ভাই, একলা হয়  
না, তুই অর্মানি বোবা হয়ে থাকবি?

সা। বলি তোমার রকম কি? সম্রাসীর  
মাথা মড়াও, আমার কি নাক-চুল কাটবে না  
কি? মিনসেগলোর অপরাধ দেব কি,—  
তোমার কথা শুনলে আমারই প্রাণ কেমন  
ক'রে ওঠে।

সু। আ মরি! রসের নাগরী লো, আমি  
কি তোমার নাগর যে প্রাণ শিউরে উঠছে?  
ভাল ভাই—

সা। ভাল ভাই, তোমার এ কি পরখ করা?  
সম্রাসী কি সকলেই কামজয়ী হয়েছে?  
তোমার রূপ দেখলে স্বয়ং মদন মদুন্দ হই;  
সম্রাসী সত্যি হোক, মিথ্যা হোক, তোমার  
এত পরখের দরকার কি ভাই?

সু। পরখ কি? আমায় কি লোকের সঙ্গে  
কথা কইতে মানা করিস?

সা। মানা করি—কেন লোকের সম্বন্ধ  
কর? সে সম্রাসীটে এখনও তোমায় ভুলতে  
পারে নি, তোমার দেখা পাবে বলে বাড়ীর  
চারিদিকে দেখি বেড়াচ্ছে; তুমি জান না,  
তোমার কটাক্ষে মদনের ফুলশর!

সু। মদন—মদন কি ক'রে? পণ্ডশর,  
ফুলতনু, তনু জর জর,—তুই যেমন, ও  
লোকের ন্যাকাম!

সা। যখন ফাঁদে পড়বে, তখন টের পাবে।

সু। ফাঁদে পড়ব বই কি! ফাঁদে পড়ব না!  
প্রাণ ত আমার না কার? যে আপনার প্রাণ না  
স্থির করতে পারে, তার গালে আমি ঠোনা  
মারি!

সা। দেখিস্ লো, এক দিন আমিও মারব।

সু। আচ্ছা, তখন ঠোনা মারিস্, এখন ত  
হাওয়ার মত ফুলে ফুলে বেড়িয়ে বেড়াই!  
কি লো, কি লো—কি লো, গানটা কি লো?

সা ও সু। গীত

মিশ্র-সিন্ধুড়া—কাশ্মীরী-থেম্‌টা

ধরা ত দেয় না হাওয়া, ফুলে ফুলে চলে যায়।  
একলা খেলে একলা চলে, মন যেথা তার যায়॥  
হাওয়া কারুর কথা রাখে না,  
মন ছুটে ত একটু থাকে না,  
উষার বরণ চাঁদের কিরণ গায়ে মাখে না;  
এই ধীর জলে কমল দোলে—  
এই নাচে লহর মালায়।

সু। বাঃ বিবিজান!—হ্যাঁ রে, আজ যে  
অতিথ আসছে না?

সা। যে তোমার নাম বেরিয়েছে, বলে—

ছেলে ধরার ভয় হয়েছে

কক্ষে লোকে কাণাকাণি।

ও পথে যেও না রে ও সোনার বাদুর্মাণি॥

ওলো বলতে না বলতে ওই দেখে লো শীকার!  
ও কি লো, অবাক হয়ে কি দেখছিছিস? কি  
লো, তোর যে আর নিমিষ পড়ে না!

সুদ। সারি—সারি, কে ও নবীন সন্ন্যাসী?

সা। আর মর, ভাণ করছিছিস না কি?

আমার সঙ্গে আবার ভাণ কিসের লো? ওগো,  
আগে কাছে আসুক, কথা শুনতে পাক, তার  
পর বলিস্ এখন—চাঁদবদন, বিস্বাধর, চকোর-  
নয়ন, তোর যে আর কি কি আছে—ছড়া কাটাস্  
এখন।

সুদ। সারি—সারি, এত দিনে আমার গর্ষ  
খর্ব্ব হ'ল: ঐ নবীন যোগী আমার প্রাণেশ্বর  
—আমি ও'র দাসী: দেখ—দেখ; দাঁড়িয়েছে  
দেখ: যোগী আপনার ধ্যানেই মগ্ন: সংসার-  
দৃষ্টিশূন্য, আমি দেখেই পরাজয় স্বীকার  
করছি; সারি! আমার প্রাণপতির দর্শন  
পেয়েছি।

সা। আগে তোমার রূপ দেখে অমনি  
থাকে, তবে বলো: চোকো-চোকি হ'লে আবার  
ভাব না বেরিয়ে পড়ে।

সুদ। সারি, সারি, এ বন-বিহঙ্গ আমার  
ধরবার সাধ্য নাই; বোধ করি, পুঁরে প্রবেশ  
করবেন না।

(নেপথ্যে)। কে আছ?—ভিক্ষা দাও!

সুদ। আহা, বীণা-বিনিমিত্ত ধনি! সারি,  
এ দিকে ডাক।

সা। যোগিবর, এদিকে আসুন।

(নেপথ্যে)। আমি তরুতলবাসী, পুঁরে  
প্রবেশ নিষেধ।

সুদ। সারি, বল এ অতিথশালা।

সা। এ অতিথশালা—কারুর বাসস্থান নয়।

পূর্ণচন্দ্রের প্রবেশ

পু। এ কি সাধনী সুন্দরা দেবীর  
অতিথশালা?

সা। হ্যাঁ।

পু। কৃপা করে দেবীকে ডেকে দিন,  
আমি তাঁর হস্তে ভিক্ষা ল'ব; নারীকূলে তিনি  
ধন্যা; গুরুদেব আমার তাঁর হস্তে ভিক্ষা নিতে  
আদেশ দিয়েছেন, তিনি গোরক্ষনাথের কৃপা-  
ভাজন—আমি তাঁর চরণোদ্দেশে প্রণাম  
করি।

সুদ। ছি! ছি! যোগিবর, করেন কি?  
দাসীর নাম সুন্দরা।

পু। আপনি পূণ্যবতী: আপনার চরণ-  
কৃপায় আমি গুরুদেবের সেবা কর'ব—ভিক্ষা  
দিন।

[সুন্দরার ভিক্ষা প্রদান ও পূর্ণচন্দ্রের প্রস্থান।

সুদ। দেখ সারি, সত্য মিথ্যা বোঝ, যেমন  
এই প্রস্তরখণ্ডের প্রতি দৃষ্টিপাত করলে না,  
তেমনি আমার প্রতিও দৃষ্টিপাত করলে না।

সা। তাই ত! আর কিছ' নয়, রোদে ঘুরে  
ঘুরে গাঁজা খেয়ে ভোম হয়ে আছে, অত ঠাণ্ড  
করে নি।

সুদ। না সারি, তুমি বোঝ না; আমি  
যোগীর লক্ষণ পড়েছি: সে সমস্ত লক্ষণ এই  
নবীন সন্ন্যাসীতে বিরাজমান: উচ্চাখ্যান, শূন্য-  
দৃষ্টি প্রকাশ করছে—হৃদয়ে ঈশ্বরপদ বিরাজিত,  
তথায় আমাব ন্যায় তুণের স্থান নাই।

সা। আ মরি! ঐ দেখ আবার আসছে।

দারুণ রূপের ফাঁদে, রবি শশী প'ড়ে কাদে,  
গতিহীন হয় সমীরণ।

উথলে সাগর জল, ঢুলে পড়ে হিমাচল,  
বাঁধা পড়ে আপনি মদন।

কি সন্ন্যাসী ঠাকুর, আবার ফিরে এলে যে?

পূর্ণচন্দ্রের পুনঃ প্রবেশ

পু। দেখুন সুন্দরা দেবি, আমি সন্ন্যাস-  
ধর্ম্মের নিয়ম জানিনি—আমি আপনার  
মণিমুক্তা গ্রহণ করে গুরুদেবের নিকট  
অপরাধী হয়েছি; গুরুদেব ভোজ্যবস্তু ব্যতীত  
গ্রহণ করেন না। আপনার মণিকাণ্ডন গ্রহণ  
করুন—কৃপা করে কিঞ্চিৎ ভোজ্যসামগ্রী  
আমায় দান করুন।

সুদ। আপনার গুরুদেব কোথায় অবস্থিত  
করছেন?

পু। তিনি অদূরে বটবৃক্ষমূলে বিশ্রাম  
করছেন, কৃপা করে আমায় ভোজ্যসামগ্রী  
দিন, গুরুদেবের সময় অতীত হচ্ছে।

সুদ। আপনি কৃপা করে আমার পুঁরে  
আসুন—যত ইচ্ছা ভোজ্যসামগ্রী ল'য়ে যান!

পু। দেবি, সন্ন্যাসীর পুঁরী প্রবেশ  
নিষেধ।

সু। কৃপা করে পদার্পণে পূরী পবিত্র করুন।

পূ। যথায় আপনার আবাস, সেই স্থানই পবিত্র; যোগীশ্বর গোরক্ষনাথ যখন আপনার নিকট ভিক্ষার্থে পাঠিয়েছেন, আপনি সামান্য নন; কিন্তু, কৃপা করে মার্জনা করুন, পূরী প্রবেশে সম্ম্যাসব্রত ভঙ্গ হয়।

সু। আমার পূরীর স্বোরে আসুন, আমি খাদ্যদ্রব্য ল'য়ে প্রভু গোরক্ষনাথ-দর্শনে যাব।

পূ। আপনি অতি পুণ্যবতী, প্রভুর দর্শনে আপনার মনস্কামনা পূর্ণ হবে।

সু। যোগিবর, সত্য কি মনস্কামনা পূর্ণ হবে? দেখ, মিথ্যা আশ্বাস দিও না।

পূ। দেবি, উঠুন; আমি প্রভুর দাসানুদাস—আমায় এত বিনয় কেন? আপনি ঈশ্বর দর্শনে যাবেন, আপনার অবশ্যই শান্তিলাভ হবে।

সু। আমি শান্তি চাই নি, স্বর্গ চাই নি, মোক্ষ চাই নি, হে নবীন-সম্ম্যাসি! বল, আমি যা প্রার্থী, তা পাব?

পূ। কম্পতরুপদে যা যাচ্ছা করবেন, তাই পাবেন।

সু। প্রভু গোরক্ষনাথ, দেখো যেন তোমার শিষ্যের বাক্য মিথ্যা না হয়।

[সকলের প্রস্থান।]

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

অরণ্য

গোরক্ষনাথ ও শিষ্যগণ

গো। শুন শিষ্যগণ,  
প্রত্যক্ষ দেখিবে কিবা পরীক্ষা কঠিন;  
সুন্দরা সুন্দরী—  
বিধাতার নিষ্কর্মে গঠন,  
কলেবরে ঋতুরাজ যেন বিরাজিত;  
মদন ধরিয়া ধনু নয়নে প্রহরী;  
হেরি কেশদাম  
অভিমানে ঝরে কাদাম্বিনী।  
বরণ-প্রভাবে চণ্ডলা দামিনী;  
সহ সহচরী নিতম্বে প্রহরী রতি,  
নেহার অদূরে কিবা বিধাতার ফাঁদ—  
মনে মনে বৃদ্ধ এবে যত শক্তি যার!

সুন্দরা, সারী ও পূর্ণচন্দ্রের প্রবেশ

সু। ধর প্রভু, অধীনীর উপহার;  
ওহে যোগিবর, ওহে বাম্বার,  
হিপুয়ার নরকলেবরে,  
আমি অভাগিনী, স্মৃতি নাহি জানি,  
নিজগুণে কৃপা কর করুণানদান,  
পূজা ধর আশুতোষ জটাধারী!  
কর দয়া—কিষ্করী তোমার।

গো। বিনয়-বচনে তুষ্ট হয়েছি, কল্যাণ,  
হোক তব অভীষ্ট পূরণ—  
চাহ বর, সুকেশিনী, যেবা তব মন,  
যাহা চাহ মম বরে হবে সম্পূর্ণ!

সু। কিবা নাহি জান প্রভু, অন্তর্ধামী তুমি;  
সরমে জড়িত জিহবা, বচন না সরে,  
বৃদ্ধ মর্ম্ম হে মনোজ্ঞ, বিভূতিভূষণ,  
বড় আশে লয়েছি হে চরণে শরণ।  
ধর্ম্ম অর্থ কাম মোক্ষ কিছু নাহি চাই,  
মনোমত ভিক্ষা দেহ দাসীরে গোসাই,  
অবলায় রাখ পায় ঘৃণাও বিবাদ—  
দেহ হৃদয়ের চাঁদ—পূর্ণ কর সাধ,  
অভিলাষী দাসী—তব নবীন সম্ম্যাসী—  
মম প্রাণেশ্বর, আমি পদে চিরদাসী।

গো। দিলাম তোমারে, তব যেবা অভিলাষ;  
ল'য়ে যাও সম্ম্যাসীরে,  
যাও যোগী, বামার সহিত—  
অঙ্গীকার রক্ষা কর মোর।

পূ। যেন রহে পদে মতি, নাহি জন্মে ভ্রম।

সু। কম্পতরুবরে মম পূর্ণ মনস্কাম।

পূ। অমৃত ত্যাজিলি হায়, বিধি তোরে বাম!

[সুন্দরা, সারী ও পূর্ণচন্দ্রের প্রস্থান।]

সে। প্রভু, একি লীলা তব?

পাপ-ইচ্ছা পূরাইতে চাহিল পাপিনী,  
অপিলেন নবীন যোগীরে তার করে?

গো। পরীক্ষায় হয় পার,

সেই শ্রেষ্ঠ যোগী!  
যার অঙ্গে নাহি বিধে অঙ্গনা-নয়ন,  
কাণ্ডনে না টলে যার মন;  
সুযোগে আশঙ্কি যারে টলাইতে নারে,  
সেই নরোত্তম;  
তার সাজে সম্ম্যাস-আশ্রম;  
হেন সাধু লাভিলে জনম,

পবিত্র এ বসন্ততী;  
পরীক্ষা করিয়া লব ভক্তেরে আমার।  
শিষ্যাগণ। গীত

মধুমধব—চৌতাল

ঘোর গভীর বিষণ্ণ বাজে,  
বিভূতি ছাদিত ধূক্ষুটি সাজে।  
জ্বালা উজ্জ্বল, ভাল বিভাসিত,  
ভুজঙ্গমালা, গলে বিলম্বিত,  
ভৈরব সংগীত, ভূধর বিকম্পিত,  
সংবিদা চলচল গ্রিনয়ন উৎপল,  
ভমর, ডিমিডিমি জলধর গাজে।

গো। চল, মম কার্য পূর্ণ হয়েছে নগরে,  
চলহ সত্বর পূজা করি দিগম্বরে।

[সকলের প্রস্থান।]

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম গভর্ডাঙ্ক

রাজপথ

সার্বী ও সেবাদাস

সে। বল কি? তুমি যে আমায় আশ্চর্য্য করলে? সুন্দরাকে দেখলে মহাদেবের ধ্যান ভঙ্গ হয়, আমরা ত যোগী—দৃষ্টিমাত্র আমাদের মনও বিচলিত হয়েছিল, গোরক্ষনাথের কি হয়েছিল জানি নি, অন্য সকলে মূগ্ধ হয়ে চেয়ে রইল।

সা। কিন্তু এ যোগিরাজের নিকট মদনের গম্ব্ব ধর্ম্ম, নারীর দর্প এ'র নিকট চলে না।

সে। আমি যে তোমায় বলেছিলুম, উত্তম উত্তম আহার দিও—

সা। তা কৈ, তিনি গ্রহণ করেন কৈ? কোন দিন অনশন, কোন দিন একটি ফল আহার।

সে। শিবপূজা ত নিত্য করে, তোমায় যে বলে দিলেম, শিবের ভোগে নানাবিধ সামগ্রী দিও।

সা। তা ক'রে দেখেছি; কণিকামাত্র ধারণ করেন, বাকী অতিথ-ফকীরদের দেন।

সে। অতিথ-ফকীর কাছে আসতে দাও কেন? তা হ'লে প্রসাদ ফেলতে পারবে না।

সা। কেউ না থাকলে হোমকুণ্ডে ভস্ম ক'রে ফেলে। আপনি যখন অবলার প্রতি কৃপা করেছেন—কোনরূপ উপায় করুন। আমার সখীর পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় কান্তি দিন দিন কলার কলয় ক্ষয় হচ্ছে; অধরে সে রাগ নাই, নয়নে সে জ্যোতি নাই; এ দারুণ মনোভঙ্গে যে প্রাণ থাকে, এমন আমি বুঝি না। আহা! ঘোর বরিষায় যে বসন্তকোকিল নীরব, নয়ন-নীরদে ঘন বরিষণ, নিঃস্বাস প্রলয়-পবন; আহা উহু কঠোর বজ্রের নাদ। কৃপা করে এ দুর্দর্শন দূর করুন; ঠাকুর, এ যন্ত্রণা আর দেখা যায় না, আপনি যা চান, আপনাকে তাই দেব।

সে। আমি কিছই চাই না: সুন্দরা সুখী হউক—এই আমার অভিলাষ।

সা। ঠাকুর, সে দারুণ সম্যাসী; বুঝি সুন্দরার সুখ এ জন্মের মতন বিদায় নিয়েছে।

সে। উপায় আছে।

সা। ঠাকুর, যদি উপায় করেন, কিনে রাখেন।

সে। তুমি স্ত্রীলোক, তোমায় ভয় হয়—পাছে প্রকাশ কর।

সা। ঠাকুর, আমি শিবের মাথায় হাত দিয়ে বলতে পারি, আমি কখন প্রকাশ করব না।

সে। তোমাদের উপকারের জন্য আমি এত কিচ্ছ—যদি প্রকাশ কর, তা হ'লে আমায় গুরু তাড়িয়ে দিবেন, লোকে ভণ্ড বলবে। কোন সম্যাসীর সঙ্গেতে স্থান পাব না; যা তোমায় দেব, তা সম্যাসীর স্পর্শ করতে নাই, শূদ্র তোমার বিনয়ে তোমায় আমি দিচ্ছি, দেখ, প্রকাশ করো না।

সা। ঠাকুর, প্রাণ থাকতে নয়!

সে। শেষ উপায় এই। (দ্রব্য দেখান) কোন সুযোগে যদি সম্যাসীকে এই দ্রব্য খাওয়াতে পার, তা হ'লে তৎক্ষণাৎ তোমার সখীর পদে দাস হবে; এর নাম সুরা।

সা। ঠাকুর, এতে ত প্রাণের আশঙ্কা নাই?

সে। না।

সা। এ খাওয়ালে কি হবে?

সে। কর পান, দ্রব্য গৃহণ হবে অবগত;

অপার মহিমা, সুরা পাপসহচরী;

উন্মাদ করিতে ধরা ধাতার সৃজন।

ব্রহ্মা বুঝি সুরার সেবায়

মুখমতি—হেরে তনয়,  
দুহিতায় দিল ধাতা প্রেম-আলিঙ্গন;  
গুরুদর, শশধর, গুরুপত্নী হরে,  
শঙ্কর কোঁচের নারীরত!

সুনার সেবার—

লোক-ধর্ম তথনি পলায়,  
হয় ভূপতি ভিখারী,  
অতি শান্ত নর—হত্যাকারী,  
বীর ধীর—তাজি তরবারি,  
দাসত্ব-শৃঙ্খল পরে;  
বিদ্যাবান হয় জ্ঞানহীন,  
শিশু সম আচারে প্রবীণ,  
জিহ্বেদ্রয়, নারীর ইঙ্গিতে ফিরে,  
যোগী যোগ ত্যজে, কুঙ্করীতে ভজে,  
ধরে নর পশুর প্রকৃতি!  
মদিরা-মহিমা তুমি জান না—জান না,  
লও সুদা, যাও স্বরা, পদবিবে বাসনা।  
স্যা। এ যদি বিফল হয়?

সে। “ন হরি শঙ্করো ব্রহ্মা।” তা হ’লে

আর উপায় নাই।

স্যা। দেখি ঠাকুর, কি হয়।

[সারীর প্রস্থান।]

দামোদরের প্রবেশ

দা। (স্বগত) বলি, সেই যেটীর সেই  
বেটী না? সেবাদাসের সঙ্গে কি করলে?  
আহা—আহা, শুনতে পেলেম না! (প্রকাশ্যে)  
বলি সেবাদাস যে, শোন না—শোন না।

সে। না, পথ ছাড়।

দা। বলি অত রাগ কেন? একটা কথাই  
শোন না। সেকলে আলাপ, তাই জিজ্ঞাসা  
করছি—কেমন আছ? বলি, আমার মূখ  
দেখলে আর তোমার জাত যাবে না। তুমিও  
তোমার গুরুদেবের কথা তুলো না, আমিও  
তীর কথা কইব না—অন্য দ’ একটা কথা কই,  
এস না। দেখ, তোমরা ভাই কুরুটে, আমাদের  
সাদা প্রাণ, যার সঙ্গে একবার আলাপ হ’ল,  
তারে না দেখলে প্রাণটা কেমন করে।

সে। (স্বগত) ভাল, দামোদরকে জিজ্ঞাসা  
করি—ও কেন চলে এল?

দা। বলি, ভাবছি কি—ওই ছুড়ীটের না  
এই ছুড়ীটের রূপের কথা?

সে। আচ্ছা দামোদর, তোমায় একটা কথা  
জিজ্ঞাসা করি, তুমি গুরুদর কাছ থেকে চলে  
এলে কেন?

দা। কাজ কি ভাই ও কথায়, তুমি ব্যাঙ্গার  
হয়ে দৌড় মারবে, তার চেয়ে অন্য কথা  
কও।

সে। না, তুমি বল না আমি শুনব—  
আমার যেন কেমন কেমন ঠেকছে, আর যা  
থাকুক বা না থাকুক, ও’র পক্ষপাত আছে।

দা। বলি, কোনটি নাই বল দেখি;  
ছেলোটি আছে, বলা আছে মানস-পুত্র; লোককে  
কৃপা ক’রে ক্ষীর সর নবনী ভোজনটুকু আছে;  
কৃপা ক’রে শিষ্যদের দিয়ে পা-টা টিপানগুলি  
আছে।

সে। তুমি মিছা বলছ, উনি ত আর বলেন  
না, শিষ্যেরা পদসেবা করতে চায়, তাই।

দা। আমিও ত বলছি যে, কৃপা ক’রে  
গা-টা টেপান আছে; বলি, নাই কোনটি—  
আমায় দেখাও!

সে। ভাল, তুমি চলে এলে কেন?

দা। বলি, তুমি চলি চলি করছ কেন?

সে। আমি চলি চলি করি নি; আমার মনে  
একটা সন্দেহ হয়েছে।

দা। আরে ছি! গুরুদেবের প্রতি সংশয়!  
ও লীলা, ও ত আর তুমি আমি নয়, ও লীলা,  
লীলা।

সে। তা ও’র পক্ষপাতটুকু আছে।

দা। তা আছে, আমায় কাটাই আর মারই।

সে। দেখ, একটা রাজার ছেলে, তাকে  
পাতকুণ্ড ফেলে দিয়েছিল—

দা। হাঁ, হাঁ, হাঁ, শ্যালকোটের রাজার  
ছেলেকে ফেলে দিয়েছিল বটে, আমি শুনছি।

সে। শুনছে? আচ্ছা, তোমার কি বোঝ  
হয়, সম্বন্ধে কি কিছু বলেছিল?

দা। তোমার বৃদ্ধির দৌড়টা আগে শুন।

সে। আমি মনে ভাবি—এক ছেলে, রাজা  
কি না বিচার ক’রেই পাতকোয় ফেলে দিলে?

দা। এই বোঝ, পথে এস।

সে। দেখ ভাই, সেই ব্যাটা কে পাতকো  
থেকে তোলা গেল, তিনি হলেন সাধুশ্রম,  
প্রভুর মানস-পুত্র। আর আমরা এত দিন জটা  
রাখলেম—ভেসে গেলেম? তাঁর মণি-কাম্বল

ছোঁয়ায় নিষেধ নাই, তাঁর গৃহস্থের বাড়ী  
ষাওয়ায় নিষেধ নাই, তাঁর মেয়েমানুষের সহ-  
বাসেও নিষেধ নাই, আর আমাদের তরুতল-  
বাস, কণ্ঠন—লোষ্ট্রবৎ, পরদার—মাতৃবৎ।

দা। বলি মানসপুত্র ত? ও'র ও লীলা—  
ও'র ও লীলা!

সে। দেখ ভাই, আমার সকল সহ্য হয়,  
কিন্তু সে কালকার ছোঁড়া—তার যে সেবা করব  
—তা ভাই পারব না।

দা। আমার কাছে অত হাত-পা নাড়া  
কেন? আমি কি তোমায় মাথার দিব্যি দিচ্ছি  
সেবা কর, কর, কর।

সে। দোঁখ আর দিনকতক।

দা। দেখ, তার পর যখন তোমার সমাধি  
হবে, নিশ্চিন্ত হও; আমি তোমায় এক  
কথায় ব'লে দিই, আর ও'র ঠেঁয়ে কিছ্ নাই;  
যে কয়টা আসন ছিল, মেরে দেওয়া গিয়েছে!  
মিছে কেন তলপি বওয়া? তেমন এক জন  
গুরু পাওয়া যায়, তবে দিনকতক শিষ্য হওয়া  
যাবে। যেমন পুষ্পান্তরে ভ্রমর যায়, তেমন  
এক জন গুরু হ'তে অপর গুরুতে শিষ্য  
যেতে পারে।

সে। না—না, যখন এত দিন আছি, তখন  
একটা শেষ না করে ছাড়ছি।

দা। হাঁ, যখন ডুবেছ, তখন পাতাল দেখে  
ছেড়; আমি বুঝেছি—শেষ করে না শেষ হয়ে  
ছাড়ছ। ও ছুঁড়ীটের সঙ্গে কি কথা কচ্ছিলে?

সে। কোন ছুঁড়ী?

দা। বলি ঐ যে, যার সঙ্গে ফুস্‌ফুস্‌  
করছিলে; বল না?—আমি কি আর কেড়ে  
নিচ্ছি!

সে। ঐ যার সঙ্গে কথা কচ্ছিলুম? ও  
এক মাগী। (স্বগত) সূরা দিয়েছি, দেখেছে  
কি? ব্যাটা ভারি গুলো, ব'লে বেড়াবে—  
আমার ভারি নিন্দা হবে।

দা। বলি ভাবছ কেন, আমাদের সেকলে  
আলাপ, বল না? আমি কি আর কারকে  
বলতে যাচ্ছি।

সে। তুমিও যেমন, ও আবার কে, ওকে  
কি আর আমি চিনি? আমি চল্লম ভাই,  
গুরুর সেবার সময় উপস্থিত।

[প্রস্থান।

দা। ঠিকঠাক, যা ভেবেছি তাই; শালা,  
গুরুর সেবা? আমি খবর রাখি নি? গোরক্ষ-  
নাথ হেথা নাই, তা কি আমি জানি নি? শালা  
ঐ সখী বেটীকে হাত করেছে। ওহো, শূনে-  
ছিলাম সুন্দরা গোরক্ষনাথের কোন চেলার  
পিরীতে পড়েছে—সে এই বেটা, খুব ষণ্ডা  
ষণ্ডী আছে না। আমার ঠেঁয়ে সন্ধান পেয়ে  
শালা অশুধ করেছে। শূনোঁছ কুকুরের মতন  
পেছনে পেছনে ছুটেছিল। অশুধ করেছে  
বৈ কি; দেখি যদি ঠিক ঠাক হয় ত ঐ শালাকে  
খুন; তবেই আমার প্রাণ ঠান্ডা হয়। বেটী  
প্রাণের জ্বালায় যখন ছট ফট ক'রে কাঁদবে,  
আমি সামনে দাঁড়িয়ে হাসব, তবে মনের  
জ্বালা মিটেবে! থাক্ বেটী! বাবা, দশ দিন  
চোরের, এক দিন সাধের!

[প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সুন্দরার বাটী

সুন্দরা ও সারী

সা। তুমি কোথা গিয়েছিলে?

সু। শিবের মন্দির মার্জ্জন করতে।

সা। কেন, এ কি সখ? দশজন ব্রাহ্মণ-  
পত্নী ঐ কাজে রয়েছে।

সু। যোগবরে সমর্পণ করোঁছ জীবন,

শূনে সখি, নহি আর রাণী,

আমি হয়েছি যোগিনী;

নাহি অন্য জন—

একমাত্র আমি তাঁর দাসী—

কে করবে পূজা আয়োজন,

মন্দির-মার্জ্জন, কুসুম চয়ন,

আসর-প্রস্তুত মম ভার।

সা। আহা।

কেন সখি, হ'লি পাগলিনী?

মরি, উন্মাদিনী, বিষাদ-মগনা,

দিবা নিশি রোদন করেছ সারি!

মরি—মরি, চিদমুখ মলিন নেহারি,

কিসে বৈষ্য ধরি?

কিষ্করী লো তোমার সজনি।

আহা! বিধি এত তোর লিখেছিল ভালে?

এল কত জন সুন্দর, সুধীর

রাজপুত্র, পদে ধরি করিল রোদন;  
ছি! ছি! এ কি বিধি-বিড়ম্বন—  
মজ্জিল পাষণ-প্রাণ যোগীর প্রণয়ে!  
না জানি, এ কেমন নিম্পদ্য,  
বুঝি বিধি প্রস্তুতের গঠিল;  
নহে, কেমনে সে সহে,  
কেমনে নেহারে,  
দিন দিন বিমলিনী বিকচ-নলিনী?

সু। সখি, সন্ন্যাসীর নাহি দোষ;  
যবে মম প্রণয়-আশায়,  
ধরি পায়, রাজপুত্র করিত রোদন,  
বিনয় বচনে,—ঘৃণা হ'ত মনে;  
ভাবিতাম—এ কি হীনপ্রাণ!  
হায়! তখন না জানি—  
মদনের দারুণ শাসন!  
ফুলধনু প্রতিফল দিতেছে আমায়,  
নাহিক উপায়;  
এ জীবন রোদনে কাটাব।  
দিছি স্থান যোগিবরে হৃদয়-আগারে,  
তিনি মম স্বামী,  
বাণ্ডিব দিবস-যামি তাঁর ধ্যানে আমি।  
সা। শুন সখি, আছে এক উপায় ইহার,  
আমি—  
তোর তরে বিকল অন্তরে  
দেবালয়ে রয়েছে দাঁড়ায়ে,  
অকস্মাৎ আসে তথা সন্ন্যাসী জনৈক;  
শুনিয়া বৃত্তান্ত যত, সেই উদাসীন,  
দ্রুতিবারে যোগীর হৃদয়,  
নানা মত কাহিল উপায়,  
গোপনে করিনু সে সকল,  
কিন্তু যত্ন হইল বিফল,  
পুনঃ আজ দেখা মম সন্ন্যাসীর সনে।

সু। কে সে সন্ন্যাসী?  
সা। পরিচয় নাহি দিল; কিন্তু লয় মন,—  
গোরক্ষনাথের কাছে করোঁছ দর্শন।  
সু। অবশ্য এ ভণ্ড যোগী, কোন মূঢ়জন;  
নহে, কেন যোগ ভণ্ড তার আকিঞ্চন।  
সা। না—না,  
তব দৃষ্টিতে দৃষ্ট হইল, শুনিয়া কাহিনী।  
সু। কি হইল, কহ মোরে  
সর্বিশেষ বাণী।  
সা। দিল মোরে এই দ্রব্য সেই জটধারী,

যাহে পুরুষের মন মগ্ন করে নারী;  
মদিরা ইহার নাম!  
সু। দূরে করহ নিক্ষেপ;  
ভেবেছ কি মনে,  
পশু সনে করিয়াছি প্রণয়বাসনা?  
চাহি প্রাণে প্রাণ বিনিময়,  
নহে পশুদ্বিজ্ঞা;  
ভাব কি, সজনি, মেঘসম পতি করি সাধ?  
ডেরে বাঁধা রবে, পাছে পাছে যাবে,  
ফ্যাল ফ্যাল মগ্ন পানে চাবে—  
থাকিলে সে সাধ, পূর্ণ হ'ত এত দিনে।  
আসি কত জন পারিত বন্ধন;  
নহে পত্নী, হতেম ঈশ্বরী।  
আমি স্বামী, তারা হ'ত নারী!  
ছি! ছি! নারী হয়ে জান না  
নারীর প্রাণ?  
রমণীর সাধ—  
মনে মনে, হৃদয়-আসনে,  
সম্বতনে রাখিতে পতিরে;  
হৃদয়-ঈশ্বর—  
নিরন্তর তাঁর পদসেবা।  
উচ্চ-আশ নারী রাখে কিবা?  
বারনারী যত্ন করি চাহে প্রেমদাস।  
যোগিবর আমার ঈশ্বর,  
অভিলাষী তাঁহার চরণ।  
চল, বুঝি হ'ল তাঁর পূজার সময়,  
গগ্গাজল বিস্বদল যোগাবে কিংকরী।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

দেবালয়

পূর্ণচন্দ্র আসীন

পূ। হে গোরক্ষনাথ, যদি সাক্ষাৎপূজার  
দাসকে বাণ্ডিত করলেন, লিঙ্গ-শরীরে  
আবির্ভাব হয়ে আমার পূজা গ্রহণ করুন;  
দিগম্বর, দাসকে বাণ্ডিত করবেন না।  
নম নম শশাঙ্কশেখর, নম বাঘাম্বর  
নম নম বৃষভবাহন।  
নম গগ্গাধর, নমস্তে শংকর,  
নম নম বিভূতিভূষণ!



শিব শম্ভু হর, নম যোগীশ্বর,  
নম নম মদন-শাসন।  
রজত ভূধর, জগত ঈশ্বর,  
ফণি-ভুষা শবাসন।  
নমামি ঈশান, বাদন বিষাগ,  
নীলকণ্ঠ নম নম।  
অতি দীন দাস, পদে তব আশ,  
দেখ' নাহি জন্মে ভ্রম।

সুন্দরার প্রবেশ

ক্ষমা কর পূজার সময়।  
সু। বিল্বদল গগাজল আনিয়াছে দাসী।  
পু। আহা, অতীব সুন্দর মালা।  
কেন রাখ, দেহ মোরে পূজা করি হরে।  
সু। এক ভিক্ষা রাখ যোগিবর!  
যতনে কুসুম তুলি গে'থেছি এ হার,  
ধর উপহার, পর গলে,  
তৃপ্ত কর তৃষিত নয়ন।  
পু। জান না, জান না,  
কি শোভা পাইবে হার শংকরের গলে।  
মাংস-পিণ্ডোপরে  
ফুলহারে কি শোভা হেরিবে?  
শবোপরে ফুলের কি শোভা?  
করে যারে পবন বাজন,  
যাঁর তরে ভাতিছে তপন,  
বনরাজী ধরে ফুল যাঁর পূজা হেতু,  
যাঁর নাম ভবাণ'ব-সেতু,  
সেই অস্থিমালাগলে দেহ ফুলমালা;  
না রহিবে বাসনা-জঞ্জাল,  
নির্মল অন্তরে  
ফুলহারে হের দিগম্বরে।

মহাদেবকে ফুলহার দেওন

সু। দেব, তুমি মম স্বামী,  
দিগম্বরে নাহি জানি আমি,  
তুমি পতি প্রাণেশ্বর মম।  
ঠেল পায়, ক্ষতি নাহি তায়,  
তব পদে রহিব কিঙ্করী।  
মরিব তোমার নাম স্মারি,  
ধ্যান জ্ঞান মন প্রাণ জীবনে জীবন,  
এক মাত্র তুমি প্রভু, দাসীর ঈশ্বর!  
পু। সত্য যদি মনে মনে কিঙ্করী আমার,  
ভিখারীর সনে যদি না কর কপট,

কেন তবে মজাইতে করেছ বাসনা?  
বড় সাধে গুরুপদে সপেছি জীবন,  
এ জীবনে গুরুদেব সর্বস্ব আমার,  
সেবায় তাঁহার কেন করেছ বঞ্চিত?  
শুন সতি! সহধর্মীণী এই রীতি—  
প্রাণপণে বাহু করে পতির উন্নতি,  
যোগদ্রষ্ট কেন মোরে করিবারে চাও?  
বিদায় মাগি হে, ভিখারীরে ভিক্ষা দাও।

সু। চাঁদমুখে পল্লী বলে ডাক একবার—

জনম সফল প্রভু, করহ আমার।

পু। আমি যোগী, সংসার-বিরাগী,  
তাজিয়াছি কামিনী-কাণ্ডন,  
পেয়েছি গুরুর ঠাই নূতন জীবন,  
গুরু বিনা এ সংসারে অন্য কেহ নাই,  
পিতা মাতা ভ্রাতা দারা গুরু বন্ধু ভাই।  
শুন সুলোচনা,  
বুঝ না—বুঝ না, ইন্দ্রিয়-ছলনা,  
অলীক সম্বন্ধ তুমি আন কি কারণ?  
দৈহিক রমণ ইন্দ্রিয়ের দাসত্ব কেবল,  
আত্মায় আত্মায় আত্মিক-রমণ,  
সে রমণ না হয় ভঞ্জন,  
গুরুপদে একত্রে মিলন,  
আনন্দের লীলা অবিরাম;  
সংপ মন শংকর-চরণে,  
এক আত্মা হ'ব দুই জনে,  
চিরদিন রবে,  
সে মিলনে বিচ্ছেদ না হবে,  
করহ আত্মায় মন লয়,  
ভৌতিক সম্বন্ধ যত করি পরিহার  
হেরিবে পুরুষ সনে প্রকৃতি বিহার;  
এক জ্ঞানে বহুজ্ঞান ঘৃচিবে তোমার,  
নর-নারী ভেদজ্ঞান রহিবে না আর।

সু। প্রভু,

জন্ম-জন্মান্তরে রহে যেন ভেদজ্ঞান;

যেন অনন্ত অনন্তকালে

রহি তব পদতলে,

পতি-ভাবে চিরদিন করি তব পূজা;

দাসী জ্ঞানহীনা—

নাহি জ্ঞান-অর্জুন কামনা;

পতিপদ করিয়াছি সার,

ইহা হ'তে উচ্চ আশা নাহি কিছু আর—

জন্মে জন্মে হই যেন কিঙ্করী তোমার।

যাও হে নিম্ফর! যদি যাইতে বাসনা,  
তব পথে কষ্টক হব না,  
যাও—

যথা থাক সখে থাক নাহি করি মানা;  
কিঙ্করীরে যদি কভু পড়ে তব মনে,  
জেন, সে তোমার দাসী জীবনে মরণে।

পদ। ধর ধর সুলোচনে, শিবের প্রসাদ,  
হউক ঈশ্বরে মতি করি আশীর্বাদ।

সদ। ঈশ্বর না চাই, তোমা বিনা নাহি সাধ,  
নমস্কার যোগী, ক্ষমা কর অপরাধ।

পদ। শিব, শিব, শিব, গুরু গোরক্ষনাথ।

[প্রস্থান।

সদ। আর কেন এ শ্মশানে?

শিরে হ'ল বজ্রাঘাত।

[প্রস্থান।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

সারীর কক্ষ

সারী ও সেবাদাস

সা। আপনি আবার কেন?

সো। দেখ, সুন্দরা বারণ করুক, তুমি কোন  
মতে সর্ব্বতের সপ্নে মদিরা দাও।

সা। তুমি দূর হও, তুমি পাপে মতি  
আমায় কেন দাও? যদি সুন্দরা দেখে, তোমার  
জীবন সংশয় হবে, তুমি ভ্রষ্ট যোগী,—যাও।

সে। তোমার পায় ধরি, তুমি ঐ কথা  
প্রকাশ করো না।

সা। যা ভীরু, তোর ন্যায় আমি অধম-  
আত্মা নই; তুই চণ্ডাল, জটার কেন অবমাননা  
করেছিস?

সে। দেখ, আমার সর্ব্বনাশ হবে, তোমাদের  
উপকারের জন্য আমি করেছিলাম।

সা। যা মূঢ়, তোর শঙ্কা নাই।

সে। দেখ—দেখ, বলো না।

[প্রস্থান।

সা। একি, সখীর এ কি মূঢ়ের ভাব।

সুন্দরার প্রবেশ

সখি—সখি, এ কি? তোমার মূঢ় দেখে আমার  
প্রাণ শূন্য হয়ে যাচ্ছে!

সদ। সারি, তোর কাছে আমি বিদায় নিতে  
এসেছি; প্রাণনাথ চলে গেছেন—এ শ্মশানপুরে  
আর আমি থাকব না।

সা। সখি সখি, কি বল? সখি, তোমা বই  
আর আমি জানি না। আমায় কেন বজ্রাঘাত  
কর! রাণি, প্রাণসখি, স্থির হও।

সদ। স্থির হও—ধৈর্য ধর শুনহ বচন;

শূন্য—শূন্য—শূন্য এ জীবন;

শূন্য পুরী, শূন্য এ সংসার,

প্রাণনাথ গিয়াছে আমার;

গৃহবাস আর কার তরে?

যাই সখি, হাস্য মূঢ়ে দাও লো বিদায়।

সা। কোথা যাবে?

আমি দাসী সহচরী, আমার কি হবে?

তুমি রাণী, ঠাকুরাণী মম—

তোমা ছেড়ে রহিব কেমনে?

এ সংসারে—

কেহ আর নাহি তোমা বিনে।

সদ। এ নগরে আজি হ'তে তুমি হবে রাণী,

বলেছি মন্ত্রীরে তোরে রাখিবে আদরে,

সিংহাসনে তুমি ঠাকুরাণী;

পূজে হর, নিও মনোমত বর;

মনোমত পতি ল'য়ে রাজ্য কর সখি;

সখে থেক, মনে রেখ—অভাগী সুন্দরা;

যাই ভাই, পুরী মম স্তান হয় কারা।

সা। কোথা যাবে?

হায়! একা নারী কোথা যাবে?

সদ। যাব মম পতির আলয়ে;

এ জীবনে পতিসেবা ভাগ্যে মম নাই,

তাই যাই শাশুড়ীর চরণ সেবিতে।

আহা! দৃষ্টান্ত জননী,

হারা হ'য়ে অশ্রুতল্লস মণি—

কাঙালিনী, অন্ধ কে'দে কে'দে!

তাহে অরি-পুরে কেহ নাহি তাঁর;

একাকিনী হাহাকার করে পাগলিনী,

পূর্ববধু আমি তাঁর নন্দিনী সমান,

দুখিনীর করিব শূন্যতা;

দুই জনে রোদনে করিব দিনপাত—

দুখিনী, থাকিব সদা দুখিনীর সাথে।

সা। এ কি কহ রাণি!

আছে সেই চামর-নন্দিনী,

জ্যোষ্ঠা রাণী দরশন কেমনে পাইবে?

সু। দূত হয়ে জানাইব রাজার সদনে,  
সসৈন্যে সুন্দরা আসে আক্রমিতে পদরী।  
মন্ত্রী মূখে শুনি বিশৃংখল রাজধানী,  
স্বেচ্ছাচারী, অনিয়মে সেনা।  
রোগাক্রান্ত বৃদ্ধ রাজা হইবে সভয়,  
করিবেন সন্ধির প্রার্থনা;  
সন্ধির প্রস্তাব এই করিব তাঁহারে,—  
প্রধানা রাণীরে রাখিতে সে উপবনে,  
ছিলেন যথায় তিনি সন্তানের সনে;  
সুন্দরার দাসী তাঁর সেবা হেতু রবে—  
তবে সন্ধি, নহে, ঘোরতর রণ হবে;  
রাজ্যপ্রান্তে মন্ত্রী মম বাঁধিবে শিবির,  
আমার প্রস্তাবে মত হবে নৃপতির।

সা। ধন্য তব পতিব্রতা-ব্রত।  
রাণী হয়ে হেন কেবা করে?  
তাজি রাজা, তাজি দাস-দাসী  
শাশুড়ীর সেবা-অভিলাষী,  
পতির সম্বন্ধ-হেতু।  
ধন্য সত্যী পতিপরায়ণা!  
তোমার মহিমা না হয় তুলনা।  
যাবে যদি পতিগৃহে, আমি তব দাসী,  
তুমি ঠাকুরাণী, আমি তোমা অভিলাষী,  
যথায় ঈশ্বরী তথা রহিবে কিংকরী,  
চল তবে সুলোচনা, দুর্গা নাম স্মরি।

সু। দুঃখ পাবে, তুমি কোথা যাবে?

সা। দাসী ঠাকুরাণী ছাড়া কবে?

সু। শত জন্মে শোধ নাই হবে তোর ধার।

সা। ঋণী আমি চিরদিন প্রণয়ে তোমার।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

বনপথ

দামোদর

দা। তবে রে শালা, আমি বন্ধুনি? রোজ  
রোজ ফুক ফাক করে আনাগোনা, আর সে  
মাগীকে চেন না? এ আসছে, আমি এই  
গাছের আড়ালে দাঁড়াই।

সেবাদাসের প্রবেশ

সে। উঃ! লাঞ্ছনার একশেষ—আমি কি  
হয়ে! আমার এ পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত হবে?

দামোদর কর্তৃক ছুরিকা ম্বারা আঘাত

আরে, কে রে চন্ডাল? গুরুদেব, অস্তকালে  
কোথায় তুমি?

দা। এ কে আসছে—পালাই।

[ দামোদরের প্রস্থান। ]

গোরক্ষনাথ ও শিষ্যগণের প্রবেশ

সকলে। শিব, শিব, ভোলা!

গো। শুন বৎস! ঈশ্বরে নিশ্চয় ভক্তি যার

পরীক্ষায় উত্তীর্ণ সে হয় অনায়াসে—

শঙ্কর সহায়, বিঘ্ন নাই কোন কালে।

ওই দূরে সুন্দরার পদরী,

চল—

দেখিবে কি ভাবে আছে, নবীন সন্ন্যাসী।

১ শি। এ কি, এ যে সেবাদাস!

প্রভু,

বক্ষে ছুরি, পথমাঝে হের শিষ্য তব।

গো। অদৃষ্টের ফল কেবা করিবে লঙ্ঘন?

আছে বেঁচে, অতি মৃদু বহিছে ধমনী,

এই পথ মন্দির দেহ প্রলেপ আঘাতে—

রুদ্ধ হবে রুদ্ধির প্রবাহ।

পূর্ণচন্দ্রের প্রবেশ

পু। গুরুদেব! গুরুদেব! গুরুদেব!

মুস্ত দাস চরণপ্রসাদে,

কৃহিকনি দিয়াছে বিদায়।

হে ভক্তবৎসল! রাখ সেবকেরে পায়।

গো। শঙ্করের প্রিয় বৎস, তুমি!

হের শিষ্যগণ,

অকলংক পূর্ণশশী পূর্ণের উদয়,

গগন ভেদিয়া বল জয় জয় জয়!

শিষ্যগণ।

গীত

ভৈরবী—ঠুংরি

মুড় চন্দ্রচূড় হর ভোলা,

ভূতনাথ ভব, বোম্ বব বোম্ বব,

নিদাদ ভৈরব, অম্ব উথলা।

মনমথ-শাসন, নয়ন হৃদাশন,

ফণিমালা গল, দল দল দোলা।

তমাল নিন্দিত, কণ্ঠে হলহল,

জলদজাল জিনি জটাঙ্কুট দল,

কল কল ঢল ঢল গঙ্গা বিলোলা।

[ সকলের প্রস্থান। ]

## পঞ্চম অঙ্ক

### প্রথম গভীরক

লুনার কক্ষ

লুনা ও জম্বু

লু। বাপ, তুই কি বদ্বিধ করলি, আমার এ জোয়ান বয়েসে বড়ো নিয়ে থাকব—তুই আজ বেশী করে বিষ দে, একেবারে খেয়ে মরে যাক।

জ। আরে না; লোকে গোল করবে, তোর উপর সোবে করবে, মন্ত্রী শালা পরামর্শ দিয়ে ইচ্ছাকে রাণী করবে, মন্ত্রী শালা জুতোখোর, একটু একটু সোবে করছে; তোরে তখন বন্ধুম ইচ্ছাকেও মেরে ফেল, তুই বলি, না ও কাঁদবে আমি দেখব, এখন কি হ'ল? সুন্দরার বাঁদী তোর ঝুট্টী দেখলে ঝাড়ু মারে।

লু। বাপ, আমার বড় রাগ হয়েছে; তুই সেই দাসী বেটীকে আগে মার।

জ। আমি কেমন করে মারব? আগে হাত ছেড়ে দিলি, এখন পসতাহিস।

লু। বাপ, তুই বলতে পারিস্, ইচ্ছার জন্য সুন্দরা কেন লড়াই করতে চায়?

জ। শালী কেজিয়া খুঁজছে, ও বড় লড়াই-উলি, সুন্দর রাখবে কি না, মনে ভাবলে, তুই রাজাকে মানা করবি, ইচ্ছাকে ছাড়বি নি—তা হ'লে দাঙ্গা হবে।

লু। তবে ইচ্ছার কাছে থাকবার জন্যে বাঁদী পাঠিয়ে দিলে কেন?

জ। তোর চামার বদ্বিধ পালিয়েছে। ও জানে কি না—তুই ইচ্ছার সঙ্গে খিটখিট করতে যাবি—ওর বাঁদী বলে দেবে, সুন্দরা কেজিয়া করবে।

লু। বাপ, ঠিক বলেছিস—দুটো বাঁদী আছে, আমি ঝুট্টী গলালে মারতে আসে; কাল গিয়েছিলুম, বেটী বললে, রাণীকে চিঠি লিখব। বাপ, রাজাকে বলি, সুন্দরার সঙ্গে কেন লড়াই করুক না।

জ। সে অমন সুন্দরা না, তোর রাজা বাপের নাক কেটে লেবে। তার লাখু সোওয়ার মজুত; ঘোড়সোওয়ার হয়ে আপনি লড়ে।

গি ১ম—১১

লু। তা বাপ, রাজা মরে গেলে আমি বখন গদিতে বসব, তখন আমার সঙ্গে ত লড়াই করবে?

জ। চোত দিতে হবে; শতদ্রু ধারে ধারে কেপ্তা বানাব; ওর শতদ্রু পারে ঘর; রাজা কেজিয়ার কথা উঠতে, কেপ্তা সদর করেছি।

লু। আমার গা ইস্পিস করছে, বাপ, সে ঢের দেরি; আমি সে সুন্দরাকে মারবার যোগাড় করছি; তোকে বলব না—তুই আবার খিটখিট তুলবি। হোবে না—হোবে না।

জ। আরে, আমরা বল; আপন বদ্বিধে পাঁচে পড়বি; তুই দেখ ত, আমার বদ্বিধ শুনলি নি—ইচ্ছাকে রেখে কি পাঁচ হ'ল! রাজাকে মেরে ফেলতে পারছি নি, আস্তে আস্তে খুন করতে হচ্ছে, একটু একটু করে খাবারের সঙ্গে বিষ দিতে হচ্ছে, ছয় মাসে মরবে। এ বড় মজার বিষ, তোর সেই খসম শালা আমার শিখিয়েছিল; এতে গো এক দিনে মরে, আর আদামিকে একটু একটু দিলে, লোকে বলে, কাশ হয়েছে—কিন্তু মরবে মরবে মরবে—ছাড়ান নাই।

পরিচারিকার প্রবেশ

প। এক জন বিদেশী হাকিম আপনার সহিত সাক্ষাৎ করতে চায়; সে বলে, আপনি তাকে আসতে বলোঁছিলেন।

লু। আসতে বল।

[পরিচারিকার প্রস্থান।

বাপ, এই সুন্দরামারা কল; এ সুন্দরার হাকিম, আমার খেয়ে সুন্দরাকে বিষ দেবে।

জ। তুই একে কোথা গেলি?

লু। এ রাজাকে দেখতে এসেছিল; আমি ওর সঙ্গে শলা করোঁছি।

জ। ও রাজার রোগ কিছন্ন করতে পারবে না, হাকিম শালার বাপ পারবে না।

দামোদরের প্রবেশ

লু। ভিষক, আসুন, বসুন, পারবেন ত? আপনি যা চান, আমি দিতে প্রস্তুত। আমি লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা আপনাকে দিতে পারি?

দা। এখানে ত নিশ্চয় নয়, এখানে কথা হতে পারে না ত।

জ। না—তা ত নয়, তা ত নয়; দেখি শালা তোর মুখ দেখি? টুপি খোল শালা, টুপি খোল,—আরে কে আছে? চোর, চোর, চোর।

রক্ষকগণের প্রবেশ

শালাকে ধর, বিশ কোড়া লাগাও, ও শালা, তুমি চাঁদিকে সোণা বানাও? আমার হাজার টাকা ঠিকিয়ে নিয়েছ, আজ হাকিম হয়ে এসেছ! মার শালাকে মার।

[রক্ষকগণের দামোদরকে মারিতে মারিতে লইয়া প্রস্থান।]

লু। বাপ, তুই কি করলি?

জ। এ শালা জুয়াচোর, আমার টাকা ঠিকিয়ে নিয়েছে। তাই ত বলি, সুন্দরাকে বিষ দেবে, এমন জবর জানু কার? তার দশটা আদমি আছে, খানা চাকর।

পরিচারিকার প্রবেশ

প। রাজমহিষি, মহারাজের নিকট হ'তে দৃত এসেছে: নগরপ্রান্তে কে একজন অবধূত এসেছে—লোকে বলছে, তাঁর ঔষধ একদিন খেলেই আরাম; মহারাজ তাঁর ঔষধ ধারণ করতে যাবেন।

লু। আচ্ছা, দৃতকে বল গে, আমি যাচ্ছি।  
[পরিচারিকার প্রস্থান।]

জ। লুনা, চল, আমিও যাচ্ছি। এ ব্যামোটা ভারি গোল হয়েছে, মেলা লোক দেখতে আসছে; কি জানি, যদি কোন শালা সোবে করে ধরে যে বিষ? তুই রাজার দরদ করে বলবি, যে ভাল করবে, লাখ আশরোপি দিব, কিন্তু যে মিছামিছি দ্রুত দিবে, তার গর্দান নেব, গর্দানের ভয়ে কেও শালা আসতে চাইবে না; চল, আমিও তোর সাথে যাই।

রক্ষকের প্রবেশ

র। মহারাগি! অপরাধ মাপ হয়, চোর পালিয়েছে।

জ। এ্যাঁ! এ্যাঁ! শালা কেমন করে পালাল?

র। আমরা মারতে মারতে নিয়ে যাচ্ছি, মার খেয়ে পথে যেন হঠাৎ মড়ার মতন হয়ে পড়লো। নাকে হাত দিয়ে দেখি, নিঃস্বাস পড়ে না। আমরা মখে জল দেবার জন্য জল খুঁজছি, আর উঠে দৌড় দিলে!

জ। রড়ু দিলে!

র। আমরা পেছনে পেছনে দৌড়লেম, আর দেখতে পেলেম না।

লু। আচ্ছা যাও, তাকে খুঁজি, দেখ যদি ধরতে পার। [সকলের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

উপবন

সুন্দরা ও ইচ্ছা

সু। মা, আপনি কোথা যাবেন—বলুন, আমি হাত ধরে নিয়ে যাচ্ছি; আপনার দৃষ্টি কম হয়েছে, পড়ে যাবেন।

ই। মা, তুমি কে মা? তুমি কেন আমার যত্ন করছ? আহা, পরের বাছা প্রাণ খোঁয়াবি কেন? বাছা, কাল-সাপিনী রে! কালসাপিনী বাছাকে দংশন করেছে! তুমি আমায় মা বলেছ, তোমায়ও মার্শে। পরের বাছা ঘরে যাও, আর তুমি আমায় মা বোলো না। আমায় যে মা বলে, সে প্রাণে বাঁচে না।

সু। আপনি কোথায় যাবেন বলুন, আমি হাত ধরে নিয়ে যাচ্ছি।

ই। আমি ঐ গাছতলাটিতে যাব, ওর তলাটি পরিষ্কার করে রাখব। বাছা যদি আসে ত বসবে, বাছা ওইখানটিতে বসতে বড় ভালবাসে।

সু। আপনি এইখানে বসুন, আমি পরিষ্কার করছি।

ই। না মা, তুমি জান না মা, তার কারুর কন্মা মনে ধরে না; এত দাসী ছিল, দাসীরা শয্যা পাততো, আমি শোয়াবার সময় একবার হাত বুলিয়ে দিতেম, না হলে তার ঘুম হতো না। মা, বড় আবদারে গো—বড় আবদারে। অত বড় হয়েছিল, আপনি খেতে পারত না, আমি কত বকতুম, আমায় খাইয়ে দিতে হ'ত;—ও মা, আমার বাছা কোথায়? ওহো, কাল-সাপিনী! কাল-সাপিনী! আহা—হা, দংশ মেরে ফেলেছে! আহা—হা, দংশ মেরে ফেলেছে!

সু। মা, তোমার ছেলে বেঁচে আছে।

ই। আছে, আসবে? চল—চল, তার দু'বার খাবার সময় হ'ল; এখনও কিছু খায় নি।

সু। মা, তুমি অর্থৈষ্য হও না—আমার কথা শুন মা, আমি সত্য বলছি—সে বেঁচে আছে।

ই। বেঁচে আছে? বেশ বেশ, আমি খুব ঘটা করে তোমার সঙ্গে বে দেব; চল, চল।

সু। কোথায় যাবেন বলুন?

ই। ওই যে, ওই যে—কৈ আমার পূর্ণ কৈ? কে রে, আমার শিবরাত্রের সল্‌তে কি ঘরে এলি?

সু। মা, আসুন, কিছু খান নি—আসুন, কিছু খাবেন আসুন।

ই। যাব? সত্য, মিথ্যা বলছ না? তুমি আমার সে কপে ফেলে দেবে? চল না, তোমার সাত ব্যাটা হবে; আমার পড়তে দিলে না মা, দিলে না—দিলে না—ও মা, আমার প্রাণ হাঁপিয়ে উঠছে।

সু। আহা, দুঃখিনী মা আমার! ভগবানকে ডাক, তিনি তোমার ছেলে দেবেন; তোমার ছেলে বেঁচে আছে, তাকে কপ থেকে তুলেছে; ইন্দ্ৰদেবতাকে ডাক—ছেলে পাবে।

ই। মিছে, মিছে, মিছে—ইন্দ্ৰদেবতা মিছে, সন্ন্যাসী মিছে, সব মিছে, শিব মিছে, শিব-চতুর্দশী মিছে! আমি চক্ষু দেখেছি, আমি চক্ষু দেখেছি, আমি চক্ষু দেখেছি। ওহো, কালসাপিনী! বাছা রে, তুই কেন আমার গর্ভে এসেছিলি?

সু। আহা, হতভাগিনী! মা, মা!

ই। আহা, তুই কেন দীন-দুঃখীকে মা বলিস নি? তা হ'লে ত বাছা, প্রাণ হারাতিস নি? সে ত তার বাছা নিয়ে বাঘের মুখে দিত না?

সু। মা, কিছু খাবে এস।

ই। খাব? না, না, না, আমি ঢের খেয়েছি। আমার পূর্ণচন্দ্রকে খেয়েছি! আর খাব না, আর খাব না, আমায় জোর করে মুখে ঢেলে দেয়, খাব কেমন করে? আমার পেট ভরে আছে, আমি খেয়েছি, খেয়েছি, খেয়েছি—আমি ভাল সামগ্রী খেয়েছি।

সু। মা, একটু শোবে চল।

ই। তুই কে—বুকেছি, সেই সাপিনীর চর। আমার জোর করে ধরে খাওয়াবি; বুকেছি, আমার মরতে দিবি নি। বুকেছি বুকেছি, সাপিনীর চর! দূর হ, দূর হ, দূর হ!

বাবা, কোথায় তুমি! তোমার দুঃখিনী মাকে একবার মা বলে যাও; আমার সাধের পূর্ণ, একবার মা বলে যাও।

সারীর প্রবেশ

সু। সারি, তুই কোথায় গিয়েছিলি?

সা। বলছি।

সু। বলিস্ এখন, কোন রকমে কিছু খাওয়াতে পারিস্? আমার কথায় আজ ভুলবেন না।

সা। কি জানি? দেখি; (ইচ্ছার প্রতি) আসুন।

ই। বাব, চল,—আমায় ফেলে দিও, যেমন করে তারে ফেলে দিয়েছিলে; তুমি রাজ-রাজেশ্বর হবে।

[সারী ও ইচ্ছার প্রস্থান।

সু। (তরুণত্ব মার্জনা করিতে করিতে) এই আমার তীর্থ, এই আমার কৈলাসপদুরী, এইখানে আমার প্রাণনাথ বসতেন। ওহো, কি নিন্দয়! এই দুঃখিনী উন্মাদিনী মাকে একবার মনে করে না—একবার তার মাকে দেখা দিলে কি যোগদ্রষ্ট হয়? ধন্য প্রাণ, ধন্য যোগাভাস! আহা! আগে যদি এই পাগলীর দশা আমি জানতেম, তা হ'লে তাকে প্রতিশ্রুত করে নিতাম যে, তোমার মার সঙ্গে দেখা কর। কি হল? কিছু খাওয়াতে পারলে?

সারীর প্রবেশ

সা। হাঁ, তাঁরে শূদ্রইয়ে এলুম। ও কি কচ্ছ?

সু। দেবালয় মার্জনা কচ্চি; এইখানে আমার প্রাণনাথ বসতেন; সারি, আমি মনে করেছিলাম যে, আমিই হতভাগিনী—আহা, কি নিন্দয়! মার সঙ্গে একবার দেখা করে না! আমি কেন্‌ ছার, আমাকে পায়ে ঠেলবেনই ত।

সা। এ শত্রুর পদুরী, আসবে কেমন করে?

সু। আহা, সারি, উন্মাদিনী উন্মত্ততায় বলেন যে, “তোমার সঙ্গে বে দেব।” কথা শুনে যেন আমি স্বর্গ হাতে পেলেম। কি করি বল দেখি? আমি ত কোন রকমে বুঝাতে পারছি নি যে বেঁচে আছে।

সা। স্বচক্ষে দেখেছে, ফেলে দিয়েছে।

সু। একবার মনে করি, একে নিয়ে দেশে দেশে ঘুরি; যদি কোথাও তাঁর দেখা পাই ত একবার অভাগিনীকে দেখাই—দাবানলে জল ঢালি; কিন্তু এ'র যে অবস্থা, কবে মরেন—নিয়ে যেতে ত সাহস হয় না।

সা। আমি সেই কথা বলতে এলেম। একজন দূত নানা স্থানে সন্ধান করে আমার সংবাদ দিলে যে, গোরক্ষনাথ শিষ্য শিয়ালকোট-অভিমুখে আসছেন; আর নগরে শুনলেম, এক অশ্রুত সন্ন্যাসী এসেছে, সে যারে যা ঔষধ দিচ্ছে, তাই ফলছে। রাজা না কি তাঁর নিকট ঔষধ গ্রহণ করবেন। আমার বোধ হয়, সন্ন্যাসী সেই গোরক্ষনাথ।

সু। সারি, বলিস্নি, শুনো আমার মনে আশা হচ্ছে; আমার যেন মনে হচ্ছে যে, গোরক্ষনাথ তাঁর শিষ্যকে পিতৃসিংহাসন দিবেন। হ্যাঁ সারি, যদি রাজা লন, তা হলেও কি আমার পায় ঠেলবেন?

সা। কি হয় দেখ, মিছে এতটা আশা করো না। নৈরাশ্যের উপর নৈরাশ্য হ'লে আরও যন্ত্রণা।

সু। সারি, আশা দিব বিসর্জন?

আশাই জীবন,  
আশা গেলে প্রাণ কিসে রবে?  
জান না—জান না,  
কত নিত্য করি লো কল্পনা।  
কভু যেন সাজিয়া যোগিনী,  
সিংহাসনে যোগীরে বসায়ে,  
ধুই তাঁর পা দুখানি।

কভু—  
যেন মম যোগিবর রাজরাজেশ্বর,  
রাণী হয়ে বামে বসি তাঁর;  
কভু তাঁর পায়ে ধরে সাধি।  
কভু তাঁর গলা ধরে কাঁদি,  
আশা যত কথা কয়, করি লো প্রত্যয়;  
বার বার নৈরাশ্যে না আশা করি ত্যাগ,  
আশায় মিলন,  
অনুরাগ আশায় মিটাই;  
তাই—তাই লো সজনি, দিবস-রজনী  
বন্ধে ধরি মলিন কুসুম;  
ভাবি, ফুল সরস হইবে,  
প্রাণনাথ দেখা পুনঃ দেবে,

আমি তার, সে হবে আমার;—

ওলো সখি, আশাই জীবন;

আশার কথায়,

কল্পনায়, শূন্য কলি সরস নেহারি;

বলো না বলো না সখি,

আশা দিতে বিসর্জন,

আশায় রেখেছি প্রাণ, আশাই জীবন।

সা। আমি দেখে আসি, কে যোগী।

সু। যাও, আমি মা কি কচেন দেখি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রান্তর

দামোদর

দা। বাস্—বাস্, বেড়ে রন্দা দিলে! কিন্তু বাবা, এ সহর ছাড়ছি নি; সেবাদাস বেটা বেঁচে গিয়েছে; যাবে কোথা, খুঁজে খুঁজে ধরছি, দেখছি বেটা শিয়ালকোটেই এসেছে, সে দু' ছুড়ীও এখানে এসেছে; ঐ যে, যে বেটী সিদ্ধুর মাথিয়েছিল—বেটী ও দিকে কোথায় চলল? বুঝেছি, সেবাদাস বেটাকে খুঁজতে বেরিয়েছে, খুব বশ করেছে কিন্তু! বাবা, কোড়ার জ্বালা ভাল, প্রাণের জ্বালা যাবার নয়; ধরা পড়ি পড়ব, আমি ত সহর ছাড়ছি নি। এই যে, দু' বেটা সন্ন্যাসী এ দিক বাগে আসছে, তফাৎ থেকে দেখি।

[প্রস্থান।]

সেবাদাস ও গোরক্ষনাথের প্রবেশ

সে। প্রভু,

পিতৃ-রাজ্যে অভিষিক্ত পূর্ণ কি হইবে?

গো। এখনো হৃদয়ে তোর ঈর্ষ্যা জাগরিত,

কামিনীকাণ্ডে মন আকৃষ্ট এখনো?

সে। না প্রভু, না;

কৃতহল হ'ল তাই করোঁছ জিজ্ঞাসা।

গো। শুন সেবাদাস, ধর আমার বচন,

অবশ্য হৃদয়ে তোর জাগে পাপ-ছবি;

অকপটে ব্যস্ত কর আমার নিকট;

নিশ্চয় জানিবে নহে আসন্ন সংকট।

সে। কিবা নাহি জান দেব, তুমি অন্তর্যামী,

মম প্রতি দৈববিড়ম্বনা!

বনমাঝে দেখিলাম কাণ্ড-কলসী,

কিন্তু তাহে লোভ না জন্মিল;

চলে যাই ধীরে ধীরে—

অকস্মাৎ হেরিলাম নারী,

রূপের মাধুরী—

কননে ধরে না যেন!

শুনিলাম সে রমণী চামার-নন্দিনী।

গো। রেখো না গোপন,

আদ্যোপান্ত সমস্ত বলহ বিবরণ।

সে। প্রভু, সরমে না জুয়ায় বচন,

হেরি রূপ—মুগ্ধ হ'ল মন,

প্রেম-আশে তার পাশে গেলাম সত্তর;

পিতা তার অঙ্গীকার করিল আমায়,

শিখাই যদ্যপি কোন গরল তাহারে—

দুহিতায় করিবে অপর্ণ; চাহিল সে

বন্যপশু বধের কারণ; এবে লয় মন,

হলাহল নিল সে চামার

গোপনে অন্যের ধেনু করিতে সংহার।

গো। শঙ্কা নাহি, कह বিবরণ;

প্রকাশিলে গুরুর সদন,

মহাপাপ দগ্ধ হয়, শাস্ত্রের বচন।

সে। প্রভু তব চরণ-রূপায়

জানিতাম হলাহল-প্রস্তুত উপায়,

কহিলাম সম্বন্ধ তাহারে।

আনি কাণ্ডন-কলসী

চামার-নন্দিনী লয়ে হইলাম গৃহী।

ছিল মম চিকিৎসার পুণ্ড্রি,

জ্ঞান হয়, পিতৃ-উপদেশে

একদা করিল চুরি সেই ভাগ্যহীনা;

অতি ক্রোধে তন্ত লোহে পৃষ্ঠদেশে তার

দাঁড়িলাম, 'চোর' নাম করিয়া অশ্রুত।

অভিমনে

পরায় ত্যজিল সেই কুপে ঝম্প দিয়া!

তদবধি তার মূর্তি ধরে মম হিয়া!

গো। কেমনে জানিলে সেই ত্যজিয়াছে প্রাণ?

সে। বারি হেতু গেল, ফিরে না আইল,

মৃত্যু-বিবরণ তার জনক কহিল।

গো। মিথ্যা কথা; স্বিচারিণী পড়ে নাই কুপে,

এখনি জানিবে সেই আছে কোন রূপে।

যেই বিষ করিয়াছ চামারে প্রদান,

সেই বিষে জরজর ভূপতির প্রাণ।

সত্য মিথ্যা সমুদয় লক্ষণে জানিবে,

পাপের কুটিল গতি অন্তরে মানিবে।

আজ্ঞামত কর, কড় কর না অন্যথা,

বলিতে পূর্ণের শিষ্য না ভাবিও ব্যথা,

সংশয় না কর বাক্য, তাজ অভিমান,

শঙ্কর-রূপায় আজ পাবে দিব্য জ্ঞান।

পূর্ণচন্দ্রের প্রবেশ

বৎস ব'স, কার্য্য মম কর সমাধান।

[গোরক্ষনাথের প্রস্থান।

জম্বু, রাজা ও লুন্যার প্রবেশ

লু। প্রাণনাথ, প্রাণ মম কাঁপে;

হেরি তব মলিন বদন

মরি হে সন্তাপে;

সদা ভয়—পাছে মগ্ধ হয়,

যার তার ঔষধ-সেবনে!

নাহি জানে ঔষধ-নিয়ম,

অর্থ-লোভে আসে কত জন,

আজি হ'তে হেন প্রথা করহ, ভূপাল,

অহেতু আসিবে যেই জন,

ব্যাধি যদি না হয় ব্যরণ,

জীবন-সংহার হবে তার;

কিন্তু, ব্যাধি শান্তি যে করিবে—

আমারে কিনিবে,

দিব তারে নানা ধন-রত্ন পদ্রক্ষকার।

রা। প্রিয়ে,

আজি হোক কালি হোক যাবেই জীবন;

মৃত্যু নাহি ডরি, ভাবি লো সুন্দরি,

আমা বিনা কি দশা তোমার হবে?

চারিদিকে অরিগণ তুলিয়াছে শির,

প্রজাগণ অবাধ্য সকলে,

তব নাহিক নন্দন,

রাজ্যের রক্ষণ—

নারী হয়ে কেমনে করিবে?

পু। স্বাগত হে, স্বাগত রাজন!

রা। আছে কি হে অবধূত, হেন মহৌষধি,

প্রাণরক্ষা হয় যাহে এ দারুণ ব্যাধি?

পু। হে ভূপাল,

অগ্রে তব বিষের লক্ষণ

করি দরশন।

লু। মহারাজ, কপট সম্যাসী।

পু। সত্য মিথ্যা বহুদিন না রহে ছাদন;

তাজ ভয়, হে ভূপাল,



ব্যাধিমুক্ত এখনি হইবে।  
কর এই ঔষধ ধারণ,  
মুহূর্ত্ত বিলম্ব নাহি হবে—  
নব দেহ পাবে।

লু। না না মহারাজ,  
শত্রুর নফর, সুন্দরার চর,  
এখনি হারাবে প্রাণ।

পু। মহারাজ, ভাগ্যগুণে মিলিয়াছে নিধি,  
মহৌষধি দিয়াছেন বিধি;  
আত্মহত্যা-পাপে লিপ্ত হবে তাজ যদি,  
যদ্যপি সংশয় উদয় তোমার মনে,  
হের, আমি করিব ভক্ষণ।

লু। মহারাজ, বিষ নানাবিধ,  
কোন বিষে ছয় মাসে যায় প্রাণ,  
হীন জন—ওর প্রাণে ভয় কিবা?  
রক্ত ধন পাবে পরিজন,—  
প্রাণ দেয় অনায়াসে।

পু। রাজি, অবগত আছ বহু গরল-লক্ষণ,  
হেন বিষ কখন কি করেছ প্রয়োগ,  
ছয়মাসে যাহে প্রাণ নাশে?

লু। কি বলিস্ ভণ্ড যোগি,  
আমি দিছি বিষ?

পু। চক্ষুকার জনক তোমার  
বিষ-বিদ্যা-সুদূনিপুণ;  
জিজ্ঞাসহ, বধিয়াছে অনেক গোধন।

জ। কি, আমি গরু মারি, না।

রা। যা থাকে অদৃষ্টে আর স্মরি নারায়ণ,  
যোগিবর, করি তব ঔষধ ধারণ।

ঔষধ ভক্ষণ

এ কি! নব কলেবর, নতুন জীবন,  
পুনঃ যেন আগত যৌবন,  
ছন্দবেশী কে তুমি দেবতা?

পু। ক'রো না প্রণাম,  
প্রণমিলে খর্ব্ব হবে ঔষধের গুণ।  
রাজি!

হের ব্যাধিমুক্ত পতি তব!

লু। ক্ষমদন এ অধীনীর অপরাধ;  
আমি জ্ঞানহীনা—  
বৃদ্ধি নাই প্রভুর মহিমা।

রা। ভাগ্যগুণে যদি আজ বিধাতা সদয়,

দেবতা উদয়, পুত্র বর চাহ, রাণি;  
যোগীর প্রসাদে হবে মানস সফল,  
বৃন্দাকালে পুত্র হোরি হইব শীতল।

লু। প্রভু, কৃপা কর।

রা। এ কি রাণি, নাহি জ্ঞান বিনয়-বচন?  
প্রভু, পুত্রহীন—নাহি মম পিণ্ড-অধিকারী,  
যোগিবর, কৃপা করি দেহ পুত্র বর।

পু। দিতে পারি পুত্র বর,  
কিন্তু বড় কঠিন নিয়ম।

রা। যেবা বিধি হয়, রাজ্য করিবে পালন,  
করুণায় দেহ যোগি, সুন্দর নন্দন।

পু। পেয়েছিলে পুত্র, রাজা, সম্রাসীর বরে,  
কোথা সে এখন?

রা। নরাধম, কলংক কুলের—  
সে কথা না তোলে যোগিবর।

পু। তাই বলি, কঠিন নিয়ম;  
কুপিত সে যোগিবর তব আচরণে।

রা। কেন—কেন, কিবা অপরাধ?  
নরাধম, পাপিষ্ঠ দৃষ্টজ্ঞান,  
দিছি তারে বিসর্জন,  
রুষ্ঠ কেন তাহে হবে যোগী?

পু। অপরাধ বৃদ্ধিবে এখনি;  
শুন রাজা, থাকে যদি পুত্রের বাসনা—  
কহ তবে রাণীরে তোমার—  
পূর্ণ সহ যেই মত করেছে ব্যাভার,  
প্রচার করিতে সমুদয়;  
মিথ্যা যদি হয় তবে না পাবে তনয়!

রা। কি হেতু নীরব?

কহ তার যেরূপ আচার?

লু। রজনীতে মম বাসে আসিয়া বর্ষর,  
কহিল যে পাপ কথা, কেমনে কহিব?

পু। চল তবে চল, সব ভ্রষ্ট হ'ল,  
অপুত্র রহিল রাজা;  
কি করিব, মিথ্যা কহে রাণী!

রা। আরে দৃষ্টচারিণ, কহ সত্য বাণী,  
নহে, তোর প্রাণদণ্ড হবে।

লু। বলোছি সকল।

রা। তবে কি রে যোগী করে ছল?

লু। বুদ্ধিহীন, কেবল মম অদৃষ্টের ফল।  
সে। বল সত্য বাণী,

চামার-নান্দিনি, জানি অনেক কাহিনী।

[ জন্ম গমনোদ্যত ]

পু। মহারাজ, আজ্ঞা দেহ চামারে রাখিতে।

রা। রক্ষি, কেহ নাহি তাজে স্থান;

এ কি, বৃত্তান্ত বন্ধিতে কিছদু নারি!

সে। আর বিষ আছে প্রয়োজন?

জ। বিষ! আমি কি দিয়োছি বিষ!

রা। বিষ!

পু। মহারাজ, থাকে যদি পুত্রের কামনা,  
করুন মহিষী তব স্বরূপ বর্ণন।

রা। সত্য বল,

নহে, তোরে পোড়াব অনলে।

লু। বলেছি ত,

নাহি জানি সম্যাসী কি বলে।

রা। কর শীঘ্র তন্তুতৈল-কটাহ প্রস্তুত;

আরে রে পাণিনি, মিথ্যা কহে অবধূত?

লু। মহারাজ, ক্ষমা কর;

আমি মতিহীন,

তব পুত্রে হেরি মম পাপ জন্মে মনে,

দোষী নয় তনয় তোমার।

রা। এ্যা! এ্যা! বধিলাম নির্দোষী কুমার!

তন্তু করি প্রাণ, দৃষ্টা, শোণিতে তোমার।

খজা লইয়া কাটিতে উদ্যত

পু। তাজ রোষ, ক্ষম দোষ, শুন মহারাজ,

নারী-বধ অতি হীন কাজ;

নীচজনে কি হবে বধিলে?

হোক দণ্ড অনুতাপানলে।

সে। শুন রাজা, ঐ দৃষ্টা হয় মম নারী,

করেছিল চুরি,

চোর নাম আছে পৃষ্ঠদেশে।

রা। সত্য,

তাই পৃষ্ঠ রাখিত ঢাকিয়া!

সে। শিখিছিল গরল প্রস্তুত-বিধি

এই দৃষ্ট জন;—

ভোজ্যাসনে প্রয়োগ করিত হলাহল।

রা। কহ যোগ,

কিবা দণ্ড দিব দ্বাই জনে।

দামোদরকে লইয়া রক্ষকের প্রবেশ

দা। ও বাবা রে, গোছি রে, পা ভেঙ্গে  
গেছে রে।

রা। এ কে? কেবা দৃষ্ট জন?

রা। মহারাজ, এ বন্দী, পলায়ন করেছিল,  
দেখি ঐ ঝোপের ভিতর ছোরা হাতে ক'রে

ব'সে আছে; আমাদের দেখে তাঁরের ন্যায়  
ছুটল, হঠাৎ পড়ে যাওয়াতে ধরতে পেরেছি।

সে। ছিল বধিবারে আমার জীবন।

রা। বন্দী কর দুরাচারে!

কহ হে সম্যাসি,

কিবা দণ্ড দিব এই পাপমতিগণে?

দা। বাবা, আমার হাড়ে হাড়ে দণ্ড হয়েছে,  
এই পিটে কোড়ার চোট দেখ, আর পড়ে গিয়ে  
পা ভেঙেছি।

পু। গদুর্দর যেমত আজ্ঞা করি নিবেদন;—

এই কয় জন

জ্বালামুখী-স্থান নিত্য করুক মাস্তূর্জনা;

দামোদর, আপাততঃ ভগ্নপদ তুমি,

রহ গিয়া জ্বালামুখী-স্থানে।

কর মন স্থির,—

সেবাদাসে প্রেমদান করেনি সুন্দরা।

দেখো যেন, এই দুই জন

নিত্য কার্য করে সমাধান;

তীর্থ-তীরে করি বাস পাপ হবে দূর,

ভগ্নপদ ক্রমে সুস্থ হবে,

নহে, পাবে যন্ত্রণা প্রচুর।

মহারাজ, আজ্ঞা দেহ রক্ষিগণে—

তিন জনে বন্দী করি রাখে সেই স্থানে।

দা। পা যাক্, আমার প্রাণের জ্বালা

ঘুচল।

রা। যাও রক্ষি,

আপাততঃ রাখ কারাগারে;

সম্যাসীর আজ্ঞামত করিব পশ্চাৎ।

দা। চল্ চামার, চামারিণি, বড় কোড়া  
খেয়েছি।

[রক্ষিগণের দামোদর, লুনা  
ও জব্দকে লইয়া প্রস্থান।

রা। হে সম্যাসি, গদুর্দর কেবা তব?

পু। বাঘাম্বর,—

রজত-ভূধর জটাঙ্গুটধর,

যাঁর বরে কুমার জন্মিল তব;

সেই দেবদেব মহেশ্বর—

নরকলেবরে গদুর্দর মম।

রা। হায়! মম ভাগ্য-দোষে—

প্রতারণা করিলেন মহেশ আপনি;

হা পুত্র! হা পুত্র! হা ইচ্ছা অভাগিনী!

কেমনে ভুলিবি তুই জ্বালা?

পদ। ছলনা কি করেন মহেশ—

পিতা, পিতা,—

আশীর্বাদ করহ নন্দনে।

রা। পূর্ণ! পূর্ণ!

পাপিষ্ঠেরে লজ্জা নাহি দেহ আর,

পিতা নাহি বল।

পদ। পিতা, ছাড়হ বিবাদ;

ধীরজন মৃদু হয় রমণীর ছলে।

ইচ্ছা ও সুন্দরার প্রবেশ

(ইচ্ছার প্রতি)—মা—মা, সন্তানে করহ কোলে।

ই। বাবা পূর্ণ!

ওরে কে আমার চক্ষু দেবে?

আমি একবার তোরে দেখবো।

পদ। গুরুদর কৃপায় মাতা, পেয়েছ নয়ন,

ঈশ্বর মঙ্গলময় ছিল না স্মরণ,

সংকটে কৃপায় তার পেয়েছি জীবন,

দুঃখ পেলে—ভুলে ছিলে এই বাক্য সার—

তবু, পুত্র পেলে, তার করুণা অপার।

ই। হায়, কেন যোগি—বাক্যে করিনু সংশয়।

সকলে। জয় জয় জগদীশ, মঙ্গল-আলয়!

রা। রাণি, দাসেরে কি করিবে মার্জনা?

ই। তুমি পতি—দেবতা আমার,

ছি! ছি! ও কথা বলো না।

পদ। হে সুন্দরা, তব ঠাই শত ঋণে ঋণী।

সু। প্রাণেশ্বর! প্রাণনাথ! তোমার অধীনী।

রা। বৎস,

আজি হ'তে মম রাজ্য তব অধিকার,—

ধর ছত্র কুমারের শিরে।

পদ। মহারাজ, যোগীরে মার্জনা কর।

হে শঙ্কর, সদাশিব, হে গোরক্ষনাথ,

বার বার পরীক্ষায় কেন ফেল ভাত?

রাজ্য ধন বল, দেব! কিবা প্রয়োজন?

জীবনে মরণে সার তব শ্রীচরণ!

[প্রস্থান।

## পট-পরিবর্তন

হর-গৌরী-মূর্তি

সকলে। জয় পার্শ্বতী! জয় পার্শ্বতীনাথ!

মহা। মানবের শিক্ষা হেতু ধরি নর-দেহ;

কার্য পূর্ণ—যাইব কৈলাসে;

শুন রাজা, মায়া কর পরিহার;

দেব-কার্যে জন্মেছে কুমার—

রাজ্য-অধিকার নাহি চায়;

পরকালে গতি হেতু পুত্রের কামনা,

ধন্য তুমি, পুত্রের জনমে!

অন্তে পাবে কৈলাসে আবাস।

শুন রাণি, নাহি হও বিষাদিনী,

যোগিশ্রেষ্ঠ—ধার্মিক সুধীর

বিদ্যমান কুমার তোমার;

যোগধর্ম প্রচার কারণ,

পুত্র তব দেশে দেশে করিবে ভ্রমণ;

না কর সংশয়, মনে ভেবো না বিবাদ,

যবে হবে আকুল পরাণ,

পাবে পুত্র দরশন,

অন্তিমে পুত্রের কোলে মৃদবে নয়ন,

লভিবে কৈলাসধাম।

এই স্থানে কর দিব্য মন্দির নিৰ্ম্মাণ,

নিত্য তব পূজা আমি করিব গ্রহণ।

সুন্দরা, ধরহ বাক্য মম—

নানারূপে পার্শ্বতীর সনে করি কৈল,

শিবশক্তি-লীলা-হেতু সৃজন সংসার,

তৃপ্ত কর মন—

সখীভাবে গৃহ্য-লীলা কর দরশন।

সেবাদাস,

সংশয়-রহিত চিত্ত যেই জন হয়,

কামিনী-কাণ্ডনে তার নাহি কোন ভয়;

যোগ যাগ তপ ধ্যান, বাহ্য আচরণ,

কামিনী-কাণ্ডন-ত্যাগ যোগীর লক্ষণ।

যবনিকা পতন

# বিষাদ

[ বিয়োগান্ত নাটক ]

(২১শে আশ্বিন, ১২৯৫ সাল, এম্বারেল্ড থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ-চরিত্র

অলক (অযোধ্যার রাজা)। মাধব (রাজবরসা)। শিবরাম (রাজমন্ত্রী)। জিহসিংহ (কাশ্মীররাজ)। ফকিরচয় বা উদাসীনচয়, মাধবের ভ্রাতাগণ, দূত, প্রহরী, সেনাপতি, চোরগণ ও সৈনিকগণ ইত্যাদি।

স্ত্রী-চরিত্র

সরস্বতী (বিষাদ, রাজরাণী)। উজ্জ্বলা (জনৈক বেশ্যা)। সোহাগী (বেশ্যা-সহচরী)। রাজমাতা। সরস্বতী (ছায়ামূর্তি) ও পরিচারিকা ইত্যাদি।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

দৃশ্য—সাধারণের উপবন

সরস্বতী ও মাধবের প্রবেশ

মাধব। কে তুমি মা?

সর। আমি রাজরাণী।

লোকমুখে শুনি

নৃপতির প্রিয়পাত্র, তুমি মহাশয়,

ওহে সদাশয়,

করুণায় অবলার রাখ প্রাণ।

মাধব। কহ মাতা, কিবা প্রয়োজন—

পুত্র তব কি কার্য সাধিবে?

সর। রাজার নন্দিনী—রাজার ঘরণী,

কিন্তু মম সম দুখিনী রমণী,

ধরণী ধরে না আর!

যেই নারী কুটীর-বাসিনী,

ভিক্ষা-অশ্রু করে নিত্য উদর পূরণ,

বস্কলবসনা দীনা,

তুলনায় সেও রাজরাণী।

আমি কাপ্তালিনী,

পতিধনে বণ্ডিতা জীবনে।

তাই মহাশয়, তবাপ্রিয় করেছি গ্রহণ,

স্বামিরত্ন ভিক্ষা মাগি চরণে তোমার।

দেশে দেশে ঘোষে তব নাম,

তব যশে পূর্ণ এ নগরী,

অদীন এ রাজ্য শুনি তব কৃপাবলে;

আমি দীনহীনা,

কৃপাকণা কর বিতরণ।

মহাজন! দেহ মম মনোমত ধন,

পূর্ণ কর অধীনীর আকিঞ্চন।

মাধব। মাতা!

আমা হ'তে কি উপায় হবে?

সর। প্রতারণা করো না দুখিনী সনে।

বালক সমান

রাজা ফেরে ইণ্ডিতে তোমার;

তব বাকা বেদ-সম মানে,

তব সঙ্গো সদা রঙ্গে ফেরে,

রাজ্য যায়—ফিরিয়া না চায়,

প্রাণ মন কায় সমর্পণ তব প্রেমে।

উন্মাদিত ভান্ডারের ম্বার,

তোমার কথায় অকাতরে করে দান,

যবে যেবা তব অভিলাষ

অনায়াসে পুরান তাহা,

তবে কেন কর হে বঞ্চনা?

পূর্ণ কর সতীর কামনা,

পতি ভিক্ষা চাহি তব পায়।

মাধব। শুন সতি!

ভগবতী পুরান সতীর সাধ,

কায়মনে কর দোবি! পতি উপাসনা,

পূরিবে বাসনা।

যাও গৃহে,

কুলনারী এ স্থানে না শোভা পায়।

সর। কোথা পাব পতি দরশন,

পূজিব চরণ তাঁর?

তবে আর কিবা ভিক্ষা চাই,  
 দরশন পাই,  
 এই মাত্র যাচিঞা আমার।  
 পেলে তাঁর যুগল চরণ,  
 ধৌত করি নয়ন-সলিলে,  
 কেশদামে চরণ মুছাই;  
 হৃদি-সিংহাসনে বসিয়ে যতনে,  
 সে চাঁদ-বদন হেরি।  
 সতীগর্ভে জনম আমার,  
 পতি-পূজা জানি জন্মাবধি।  
 কৃপানিধি! পার যদি দেখাও পতিরে,  
 মার্গ পতি—  
 পতি-পূজা উপদেশ নাই যাচি।  
 মাধব। শুন মা কল্যাণি!  
 কুলের কামিনী—  
 প্রকাশ্যে এ স্থানে এসেছ কেমনে?  
 আমি পর—রাজার নক্ষর,  
 মম সনে বাক্যলাপ নহে ত উচিত।  
 শুনিলে ভূপাল ঘটিবে জঞ্জাল,  
 ফিরে যাও, সুলোচনে!  
 সর। কাদম্বিনী-পালিতা তটিনী,  
 লোক-অগোচরে  
 পর্ষত-গহবরে বৈসে,  
 কিন্তু যবে সাগর-উদ্দেশে,  
 উন্মাদিনী-বেশে,  
 ধায় বামা মনোবেগে—  
 সুস্থান কুস্থান নাই জ্ঞান,  
 অবিরাম-গতি চলে,  
 পতি-পদতলে মিলায় আপন কায়,—  
 কি অধিক বাড়িবে জঞ্জাল!  
 বিচ্ছেদে বিদরে প্রাণ—  
 মৃত্যু শ্রেয়ঃ পতি যদি নাই পাই।  
 মাধব। আমি শত্রু তব, শুন, সুকোশিনি!  
 শত্রু আমি—মিত্র নাই কর জ্ঞান।  
 দিবস-শম্বরী মনে মনে করি,  
 রাজেশ্বরে কবে করিব ভিখারী—  
 রাজ্য কবে দিব শত্রু-করে।  
 পরিহারি সুন্দর ভবন, ছেদি প্রণয়-বন্ধন  
 পতি তব বনে বনে করিবে ভ্রমণ—  
 এই ধ্যানে বশি রাজপুরে।  
 নহি একা,  
 চারি জন এ কার্যসাধনে,

নিত্য আনি বারবিলাসিনী,  
 যেন পরী সনে  
 কদাচিৎ দেখা নাই হয়।  
 নিত্য নিত্য আনি দীনজন,  
 ভাণ্ডারের ধন, করি বিতরণ—  
 যেন কপর্দক রাজকোষে নাই রয়।  
 রাখি আমোদে উন্মত্ত নিরন্তর,  
 নাই অবসর,  
 রাজকার্যে করে দৃষ্টিপাত।  
 নিশিদিন রহি সাথে সাথে,  
 কোন মতে যেন নাই ফিরে মন।  
 বৃদ্ধ মনে,  
 আমা হ'তে উপায় কি হবে তব?  
 সর। মহাশয়! কিবা প্রয়োজনে  
 অবলার সনে কর ছল?  
 যেই মত করিলে বর্ণন,  
 তুমি কদাচিৎ নহ সে দৃষ্টজ্ঞান,  
 উচ্চাশয় প্রকাশে বদন চারু,  
 করুণায় পূর্ণ দমনয়ন—  
 মহাজন!  
 অকারণ কেন কর প্রতারণা?  
 মাধব। শুন সুবর্দিন!  
 নহে মিথ্যা বাণী,  
 সত্য আমি রাজসংসারের অরি।  
 তুমি নারী,  
 কপটতা নাই করি তোমা সনে।  
 সর। সত্য তুমি অরি?  
 মাধব। সত্য।  
 সর। সত্য যদি অরি—নাই ডরি!  
 হোক্ তব অভীষ্ট পূরণ,  
 যায় রাজ্য যাক্ ছারখার,  
 শূন্য হোক্ রাজার ভাণ্ডার,  
 হন পতি বারনারীরত—  
 খেদ নাই করি তায়,  
 দিনান্তে বারেক দরশন,  
 এ জীবনে বাঞ্ছা মাত্র মম।  
 তাহে তুমি নাই হও বাদী—  
 পায়ে ধরে সাধি,  
 বড় সাধ পতি-দরশনে,  
 কৃপা করি পুরাও বাসনা।  
 মাধব। আমি সেই সাথে বাদী।  
 রাজ্য যদি রহে, তাও প্রাণে সহে,

ধন জন রহে, তাতে নাহি তত ক্ষোভ,  
কিস্তু করি প্রাণপণ,  
কদাচন তব সনে না হয় মিলন—  
বৃথা এ সাধনা, বালা!

সর। ভিক্ষা-অন্নে কর তবে জীবন যাপন,  
তরুতলে কর বাস! হোক বংশনাশ,  
দীনহীন ঘৃণ্য হও সবাচার!  
ঋক্ষ ব্যাঘ্র সনে বণ্ণহ বিজনে—  
যেন নরে ডরে নাহি হেরে মৃদু।  
কে'দে কে'দে কর দিনপাত!  
মম সম শেল যেন বাজে তব বৃকে।  
লব তব উপদেশ;  
পূজি ভগবতী,  
প্রাণপতি পাইব আমার।

মাধব। সতীবাক্য শিরোধার্য মম।

সর। নাহি কর উপহাস;  
যদি কভু এ হেন সম্ভবে—  
সূর্য নিভে, কক্ষচ্যুত হয় চন্দ্রতারা,  
সমীর অচল,  
সাগরে না রহে জল—  
মিথ্যা কভু নাহি হবে অভিশাপ।

[সরস্বতীর প্রস্থান।]

মাধব। আমার অদৃষ্টে এ সতীবাক্য কত  
দিনে পূর্ণ হবে?

তিন জন ফকিরের প্রবেশ

১ ফ। প্রভু, হাসছেন কেন?

মাধব। আজ একটি অমূল্য রত্ন পেয়েছি,  
তোমাদের অংশ দেব কি না ভাবছি।

২ ফ। কি রত্ন?

মাধব। সতীর অভিশাপ—আমি সংসারে  
দীনহীন ঘৃণ্য হব, ভিক্ষা-অন্নে জীবন যাপন  
করব, নরসহবাস পরিভ্যাগ করে বিজন স্থানে  
অবস্থান করব, কে'দে কে'দে দিন যাবে। সতী  
পতির নিমিত্ত মেরূপ ব্যাকুলা, সেইরূপ  
ব্যাকুলতা আমার লাভ হবে।

১ ফ। প্রভু, এ রত্নের আমরা অংশী।  
আপনি দেবেন না, আমরা জোর করে নেব।  
যদি কোন সতীকে মনস্তাপ দিয়ে থাকেন,  
আমরা আপনার দাস, সুতরাং আমরা সে  
পাপের অংশী।

মাধব। ভাল, অংশী হও হবে, অলক  
আসছে, চূপ কর।

অলকের প্রবেশ

অলক। কি হে মাধব, কি কচ্ছ?

মাধব। ধরেছে! মহারাজ রক্ষা করুন!

অলক। কি, কি?

ফকিরগণ মাধবকে ধরিয়া গান

মল্লার—দাদুরা

আমরা চার রকমের চার বিরহিণী—

অলক। বাঃ বাঃ! এ বড় মজা, আবার  
গাও, আবার গাও।

(ফকিরগণ মাধবকে ধরিয়া)

১ ফ। তবে রে!—পালিয়ে এয়েছ?

অলক। তোমরা কে?

২ ফ। আমরা ইয়ার, আমাদের প্রাণের  
ইয়ার পালিয়েছিল, আজ ধরা পড়েছে।

অলক। কি হে মাধব! এ পাগলগুলো  
কে?

মাধব। ও এক মজা আছে, বলছি। বলি,  
কি হে! তার দেখা পেলে?

১ ফ। না ভাই, প্রাণ কেড়ে নে পালাল—  
হায় রে কোথায় গেল? দেখা দিয়ে লুকাল!

মাধব। তবে আর আমায় ডাকছ কেন?

১ ফ। ডাকছি কেন? আমরা খুঁজে  
মরুবো, আর তুমি ঘরে বসে থাকবে? তা  
হবে না।

অলক। কি হে, ব্যাপারখানা কি, বল না?

ফকিরগণ ও মাধব

মল্লার—দাদুরা

আমরা চার রকমের চার বিরহিণী,  
বিচ্ছেদে মনের খেদে ঘুরি দিবা-যামিনী।  
কারুর বৃকে ছার পিরীতের দমা ধরেছে,  
কেউ পিরীতের কস্মিনীতে জ্যাণ্ডে মরেছে,  
কারুর লজ্জা সরম, ধরম, করম, সকল হরেছে,  
কেউ পিরীতে উঠি পড়ি, তবু পিরীত  
ছাড়ি নি।

প্রেম করে কেউ আড়নয়নে চায়,

কেউ খুলো মাখে গায়,

পিরীত তোরে বলিহারি হায়!

কেউ নয়ন-জলে গাঁথি মালা,

কেউ বা প্রেমে মানিনী।

অলক। বাঃ বাঃ, এয়া ত সব-সুটেয়া!  
মাধব, এদের যত্ন করে রেখে দাও।

ও ফ। চুরে রাং চাং (দোড়িয়া পলায়ন)  
মাধব। পিরীতে উঠি পড়ি, তবু পিরীত ছাড়ি নি!

অলক। বলি, ও মাধব! তুমিও কি  
এক বিরহিণী না কি?

মাধব। মান করেছি মানিনী—

পিরীতে উঠি পড়ি তবু পিরীত ছাড়িনি।

অলক। আজ এর ভারি নেশা হয়েছে। ও  
মাধব! ও মাধব!

মাধব। বাপ রে বাপ, কি হলো বাপ,  
পিরীতের কি কসুনী—আমার হৃদ-মাঝারে  
কামড়ে নেছে বুকভানুন্দিনী!

অলক। বলি ও মাধব! মাধব! থাম না।

মাধব। পিরীত পরখ করতে গেলে দেখবে  
তখন কঁদুনি; জড়সড় করবে পিরীত ছাঁদন  
দড়ির বাঁধুনি!

অলক। মাধব! মাধব!

মাধব। এ্যাঁ — বাবা, পালিয়ে এলুম,  
এখানেও তেড়ে ধরেছে?

অলক। কে? কে?

মাধব। সেই বেটীর চর;

সে রাজার মেয়ে খেয়ে দেয়ে

চুল শুকোচ্ছে ছাদে—

আমার ছাই দে বাড়ি ভাতে!

অলক। তুমি ভারি বাঁধনদার হয়ে উঠলে  
হে?

মাধব। তুমি পার ত ভাই, বেটীকে জন্ম  
কর।

অলক। কে সে?

মাধব। সে আড়নয়নে চায়,

প্রাণ নিয়ে পালায়!

অলক। আহ! সারাদিন ঠাট্টা ভাল লাগে  
না। বল না, নেশা করেছে বুঝি? খুব কতক-  
গুলো সিঁধি খেয়েছে?

মাধব। ঠাঠ-ঠমকে ভিগ্ন করে,

যে দেখে সে প্রাণ মরে!

অলক। ও মাধব! মাধব!

মাধব। গ্যাছে—গ্যাছে—ভায়া গ্যাছে? উঃ!  
ওদের দেখলে আমার ভূতে পায়!

অলক। কি, ব্যাপারখানা কি হে?

মাধব। সেই বেটী।

অলক। বেটী কে হে?

মাধব। দেখ, তুমি যদি জন্ম করতে পার;  
না, পারবে না ভাই, পিরীতে পড়ে যাবে।

অলক। হাঁ—তোমার মত পিরীতে পড়বার  
ছেলে নই! একবার দেখাতে পার কোন বেটী,  
লাট্রু করে ঘোরাই। দেখেছ ত, কত মেয়েমানুষ  
আসে, আমোদ করলেম, ছেড়ে দিলেম, বাস!  
আমি জান্তেম, তুমি পাকা লোক, তা না—  
পিরীতে পড়েছ! এগুলো কে?

মাধব। ভাই, তোমায় এন্দ্ৰদন বলি নি,  
আমরা চার জনেই রসিক ছেলে, ইয়ারের যশু,  
আজন্ম পিরীতের ভেড়া হয়েছিলাম। ভাই,  
আমি তোমার এখানে পালিয়ে এসেছি, ও  
তিনটে দেখি হেথা পর্যন্ত তাড়া করেছে।

অলক। না, বাবা, তুমি পিরীতে পড়বার  
ছেলে নও। তুমি আমায় আজ এক নতুন রঙ্গ  
দেখাচ্ছ। তা দেখাও, কিন্তু আজ একটা ভাল  
রকম আমোদ কর, ও মেয়েমানুষ টেয়েমানুষ  
আর ভাল লাগে না।

মাধব। এ মেয়েমানুষ দেখ ত মজে যাবে।

অলক। কৈ, দেখাও দেখি—আমাদের আর  
বাগাতে হয় না, আমরা শিকলি-কাটা টিঙ্গে।

মাধব। সে কি যে সে মেয়েমানুষ?

অলক। কোথা থাকে?

মাধব। এইখানেই আছে।

অলক। কৈ, দেখাও না, আমি বেটীকে  
আচ্ছা জন্ম করে দিচ্ছি, তার নাক-কাণ, চুল  
কেটে দেব—ফের না পিরীত করে।

মাধব। ভাই অলক, তুই কি রসিক রে!  
অমন সুন্দর মেয়েমানুষটার নাক চুল কেটে  
দিবি?

অলক। সত্যি সত্যি কি কাটবে?—  
পিরীতে নাক চুল কাটবে, তুমি যেমন ঠাট্টা  
বোঝ না!

মাধব। তুমি আঁচ করেছ বুঝি তোমার  
নাচওয়ালী—কারকে চাবুক মারবে, কারকে চুল  
কেটে নেবে।

অলক। দেখ মাধব, তোমায় বড় দাঁষ্ট,  
তুমি যদি মিথ্যা বল। যদি কথা শোনে,  
আমি কিছু বলি? জোর থাপড়টা আস্তা  
মারি।

মাধব। আর কাঁচি দে যে কাপড় কেটে নাও, ছুঁচ ফুটিয়ে দাও, ঘুমুলে চোখে তেল দাও?

অলক। এমন দূ' একদিন সখ হয় না?—রোজ কি তাই করি? ধর্ম্মতঃ বল!

মাধব। না, রোজ কেন?

অলক। যাক্! তুমি কবে দেখাবে বল?

মাধব। দেখ, একটা বিপদ আছে।

অলক। মাধব! তোমায় বার বার বারণ করি, মিছে আমায় ভয় দেখাও না বলছি। আমি রাজা, রাজার বেটা রাজা, আমার ভয় কি হে?

মাধব। বলি, তুমি রাজার বেটা রাজা আছ, আর কি রাজা নাই?

অলক। থাকলেই বা, তা আমার কি?

মাধব। তোমার সঙ্গে দাণ্ডা বেধে যাবে।

অলক। কেন, কেন রাজার মাইনে খায় না কি?

মাধব। সে কত লোককে মাইনে দেয়, সে আবার মাইনে খাবে! কনোজের ভূপ সিং তার জন্যে মরে।

অলক। মরে মরুক, তুমি আমায় দেখাও।

মাধব। আর দেখলে যদি তুমি মারা যাও?

অলক। আমার কোন চৌদ্দপদরুশ মরে না; তার নাম কি?

মাধব। উজ্জ্বলা।

অলক। বাঃ! বাঃ! বেড়ে নাম হে—খুব রঞ্জিলা নাম! তুমি যাও, তারে নিয়ে এস।

মাধব। রোসো,—অমনি কি হট্ বক্সেই আসবে? তোমায় দূই এক দিন যেতে হবে; তার মন বশ করতে হবে।

অলক। আমি রাজা হয়ে তার বাড়ী যাব?

মাধব। তা যেতে হবে বৈ কি, নৈলে তাকে আন্তে পারবে না।

অলক। কি? তুমি সোয়ার নিয়ে যাও, বেটীকে বেঁধে নিয়ে এস।

মাধব। এতেই ত তোমায় বেরসিক বলি। বেঁধে ত এখনিই আনা যায়—প্রেমে বেঁধে আন্তে পার, তবে বন্ধি যে বাহাদুরী করলে।

অলক। দেখ ভাই, তুমি আমায় অরসিক

অরসিক বলতে পারে না। আমি একবার বলব, দু'বার বলব, তিনবারের বার না শোনে, দু-থাপ্পড় দেব।

মাধব। আচ্ছা, হাত ওঠে ত মেরো; কিন্তু তারে মারলে আমি মারা যাব।

অলক। মাইরি! তোমার জন্য হাতের সুখ করতে পেলুম না, বড় মনে দুঃখ রইল; নৈলে একদিন চার পাঁচটা মেয়েমানুষকে লাগাম দিয়ে আমি হাঁকাতুম।

মাধব। মারা ধরা ত ঢের হয়ে গিয়েছে, এখন আর এক রকম আমোদ কর না।

অলক। আচ্ছা,—যা থাকে কুলকপালে, এক দিন তোমার কথাই রাখব। কিন্তু তুমি মাঝে ব'সো; যদি খাবড়াটা খোবড়াটা চালাই, তোমার উপর দিয়েই হয়ে যাবে।

মাধব। আচ্ছা, আমি চল্লেম। ঐ মন্ত্রী বেটা আসছে, তোমায় দেখছি কি কাগজ শোনাবে!

[মাধবের প্রস্থান।]

অলক। আসুক! দেখছি, কাগজ নিয়েই ত আসছে বটে। আজ কাগজ কুচরো মুচরো করে ছিঁড়ে ফেলব। রাগের পাল্লায় একদিনও পড়ে নি!

শিবরামের প্রবেশ

শিব। মহারাজের জয় হউক! কনোজ থেকে এক পত্র এসেছে।

অলক। খুব করেছে।

শিব। মহারাজ—বিপদ।

অলক। তুমি ত ভাল আপদ হে! বিপদ বিপদ করছে। শুনবে? আমার মা একটা কৌটা দিয়ে গিয়েছেন—আমি এ দিক্ ও দিক্ যা করি, সেই কৌটাটি পূজা করি। খুব মন নিবিষ্ট করে, চন্দ্র বুজ্জে, সেই মা যেমন গোপালজীর বাড়ীতে বস্‌তেন! কৌটাটির কি মজা জান? যদি কখন ভারি বিপদ হয়, কৌটাটি খুলবো আর ফুশ মন্তরে উড়িয়ে দেব। মার কথা মিথ্যা নয়—জান ত? মাঝে দেখেছ ত, গোপালজী তার কাছে কথা করে লাড়ু চাইতেন। আমার আবার বিপদ? কৌটাটি যদি আচ্ছা, আমি কাকেও ভয় করি না।

শিব। পত্রের মর্ম্ম এই যে, আপনার জ্যেষ্ঠ



নিরুদ্দেশ, সিংহাসন আপনার মধ্যম  
সহোদরের; আপনি সিংহাসনের ন্যায়  
অধিকারী নন।

অলক। আমার মধ্যম কি জীবিত?

শিব। পত্রের মর্ম্ম এইরূপ।

অলক। এ শুভ সংবাদে

অনিষ্ট আশঙ্কা কি কারণ? মন্দি!

নাহি জান যে বেদনা মম মনে।

শুনিয়াছি শ্রীমুখে মাতার

বনবাসী চারি সহোদর মম।

মাতৃ-উপদেশে, নিরুদ্দেশে

রত সদা ঈশ্বর-সাধনে;

তদবধি নিত্য জাগে মনে

কোথা পাব দরশন সে সবার?

রাজ্যভার জ্যেষ্ঠের আমার,

আমি কনিষ্ঠ সবার,—

এ জঞ্জাল কিবা হেতু মম?

যদি দেখা কারো পাই,

সিংহাসনে আনিয়া বসাই—

আজ্ঞাবহ নফর সমান

নিত্য সেবা করি তাঁর।

মাতাপিতা গিয়াছেন স্বর্গলোকে,

সেই শোক রয়েছে হৃদয়ে,

হেঁরি প্রাতার বদন সুস্থ করি মন।

রাজ্য যদি মধ্যমের সাধ—

মহা ইষ্ট!—অনিষ্ট তাহাতে কিবা?

শিব। মহারাজ! সরল স্বভাব তব;

কুটিলতা-পূর্ণ কিছু কনোজভূপাল;

সত্য মিথ্যা কেবা জানে?

বিশেষতঃ মধ্যম কুমার

শুনিয়াছি দেবকার্য্যে আছেন নিরত,

হেন কভু নাহি লয় মনে—

সিংহাসনে আকাঙ্ক্ষা হইবে তাঁর;

ছলমাত্র করি অনুভব।

অলক। ভাল, কনোজপতির অভিপ্রায় কি  
বল?

শিব। পত্রের উত্তরে যদি মধ্যমকে রাজ্য  
দিতে সম্মত হন ভাল, নচেৎ কনোজাধিপতি  
শীঘ্রই সসৈন্যে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করতে  
আসবেন।

অলক। আচ্ছা, লিখে পাঠাও, দেখা  
করুক।

শিব। মহারাজ! মর্ম্ম বদ্বলেন না, তাঁর  
অভিপ্রায় যুস্ম।

অলক। ভাল, যুস্ম ত যুস্মই।

শিব। কনোজাধিপতি প্রবল প্রতাপশালী,  
তাঁর সঙ্গে যুস্মে অনিষ্টের সম্ভাবনা।

অলক। তবে কি পালাব নাকি?

শিব। আজ্ঞে তা না, তাঁরে বদ্বলিয়ে বলা।

অলক। আচ্ছা, যা বোঝাতে হয়, বোঝাও।  
কাউকে পাঠিয়ে দাও ত, মাধব এলো কি না  
দেখুক।

শিব। মহারাজ! ঐ বোল্লকটাই সর্ব্বনাশ  
করবে।

অলক। বা রে রসুকে! বা রে বদ্বো  
ইয়ার! আমি মাধবকে ছেড়ে তোমার সঙ্গে  
ইয়ারকি দিই?

শিব। মহারাজ! সর্ব্বনাশ হলো যে।

অলক। তোমার কি?

শিব। আমি স্বর্গীয় মহারাজের অঙ্গে  
প্রতিপালিত।

অলক। ঐ অর্মনি নাকি সদর ধরেছেন!  
যাও যাও, এখন উজ্জ্বলার উপর মন পড়ে  
রয়েছে। আমি সন্ধ্যার পর শুনব। এখন  
পোষাক ছাড়ি গে। মন্দি! যত দিন পারি, মজা  
করে নিই, তুমিও মজা কর। জান, মজাই মজা  
—বদ্বো হলে, আর কবে কি করবে? দুটো  
নাচওয়ালী মাঁহিনা করে রাখ। তুমি কৃপণ  
মানুষ, পারবে না, আমি তার টাকা দেব—  
মন্দি, মজা ওড়াও।

শিব। মহারাজ! মন্ত্রী রাজবংশের হিত-  
সাধক, হিত কথা বলতে এসেছিলাম, আমায়  
অপমান করবার প্রয়োজন কি? যদি  
আমি আপনার অপ্রিয় হই, আমায় অবসর  
দিন।

অলক। কেন, কেন, মন্দি! তুমি যুস্ম  
ব্রাহ্মণ—তোমায় আমি অপমান করবো কেন?  
আমি তোমায় ঠিক কথা বলছি। মাধব  
আমায় বদ্বলিয়ে দিয়েছে, আমোদই স্বর্গ।  
লোকে পুণ্য-কর্ম্ম করে কেন জান? স্বর্গে সব  
নাচওয়ালী থাকবে, তাদের সঙ্গে বেড়াবে,  
অমৃত পান করবে, পারিজাতের মালা গলায়  
দেবে—স্বর্গে এই সুখ। মর্ত্যে যদি স্বর্গসুখ  
পাই, কেন তা ছাড়ি বল দেখি? আবার মনে

করবে, তোমায় আমি অপমান করছি, তা নয়, —তোমায় আমি একান্ত বলছি, আমোদ কর। দেখ, পিতামহের আমল থেকে ত চিঠি পড়ে আসছ, এক কাজ চিরকাল ভাল লাগে? আমোদ কর।

শিব। মহারাজ, এখন আমোদ করুন, আমরা বৃদ্ধ হয়েছি, আমাদের আর এখন আমোদ কি?

অলক। তবে কি তুমি আমোদ করবে ম'লে? ছেলেবেলা আমোদ কর নি কেন—বিদ্যা হবে না। যুবাবসরে আমোদ কর নি কেন—অর্থ হবে না। বৃদ্ধোবসরে আমোদ করবে না কেন—ভাল দেখায় না। ভাল দেখাক্ বা মন্দ দেখাক্, মন্দি, তোমার কি? মন্দি! তোমায় মিনতি করছি, আমার কথা রেখে একদিন আমোদ কর। দেখ, আমোদে কি আমোদ।

শিব। মহারাজ! আমোদ করুন, আমি আপত্তি করি না। কিন্তু দিব্যরাত্র আমোদ, রাজার শোভা পায় না! আমাদের একটা সময় করুন।

অলক। আমোদ করলেও না, আমাদের ধাতও বৃদ্ধে না; আমোদ করবো মনে কল্পেই যদি আমোদ হতো, তা হ'লে তুমি যা বলছ, সময় করে আমোদ করতোম। আমাদের উপাসনা কন্তে হয়, আমাদের যদি সখ হোলো, তবে আমোদ এলো; না হলে কেন, মাথা খোঁড়ো না, দৃশ্যো নাচওয়ালী আন না, আমোদ আর হচ্ছে না।

শিব। মহারাজ! মাধবই আপনাকে এইরূপ সব মতি দিচ্ছে! ও নীচ লোক, রাজার কণ্ঠব্য কাজ কি বৃদ্ধবে?

অলক। মাধব যা বৃদ্ধে, আমি এত লোক দেখেছি, এমন কেউ বোধে না। সেই আমায় বৃদ্ধিয়ে দেছে যে, আমোদই কাজ, আর সব বাজে। মনে বৃদ্ধে দেখ দেখি, রাজ্য বল, ধন বল, সকলই আমাদের নিমিত্ত, কিন্তু লোকের এমন বৃদ্ধিমত্ত্ব, সেই আমোদ ছেড়ে দিয়ে—কেউ অর্থ রক্ষা করছেন, কেউ নাম রক্ষা করছেন, কেউ লোক বশ করছেন, এই করে জীবন কাটানেন। এ জন্মে তার আর আমোদ করা হ'ল না। মন্দি! তুমি ত রাজাকে বৃদ্ধি

দাও, বল দেখি, যে আমোদ উপভোগ করে, সে নিশ্চেষ্ট না এরা নিশ্চেষ্ট?

শিব। মহারাজ! আরও সংবাদ আছে। রাজ্যের দ্রাড়া কাশ্মীরপতি সৈন্যে দেশ আক্রমণে আসছেন। তিনি সংবাদ পেয়েছেন যে, তাঁর ভগ্নীকে আপনি ত্যাগীয়া করেন। তাঁর পণ, আপনি সিংহাসনের উপযুক্ত নন, ভগ্নীকে সিংহাসন প্রদান করে দেশে ফিরবেন।

অলক। হাঃ, হাঃ! সত্য না কি?

শিব। আমার দূত সংবাদ দিলে যে, রাজ্যপ্রাপ্তে কাশ্মীর-সৈন্য শিবির স্থাপন করেছে, সীমান্তগড়ের বল পরীক্ষা করে আক্রমণ করবে। সেই নিমিত্তেই বলি, মহারাজ আমোদ করেন করুন, কিন্তু এখন বৃদ্ধ উপস্থিত; আমোদের সময় নয়।

অলক। শুন মন্দি!

সিংহাশিশু স্বেচ্ছায় কাননে খেলে, কিন্তু, করী হেরি বিমুখ কি কভু, বিদ্যারিতে মস্তিস্ক তাহার?

আমি রাজপুত্র। অরি নাহি ভরি!

বৈরী যবে হবে সম্মুখীন,

রাজোচিত করিব ব্যভার?

শুন সঙ্কল্প আমার—

মিত্রগণ বৈষ্ণব আমোদে রব রত,

শত্রুশরে শয্যা রচি মর্দাব নয়ন।

শিব। মহারাজ! নিবেদন করি, দুই প্রবল শত্রুর সহিত এককালীন বৃদ্ধ যুদ্ধাস্থি নয়।

অলক। তুমি যুদ্ধ জান, যুদ্ধ কর গে।

আমি বৃদ্ধ জানি, বৃদ্ধ করবো। দেখ, তর্ক বিস্তর হয়েছে, এখন একটু ক্ষমা দাও।

শিব। মহারাজ! দিন কয়েক মাধবকে অবসর দিন, এ সময় আমাদের নয়।

অলক। তুমি মাধবকে জান না। দরিদ্র যেমন রত্ন কুড়িয়ে পায়, আমি সেইরূপ মাধবকে পেয়েছি। রাজার অদৃষ্টে কখন বৃদ্ধ মেলে না, কিন্তু আমার অদৃষ্টে মাধব উপস্থিত হয়েছে।

তুমি জান, মাধবের সহিত আমার কিরূপে আলাপ হলো? সে একদিন এল, যেন কত দিনের আলাপ; বল্লে, “বাজা, এ কি করেছে? আমোদ কর, আমিও এক জন আমোদী, তোমার সপ্নে আমোদ করতে এসেছি।” মন্দি! আশ্চর্য্য এই, তাকে আমি কখন নিরানন্দ দেখি

না, জগতে যদি আর একটা অমন লোক দেখাতে পার, আমায় যা বলবে, তাই করি। মহারাজ, ধর্ম-অবতার, আরও কত কি অবতার আমাদের পুরুষানুক্রমে শুনে আসছি, কিন্তু মাধবের মঠেকড়া বোল কোন রাজা শোনেও নি বা শোনবার শক্তিও নাই। যদি কেহ আমোদ ভালবাসে, তবে মাধব আসে, নইলে মাধব অতি বিরল। তোমায় এই মিনতি, যা ইচ্ছে বল, মাধবের কথায় থেকে না। আমি চলেম।

[প্রস্থান।]

শিব। রাম! রাম! এ অর্ধাচীনকে নিয়ে কি করি? মাধবের দৌরাণ্ডো ধনাগার অর্থশূন্য, রাজ-আদেশে সৈন্য নিয়মশূন্য, ব্যভিচারে দেশ বীরশূন্য। রাজ্যের সর্বনাশ করতে এ মাধব কোথা হতে এল? এ কি যাদুকর? যখন আমার সঙ্গে কথা কয়, আমারও মন ভুলে যায়—বেটা ভণ্ডামী ক'রে কত হরিকথাই কয়।

[প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

দৃশ্য—উজ্জ্বলার বাটী

সোহাগী ও মাধবের প্রবেশ

সোহা। ওগো! ওগো! সেই চার রকমের চার বিরহিণীর এক বিরহিণী এসে হাজির হয়েছে।

নেপথ্যে উজ্জ্বলা। ওলো সতি—সতি? দাঁড়া, দাঁড়া, আমি যাচ্ছি।

সোহা। হ্যাঁগা, তোমার বিরহ কিসের?

মাধব। আমার ছেলেবেলা থেকেই বিরহ। পিরীত আর হল না, কেবল বিরহেতেই গেল।

উজ্জ্বলার প্রবেশ

উজ্জ্বলা। বলি, কি গো বিরহিণি, তোমার কি ছেলেবেলা থেকেই বিরহ?

মাধব। হাঁ, ঠিক ধরেছ। আঁতুড়ে আমায় বিরহ-পেঁচোয় পেয়েছিল—ঘেটারাপুজার দিন বিরহ-বালুসা হয়—

উজ্জ্বলা। তার পর? তার পর?

মাধব। তার পর, যেমন বয়স হোতে লাগলো, ক্রমে বিরহ-ঘুঙরি-তড়কা, বিরহ-

হাম-বসন্ত, এখন যৌবনে ঘোর বিরহ-বিকার হ'য়েছে।

সোহা। এখন বিরহ-মরণ কবে?

মাধব। যে দিন মৃত্যু-অগ্নির লোক পাব।

উজ্জ্বলা। বলি বিরহিণি, তোমার আর মিলন হ'লো না?

মাধব। মিলন আর কৈ হ'লো—মনের মানুষ কৈ পেলাম?

উজ্জ্বলা। এত জায়গায় ঘোরো, আর মনের মানুষ পাও না? আমায় তোমার মনে ধরবে?

মাধব। ধরবে ধরবে ক'রছে কিন্তু শেষ না দেখে বলতে পারি নে।

সোহা। আ মৃত্যু আগুন! মিসেস ন্যাকা না কি?

মাধব। দেখ, এ ছুঁড়ীটা ত বড় বেরসিক। জানিস ছুঁড়ী! বিরহ বড় ছোঁয়াচে। আমি তোর গায়ে গা ঘষে দেব?

উজ্জ্বলা। ও বিরহিণি! আমার গায়ে যেন গা ঘষো না। আমি আবার কি তোমার মত কেঁদে বেড়াব?

মাধব। কখনও কাঁদলে না ত? কাঁদবার তার তা হলে পেতে, আর হাসতে চাইতে না।

উজ্জ্বলা। তা না হয়—কাঁদব। তুমি কাঁদাবে?

মাধব। দেখ চাঁদ, বাবার বাবা আছে—আমি না কাঁদাই, আমার কোন ইয়ার কাঁদাবে।

উজ্জ্বলা। সেই ইয়ারকে না হয় একবার আন দেখি?

মাধব। সে তোমার তত্ত্ব ফিরাচ্ছে। রাত-দিন তোমায় নজরে নজরে রেখেছে।

উজ্জ্বলা। বটে—তা ত জানি নে!

মাধব। জানলে যে রোগ ধরা পড়ে, আর কি পাগলাম থাকে? পাগলাম ছুটে যায়।

উজ্জ্বলা। বটে? তুমি না হয়ে আমি পাগল হলেম?

মাধব। পাগল নয় চাঁদ। জীবন-যৌবনটা লুটিয়ে দিলে!

উজ্জ্বলা। তা দিয়েছি—দিয়েছি! এখন তোমার ইয়ারের কথা শুন।

মাধব। সে কথা লোকের সামনেও বোলব না, আর বস্ত্রেও বন্ধুতে পারবে না।

উজ্জ্বলা। বা ত, সোহাগি।

সোহা। তুমিও যেমন, এক পাপকে নিয়ে রুগ্ন করছো! আমি চক্রেম, আমার অত ভাল লাগে না।

[প্রস্থান।

উজ্জ্বলা। এখানে ত আর কেউ নাই, তোমার ইয়ার কে, শূনি।

মাধব। তারে খুব চেন, আর চেন না। সে কাছে থাকে, আর থাকে না। তারে দেখেও আর দেখ না। হঠাৎ তার নামটি নিতে আমার মাথার দিব্য মন্য।

উজ্জ্বলা। সে কি করে?

মাধব। তোমার সঙ্গে ফেরে।

উজ্জ্বলা। বা বিরহিণী! সে তুমি না কি?

মাধব। দেখ, আমি অমন্ ফ্যাসাদে ঘাই না। “যার কৰ্ম্ম তারে সাজে, অন্য লোকের লাঠী বাজে” তোমার সঙ্গে ফিরে কে মাঝ-দরিয়ায় ঝাঁপ দেবে বল?

উজ্জ্বলা। তবে যে বল্লে, তুমি আমায় মনের মান্দুষ করবে?

মাধব। আগে বুঝে নিই। তুমি রাজরাণী হতে চাও?

উজ্জ্বলা। বল কি? তুমি আমায় রাণী করে দেবে নাকি?

মাধব। যদি পারি ত কি দাও?

উজ্জ্বলা। তুমি কি চাও?

মাধব। আমি যা চাই, তা দিতে পারবে না। একটা মোটামুটি চেয়ে দেখি, কত দূর রাজ্যী হও। আমাদের চার বিরহিণীর এক বিরহিণী এসে, তোমায় যে গান কটি শেখাবে, যে রাজার রাণী হবে, তারে সেই গানগুদলি গেয়ে শোনাবে।

উজ্জ্বলা। কিছ্ নৈবার মতলব আছে?

মাধব। না, তোমায় রাজা এনে দেবার মতলব। দেখ, মান্দুষ বুঝে একটু আধটু বিশ্বাস করতে হয়। এই অর্থ লও, যে গান-গুদলি শেখাবে, ময়ূরপঙ্খী সাজিয়ে সেই গানগুদলি গাইতে গাইতে বেঁড়িও। যদি তোমায় রাজা ধরে দিতে পারি, তা হলে আমার

গি ১৪—১২

পদ্রস্কার এই যে, তুমি নিত্য গান শিখবে আর রাজাকে শোনাবে। আমি চক্রেম, তোমায় আর শেখাব কি? মনে রেখ, এক ডাকে ধরা দিলে রাজাকে গাঁথতে পারবে না। পরিচয় দিও ‘বিদেশিনী’।

[প্রস্থান।

উজ্জ্বলা। সোহাগি! সোহাগি! দেখ, দেখ, এ সত্যি মোহর দিয়ে গেল! আঁ! এ কে?

সোহাগীর পদঃ প্রবেশ

সোহা। কি গা, কি? এ কে দিলে?

উজ্জ্বলা। সেই বিরহিণী মিসেস! দেখ ত দেখ ত, কোথায় যায়?

[সোহাগীর প্রস্থান।

উজ্জ্বলা। এ কি! এ যে একটা আঙুটী দেখছি। এ যদি সত্যি হীরে হয়, তবে ত এর লাখ টাকা দাম। বাজে আদায়, না হয় একদিন ময়ূরপঙ্খী চোড়ে বেড়ালেম। আমায় অবাক করেছে! এই কি রাজা? যা হয়, দেখতে হলো।

[প্রস্থান।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

দৃশ্য—রাজসভা

সরস্বতী ও শিবরাম

সর। মন্ত্রি! মহারাজ কোথায় গেলেন?

শিব। মা, আপনি হেথায় কেন?

সর। প্রাথের জ্বালায়—তা কি তুমি জান না? মন্ত্রি, মহারাজ কোথায় গেলেন?

শিব। মা, সকল জানি, তা কি করব বলুন; সর্ব্বনেশে মাধব এসে সকল উচ্ছন্ন দিলে।

সর। মন্ত্রি! বেশ্যা কি, বলতে পার?

শিব। এ কি কথা মা?

সর। শুনছি, বেশ্যারা আমার স্বামীর মন হরণ করেছে। আমার স্বামী তাদের নিয়ে দিবারাত্র থাকেন, তারাই ভাগ্যবতী। আমি শিখব, কি গুণে তারা মহারাজকে বশীভূত করেছে! মন্ত্রি, আমি বেশ্যা হব।

শিব। নারায়ণ! নারায়ণ!

সর। কেন? তুমি চমৎকৃত হ'চ্ছ কেন?  
আমায় বলে দাও, বেশ্যা কি। নতুবা তুমি  
ব্রাহ্মণ, স্ত্রীহত্যা তোমায় দেখতে হবে। তুমি  
জান না, আমি স্বামীর জন্য বড় ব্যাকুলা!  
তোমায় মিনাতে কচ্ছি, কিরূপে বেশ্যা হতে হয়,  
শিখিয়ে দাও।

শিব। ছি ছি মা! কুলস্রীর কি ও কথা  
মুখে আনতে আছে? বেশ্যারা বারনারী, অর্থ-  
পণে দেহ বিক্রয় করেছে; তারা ঘৃণা-লজ্জা-  
বিলজিতা।

সর। তবে আমার পতিকে বশ করলে কি  
করে?

শিব। তারা কুহকিনী, হাব ভাব কটাক্ষে  
কুরূচিসম্পন্ন পদ্রুকের মন হরণ করে। যারা  
মিত্র পরিত্যাগ করে শত্রুর সহবাস করে, যারা  
ক্ষীর পরিত্যাগ করে সূরা গ্রহণ করে, তাদেরই  
স্রীর পরিবর্তে গণিকায় রূচি। মাধবের  
পরমর্শে মহারাজ সেই কুরূচিসম্পন্ন যুবা।

সর। মন্দি! তোমার কাছে পতিনিন্দা  
শুনতে আসি নাই। তুমি জান না, বেশ্যারা  
অবশ্যই গুণসম্পন্ন, আমি নির্গুণা, তাই  
আমায় উপেক্ষা করেন।

শিব। তুমি সরলা, জননি!

কুৎসিতা কুলটা-রীতি নহে অবগত!

বেশ্যা সম নির্গুণা কি ধরে, মা, ধরণী?

বারনারী পাপসহচরী,

জীবন চাতুরীময়,

মরুভূমি প্রাণ—

কৌমলতা নাহি পায় স্থান,

কুটিলতা কালফণী বৈসে তাহে,

বেশভূষা মরীচিকা তায়।

প্রেম আশে মত্ত যুবা ধায়—

পিপাসায় জরজর শেষে;

কুটিলতা-ভূজঙ্গ দংশনে

হলাহল চিহ্ন ফোটে কালিমা বদনে।

লোকে মদ্য দেখাইতে নারে,

তবু মদ্য মায়ায় মরীচিকা-ঘোরে,

বারি আশে সে কান্তার তাজিবারে নারে।

নরক-দৃশ্যে ডুবাইতে নরে,

বারনারী ধাতার সৃজন।

অবয়ব নারীর সমান,

কিস্তু স্বাক্ষর ব্যাক্ত স্বাপদ-নিচয়

তুলনায় কেহ নহে সমতুল!

ধর্ম, কর্ম, মান, ধন, জীবন, যৌবন,

কুলটা সকলই হরে—

স্পর্শে তার নরকে নিবাস—

বারনারী এ হেন পিশাচী।

সর। মন্দি! তুমি নাহি জান বিবরণ—

হেন ঘৃণ্য বারনারী নহে কদাচন।

পাপ-সহচরী কেমনে তাহারে কহ?

যারে মম স্বামী সমাদরে,

তার মম পুণ্যবতী কে আছে জগতে?

আমি ঘৃণ্য, কভু নহি দাসী-যোগ্যা তাঁর।

মন্দি, রাখ প্রাণ, রাখ বচন—

দেখাও সে রমণীরতন,

যার প্রেমে মাতি দিবারাতি

পতি মম ফেরে সাথে সাথে!

সত্য কহি, দাসী হব তাঁর—

দিবারিণি সেবিব তাঁহার পদ।

আমি অপরিণীত—পতি ঠেলেছেন পায়।

যেই জন তাঁর আদরিণী, মম ঠাকুরাণী,

পরিণীত হইব—তাঁর চরণ-পরশে!

মন্দি!

তুমি বৃদ্ধিতে না পার, যে বেদনা প্রাণে মম,

বিষাদিনী পতি-কাঙ্গালিনী আমি!

শিব। মা গো! সত্যী তুমি শিবানী সমান!

শূন্যে পদ্রুপে, শিবের কারণে,

কুচনী সাজিলা ভগবতী।

তব রীতি শিবের সমান—

নরে নাহি হয় তুল।

শূন্য মাতা! সর্বনাশ মাধব ঘটায়,

অভিপ্রায় বৃদ্ধিতে না পারি তার।

তারি উপদেশে,

দেশে দেশে রাজদূত করিছে ভ্রমণ,

বারনারী করে অন্বেষণ।

ভ্রমর যেমন নিত্য বসে নব ফুলে,

সেইমত রুচি ভূপতির।

হেথা শত্রুদল প্রবল চৌদিকে

কনোজ-ঈশ্বর অগ্রসর রণ আশে—

ভ্রাতা তব সৈন্যে প্রস্তুত।

প্রতিজ্ঞা তাঁহার, সিংহাসন দিবেন তোমায়

পদদ্যুত করি নৃপতির।

সর। কেন? ভ্রাতা মম কি হেতু বিরোধী?

শিব। লোকমুখে অবগত কাম্মীর-অধিপ,  
অবহেলা করেন তোমায় নরপতি।

শূনি ভণ্ডারী দর্পিত,  
প্রতিবিধানের হেতু সদৃশজিত তিনি।

সর। কে দিল এ হেন সমাচার?

সকর পাঠাও দূত দ্রাতার সম্মুখে—  
কুজনে কহেছে মিথ্যা কথা।

জানাও মিনতি—

কনোজ-ভূপতি অরি মম।

অস্ত ধরি বিরুদ্ধে তাহার

নিষ্কণ্টক করুন আমায়।

বলো তাঁরে এ কথা নিশ্চয়,

হয় যদি অনিষ্ট রাজার

কভু প্রাণ ধরিতে নারিব—

শীঘ্র দূত করহ প্রেরণ—

নিবারণ করহ বিগ্রহ।

জানি আমি পতির স্বভাব,

রণেজ্ঞাসে নাচে তাঁর প্রাণ।

বাধিলে সমর, শত্রুমুখে করিবে প্রবেশ;

বড় অভিমানী, শত্রুদম্ভ সহিতে নারিবে,

কি জানি বিগ্রহে যদি ঘটে অমঙ্গল।

নহে, মন্দি! পাঠাও আমায়,

ধরি গিয়ে দ্রাতার চরণ—

সমরে বিরত করি।

শিব। উল্বেশ হ'য়ো না মাতা!

যাও গৃহে, যুক্তিমত করিব যা হয়।

সর। ভূপতিরে দিও না সংবাদ,

বাধিবে বিবাদ,

এ সংবাদে মহারুদ্ধ হবেন ভূপাল

নিশ্চয় বাধিবে রণ, ফিরাতে নারিবে।

শীঘ্র কর যেন যুক্তি হয়।

দেবীর মণ্ডরে আমি করিব প্রবেশ,

পেলে শূড় সমাচার, আসিব বাহিরে

যাও মন্দি! বিলম্বে বিপদ হবে।

[রাজার প্রস্থান।

শিব। (স্বগত) এ রাজ্যের শূড় কি  
সম্ভব? আহা! রাজলক্ষ্মীর এরূপ অপমান!

মা আমার সাক্ষাৎ দেবী, এরূপ পতিভক্তি  
শিবানীর শূনেছিলাম, আর এই প্রত্যক্ষ  
দেখলেম। রাজকার্যে আমাদের অন্তঃকরণ  
শূদ্র, আমার চক্ষেও জল আসছে।

[শিবরামের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

দৃশ্য—নদী-তীর—নদীতে বজ্রা

অলক, মাধব তীরে দণ্ডায়মান—

উজ্জ্বলা ইত্যাদির বজ্রায় আগমন

অলক। মাধব! ওদের ডাক! ময়ূরপুংখী  
ঘাটে আনতে বল। আমি গান শুনবো—  
আমার বড় মিষ্টি লাগছে।

কীৰ্ত্তন

সখি নাহি জানিন্দু সোহি পুরুষ কি নারী—  
রূপ লাগগৈ হৃদয় হামারি।

না বৃঝিনু কাঁহে, পরাণ চাহে,

তাহে নিরাখিব সাধ সখি!

পিয়রা বিন্ প্রাণ কাঁদে সখি!

পিয়াসী সখি মোরি আঁখিরে,

কাঁহা মিলব, বনে বনে চুড়ব,

মনচোরা বনচারী।

মাধব। এই যে ঘাটের দিকেই আসছে।

অলক। মাধব! তুমি আমায় গানটা  
বুঝিয়ে দাও। আমার বড় মিষ্টি লাগছে।

মাধব। আমার বোধ হয়, কোন নাগরী তার  
নাগর অদর্শনে গাচ্ছে। তার সখীকে বলছে,  
তারে আমি দেখছি, সে পুরুষ কি নারী  
আমি জানি না।

অলক। কেন, কেন, চিন্তে পারে নি!

মাধব। দেখ, এ নাগরী প্রেমিকা, পুরুষ-  
নারীর প্রণয়ে স্বার্থ আছে; কিন্তু এ নিষ্কাম  
প্রেম—এতে স্নেহ স্বার্থ নাই। তাকে দেখতে  
চায়—কেন তা জানে না।

অলক। কৈ মাধব, এল না?—আবার গান  
গাইতে বল না।

মাধব। আসছে, উতলা কেন?

অলক। হ্যাঁ, গানের অর্থ কি বলছিলে?

মাধব। অর্থ আর কিছুই নাই,—নাগরী  
তার নাগরকে চায়, কেন তা জানে না।  
যদি এমন প্রেমিক কেউ হ'তে পারে,  
তবেই যথার্থ আমোদ। সে আমোদে আর বিরাম  
নাই—দুঃখে সূখে সকল অবস্থাতেই তার  
আমোদ।

অলক'। দৃষ্টে আমোদ হবে কেমন ক'রে?

মাধব। সখ দৃষ্ট বাহা অবস্থা বৈ ত নয়! লোকে দেখছে সখ, লেকে দেখছে দৃষ্ট। আমোদ প্রাণে, এ আমোদের নিরবচ্ছিন্ন নাম আনন্দ।

অলক'। মাধব! আমায় আনন্দ শেখাও; আমোদ আর ভাল লাগে না।

মাধব। আনন্দ শেখান যায় না—শিখতে হয়। তুমি যেমন জন্মাবধি রাজা, যে প্রেমিক, সে জন্মাবধি প্রেমিক। আমি প্রেমিক নই—প্রেম জানি না, কিন্তু শুনছি, যে প্রেমিক, সে কারুর প্রাণে ব্যথা দিতে পারে না।

অলক'। মাধব, প্রেমিক কি হওয়া যায় না?

মাধব। যদি কারুর প্রাণে ব্যথা না দিতে অভ্যাস কর, ক্রমে প্রেমিক হ'লেও হ'তে পার।

অলক'। চুপ কর, বৃদ্ধি আবার গান গাচ্ছে।

কানাড়া-মিশ্রিত—কীৰ্ত্তন

হেরি চম্পক-কলি পড়ে ঢাল ঢাল  
আমা বিনে সে কি জানে?  
চাঁদ নিরখি, ভাসে দুটি আঁখি,  
ফিরে ফিরে চায় চাঁদের পানে।

মনোমোহনে, আন যতনে,  
কেঁদে ফিরে গেছে অভিমানে  
না হেরে আমায়, লুটায় ধরায়,  
তার প্রাণ জানি ত প্রাণে প্রাণে।  
ও লো যেমতি সজনি, আমি পাগলিনী,  
প্রবোধ মন না মানে।

মরম ব্যথায়, আছে সে কোথায়,  
কাজ কি ছার মানে!

অলক'। থামলো কেন? থামলো কেন?  
আবার গাইতে বল।

মাধব। ওরা আসুক, তুমিই গাইতে বল এখন।

অলক'। আহা! এমন গান ত কখন শুনিনি  
নাই—কি যেন বলছে—এর অর্থ কি মাধব?

মাধব। আমার বোধ হয় কোন নায়িকা  
মান করেছিল।

অলক'। কেন? মার খেয়েছিল?

মাধব। তোমার কি বোধ হয়, মার খেয়ে  
পাগলিনীর মত হয়েছিল?

অলক'। জানি নি, তাই ত জিজ্ঞাসা  
করছি। জ্ঞান বলে তোমার ভারী জাঁক! বলে  
দাও না, বলে দাও না—সত্যি, মান করেছিল  
কেন?

মাধব। প্রেমে কথায় কথায় মান—কথায়  
কথায় কাঁদা। যে প্রেম না করেছে, সে মান কি,  
তা জানে না—আর যে জানে, সে কেন মান  
করে, তা বলতে পারে না।

অলক'। কি কি? গানটা কি? 'চম্পককলি'  
কি?

মাধব। নায়িকা বলছে—“সখি, চাঁপার  
কলির বর্ণ দেখে আমাকে তার মনে পড়তো—  
চাঁদ দেখে আমার মুখ মনে পড়তো—কেঁদে  
অধীর হতো, সে আমা বই জানে না। আমি  
মান ক'রে কথা কই নি—সে অভিমান ক'রে  
চলে গেছে। সখি, তাকে আন, সে কত কাঁদছে,  
আমি আপনার প্রাণে বৃদ্ধিতে পাচ্ছি।”

অলক'। কেমন ক'রে বৃদ্ধিতে পারছে?

মাধব। দু'জনের মন মিলে এক হ'লে প্রেম  
বলে—যখন এক প্রাণ হ'ল, তখন আপনার প্রাণ  
কাঁদলেই বৃদ্ধিতে পারে যে, তার প্রাণ কাঁদছে।

অলক'। মাধব! একি সত্য, না টপ্পার  
প্রেম?

মাধব। সত্যি না হ'লে মান হয় না।

অলক'। মাধব! কারুর সঙ্গের এক প্রাণ  
ক'রে দাও না! এ আসছে ওরা? মাধব, এর  
সঙ্গে তুমি কথা কও, আমার কথা কইতে লজ্জা  
করছে?

মাধব। আপনি কে?

উজ্জ্বলা। আমি বিদেশিনী।

অলক'। মাধব, মাধব! এমন কথা জিজ্ঞাসা  
কর, যাতে অনেকক্ষণ কথা কয়।

উজ্জ্বলা। আপনাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা  
করতে পারি?

অলক'। মাধব তুমি বল, আমরাও  
বিদেশী।

মাধব। পরিচয় এ'র কাছে শুনুন, ইনিও  
বিদেশী।

উজ্জ্বলা। ভাল, বিদেশী, একটা কথা  
ক'ন না কেন, উনি কি বোবা বিদেশী? কথা  
কচেন না কেন?

অলক'। মাধব, উত্তর দাও না?

মাধব। বলছেন, এত লোকের সামনে কথা কব না, আপনি নিকটে আসুন, আপনার সঙ্গে কথা কবেন। আমি আসি, আপনারা কথা কন।

[মাধবের প্রস্থান।]

উজ্জ্বলা। কি গো বিদেশি! কি কথা বলবে বল?

অলক। তুমি কি গান করছিলেন? পুরুষ কি নারী, কি বলছিলেন?

উজ্জ্বলা। গান গাইব?

অলক। না, না, তুমি আমায় বুঝিয়ে দাও।

উজ্জ্বলা। এই, তোমায় দেখে আমার মনে হচ্ছে তুমি পুরুষ কি নারী। আমার মনে হয়, তুমি আমার সঙ্গে থাক।

অলক। সত্য বলছ?

উজ্জ্বলা। আমার সঙ্গে চল ত বুঝতে পারবে।

অলক। আর যদি না যাই?

উজ্জ্বলা। আমি যেমন ভেসে বেড়াছি, তেমনি ভেসে বেড়াব, আর কেঁদে কেঁদে গান গাব।

অলক। আমিও কি কাঁদবো?

উজ্জ্বলা। তুমি কাঁদবে কেন?

অলক। তুমি কাঁদবে কেন?

উজ্জ্বলা। আমি কাঁদবো কেন? তোমায় বলছি কি বুঝতে পারবে?

অলক। তুমি বল, আমি বুঝতে পারব, না পারি, মাধবকে জিজ্ঞাসা করব।

উজ্জ্বলা। এ জিজ্ঞাসা করে বুঝতে পারবে না। বোঝ আর না বোঝ, বলি—আমি তোমায় ভালবাসি।

অলক। ভালবাস?

উজ্জ্বলা। ভালবাসি।

অলক। কেন ভালবাস?

উজ্জ্বলা। যদি কেন ভালবাসি জানবো, তবে ভালবাসবো কেন?

অলক। ভালবাসলে কি হয়?

উজ্জ্বলা। তাকে দেখতে ইচ্ছা করে, তার সঙ্গে বাস করতে ইচ্ছা করে—না দেখলে প্রাণ কাঁদে।

অলক। আচ্ছা, দাঁড়াও, আমি দেখছি। (চক্ৰ বুজ্জে দেখা)—দেখ, তুমি চলে গেলে

কাঁদব কি না, বলতে পারি না। আমি সংগে গিয়ে চোক বুজ্জে দেখলেম, তোমায় দেখতে ইচ্ছা করছে, তোমার নিকট থাকতে ইচ্ছা করছে, তবে কি আমি তোমায় ভালবাসি?

উজ্জ্বলা। তুমি ভালবাস আর না বাস, আমি ত প্রাণে প্রাণে বুঝছি, তুমি আমার ভালবাস।

অলক। আচ্ছা, তুমি ঐ “প্রাণে প্রাণে” বুঝিয়ে দাও, তা হলে, আমি তোমায় ভালবাসি কি না, ঠিক বলবো।

উজ্জ্বলা। তোমার মনে কি হয়? আমি তোমায় ছেড়ে থাকতে পারব?

অলক। পারবে না?

উজ্জ্বলা। তুমি বল দেখি, পারব কি না?

অলক। আচ্ছা, আমি বল্লেম, না।

উজ্জ্বলা। এই ত বুঝেছ?

অলক। আমি একটা আন্দাজ বুঝেছি।

উজ্জ্বলা। আচ্ছা, তুমি আমায় না দেখে থাকতে পারবে?

অলক। তোমায় ত বল্লেম, না।

উজ্জ্বলা। তবে আমি তোমায় না দেখে থাকব কেমন করে, ঠিক করে বুঝে দেখ।

অলক। দেখ, আমি এই মাধবকে না দেখে থাকতে পারি না। মাধবও বলে, আমায় না দেখে থাকতে পারে না, কিন্তু একবার কোথায় চলে যায়, আমার বড় রাগ হয়, মনে করি, এবার এলে কথা কইব না।

উজ্জ্বলা। আমারও মনে হয়, যদি তুমি আমার কাছে না থাক, তা হলে আর তোমার সঙ্গে কথা কব না। আমার মনে হয়, তুমি সেধে এসে কথা কবে।

অলক। ঠিক বলেছ। আমার ঠিক তাই মনে হয়, মাধব এসে সেধে কথা কবে, আমি দেখেছি, ও সেধে কথা কয়।

উজ্জ্বলা। এই ত “প্রাণে প্রাণে” বুঝতে পার।

অলক। কিন্তু তোমায় বুঝতে পাচ্ছি না।

উজ্জ্বলা। না বুঝতে পার, আমি চলেম, যখন সেধে কথা কয়ে আসবে, তখন আসব।

অলক। না, না, যেও না, আমি বুঝেছি; আর আমি যদি চলে যাই, তুমি সেধে কথা কইবে?



উজ্জ্বলা। তুমি ত কথা ক'চ্ছিলে না, আমিই ত সেধে কথা কইলাম।

অলক। দেখ, আমার সব গুলিয়ে যাচ্ছে, আমার তুমি শিখিয়ে টিকিয়ে দিও, আমি তোমার সঙ্গে থাকবো।

উজ্জ্বলা। তবে এস।

অলক। চল।

উজ্জ্বলা। না—চল, তোমার সঙ্গে যাই।

অলক। তাই এস,—তাই এস।

উজ্জ্বলা। কিন্তু তোমার সঙ্গে একলা থাকব?

অলক। রাতদিন তোমার কাছে থাকব?

উজ্জ্বলা। নইলে কোথা যাবে?

অলক। আমি যে ভাই রাজা, আমায় যে রাজকাৰ্য্য দেখতে হবে।

উজ্জ্বলা। যখন তোমায় দেখেছি, তখনই আমি বুঝেছি যে, আমার অদৃষ্টে কান্নাই সার। তুমি রাজা জানলে, আমি তোমার সঙ্গে আলাপ করতেন না।

অলক। বিদেশিনি, তোমার তায় ক্ষতি কি?

উজ্জ্বলা। রাজা! রাজকাৰ্য্যই জান,—প্রেমের কি জান?

অলক। আমি ত তোমায় বলছি, আমি জানি না। আমায় তুমি শিখিয়ে দিও। তুমি যা বলবে, আমি শুনব; যদি রাজা হ'লে প্রেমিক না হওয়া যায়, আমি রাজ্য চাই না। আমি এখন বুঝতে পাচ্ছি, কেন আমার গুলিয়ে যাচ্ছে। বোধ করি, রাজ্য থাকতে প্রেমিক হ'তে পারব না। মাধব বলে যে প্রেমিক, সে কারুর প্রাণে ব্যথা দিতে পারে না। রাজা হ'লে কারুর না কারুর প্রাণে ব্যথা দিতেই হয়। দেখ—আমি রাজা হয়ে অনেক রকম আশ্রয় করেছি, সকল আশ্রয়ই আমার তিস্ত হয়েছে। মাধব বলে, প্রেমিকের আশ্রয় তিস্ত হয় না। যদি তুমি আমায় প্রেম শিখাও, আমি রাজ্য চাই না। তোমার গানগুলি বুঝতে পারি বা না পারি, শুনলে আমার মনে একটা আনন্দ হয়। মাধব বুঝিয়ে দিলে শুনলেম; কিন্তু তোমার গান শুনলে যেমন হয়েছিল, তেমন আর হলো না। প্রেমিক হ'তে পারবো কি না ভাবছি!

উজ্জ্বলা। পারি হারি ভেব না, তা হ'লে

প্রেমিক হ'তে পারবে না। আমি পারি হারি—আজ থেকে আমি তোমার।

অলক। আমিও হারি কি জিতি, আজ থেকে আমি তোমার। আমি তোমায় প্রাণ বিলালেম,—তবে এস।

উজ্জ্বলা। চল।

অলক। তোমার ময়ূরপংখী কোথায় থাকবে?

উজ্জ্বলা। তোমার রাজ্য কোথায় থাকবে?

অলক। এ সব তো সভার কথা না,—মিছে কথা না?

উজ্জ্বলা। এখনও সাবধান! মিছে বোধ হয়, সঙ্গ নিও না।

অলক। মিছে হয়, সত্য হয়, তুমি আমার—এস। তোমার নাম কি?

উজ্জ্বলা। উজ্জ্বলা।

অলক। উজ্জ্বলা! মাধব ঠিক বলেছে।

[উভয়ে প্রস্থান।]

মাধব, মাঝি ও সোহাগীর প্রবেশ

মাধব। ওরে মাঝি, তোর যাত্রী গেল কোথা?

মাঝি। রহাতো।

মাধব। ওরে আবাগের বেটা 'রহাতো'

আমিও জানি, এখন গেল কোথা?

মাঝি। কাঁহা গিয়ল হৈ?

মাধব। কোথায় গিয়েছে জানিস্?

মাঝি। হাঁ ত, হিঁ ত রহা, চল গিয়া হুই?

মাধব। তোদের ভাড়া পেয়েছিচ্?

মাঝি। পাইলে ত বাৎ হুইখি, চার রূপেয়া মিলব; আউর খোরাকীবি দেনেকো বাৎ রহি।

হাম ত চার রূপেয়া মাঙা, ওত সহি কিহেন?

সোহা। হাঁ গা, কোথা গেল গা?

মাধব। তোমায় কিছু বলে যায় নি?

সোহা। ও মা বলে কি, আমি মিছে কথা ক'ছি? সে কি তেমন মেয়ে, ব'লে যাবে গা?

মাধব। বটে, সে পুরুষমানুষটির সঙ্গে চলে গেছে বুঝি?

সোহা। না বাছা, আমি অত জানি নে, নৌকায় বসে আছি এই পর্যন্ত।

মাধব। আশ্চর্য! রাজা একবারও আমার খুঁজলেন না। যাক্, তবে মাগীই নিয়ে গেছে।

[মাধবের প্রস্থান।]

রাজদত্তের প্রবেশ

দত্ত। নৌকায় যাঁরা আছেন, আসুন, মহারাজ ডাকছেন। ওরে মাথি! তোদের ভাড়া নে। (ভাড়া প্রদান) [সকলের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

দৃশ্য—বুনোপাড়া

মাধব ও চোরগণের প্রবেশ

মাধব। তো বোটার চৌদ্দপুরুষে চোর নয়। সেদিন অমন করে দোরের খিল খুলে রেখেছিলাম, বোটার বলে, “পাহারা ছিল যে।”

১ চো। আজ্ঞে, আমরা ছেলেমানুষ, এখনও আমরা ভাল শিখিনি, তবে বাপ-পিতামহের কাজটা ছাড়া ভাল নয়, তাই।

মাধব। কুঁদো কুঁদো মন্দ পাহারা দেখে ভয় পায়। পাহারাওয়ালা বৃদ্ধি জেগে থাকে? তবেই তুই বাপ-পিতামহের নাম রেখেছি। রাজার বাড়ীর পাহারা বন্দুক ঘাড়ে দাঁড়িয়ে ঘুমবে, আর সুদুঃ ক’রে খাজাঞ্জীখানায় ঢুকবি।

১ চো। মশাই! জমাদার শালা যে বেজায় হাঁক্ মারে।

মাধব। হাঁক্ মেরে কি বলে তা জানিস? বলে, “হাঙ্গামায় কাজ নেই, যে যার মাল নিয়ে সর—আমি যাচ্ছি।”

২ চো। হুজুর, আপনার বাপ দাদার নাম কি? আপনারা মস্ত ঘরওয়ানা। আপনার বাপ দাদা ঢের খাজনা লুণ্ঠেছেন।

মাধব। আমি মস্ত ঘরওয়ানা তা কি জানিস না? আমার বাপ চোর-চুড়ামণি, আমার বাবার দৈববিদ্যা—ছেলেবেলা থেকে জানিস, প্রথমে খাবার চুরি—

২ চো। যার তার ভাত খেতো না কি?

মাধব। কি কণ্ঠে, সেই বোটাই জানতো। শোন না, যখন একটু মানুষের মতন হলো, ঘাট থেকে মেয়েদের কাপড় চুরি কণ্ঠে।

১ চো। বাঃ! অমন ক’রে শিখতে হয় বই কি! তারপর?

মাধব। তার পর আর কি, লোকের প্রাণ নিয়ে টানাটানি।

১ চো। খুব খেলোয়াড় হয়ে উঠেছিল আর কি! কখন ধরাটরা পড়েছিলেন?

মাধব। কতবার! ছেলেবেলায় মায়ে বেঁধে শাসিত করতে পারে নি, আর কত লোক যে কয়েদ ক’রে কত রকম খাটিয়ে নিয়েছে; কেউ ঘোড়া হাঁকিয়ে নিয়েছে, কেউ দরওয়ানী করিয়েছে, কেউ খুদ খাইয়েছে, এক মাগী পায়ের ধরিয়ে খৎ লিখিয়ে নিয়েছিল। ঐ দোষ ছিল, যাকে তাকে ধরা দিতেন, আবার ছাড়া পেলে, যে জাঁহাজ, সেই জাঁহাজ।

১ চো। আরে শুনচিস্ মরদ ব্যাছা।

২ চো। তার নাম কি ছিল গা?

মাধব। বাবার কথা ঢের কথা। ওরে আমার বাপের গুণের কথা তোদের কি বলবো; চার মুখে কি পাঁচ মুখে তা শেষ করতে পারে না। তিনি চোরচুড়ামণি বটে, সরলও বটে, তিনি রাজরাজেশ্বর বটে, কিন্তু দীনের দীন হীনের হীনও বটে। তাঁর একটি নাম দীননাথ। যে দীননাথ বলে ডাকে, এমনি নামের গুণ, তার দিন সুখে যায়।

১ চো। মশাই! ভাবটা বুঝিয়ে দিন—আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না।

মাধব। তাঁর ভাব কোটিকল্প চিন্তা ক’রে কেহ বুঝতে পারে না, তবে কেউ যদি সোণাকে ধূলা জ্ঞান করে, পরশ্রীকে মা ভাবে, কেউ যদি আপনাকে দীন বিবেচনা করে, তবে সেই দীননাথের কৃপায় বুঝতে পারে। যাক্, রাজা আজ অন্তরে যাবেন না, জহরংখানার চাবি খোলা থাকবে, আমি সিপাই বোটারে ধূতরা দিয়ে সিন্ধ দেবো এখন, নিম্পরোয়ায় যাস্।

২ চো। আপনাকে পান খেতে কি দিতে হবে?

মাধব। এবার কিছুই নয়; এবার যা লুণ্ঠবি, গরীব টববকে খাইয়ে দিবি, ফিরেবার বখরা হবে। ব্যবসাও চালান চাই, ধর্মও চাই।

১ চো। তা বটেই ত, ঘরওয়ানার কথাই এই।

মাধব। কিন্তু যদি একটা কৌটা পাস, রাজা যে কৌটাটি পূজা করে,—সেই কৌটাটি আমায় দিতে হবে।

১ চো। বখবা নিলে কি আপনার বাবা বাগ করবেন? আপনি যে বল্লেন, সোণাকে ধূলা দেখতে হয়।

মাধব। আমি আমার বাবাকে বোঝাবার চেষ্টা করছি, যদি সোণাকে ধূলা জ্ঞান না করি, তা' হ'লে ত বৃথাতে পারব না!

২ চো। তিনি কি বেঁচে আছেন গা?

মাধব। কেউ বলেন আছে, কেউ বলেন না।

২ চো। আপনি বেটা, আপনি বলতে পারেন না?

মাধব। আমি ত বলেছি, তাঁর ভাব বোঝা যায় না, তোরা যা।

[ চোরগণের প্রস্থান। ]

কাশ্মীরদূতের প্রবেশ

দূত। আপনি কে?

মাধব। আপনি যাঁরে খোঁজেন সেই!

দূত। আমি কাকে খুঁজি, আপনি কেমন করে জানলেন?

মাধব। জান্লেম এই জনাই—আপনি যে এমন সময় এইখানে এসেছেন, সে আমার পত্র পেয়ে, তা না হ'লে কাশ্মীররাজের বিশ্বাসী দূত চাঁড়াল-পাড়ায় একা চুপি চুপি কি চোরাই মাল কিনতে এসেছেন? এখনও সন্দেহ থাকে, আমি আরম্ভ করি। আমি যুদ্ধ করতে বারণ করছি কেন,—যদি সহজে কার্যসিদ্ধি হয়, তা হ'লে কতকগুলি মানুষ মেরে দরকার কি?

দূত। সে কিরূপ?

মাধব। বলি, রাজাকে ধরা নিয়ে বিষয় ত?

দূত। মন্ত্রী যদি যুদ্ধ করে?

মাধব। যাতে না করে, তার উপায় আমি করব। আগে রাজাকে ধরুন, তার পর কাটাকাটি আবশ্যিক হয় করবেন।

দূত। আপনি বলুন, কি উপায়ে ধরে দেবেন।

মাধব। এখন শূনে কাজ কি? এক পক্ষ অপেক্ষা করলেই জানতে পারবেন। এর ভিতর কার্যসিদ্ধি না হয়, যুদ্ধ করতে আসবেন।

দূত। ভাল, আমরা এক পক্ষ অপেক্ষা করব—এক পক্ষ মাত্র।

মাধব। যথেষ্ট, তা হ'লেই হবে, আপনি এখন আসুন।

দূত। (স্বগত) আবার কার অপেক্ষা করছেন? বোধ হয়, একটু পূর্বেই দৃ্জন

চাঁড়ালের সঙ্গে কি পরামর্শ করছিলেন। লোকটা কি? সাদাও বেটে, চক্ৰীও বেটে। কিছুই ত বৃথাতে পাচ্ছি না।

মাধব। কি ভাবছেন?

দূত। দেখুন, আমরা যুদ্ধার্থে প্রস্তুত, আপনার উপর বিশ্বাস করে এক পক্ষ অপেক্ষা করব।

মাধব। আমায় অপ্রস্তুত বুঝছেন কিসে?

দূত। ভাল, দেখা যাক্। আপনাকে একবার মহারাজের সঙ্গে দেখা করতে হবে।

মাধব। দুই এক দিনের মধ্যে মন্ত্রীকে নিয়ে সাক্ষাৎ করব; তিনি সৈন্যে মহাবনে অবস্থিত করছেন, আমি জানি।

দূত। (স্বগত) এ কি কোন ময়্যাবী! সকল সংবাদ অবগত। (প্রকাশ্যে) দেখুন, "ফলেন পারিচর্যিতে।"

মাধব। সেই ভাল, যদি আড়ালে আবড়ালে দাঁড়িয়ে দেখেন যে, আমি কি করছি, তা হ'লে একটু গোলমাল বেধে যাবে। এক পক্ষ চোখ কাগ বৃজিয়ে দেখুন গে।

[ দূতের প্রস্থান। ]

তিন জন ফকিরের প্রবেশ

১ ফ। প্রভো! আপনার দেশ জুড়ে সুখ্যাতি বেরিয়েছে।

মাধব। যে কার্যে হস্তার্পণ করেছি, যদি প্রভুর ইচ্ছায় সফল হই, গোলোকে দুন্দুভি বাজবে। ভাই রে! তোমরা আমার প্রতি চরম কৃপা রেখো, সংসার-সংসর্গে আমি জরজর—তোমাদের কৃপা হ'লে আমাকে কলঙ্কিত করতে পারবে না।

১ ফ। প্রভু কি বলেন, এতে যে আমাদের অপরাধ হয়?

মাধব। তোমাদের কার্য অবসান হয় নি!

২ ফ। আপনার চরণ-আশীর্বাদে ও কৃষ্ণের কৃপায় সকল কার্যেই প্রস্তুত আছি, আপনার আজ্ঞায় বৈশ্যাকে নাম-গীত শিখিয়েছি, এখন যদি স্বয়ং কলির নিকট যেতে বলেন, তাতেও প্রস্তুত।

মাধব। চল, আমার কার্য আছে।

[ সকলের প্রস্থান। ]

### তৃতীয় গভর্নাক

দৃশ্য—উজ্জ্বলার নৃত্যগৃহ

বালকবশে সরস্বতী ও সোহাগীর প্রবেশ

সোহা। তুমি কে?

সর। আমি অনাথা, আমার বাপ মা আমায় বেচে গিয়েছে; যার কাছে বেচেছে, সে আমায় জায়গা দেয় না, আমি আশ্রয় খুঁজিচি, শুনোছি, এই স্থানে এক রাজরাণী আছেন, তাঁর কাছে শরণাপন্ন হয়েছি।

সোহা। তুমি তবে বিদেশী?

সর। হ্যাঁ।

সোহা। দেখ, তোমার মূখ দেখে বোধ হয়, তুমি কোন রাজপুত্র, ছল কোরে নফর সেজে এসেছ।

সর। ছল কি? আমায় কেহ ছল শেখায়নি।

অলক ও উজ্জ্বলার প্রবেশ

উজ্জ্বলা। এটি কে?

সোহা। চাকর, থাকতে এসেছে, বড় মজার লোক; বলছিল, আমায় ত কেউ ছল শেখায় নি।

উজ্জ্বলা। কি গো, তোমায় কেউ ছল শেখায়নি।

সর। আপনি কি রাণী?

উজ্জ্বলা। না।

সর। তবে আপনাকে বল্‌ব না।

অলক। উনি রাণী, বল না।

সর। আমি ছল শিখি নি, যেখানে ছিলনা, সেখানেও থাকি নি। মনের আনন্দে থাকতে চাই, আর কিছই চাই নি।

অলক। তুমি হেথায় এসেছ কেন?

সর। আনন্দে থাকুবো বলাই।

উজ্জ্বলা। কেন? তোমার নাম কি?

সর। আমার নাম “বিবাদ”

উজ্জ্বলা। এ কি নাম?

বিবাদ। এটি আমার সাধের নাম, দিন কতক আপনাদের কাছে থাকলেই বন্ধুতে পারবেন।

উজ্জ্বলা। ভাল বিবাদ, তুমি কি কিছুর কাজ জান?

বিবাদ। আমি নাচতে জানি, গাইতে জানি, আর প্রেমিক লোকের সেবা জানি। শুনোছি, আপনারা প্রেমিক, আমি সেবা করতে এসেছি।

উজ্জ্বলা। প্রেমিকের সেবা জান, আর কারো সেবা জান না?

বিবাদ। না, অপ্রেমিকের সেবা করতে পারি নি। আমার বড় কোমল প্রাণ, আমার সেবাও কোমল। অপ্রেমিকের নিকট সে সেবার আদর হবে না।

অলক। তুমি এ বয়সে এত শিখলে কোথা?

বিবাদ। ঠেকে শিখিছি।

অলক। বাঃ ছোকরা! তুমি প্রেমিক না কি?

সর। আজ্ঞা হ্যাঁ। আমি যার সঙ্গে প্রেম করেছিলাম, সে আমার পানে ফিরে চাইলে না, অনেক ক’রে তারে পেলেম না, তাই মনে ভেবেছি, যখন প্রেম ক’রে সুখী হ’তে পারলেম না, যদি প্রেম দেখে সুখী হ’তে পারি।

উজ্জ্বলা। সোহাগি! এ কে? তুই সাজিয়ে এনোইস্ না কি?

বিবাদ। না, আমি আপনি সেজে এসেছি।

অলক। (আংটী দিয়া) এই নাও।

বিবাদ। ধনের কাঙ্গাল নহি হে ভূপাল! প্রেমের কাঙালী আমি।

প্রেমিক সৃজন, কবি আকিঞ্চন,

প্রেমিকের অনুগামী॥

আশ্রয়বিহীন, ভ্রমি দেশে দেশে

পূরে যদি মনোআশ।

প্রেমিকে হেঁবিষে, জুড়াইব আঁধ,

প্রেমিকের হব দাস॥

প্রেমিক প্রেমিকা তোমরা উভয়ে,

লোকমুখে শুনি বাণী।

কৃপা ক’রে সাথে, রাখ যদি দাসে,

জনম সফল মানি॥

উজ্জ্বলা। মহারাজ যে বলেন, মাধবই রসিক, আর কেউ লোক নেই; দেখ দেখি, এই ছেলেটির কেমন মিষ্ট কথা!

অলক। কেন, তোমার মন ভুলেছে না কি?

উজ্জ্বলা। তোমার মতন পাথরে গড়া মন নয়, আমাদের মন সোজায় ভুলে যায়।

অলক! দেখ, যেন শেষে আমার কাঁদও না।

উজ্জ্বলা। মনে করি ত কাঁদাই। তা পাথর ফাঁড়ে জল বেরুলে তবে ত তুমি কাঁদবে? ছোকরা! তুমি আজ থেকে এখানে থাক; তুমি যা চাও, তোমায় দেবো, আর কোথাও যেও না।

বিষাদ। চকোর যদি চন্দ্রালোক পায়, আর কোথাও কি যেতে চায়?

সোহা। বাঃ বাঃ! তোমার এই বয়সেই এত, আরো ত বয়েস আছে।

বিষাদ। তুমি যদি প্রেমিক হও, তা হ'লে কথা কব; নইলে আমি কথা কবো না।

সোহা। কি! রাজা রাণী দেখে এখন আমার মনে ধরছে না নাকি? আমি না থাকলে রাজা রাণী পেতে কোথা?

বিষাদ। এখন ত পেয়েছি, আর তোমায় ভাল লাগছে না।

সোহা। তুমি যে গাইতে জান বল্ল, তা গাইলে না?

বিষাদ। রাণী বলেন ত গাই।

উজ্জ্বলা। কই, গাও!

বিষাদ। আমি ভ্রমণ গাইতে পারিনি—আপনারা দু'জনে গলা ধরাধরি করে বসুন, আমি দেখি আর গাই।

উজ্জ্বলা। তুমি অমনই গাও না।

সোহা। এইবার বেশ বলেছে ত? তোমরা কেন বস না।

উজ্জ্বলা। দূর মড়া!

বিষাদ। না বসলে আমি গাইব না, পছন্দ হয় রাখবেন, না পছন্দ হয়, তাড়িয়ে দেবেন।

অলক! আচ্ছা, এস না, বসাই যাক্, দেখি না কি করে, বড় তৈয়ারী ছেলে।

বিষাদ। গীত

বেহাগ—ভরতঙ্গা

চাও চাও মুখ ঢেক না সরম সবে না।

চ'থে নাও মুখের ছবি,

ভাঙলে যুগল ভাব রবে না॥

যে ভাব যার উঠছে মনে,

দেখ সে ভাব চাঁদবদনে;

চ'থে চ'থে চাও না দু'জনে,

না হ'লে আঁখির মিলন,

মরম-কথা কেউ পাবে না॥

এক জন দাসীর প্রবেশ

দাসী। ওগো, মাধব আসছে।

উজ্জ্বলা। সোহাগি! সোহাগি! আমরা চল্পম। তুই বলিস্, রাজা হেথা নাই, আর আমার অসুখ করেছে। এস মহারাজ! এস ছোকরা, আমি দোর দিয়ে বাই। খবরদার, বলিস্নে রাজা আছে, যত শীঘ্র পারিস্, তাড়িয়ে দিবি।

[অলক, উজ্জ্বলা ও বিষাদের প্রস্থান।

মাধবের প্রবেশ

মাধব। কি সোহাগি! চুপ ক'রে বসে রয়েছ যে?

সোহা। দাঁতের যে শুল্কুনী ধরেছে!

মাধব। আ মরি, মরি, ওগুনি প'ড়ে গেলেই আপদ যায়, আর বয়স ত হ'লো।

সোহা। আর আপনি থোকা আছেন নাকি?

মাধব। তোমার হিসাবে ছেলেমানুষ বই কি?

সোহা। আ মরি! তুলোয় ক'রে দুধ খান!

মাধব। তুমি পাহারায় আছ না কি? দোর ছাড়বে না?

সোহা। কি বল বাপু! আমার এখন ভাল লাগে না, দাঁতের জ্বালায় মরিছি।

মাধব। মরবে না—তার ভাবনা নাই, আগে মাথার চুল পাকুক, দুটি চক্ষু অশ্রু হোক, পা দুটি ফুলুক, এ দাঁত-শুল্কুনীতে কি কইমাছের প্রাণ বেরোয়?

সোহা। আমি চল্পম, তুমি ব্যাজ ব্যাজ কর।

মাধব। তুমি আচ্ছা, আমাকে তাড়াবে না কি? আমি রাজার সঙ্গে দেখা না ক'রে নড়াচ নি।

(নেপথ্যে) হেঁ'লা সোহাগি! অত ক'রে ব্যাজ ব্যাজ করিস্ কেন? আমি এত ক'রে বল্লম, আমার মাথা ধরেছে, তা গ্রাহ্য হ'ল না?

সোহা। ইনি রাজাকে এখানে খুঁজতে এসেছেন।

(নেপথ্যে) বল্ বাপু, এখন যান, রাজা-টাজা এখানে নাই, রাজা খুঁজতে এসেছেন তা এখানে কেন? সভায় যান না!

সোহা। না গো বাপু, উনি রাগ করছেন, আপনি যান, মানুষের অসুখ-বিসুখ বোঝেন না?

মাধব। অসুখ আর বদ্বিধিনি, তা না হ'লে আর এসেছি কি কর্তে, দেখছি, কত দৌর, তা হ'লে ঠ্যাং ধ'রে টেনে বার কর্শো, তোমরা অবীরে, আর ত কেউ নাই?

সোহা। ন্যাকাম কর্তে এসেছ?

মাধব। জলজ্যান্ত রাজটাকে ঘরে দোর দিয়ে রেখেছ, আর আমার হ'ল ন্যাকাম?

সোহা। এখন তুমি যাবে কি না? অপমান হবে।

মাধব। তোমাদের বাড়ীতে এসে যে মান বেড়েছে, তার উপর আর কি অপমান হবে? দুটো দূর ছাই বল্বে, তা বল, আমি জানি, যখন ঢিল মেরেছি, তখন ছিটকে লাগবে।

সোহা। বেরুবে কি না বেরুবে বল?

মাধব। ওগো, তোমরা এস গো—এস গো—রাজাকে গদম্ করেছে।

[মাধবের প্রস্থান।]

উজ্জ্বলা, রাজা ও বিষাদের প্রবেশ

উজ্জ্বলা। কোথা গেল রে? ছড়া হাঁড়ির জল গায়ে দিতুম, দেখ না, আমাদের রাজার কি মান! চাকরের চাকরের যুগ্মগিও নয়, যা ইচ্ছা তাই বলে গেল।

অলক। এখন গেছে ত? আর রাগ ক'রে কাজ নেই, এস।

উজ্জ্বলা। না, আমার পশ্ট কথা, যদি আমায় চাও, তা হ'লে ওর মুখ দেখতে পাবে না।

অলক। ও একটা পাগল, ওর উপর রাগ কেন?

উজ্জ্বলা। পাগল! ঠ্যাং ধ'রে টেনে বার করে; বল, ওর মুখ দেখবে না?

অলক। না, দেখবো না, তাই হবে।

উজ্জ্বলা। না দেখবে না; আমি দরওয়ানকে বলেছি, এবার দোরে এলে গলা ধাক্কা দিয়ে বার ক'রে দেবে।

অলক। ছিঃ ছিঃ ছিঃ!

[উজ্জ্বলা ও সোহাগীর প্রস্থান।]

অলক। এ কি বিপদ!

বিষাদ। গীত

পিলু, বাঁরোয়া—দাদু

প্রেমের এই মানা,

না হ'লে প্রেম ত রবে না।

পিয়া বিনে কারুর পানে চাইতে পাবে না॥

প্রেমে সদাই অভিমান,

প্রেমে চায় ষোল আনা প্রাণ,

সয় না কথার টান,

প্রেম সরু সুতোয় বাঁধাবাঁধ,

বাতাসের ত ভর সবে না!

অলক। তুমি সত্যি বলেছ, ওকে ঠাণ্ডা ক'রে ভুলিয়ে নিয়ে এস—বলো, মাধবের মুখ দেখবো না।

[প্রস্থান।]

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

দৃশ্য—উজ্জ্বলার বিলাস-গৃহ

উজ্জ্বলা ও অলক

উজ্জ্বলা। আমি আর দিনকতক দেখি, বনিয়ে চল ভালই, না হয় যে দেশের মানুুষ, সেই দেশে চ'লে যাব, তোমার সঙ্গে যে পোষায়, এমন বোধ হয় না। তোমার রাজ্য আছে, মোসাহেব আছে, মন্ত্রী এসে নাকনাড়া দেন, তোমার সব রেখে তবে ত উজ্জ্বলা। আমি যেমন সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে তোমার কাছে এলেম! আমাদের অদৃষ্টের দোষ, তুমি কি কর্শে বল!

অলক। তোমার যে দেখছি কিছুতেই মন পাওয়া যায় না।

উজ্জ্বলা। তা বৈ কি, এখন বল্বে বৈ কি! এখন না কি হাতে পেয়েছ, যা বলবার বলে নাও, যে খোয়ার কর্তে হয় ক'রে নাও। যদি দন কপালের ভোগ আছে হ'ক্। তার পর তুমিই বা কে, আর আমিই বা কে। কত বড় বড় রাজ্যরাজড়ার ঘর থেকে সম্বন্ধ আসছে, কোন দিন আমায় নাথি মেরে তাড়িয়ে দেবে।

অলক। দেখ, তুমি ওই কথাই তোলা, তোমার মাথায় হাত দিয়ে দিখি করছি যে, মন্ত্রী মুখ দেখবো না; আর বেও করব না। সভা থেকে জু'লেপদুড়ে এলেম, একটা মিষ্টি

কথা কও—একটা গান কর—তা নয়, খালি ঝগড়া। অমন কর ত আর আসব না!

উজ্জ্বলা। তা অনেক কাল বুঝেছি, তা অনেক কাল বুঝেছি। আমি থাকতে চাই নে ভাই, আমি চলে যাচ্ছি। এ জন্মটা জন্মে মলম্।

অলক। দূর হোক—এর নাম কি আমোদ? এ ছাই পিণ্ডি, এ কোথা থেকে ছেয়ে-পেন্নী নিয়ে এসেছি, ভান ভান্ প্যান্ প্যান্, এ দাও ও দাও, যা চাচ্ছেন, তা দিচ্ছি—যা বলছেন, তাই করছি—প্যান্ প্যান্ আর ঘোচে না।

উজ্জ্বলা। আর বাক্যের জ্বালা দিও না, বাক্যের জ্বালা দিও না; কেন পুড়িয়ে মারছ? একেবারে কেটে ফ্যাল, ফুড়িয়ে যাক। এই জন্য কি আমি সব ছেড়ে এলেম?

অলক। আচ্ছা, তুমি এখন প্যান্ প্যান্ কর, আমি চল্লেম।

উজ্জ্বলা। যাবে, যাও না। আমি কি বারণ করছি? ধরে বেঁধে মানুষকে রাখবার দরকার কি? মন ত আর ধরে বেঁধে রাখা যায় না।

অলক। তুমি কি বল? আমায় কি কর্ত্তে বল?

উজ্জ্বলা। তোমার যা ধর্ম্ম হয়, একটা মানুষ সর্ব্বভাগ্যী হয়ে এল, তার কি হিল্লৈ কল্লৈ বল দেখি? তা বলি নি, চিরকাল বেঁচে থাক, কিন্তু যদি তোমার শরীরের ভদ্রাভদ্র হয়—তখন যে একটা অবলার জাতকুল খেলে, তার কি হবে? মনে কর, আমি যেন না বুঝেই এসেছি, তোমার কি এই উচিত?

অলক। তোমায় যা আমি অলঙ্কার দিয়েছি, তার একখানা বেচলে রাজ্য কেনা যায়, তোমার বাড়ী দেখে রাজার ঈর্ষ্যা হয়। তুমি যখন যা বলেছ, তাই শুনছি—যখন যা চেয়েছ, তাই দিয়েছি—তোমার কথায় মাধবের সঙ্গ দেখা করি না, আর কি আমায় করতে বল?

উজ্জ্বলা। লোক দেখানে দিয়েছ, তোমার রাজ্যে ঘর,—কেড়ে নিলেই হবে।

অলক। মনে করেছিলাম, তুমি প্রেমিকা, আমি প্রেমের কিছু জানি না বটে, কিন্তু এ কথা নিশ্চয় বলতে পারি যে, দুই প্রাণ এক হওয়ার নাম যদি প্রেম হয়, তা হ'লে একজনের

মনে এত অবিশ্বাস থাকলে কখন প্রেম হ'তে পারে না। ছি ছি, কলঙ্কহুদে ডুবে আমি কি এই আমোদ কিন্লেম, মস্ত খুঁজতে পাক তুল্লেম!

উজ্জ্বলা। ওগো, আর বাক্যের জ্বালা নয় না—আর বাক্যের জ্বালা নয় না; একেবারে মেরে ফেল।

অলক। দূর হ'ক—এখানে থাকতে নাই।  
[অলকের প্রস্থান।]

মাধবের প্রবেশ

মাধব। যে দেখালে ভু, তারে দেখাও ভু। রাজাকে অমনি ক'বে হাত করবে মনে করেছে? আমি মনে করেছিলাম, তোমায় রাজরাণী ক'রে দেব, তা তুমি রাজার কাছে আমায় শূদ্র পর করতে চাও। তোমার ইহকালও নাই, পরকালও নাই।

উজ্জ্বলা। আহা, কি রাজরাণী ক'রে দিয়েছ!

মাধব। আমার অপরাধ কি? আমায় দুষ্ট কেন? তুমি রাজা দেখে ঘাবড়ে গেল। একটা ফুসফুস ঝেড়েছিলাম, তাইতে রাজা হাত করতে পেরেছিল। ভাবলে, বুঝি মাধব বখরা চায়। আর দিন দুই সবুজ করতে—কথা শূনে চলতে—দেখতুম, কেমন না রাজা তোমায় সিংহাসনে বসিয়ে কোটালি করত।

উজ্জ্বলা। তোমরা সবাই অধর্ম্ম, আমি কি তোমায় রাজার পর করতে চেয়েছি? বাজা পোড়ারমুখো যদি এখন তোমার কাছে না যায়। এই যে আমার কাছ থেকে চলে গেল, আমি ধ'রে রাখতে পার্লেম? আমি কাণ্ডাল ছিলাম, কাণ্ডালই থাকতেম, তোমার কথায় কান দিয়ে আমার সর্ব্বনাশটা হ'ল।

মাধব। তা বেশ, আমি চল্লেম, আমি যে কথা বলতে এসেছিলাম, তা আর বলবার আবশ্যক নাই।

উজ্জ্বলা। বলি, কি কথাটাই শুন না।

মাধব। কাজ কি? আবার তোমার সর্ব্বনাশ ক'রে বস'ব। একবার কথা শূনে রাজা পেয়েছ, আবার কথা শূনে রাজ-সিংহাসন পাবে? একেবারে মাটী হ'বে।

উজ্জ্বলা। অত ঠাট্টায় কাজ কি, কথাটাই কি বল না? রাজ-সিংহাসন অমনি পড়ে রয়েছে, পেলেই হ'ল।

মাধব। না, রাজা অমনি মাঠে চরছিল, ধরলেই হ'ল।

উজ্জ্বলা। আর ন্যাকাম্য কাজ কি? কি বলবে বল, শুন।

মাধব। আমার ন্যাকাম্য, না তোমার ন্যাকাম্য?

উজ্জ্বলা। হাঁ বাপু হাঁ, আমার চৌদ্দ-পুরুষের ন্যাকাম্য, এখন কি বলবে বল?

মাধব। আচ্ছা, তোমায় জিজ্ঞাসা করি, যদি সিংহাসন পাও, আমায় কি দাও?

উজ্জ্বলা। সিংহাসন পাই বা না পাই, আমায় কি করতে হবে বল?

মাধব। তোমায় দুটো ঘরঘরবে ধোরে খেতে হবে, আর কি!

উজ্জ্বলা। ন্যাকাম্য করতে এসেছ না কি?

মাধব। চালাকি ক'রে উড়িয়ে দিলে হবে না। আমায় কি দেবে আগে বল, তার পর কি করতে হবে বলছি।

উজ্জ্বলা। তুমি কি চাও?

মাধব। যদি সিংহাসন পাও, তা হ'লে কি রাজাকে নিয়ে থাকবে?

উজ্জ্বলা। সে নিকেশ আমি তোমায় কি দেব?

মাধব। সেই নিকেশটাই চাই।

উজ্জ্বলা। রাজাকে ছেড়ে দেব, তোমার মত বেইমান আমি?

মাধব। বেইমানি তোমার চৌদ্দপুরুষ জানে না, কেমন ক'রে আর আমি সিংহাসন পাইয়ে দেব, আমার গর্দানটা কেটো। শোন, তোমার ভালর জন্যই বলছি, রাজা সিংহাসন ছেড়ে দিলেই যে তোমার একাধিপত্য হবে, তা নয়। প্রজারা আবার রাজাকে সিংহাসনে বসবার চেষ্টা করবে। রাজারও মন ফিরে যেতে পারে, তুমি তা হ'লেই ভাসলে।

উজ্জ্বলা। তা হ'লে কি করব?

মাধব। তুমি স্বীকার পাও — আমার পরামর্শে চলবে!

উজ্জ্বলা। আচ্ছা, আমি সিংহাসন পেলে তোমায় কি লাভ?

মাধব। কি জান, তুমি যখন মাতৃগর্ভে, তোমার মার পেটে স্নাত-নন্দনের জল পড়ে,

তুমি যদি রাজ-সিংহাসনে বস, তা হ'লে আমার পিতৃপুরুষ বৈকুণ্ঠে যাবেন।

উজ্জ্বলা। ঠাট্টা করতে এসেছ?

মাধব। না, আমি সত্যি বলছি।

উজ্জ্বলা। তুমি যা চাও, আমি দেব, রাজাকে ছাড়তে বল ছাড়ব। তুমি আসতে চাও এস, আর তুমি যা বলবে, আমি তাই শুনব; গান শিখতে বল, গান শিখব! ময়ূরপংখী চড়তে বল, চড়ব।

মাধব। গাড়ী চড়তে বলি, গাড়ী চড়বে; লুচি খেতে বলি, লুচি খাবে; মোহনভোগ খেতে বলি, মোহনভোগ খাবে; এত কষ্ট কি কেউ কারো জন্যে স্বীকার করে গা!

উজ্জ্বলা। তুমি খুব রসিক মানুষ, মৃৎ-পোড়া রাজাকে আমার কাজ নাই।

মাধব। এইবারে ঠিক বুঝেছ, আমায় নিয়ে এখন তোমার ঢের কাজ! রাজ-সিংহাসন পেলেও কাজ, এই কথাটি যেন মনে থাকে। একটি কথা শিখিয়ে দিয়ে যাই, রাজা যখন তোমায় সিংহাসন দেবে, তুমি মন্ত্রী বোটাে খুব অপমান কর, কিন্তু কর্ম্ম থেকে জবাব দিও না, আর যে যে তোমার বিরোধী হবে, সব কয়েদ দেবে, কাউকে প্রাণে মেরো না।

উজ্জ্বলা। কেন, শুলে দিলেই ত আপদ চুকে যায়?

মাধব। তা বুঝি জান না, এরা রক্তবীজের বংশ, একটা ম'লে দশটা হয়, প্রাণে মারছ জানতে পারলে, মরিয়া হয়ে সমস্ত প্রজা জুটে তোমায় মেরে ফেলবে! একবার বা কয়েদ করলে, ভালমানুষ দেখে ছেড়ে দিলে, লোকের আশা থাকবে।

উজ্জ্বলা। যা করতে হয়, তুমি কর।

মাধব। তাই ত তোমায় বলছি, রাজ্য পেলে দিনকতক আমার কথা শুনো, আর কিছু চাই না।

উজ্জ্বলা। তুমি যা বলবে আমি তাই করব, তোমার চরণের দাসী হয়ে থাকব।

মাধব। তবে এই কথা রইল, আমি চল্লম।

[মাধবের প্রস্থান।]

উজ্জ্বলা (স্বগত) পোড়ারমুখো সব পারে, এর কি মংলব আছে! কি আর অন্য মংলব, আমার উপর মন পড়েছে, পোড়ার বাদির এক



একটা কথা কয় খুব মিষ্টি। সোহাগি!  
সোহাগি! রাজা কোথায় গেল দেখিস ত। দেখা  
পেলে বলিস, আমি উপবাস করে শূন্যেছি।

বিষাদের প্রবেশ

বিষাদ। ঠাকুরদুগ! মহারাজ কি চলে  
গেলেন?

উজ্জ্বলা। কেন, তোমার খোঁজ পড়ল কেন?

বিষাদ। আমি শূন্যে এসেছিলাম; আপনি  
প্রেমিকা, আপনার কাছে সুখে থাকুব বলে  
এসেছি, কিন্তু আপনি মহারাজকে যখন কটু  
বলেন, আমার প্রাণ কেঁদে উঠে। দেখুন, আমি  
যদি স্ত্রীলোক হতাম, আমি মহারাজকে হৃদয়ে  
বসিয়ে রাখতাম।

উজ্জ্বলা। তুমি মহারাজকে যদি অত ভাল  
না বেসে আমাকে ভালবাসতে, তা হলে আমি  
তোমাকে হৃদয়ে রাখতাম।

বিষাদ। আমি আপনাকে মহারাজের চেয়ে  
শতগুণে ভালবাসব, যদি আপনি মহারাজকে  
যত্ন করেন। দেখুন, রাজার কিছই অভাব নাই,  
কত পশ্মিনী কামিনী ওঁর প্রণয় আকাঙ্ক্ষা  
করে, কিন্তু সেই রাজ্যেশ্বর আপনার প্রেমের  
ভিখারী, তাঁরে কেন আপনি অত্ন করেন?

উজ্জ্বলা। তুমি কেঁদে ফেলো যে?

বিষাদ। কাঁদব না, প্রেমিকের বেদনায়  
আমি বড় ব্যথা পাই।

উজ্জ্বলা। আচ্ছা, আমি মহারাজকে যত্ন  
করব।

বিষাদ। তবে ডেকে পাঠান।

উজ্জ্বলা। তুমি ভাবছ কেন, তিনি  
আপনিই আসবেন।

বিষাদ। তিনি আপনি আসবেন বটে,  
কিন্তু আপনি ডাকতে পাঠালে তিনি স্বর্গ  
হাতে পাবেন!

উজ্জ্বলা। তুমি ছেলমানুষ, অত শিখলে  
কোথা?

বিষাদ। আমি যে প্রেমের দায়ে ঠেকেছি।

উজ্জ্বলা। যদি কখন রাজ্য পাই, তা হলে  
তুমি কেমন প্রেমিক, বুঝে নেব। কিন্তু সে  
আমার নিশির স্বপন, তুমি আমার সঙ্গে এস,  
তুমি কেমন প্রেমিক, তোমার পছন্দ দেখব,  
আমায় সাজিয়ে দেবে এস!

বিষাদ। আপনি যদি অনুমতি করেন,  
আমি রাজাকে ডেকে আনি।

উজ্জ্বলা। আচ্ছা, তোমার সাথ হয়েছে,  
যাও। [উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

দৃশ্য—কীড়া-কানন

অলক ও মাধব

অলক। মাধব! এতদিনে জানলেম, প্রেম  
কথার কথা। আমি তোমার কথা শূন্যে অভ্যাস  
করেছি, কারুর প্রাণে ব্যথা দিই না। আমি তারে  
রক্ত ভেবে ঘরে এনেছিলাম, দাস হয়ে তার মন  
জোগালেম—এমন কি, তোমারও তত্ত্ব নিই  
নাই, কিন্তু কৈ, যে আমোদ খুঁজিছ, তা ত  
পেলেম না। চাই অমৃত, পাই বিষ! আমি বলি  
এক, বোঝে আর! একে এনে অবধি এক দিনের  
তরেও সুখী হই নি।

মাধব। মহারাজ! আমি ত আনন্দ জানি  
না। শূন্যেছিলাম, প্রেমিকেরা আনন্দ লাভ করে,  
তাই আপনাকে বলেছিলাম; কিন্তু প্রেমিকার  
গল্প শূন্যেছিলাম, তিনি রাজনন্দিনী ছিলেন—  
এক জন রাখালের প্রেমে সর্বস্ব অর্পণ করে  
আনন্দ লাভ করেছিলেন।

অলক। আমিও ত সর্বস্ব অর্পণ  
করেছি।

মাধব। মহারাজ! সর্বস্ব অর্পণ এরে বলে  
না। ধন, মান, জীবন, যৌবন—সমস্ত অর্পণ  
করলে তবে প্রেম লাভ হয়। আপনার এখনও  
রাজ্য আছে, মান আছে, সকলই আছে—  
আপনি সর্বস্ব অর্পণ করেছেন কেমন করে?

অলক। সে রাজনন্দিনী কি রাখালের মন  
পেয়েছিল?

মাধব। রাখালকে পায়ে ধরিয়েছে, যোগী  
করেছে, রাখাল তার জন্যে কেঁদে কেঁদে  
বেঁড়িয়েছে!

অলক। মাধব! আমি যদি সর্বস্ব ত্যাগ  
করি, উজ্জ্বলা কি আমার ভালবাসবে? দেখ,  
আমি বেশ বুঝতে পারি যে, উজ্জ্বলা যদি  
ভালবাসে, তা হলে পৃথিবীতেই স্বর্গ, কিন্তু  
তার যে স্বভাব দেখছি, আর যাহা হয় উটুক,  
সে প্রেমিকা নয়—প্রেমিকা হলে আমার প্রাণে

বাধা দিত না। মাধব! তুমি কি উজ্জ্বলার জন্য আমাকে সৰ্ব্বত্যাগী হ'তে বল?

মাধব। আমি কিছুই বলি নি, উজ্জ্বলা যখন আপনার নিকট আসে, সে আমাকে অশীকার করিয়ে নিয়েছিল যে, আপনি তার কাছে সৰ্ব্বদাই থাকবেন, অন্য কার্য্য করবেন না, কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা আপনি ভঙ্গ করেছেন। উজ্জ্বলা আমার শত্রু, কিন্তু সত্য কথা বলা উচিত, আপনি তার মর্শ্বে বাধা দিয়েছেন। সে আর কিছুই চায় না—সে আপনাকে চায়; সেই আশায় আপনার সঙ্গে এসেছিল।

অলর্ক। আমি রাজা—রাজকার্য্য ত দেখা উচিত।

মাধব। অবশ্য উচিত; কিন্তু তার নিকট প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করা হয়েছে। প্রেমের এই রীতি, একবার সন্দেহ উপস্থিত হ'লে নানা সন্দেহের উদয় হয়। সেই জন্য আপনার সহিত দিনরাত কলহ করে। আমার মনে তো এই নেয়, আপনি তার সঙ্গে থাকেন, তার মন বেশ বুঝতে পারেন।

অলর্ক। না মাধব! সে প্রেমিকা নয়, সে অতি কুটিল।

মাধব। হ'তে পারে, সে প্রেমিকা নয়, কিন্তু সে প্রেমিকা কি নয়—পরীক্ষা করা হয়নি। ভেবে দেখুন, সে অবলা, তার মনে হ'তে পারে, যখন রাজা এই কথাটা রাখলেন না, তখন যে চিরদিন স্থান দেবেন, তার নিশ্চয় কি?

অলর্ক। মাধব! তুমি তারি হয়ে বলছ, আমার দৃষ্টে বুঝছ না।

মাধব। মহারাজ! আমি কারো হয়ে বলছি না, উজ্জ্বলা আমার শত্রু, বন্ধু নয়; কিন্তু আমি এ কথা মস্তকণ্ঠে বলব যে, প্রথম অপরাধ মহারাজের।

অলর্ক। আমারই অপরাধ? আমি এত করলেম!

মাধব। আপনি কি করলেন, স্ত্রীলোক তা বোঝে না। যখন কথা রাখলেন না, সে মনে করতে পারে যে, আপনি তাকে ভালবাসেন না; আমি ত পূর্বেই বলেছি যে, প্রেমে কথায় কথায় অভিমান, সে অভিমান করে আপনাকে দু'কথা বলে।

অলর্ক। আমি ভালবাসি কি না পরমেশ্বর জানেন।

মাধব। মহারাজের মনে যদি এরূপ হয় যে, উজ্জ্বলা আপনাকে ভালবাসে না, ও ঝগাটে কাজ কি? ত্যাগ করুন না?

অলর্ক। ত্যাগ করব, এ কথা মনে করলে আমার প্রাণ ফেটে যায়! আমি কি তাকে ত্যাগ করবার জন্যই কলঙ্ক-ভার বহন করলাম!

মাধব। মহারাজের এ কুল ও কুল দু'কুল বাঁচাই কেমন করে? যন্ত্রণা বোধ হয়, ত্যাগ করুন—আর তার প্রেম আকাঙ্ক্ষা করেন, সৰ্ব্বস্ব অর্পণ করুন।

অলর্ক। তবু যদি তার মন না পাই?

মাধব। এ কখন হয় না। আমি ত সেই রাখালের কথা বলছিলাম, সে রাজনন্দিনীকে তাচ্ছিল্য করে, কিন্তু যখন দেখলে যে রাজনন্দিনী তার জন্য ধন, মান, জীবন যৌবন সকলি অর্পণ করেছে, তখন সেই রাজনন্দিনীকে সিংহাসনে বসিয়ে তার কোটালী করেছিল—এ বৃন্দাবনের কথা সকলেই জানে।

অলর্ক। মাধব! আমার মনে সন্দেহ উদয় হচ্ছে—উজ্জ্বলা আমার নয়।

মাধব। তবে ত্যাগ করুন।

অলর্ক। না মাধব, তা পারব না।

মাধব। তবে কি এই ঝগাট চিরদিন পোহাবেন?

অলর্ক। না, আমি তোমার কথা রাখব, আমার অদৃষ্টে যা হয় হোক—লোকে ঘৃণা করে করুক, আমি সৰ্ব্বত্যাগী হব। মাধব! তুমি উজ্জ্বলাকে ডাক।

মাধব। যে আজ্ঞে।

[মাধবের প্রস্থান।]

অলর্ক। (স্বগত) কে জানে, কি স্রোতে জীবন পড়েছে। শূন্যে, যে রক্ত চায়, তাকে সাগরে ঝাঁপ দিতে হয়, আমিও সাগরে ঝাঁপ দিয়েছি, কিন্তু রক্ত ত পেলেম না। যদি উজ্জ্বলা আমার হয়, তা হ'লে আমি রাজা, ধন কিছুই চাই নি।

বিষাদের প্রবেশ

অলর্ক। কি হে বিষাদ! কি মনে করে? বিষাদ। মহারাজকে ডাকতে এসেছি!

অলর্ক। কেন? কিছ্ লাঞ্ছনা কম হয়েছে  
না কি?

বিষাদ। ছি ছি মহারাজ!

লাঞ্ছনায় তব যদি ভয়;

দিও না প্রেমিক পরিচয়।

লাঞ্ছনা গঞ্জনা—প্রেমিকের আভরণ!

ফণীর মাথার মণি যেই জন চায়,

দংশনের ডর সে কি করে?

করি ভয় মধু-মক্ষিকায়

মধু কে হরিতে পারে?

প্রেম-সুধা সে ত নাহি পায়,

লাঞ্ছনায় ডরে যেবা!

অলর্ক। তুমি কি প্রেম জান? তোমার কথা  
শ্রুনে বোধ হয়, তুমি প্রেমিক।

বিষাদ। প্রেম কভু না জানি কেমন,

করিয়াছি আত্ম-বিসম্মর্জন—

এই মাত্র আছে স্মৃতি।

কিন্তু আমি আর নহি ত আমার,

ভাল মন্দ নাহিক বিচার!

ঈশি অনুক্ষণ,

শুদ্ধ পত্র পবনে যেমন—

হে রাজন্!

বুঝিতে না পারি,

কি তরঙ্গ চলে প্রাণে।

দোলে প্রাণ লহরে লহরে,

দুখ সুখ মাথা, সুখ দুখ ঢাকা,—

বিপরীত তরঙ্গের খেলা,

এ রীতি বুঝিতে কিছ্ নারি!

যারে চাই সেই ঠেলে পায়,

তবু প্রাণ পদে তারে চায়,

বিড়ম্বনা বুঝিবে কেমনে?

দিবস শব্দরী আত্মহারা ফিরি,

না জানি কি ভাবে যায় দিন,

কভু আশার বিকাশ,

কভু বহে দীর্ঘশ্বাস,

পিয়াসী—পিয়াসা নাহি মেটে।

পড়োঁছ সংকটে,

অকূলে না হেরি কূল!

অলর্ক। বালকের অবয়ব তব  
কিন্তু জ্ঞানী তুমি প্রবীণ সমান।  
শিখিয়াছ মম অন্তঃস্থলে—  
মম প্রাণ যেই ভাবে চলে,

প্রত্যক্ষ করেছ সমুদায়।

আমি বুঝিতে না পারি

কিবা ভাবে ফিরি?

অমৃত কি গরল প্রয়াস।

চলে মন প্রমত্ত বারণ,

নাহি মানে মানা,

কি বাসনা বুঝিতে না পারি।

দুখ পাই তবু দুখ করি আলিঙ্গন,

কেবা জানে কি স্রোতে জীবন চলে,

উপায় কি জান তুমি?

বিষাদ। জানিলে উপায়,

করিতাম আপন বিহিত!

পড়োঁছ পাথারে,

কিন্তু কূলে যেতে নাহি সাধ!

অকূলে ভাসিব—

চিরদিন কাঁদিয়া কাটাব,

এইমাত্র উচ্চ অভিলাষ হৃদে!

সাধে নাম নিয়োঁছ “বিষাদ”

বিষাদ বাসনা—

বিষাদ আনন্দ মম,

যজ্ঞ ক’রে হৃদয়-আগারে

বিষাদ রাখিব ধরে।

অলর্ক। তুমি অশ্রুত বালক!

হ’তে যদি নারী—

হেন মনে অনুমান করি,

বুঝি মম পুরিত বাসনা,

ভালবেসে তোমারে বালক!

তুমি প্রেমময়,

হাসে ভাসে হাব-ভাবে পাই পরিচয়;

ভালবেসে পাইতাম প্রতিদান।

বিষাদ। ভাল কি বাসিতে মোরে

রমণী হইলে?

যদি ভালবাস—

নারী হই তব প্রেম আশে।

কিন্তু প্রেমিকের পরিচয় নাহি পাই,

লাঞ্ছনার ভয়ে—উজ্জ্বলায়ে ঠেল পায়,

হেন জনে প্রাণ সমর্পণে কিবা ফল,

বল হে রাজন্?

অলর্ক। শ্রু, প্রাণহীনা উজ্জ্বলা নিশ্চয়—

নহে কেন প্রাণের বেদনা নাহি বুঝে,

আমি প্রাণপণে যজ্ঞ করি তারে,

সে আমারে করে অবহেলা।

বিশ্বাস প্রেমের মূল—নাহি তার মনে,  
তার সনে কুক্ষণে আমার দেখা,  
কণ্টক ফুটিল—

না হইল কুসুম-চয়ন,  
ভুজঙ্গ দংশিল—মণি না মিলিল—  
গরল জ্বলিল প্রাণে।

বিষাদ। ভাল মন্দ করে যে বিচার,  
প্রেম কোথা তার?  
প্রেম—বিমল গগন-বারি,  
সুস্থান কুস্থান নাহি জ্ঞান,  
সমভাবে হয় বরিষণ।  
ভালবাসা স্বভাব যাহার,  
ভালবাসে, ভালমন্দ গণনা না করে।

তিন জন ফকিরের প্রবেশ

সকলে।

গীত

খটমিশ্র—ভরতগঙ্গা

বিরহ বরং ভাল এক রকমে কেটে যায়।

প্রেম-ভরঙ্গে রঙ্গ নানা,  
কখন হাসায় কখন কাদায়॥

এই পায়ে ধরি,

এই মূখ দেখে প্রাণ উঠে জ্বলে,  
কাছে থেকে সরি,

আবার না দেখে তায় তখনি মরি—  
হায় রে হায় বলিহারি নাচিলে

বেড়ায় পায় পায়॥

[বিষাদের প্রস্থান।

অলক। তোমরা সেই বিরহিণী নয়?

১ ফ। আজ্ঞে হাঁ, আপনাকে ধরতে এসেছি।

অলক। আমায় ধরতে এসেছ কেন?

১ ফ। আমরা চার বিরহিণী ছিলাম, আর আপনি এক বিরহিণী হলেন—এই নিয়ে পাঁচ বিরহিণী হলেম।

অলক। আমি বিরহিণী, তোমায় কে বলে?

১ ফ। যারা অপঘাতে মরে ভূত হয়, তারা যেখানে যে অপঘাতে মরে, তা তারা টের পায়; আমাদেরও অপঘাত মৃত্যু, আর মহারাজেরও অপঘাত-মৃত্যু; সঙ্গী পেয়েছি, তাই এসেছি।

অলক। আচ্ছা বিরহিণী, তোমরা ত খুব

গি ১ম—১০

আমোদ করে বেড়াও, কিন্তু আমি দিবানিশি জ্বলি; আমি ভূত হয়েছি বটে; কিন্তু তোমাদের মতন ভূত হয়ে ত নাচতে পারলাম না।

২ ফ। আমরা কি একেবারে নেচে-ছিলাম? ক্রমে ক্রমে নাচ শিখেছিলাম, আপনি যখন নাচ শিখবেন, তখন কি আর ঘরে থাকবেন? আমরা তর্কে তর্কে ফিরছি, কত দিনে আপনাকে ঘরের বার করব।

অলক। তোমাদের তাতে লাভ?

১ ফ। আমরা লাভ-লোকসান খতাইনি। আমরা সঙ্গী খাঁজি, যদি সঙ্গী পাই, নেচে গেয়ে বেড়াই।

[প্রস্থান।

অলক। বোধ হয়, সর্ব্বভাগ্যী হলে আনন্দ পাওয়া যায়। এ ফকিরগুলো সদানন্দ—পরমানন্দে নেচে গেয়ে বেড়াচ্ছে।

উজ্জ্বলা ও মাধবের প্রবেশ

উজ্জ্বলা। মহারাজ! ডেকেছেন কেন?

অলক। উজ্জ্বলা! আমি বুঝতে পেরেছি, আমার দোষ, আমি তোমার সঙ্গে প্রথম অঙ্গীকার ভঙ্গ করিছি, কিন্তু আমি রাজা—অনন্যোপায় হয়ে কথা রাখতে পারি নি, রাজ্য রক্ষা করা রাজার কর্তব্য—এজন্য পারি নি।

উজ্জ্বলা। সে আমার অদৃষ্টের দোষ। কিন্তু মনে করে দেখুন, আমি এ কথা পূর্বে বলেছিলাম যে, যদি আমায় পায়ে স্থান দেন, আমি আপনার সঙ্গে সঙ্গে থাকব; সে সাধ আমার মিটল না। আমি মনকে বন্ধিয়েছি যে, সে সাধ মিটবার নয়, এখন আমার এইমাত্র মিনতি যে, একবার যেন দর্শন পাই, আপনাকে না দেখলে পলুকে প্রলয় জ্ঞান হয়, এই কথাটি যেন মনে থাকে।

অলক। উজ্জ্বলা! আমার দৃষ্টি, কিন্তু তুমি যদি রাজা হ'ত, তোমারও সময়ে সময়ে রাজকার্য্য দেখতে হ'ত।

উজ্জ্বলা। মহারাজ! রাজকার্য্য জানি না। আমি ধ্যানে, জ্ঞানে, শয়নে, স্বপনে কেবল মহারাজকে জানি, আমার আর কিছু দেখবার সাধ নাই, কেবল চন্দ্রবদন দেখবার সাধ আছে। যখন সে সাথে বিষাদ হয়, আমি দর্শদিক শূন্য দেখি! আবার আপনার মূখ দেখলে পোড়া অভিমানের উদয় হয়, অভিমানে আত্মহার।

হয়ে কখন কি বলি, মহারাজ! আপনি অনুগ্রহ করে মার্জনা করবেন।

অলর্ক! তুমি রাজা হ'লে রাজকার্য্য দেখতে না?

উজ্জ্বলা। আমার চক্ষু আর কিছু দেখতে জানে না; যা দেখেছি, তাইতে মোহিত হয়েছি, আর কিছুতে সাধ নাই।

অলর্ক! আচ্ছা দেখি, পরীক্ষা করে দেখি; আজ থেকে রাজ্য আমার নয়, তোমার। উজ্জ্বলা, আমায় কি দেবে?

উজ্জ্বলা। আমার আর কিছু ত নাই, যা ছিল, তা দিবেছি।

অলর্ক! এখন কি তুমি আমায় ভালবাসবে?

উজ্জ্বলা। না।

অলর্ক! কেন উজ্জ্বলা? সর্ব্ভ্যাগী হ'লে কেন ভালবাসবে না?

উজ্জ্বলা। আমি ভালবেসেছি—আর নতুন ভালবাসবার শক্তি নেই—ইচ্ছা নেই মহারাজ! অভিমানে একটা কথা বলতে ইচ্ছে হচ্ছে, বলি, আপনি আজ সর্ব্ভব অর্পণ করে ভালবাসা চাচ্ছেন, কিন্তু আমি আপনাকে দেখেই ভালবেসেছি! আপনি আমায় ভালবাসবেন, এ প্রত্যাশায় নয়, আমি ভালবেসেছি, আর উপায় নাই।

অলর্ক! উজ্জ্বলা! আমায় মার্জনা কর, আমি এত দিন তোমার সহিত প্রেমের ভাণ করেছি। মাধব, মন্ত্রীকে ডাক, আজ থেকে রাজ্য আমার প্রিয়।

মাধব। এই যে মন্ত্রী আসছেন।

শিবরামের প্রবেশ

শিব। মহারাজ, পরিচারিকারা সংবাদ দিলে আজ কয়দিন রাজ্যী কোথায় চলে গিয়েছেন।

অলর্ক! তা আমার কি?

শিব। আমি দেশে দেশে দূত পাঠিয়ে কোথাও সংবাদ পেলেম না। তিনি কি আত্ম-হত্যা করলেন?

অলর্ক! তা হ'লে ত আপদ গিয়েছে; শোন, আজ হ'তে আমি আর রাজা নই, রাজ্যের অধীশ্বরী আমার প্রিয়া, তুমি দেশে দেশে ঘোষণা দাও—আমি নফরমার।

শিব। মহারাজ! এ কি সর্ব্বনেশে কথা বলেন?

অলর্ক! আমার আজ্ঞা, তুমি পালন কর। মাধব। (উজ্জ্বলাকে জনান্তিকে) এ ব্যাটাকে খুব অপমান কর।

উজ্জ্বলা। কি বলবে?

মাধব। সোহাগি, তুই যা ইচ্ছা, তাই বলে গালাগালি দে।

সোহা। আমি পারব না বাপু।

[মাধবের প্রস্থান।]

অলর্ক! মন্ত্রী! দাঁড়িয়ে রইলে যে? এই দণ্ডেই রাজ্যে ঘোষণা দাও।

শিব। মহারাজ! আমায় অবসর দিন, আমি রাজ্যে ঘোষণা দিতে পারব না, আপনিই দিন।

অলর্ক! তুমি আমার আজ্ঞা হেলন কর? শিব। আমি রাজ-আজ্ঞাবাহী। মহারাজ বলেন, আপনি আর রাজা নন।

অলর্ক! প্রিয়ে, তুমি অনুমতি দাও।

উজ্জ্বলা। যাও, রাজ্যে ঘোষণা দাও।

শিব। আমি বারবিলাসিনীর দাস নই।

অলর্ক! আমার প্রাণেশ্বরী; বারবিলাসিনী ব'লো না।

উজ্জ্বলা। মন্ত্রী! তোমার বড় স্পন্দন!

শিব। মহারাজ! আমি মস্তক দিতে প্রস্তুত, তথাপি আমি বারবিলাসিনীর নফর হব না। হায়, হায়! এও আমায় দেখতে হ'ল। সোহা। তবে রে বড়ো ডাকরা! যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা!

শিব। ওঃ বিধাতঃ! এত অপমান অদৃষ্টে লিখেছিলে?

অলর্ক! মন্ত্রী! যা হবার হয়ে গিয়েছে, আমি যে পথে অগ্রসর হয়েছি, সেই পথে চলব। তুমি অবাধ্য হ'ও না; আমায়ও বাতুল মনে করে মার্জনা কর! অবাধ্য হ'লে তুমি অধিক অপমানিত হবে। আমার মিনতি, তুমি অবাধ্য হ'ও না!

শিব। যে আজ্ঞা। [শিবরামের প্রস্থান।]

অলর্ক! এস প্রিয়ে! সিংহাসনে বসবে এস। দেখ, মন্ত্রীকে মার্জনা করো, ও আমার পিতামহের মন্ত্রী, বৃন্দ ব্রাহ্মণ, রাগ করো না।

[অলর্ক, উজ্জ্বলা ও সোহাগীর প্রস্থান।]

শিবরামের পুনঃ প্রবেশ

শিব। যা থাকে অদৃষ্টে! কার্যে অবসর লই। রুদ্র হবেন, প্রাণ বধ করবেন—করুন। কই, রাজা কোথা? বারবিলাসিনী আমার অপমান কল্লে! এই জনোই কি আমি জীবন-ধারণ করেছিলাম! এর কি প্রতিশোধ নাই? অলক—বালক! ওরে কি দুঃখ, বেশ্যার চাতুরীতে মর্দিন-ঋষিও মৃদু হন, দুঃরাখা মাধব এই সর্বনাশ কল্লে। রাজ্য ছারখার হ'ল। স্বর্গীয় মহারাজ আমার হস্তে রাজ্য সমপণ করে গিয়েছিলেন, আমি তাঁর অস্ত্রে প্রতিপালিত হয়ে তাঁর মৃত্যুকালের অনুরোধ রাখতে পারলেম না। যাই, দেশত্যাগী হই গে, আমি লোকের কাছে কিরূপে মৃদু দেখাব? এ অপমানের কি প্রতিশোধ হবে না? ধিক্! আমার ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণে ধিক্! না, লোকালয়ে আর মৃদু দেখাব না।

মাধবের প্রবেশ

মাধব। কি মন্ত্রী মহাশয়! ভাবছেন কি?

শিব। নরাদম, দূর হ, তোর ছায়া স্পর্শে সাধুজনও কলুষিত হয়।

মাধব। আমি দূর হচ্ছি নি, হ'তে আপনি দূর হচ্ছেন।

শিব। বাপু, আমার মার্জনা কর, পথ দেখ।

মাধব। পথ দেখছি, বামূনের ছেলে বেশ্যার গালটা খেয়ে চুপ করে থাকবেন?

শিব। কেন বাপু, আমি ত তোমার নিকট কোন অপরাধ করি নি, আমার কাছে আর কি তোমার আবশ্যক? যদি কোন অপরাধ করে থাকি, তা বেশ্যার অপমানেও কি পরিশোধ হয় নি? যদি না হলো থাকে, তুমি দ্রুটো কটু বলে যাও।

মাধব। কটু বলতে ত আসি নি।

শিব। আমার ভাগ্য প্রসন্ন; এখন স্থানান্তরে যান, আমি বৃদ্ধ—যথেষ্ট হয়েছে।

মাধব। কি বলতে এসেছি, শুনুনই না, আপনি ত খোকা নন, ভুলিয়ে দেব, যদি ন্যায্য

কথা হয় শুনবেন, না হয় আমি চলে যাব—এতে ত কোন দোষ নাই?

শিব। আচ্ছা বাপু, কি বলবে বল?

মাধব। এ অপমানের প্রতিশোধ দিলে হয় না?

শিব। এই কথা, বলা ত হয়েছে, এখন পথ দেখ।

মাধব। কথা ফুরোয় নি, আরও কথা আছে।

শিব। বল বাপু, বল।

মাধব। কাম্মীরপতি যুদ্ধার্থে প্রস্তুত, তা আপনি জানেন?

শিব। বলে যাও, বাপু বলে যাও, আমাকে ভাল-মন্দ জিজ্ঞাসা করো না, দোহাই তোমার।

মাধব। আচ্ছা, আমিই বলে যাচ্ছি, কাম্মীরপতি যুদ্ধার্থে প্রস্তুত, তিনি একবার আপনাকেও ডেকেছেন। তাঁর ইচ্ছা, তাঁর ভণীকে সিংহাসন দেন, জিজ্ঞাসা করি, বেশ্যার পরিবর্তে কাম্মীর-কুলদুহিতা রাজ্যেশ্বরী হন, এ কি প্রার্থনীয় নয়? আপনি ভাবছেন, রাজার দশা কি হবে? তিনি সাধবী স্ত্রী—তিনি সিংহাসন পেলে রাজা যেমন রাজ্যেশ্বর, তেমন থাকবেন, এখন বেশ্যাসক্ত হয়েছেন, দিন কতক তাঁরে একটু দমন করা।

শিব। তোমার সঙ্গে কি কাম্মীরপতির পরিচয় আছে?

মাধব। এতক্ষণ আমি বলবার জন্য উপাসনা করেছিলাম, এখন আবার আপনিই প্রশ্ন করছেন। তাড়িয়ে দিতে চাচ্ছিলেন, শুনুন, আমি মহারাজ জিৎসিংহের নিকট পরিচিত! তিনি আমার বন্ধন যে, তাঁর প্রতিজ্ঞাপূরণ করবেন। আপনি একবার সাক্ষাৎ করলে হয় না?

শিব। কাম্মীরপতি ভণীকে রাজা করবেন, না ম্বয়ং রাজা হবেন? তাঁর আন্তরিক প্রতিজ্ঞা কি, তা কিছু বদ্বলে?

মাধব। বোঝাবুঝি যা হয় আপনি গিয়ে করবেন।

শিব। বুঝেছি, তোমার ভাব বুঝেছি, আমার রুদ্ধ করবেন, এই মাত্র।

মাধব। যদি তাই হয়, বেশ্যাদাস মন্ট্রী হওয়া ভাল, না কাশ্মীরপতির বন্দী হওয়া ভাল? যুদ্ধ হবেই—বেশ্যারাগীর স্বারা কতদূর জয়লাভ হবে, তা আপনি বুঝুন, সৈন্যগণেরও অবস্থা দেখুন, ভাণ্ডার খনশূন্য, তা অবগত আছেন। আমি এই সংবাদ দিলুম, আপনার যা বিবেচনা হয়, করুন।

শিব। শোন মাধব! তোমার কথায় কতক যুক্তি আছে, আমি অপমানিত হয়েছি বটে, তথাপি অলঙ্কারে অনিষ্ট দেখতে পারব না।

মাধব। যুদ্ধ হ'লে অলঙ্কারে প্রাণবধ দেখতে হবে। যদি এ যুদ্ধে জয় হয়, কনোজ-যুদ্ধ পশ্চাতে।

শিব। তোমার নিকট কাশ্মীরপতি কিরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করেছেন?

মাধব। আমরা দূতস্বরূপ আপনার নিকট পাঠিয়েছেন, তাঁর অভিপ্রায় আমি যতদূর অবগত—জানছি। তাঁর সিংহাসনে আশা নাই। কাশ্মীর ও অযোধ্যার মধ্যে অনেক রাজত্ব আছে, তিনি কাশ্মীর হ'তে অযোধ্যা শাসন কর্ত্তে পারবেন না, এবার সেই সকল রাজা-দিগের অনুমতি অনুসারে সৈন্য লয়ে এসেছেন। তাঁর ভণ্ডার অপমানের কথা বলাতে রাজারা সৈন্যের পথরোধ করে নি। আপনার কি মনে হয় যে, তিনি এই সমস্ত রাজাদিগের নিকট মিথ্যাবাদী হবেন? আর যদি হন, এই স্বাধীন রাজ্যসকল ব্যবধান সত্ত্বেও অযোধ্যা রক্ষা কর্ত্তে পারবেন?

শিব। মাধব! তুমি কে? আমি দেখছি, রাজকর্ষে তুমি বিশেষ নিপুণ, অতি দূর-দর্শী, কিন্তু তোমার এরূপ মতিগতি কেন?

মাধব। সে কথা কেন জিজ্ঞাস্য করছেন? যে যেমন বর্ষর, আপনার কাজে তৎপর, অবশ্যই কোন কার্য আছে।

শিব। এইতে আমার অবিশ্বাস হয়, তোমার কি কার্য আছে, প্রকাশ কর।

মাধব। বোধ করুন, যদি উজ্জ্বলার প্রতি আমার মন থাকে, সে আমার তাজিলা ক'রে থাকে, এতদূর তাজিলা ক'রে থাকে যে, রাজাকে পর্যন্ত বিরূপ করে, তা হ'লে কি আমার কার্য সঙ্গত বোধ করেন?

শিব। আশ্চর্য্য; মানব-প্রকৃতি দেবতারও

অবগত নন। চল, আমি কাশ্মীরপতির সহিত সাক্ষাৎ করব, যদি ভগবান্ দিন দেন, বেশ্যাকে হাতে পাই। চল, এখন মিথ্যা রোষ প্রকাশ। (স্বগত) মাধব, তুমি যে অনিষ্টের মূল, আমি ভুলব না।

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

দৃশ্য—মন্ট্রা-গৃহ

সোহাগী ও উজ্জ্বলা

সোহা। আমি বাল, তুমি রাজাকে মেরে ফেল, আপদ চুকে যাক। রাজার মন কবে ফিরবে, কবে তোমায় তাঁড়িয়ে দেবে, এখন ভাঙ খেয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে, এই বেলা একথানা ছুরি বুকে বসিয়ে দাও।

উজ্জ্বলা। না সোহাগী! তুই বুঝিস না, গোল হবে। দেখি, যদি চেপে রাখতে পারি, তা না হ'লে খুন ক'রে ফেলব। এখন আর ত পালাবার যো নাই, পাহারা রেখে দিয়েছি, কয়েদ থাকবে, আমি মাঝে মাঝে কাছে গেলেই কয়েদ করছি, তা বুঝতে পারবে না। রাজা নিরুদ্দেশ শূনে প্রজারা যদি কিছু না বলে, তার পর মেরে ফেলব, একেবারে কিছু না, সব র'য়ে বসে ভাল।

সোহা। আমার কথা শুনছ না—দেখবে পশ্চাতে হবে।

উজ্জ্বলা। না, তুই বুঝিস নি, মাধব পোড়ারমুখে খুন করতে বারণ করেছে।

সোহা। বারণ করেছে কেন জন? তুমি যদি তার মনোমত হয়ে চল—ভাল, নইলে রাজার মন ফিরিয়ে দিয়ে তোমায় দূর ক'রে দেবে; এ যদি না হয়, আমার বাপে জন্ম দেয় নি।

উজ্জ্বলা। রাজার মন ফেরাবে কি ক'রে?

সোহা। তুমি একটা সামান্য বেশ্যা; রাজার মন ফিরিয়ে তোমায় রাজ্যস্বরী করে দিলে, আর রাজার মন ফিরিয়ে তোমায় দূর ক'রে দিতে পারে না? ও সব পারে। আগে রাজাকে মার, তার পর ওরে মার। আর, কবে মন্ট্রীকে কয়েদ করবে?

উজ্জ্বলা। হঠাৎ মন্ত্রীকে কয়েদ করলে একটা গোল বাধবে। সে যখন হুকুম শুনছে, তারে এখন কিছ্ বন্সবার দরকার নাই, তার আর কি, রাজার মাহিনে খেত, এখন আমার মাহিনে খাবে, তিন গণে মাহিনা বাড়িয়ে দিয়েছি, আর জমিদারি দিয়েছি—সে হাত হয়েছে—তারে এখন চাই। শুন্চি, রাণীর ভাই যুদ্ধ করতে আসছে।

সোহা। রাণী কোথায় গেল, বলতে পার? সে আবার একটা বিপদ, সে এসে প্রজাদের ক্ষেপাবে।

উজ্জ্বলা। ক্ষেপায় ক্ষেপাবে; টাকায় সব বশ; যারে পারি, কয়েদ করব, যারে না পারি, টাকায় বশ করব, তুই ভাবচিস কেন? এখন মাধবকে হাতছাড়া কর্চি নি। সে আমার দিকে থাকতে কোন ভয় নাই।

সোহা। সে যদি বেঁকে?

উজ্জ্বলা। বেঁকেবে কেন? তার মনের কথা বুঝিস্ নে, তোকে কত চ'খে আঙুল দিয়ে আর বলব, সে আমায় চায়।

সোহা। না, আমার ত মনে নেয় না, তার একটা কি মংলব আছে।

উজ্জ্বলা। আমার সঙ্গে আর মংলব কি? রাজার ভয়ে কিছ্ বলত না, তার মনের কথা টের পেয়েছি।

সোহা। যেমন তারে ধরে পুতুল নাচায়, তেমনি মাধব আমাদের ধরে নাচাবে।

উজ্জ্বলা। না লো, তুই বুঝিস্ নি।

বিষাদের প্রবেশ

বিষাদ। ঠাকুরণ! মহারাজ কোথায়?

উজ্জ্বলা। এই যে মহারাজ! আমি রাজেশ্বরী, তুমি আমার প্রাণেশ্বর!

বিষাদ। কি বলছেন?

উজ্জ্বলা। কেন, তোমার মুখচন্দ্র মলিন হচ্ছে কেন, তোমার ভয় কি? আমি রাজাকে বন্দী করেছি, আর দিনকতক যাক, একটু হুলস্থলটা থামুক, তখন বুঝতে পারবে, তোমায় কত ভালবাসি। তোমার কিছ্ ভয় নাই—রাজাকে আমি কারাগারে বন্ধ করেছি।  
বিষাদ। ঠাকুরাগি!

এ কেমন মন্ত্রণা তোমার?

ল'য়ে দিবাকর-কর, শশধর মনোহর।  
তুমি জ্যোতির্ময়ী—রাজার প্রভায়—  
সে জ্যোতি করো না আচ্ছাদন,  
মুস্ত কর—কারাগারে নাহি রাখ তারে,  
ফল-শয্যাপরে নিদ্রা নাহি হয় যার।  
সুপকার নানা ষত্রে করে যার  
সুখাদ্য প্রস্তুত—

কারাগারে কোন্ প্রাণে রাখ তারে?  
তোমা বিনে নৃপতি না জানে,  
প্রাণ মন কায় বিক্রীত তোমায় ঠাই,  
কোন্ দোষে বন্দী কর তারে?  
ছি ছি তুমি নহ ত প্রেমিকা,  
শীঘ্র চল রাজপদে যাচহ মাঙ্গর্জনা,  
মুস্ত কর ভূপতিরে।

উজ্জ্বলা। আমি রাজা চাই নি, রাজ্য চাই নি, তোমাকে নিয়ে বনবাসী হই, সেও ভাল, তুমি ভয় কর কেন? আমি রাজেশ্বরী, আমি যখন অভয় দিচ্ছি, তখন তোমার ভয় কি? তোমায় বলি শোন, রাজাকে শীঘ্র মেয়ে ফেল্ছি, তোমার আপদ চুকিয়ে দিচ্ছি।

বিষাদ। আঁ!

উজ্জ্বলা। তুমি বেটাছেলে—এত ভয়?

বিষাদ। আমার সন্দেহ দূর হচ্ছে না, তুমি কি সত্য সত্য রাজাকে বন্দী করেছ? আমি স্বচক্ষে না দেখলে প্রত্যয় করি না।

উজ্জ্বলা। সোহাগি! যা, দেখিয়ে নিয়ে আয়, স্বচক্ষে দেখে এস, রাজা ভাঙপানে অচেতন, সতর্ক প্রহরী পুরী রক্ষা করছে, তা হ'লে ত তোমার প্রত্যয় হবে?

বিষাদ। হাঁ!

উজ্জ্বলা। সোহাগি, নিয়ে যা। মন্ত্রী এখনও দেরী করছে কেন? এই যে আসছে।

[বিষাদ ও সোহাগীর প্রস্থান।

শিবরামের প্রবেশ

শিব। রাজি! আপনি আমায় ডেকেছেন কেন?

উজ্জ্বলা। আর কে বিরোধী আছে? তাদের সকলকেই আজ রাতে কারাগারে দাও।

শিব। যে আস্তে।

উজ্জ্বলা। সৈন্যেরা সকলেই ত বশ?



শিব। আপনার অর্থবলে সকলেই আপনার অধীন।

উজ্জ্বলা। সদানন্দ নামে যে পারিষদ, সে আমার বিরূপ। তার মুখ দেখে আমি বৃথাতে পেরেছি। আজ তাকে কারাগারে পাঠাও।

শিব। যে আজ্ঞে।

উজ্জ্বলা। মাধব কোথায় গেল, তত্ত্ব নাও।

শিব। যে আজ্ঞে।

উজ্জ্বলা। শুনছি, রাণীর ভাই যুদ্ধ করতে আসছে, সে কতদূর?

শিব। কোথায় কি? আমি থাকতে সে সব ভাবতে হবে না; আপনি নিশ্চিন্তে রাজ্য করুন।

[শিবরামের প্রস্থান।]

সোহাগীর পুনঃ প্রবেশ

উজ্জ্বলা। কি রে, বিষাদ কোথায় গেল? সোহা। তার আর বিশ্বাস হয় না, আগে রাজা উঠুক, দেখি, কেমন বেরুতে না পারে।

উজ্জ্বলা। ছেলে মানুষ, ভয় পায়। আরও কাজ আছে; আজ আমি সেনাপতির কাছে যাব; সেনাপতি কেবল রাজার উপরোধে আমায় কিছু বলে নি, তাকে আগে বশ করা উচিত। সোহাগি, তুই পারবি নি?

[উভয়ের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

দৃশ্য—সজ্জা-গৃহ

অচেতন অবস্থায় অলক—

পার্ষে বিষাদ দণ্ডায়মান

বিষাদ। উঠ উঠ, মহারাজ!

বারবিলাসিনী-ছলে জীবন সংশয় তব,

মেল পশ্মার্থীখি,—বিলম্বে বিপদ হবে,

উঠ উঠ, মহারাজ!

সংজ্ঞাহীন, কি করি উপায়?

কোথা ভগবতি, দূর্গতি কর মা দূর।

একা নারী কি উপায় করি?

ভাঙ-পানে নির্দ্রুত প্রহরী,

সচেতন হবে পুনঃ।

দুই জন চোরের প্রবেশ

১ চো। আঃ, শালারা খুব নেশা করে ঘুমুচ্ছে। আমরা এত দিন জানতুম যে, শালারা

জেগে থাকে। মদ্রুদ্রি সব সম্মান রাখে। কোন্ ঘরে এলি? নাক ডাকিয়ে ঘুমুচ্ছে—এখানে কি টাকা আছে? ওরে, জেগে আছে, পালা পালা!

বিষাদ। নাহি ডর, শুন হে তস্কর,

বন্দু তব—অরি নাহি আমি।

দিব যত ধন তব প্রয়োজন—

বন্দী পতি অরির কৌশলে,

রাজ-অঙ্গে হের আভরণ—করই গ্রহণ,

অমূল্য রতন—রাজেশ্বর হবে জনে জনে।

পিতা তোমা দৌহে,

রক্ষা কর তনয়াব প্রাণ,

পতি-ভিক্ষা মাগিছে দূহিতা।

১ চো। আরে, এ কি! রাজার বাড়ীতে কি ছেলের সঙ্গে বিয়ে হয়?

২ চো। আরে, যা হয় হোক না; বড় ঘরের কথায় আমাদের কান দিয়ে কাজ নাই, আমরা গহনা নিয়ে সরি আসি।

১ চো। না, সেটা বেইমানি হয়। দেখ, চেঁচালে না, আপনা হ'তে দিতে চাচ্ছে; আমরা টেনে নিয়ে যাই চল না, বনে গিয়ে ফেলে দিয়ে আসব, তার পর যা হবার, তাই হবে।

বিষাদ। রাখব বচন—দিব আরো ধন,

নিয়ে চল পতিরে আমার,

বিলম্বে বিপদ হবে—প্রহরী জাগবে।

২ চো। (রাজাকে দেখিয়া) ওরে ওরে, মেলা গহনা, মুস্তো দেখেছিছ—পায়রার ডিম, দুটোকে খুন করে পালাই চ।

১ চো। তুই বড় অধর্ম্ম! চুরি করতে এসেছিছ, চুরি কর, খুন করা কেন? আর বাবু ধরপাকড় করে, খোঁচাটা খাঁচাটা দিবি।

বিষাদ। হে তস্কর!

সতী আমি, বাক্য মম নাহি কর হেলা,

কর অভীষ্ট পূরণ,

পূর্ণ হবে তব আকিঞ্চন।

দেহ যদি পতির জীবন দান—

যাবে দিন মহাসুখে পত্নী-পুত্র সনে।

রাণী আমি, শুনহ তস্কর!

পতির উদ্দেশে সাজিয়াছি বেশ্যাদাস।

মতি গতি প্রাণ, সর্বস্ব আমার পতি,

কর পার বিষম সঙ্কটে,

কর দয়া—অতি দীন্য আমি।

১ চো। যা থাকে অদৃষ্টে, নিয়ে চল!

চিরদিন ত পাপ করে বেড়ালুম—যা থাকে  
অদৃষ্টে একটা ভাল কাজ করি আয়। সতী  
আশীর্বাদ করলে কালীর কৃপা হয়।

[ অলককে লইয়া চোরদিগের ও  
বিষাদের প্রস্থান।

সোহাগী ও উজ্জ্বলার প্রবেশ

সোহা। আমি এখনও তোমায় বলছি,  
সাপ ঘেঁটিয়ে ছেড়ে দিও না। রাজা জেগে  
যখন দেখবে যে, আমি বন্দী, তখন আর এক  
ভাব হবে। প্রহরীর ত সব আক্কেল দেখলে?  
সব ঘুমিয়ে পড়েছে, ডেকে তুলুম, তবে উঠল।  
রাজা যদি জাগত, এখনি শব্দে বেরুতে  
পারত। সকলে টাকার বশ—নয় ত রাজার  
গায়ে যে গহনা আছে, দুখানা দিলেই ছেড়ে  
দেবে।

উজ্জ্বলা। তুই যা হয় কর, আমি হাতে  
করে মারতে পারব না।

সোহা। আহা, এত দয়া গা! ওগো  
সর্বনাশ! রাজা কোথা চলে গিয়েছে, সেই  
বিষাদে ছোঁড়া নিয়ে পালিয়েছে, সর্বনাশ হ'ল।  
আমি যে ধৃতরা বেটে দিইছি, রাজা এখনও  
উঠে নি, তুমি দাঁড়াও, আমি লোকজন নিয়ে  
ধরি।

[ সোহাগীর প্রস্থান।

উজ্জ্বলা। দেখ, ধর্মের কর্ম দেখ, কলি-  
কাল কি না, যার উপকার কর, সেই বৃকে ছুরি  
মারে। বিষাদটা এমন, আচ্ছা, যদি ধরতে পারি,  
কুকুরে খাইয়ে মারব।

জিৎসিংহ, শিবরাম ও সেনাপতির প্রবেশ

শিব। এই সেই বারবিলাসিনী।

জিৎসিংহ। পাপিষ্ঠাকে বাঁধ। কোথায়  
বেশ্যাদাস রাজা কোথায়? পাপিষ্ঠা! সে মৃত  
রাজা কোথায়?

উজ্জ্বলা। দোহাই, দোহাই, আমি কিছুই  
জানি নে; আমি কত মানা করেছি, রাজা আমায়  
জোর করে রাজা করেছে, মাধব জানে, তারে  
জিজ্ঞাসা কর।

জিৎসিংহ। মাধব কে?

শিব। বনে যে মহারাজের নিকট আমাকে  
নির্দেশ যায়।

জিৎসিংহ। তার কি বেশ্যার সঙ্গে সম্বন্ধ  
আছে না কি?

শিব। মহারাজ! সেই সকল অনিষ্টের  
মূল। সে চোরকে বলে চুরি করতে, সাধুকে  
বলে সাবধান হ'তে।

উজ্জ্বলা। দোহাই মহারাজ! সেই পোড়ার-  
মুখো আমার সর্বনাশ করেছে।

জিৎসিংহ। পাপিষ্ঠাকে নিয়ে যাও।

উজ্জ্বলা। দোহাই মহারাজ!

[ উজ্জ্বলাকে লইয়া সেনাপতির প্রস্থান।

একজন সেনাপতির প্রবেশ

জিৎসিংহ। কি বীরসিং?

সে-প। বিনা যুদ্ধে দূর্গ করগত।

জিৎসিংহ। সম্মান কর, রাজা কোথায়?  
মন্ত্রী! আমার ভগিনী কোথায়?

শিব। মহারাজ! অপরাধ মার্জনা করুন,  
কয়দিন খুঁজে বেড়াছি, তিনি যে কোথায়, তার  
সম্মান পাচ্ছি না।

জিৎসিংহ। বোধ করি, পাপিষ্ঠার কারা-  
গারে দিয়েছে, নতুবা বধ করেছে। যদি আমার  
ভগিনীর সম্মান না পাই, মন্ত্রী, আমার এই  
প্রতিজ্ঞা, অযোধ্যা শোগিতে প্লাবিত করব।  
যে রাজ্যে এত অত্যাচার, সে রাজ্য নিশ্চলে  
হওয়াই উচিত। তিন দিন অবসর দিলাম,  
অনুসন্ধান কর। মাধব কোথায়—তাকে ধর, সে  
নিশ্চয়ই সকল কথা জানে।

[ সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্ভাস্ক

দৃশ্য—বন-পথ

চরিত্রজন চোরের প্রবেশ

১ চো। ভাল, আমরা কেন মিছে গন্ডগোল  
ক'রে মরি। আমাদের মাথার উপর একজন  
মূর্খদম্বি আছে, সে এসে যা হয় বখরা দেবে।

২ চো। মূর্খদম্বিকে ধরবি, সে বড় এক  
গরাসু খেয়ে নেবে, এঁটোকাটা চাটুি আমাদের  
জন্য ফেলে রাখবে।

৩ চো। তুই ভেড়ো ত ভারি বেইমান,  
তোমার বাবার বয়সে এমন কখন লড়াইছিল?  
যার দৌলতে এত পেলি, সেই হাত তোলা যা  
দেয়, সেই ভাল।

৪ চো। তিনি ত বলেছেন, এবার লুটের ত তাঁর বখরা নেই।

১ চো। সে ভাল মানুষ যেন বলেইছে, যে লুট লোটা গিয়েছে, এর এক পাই পেলে নাতির নাতি বসে খায়। তা যার দৌলতে এই, তারে বখরা না দিলে কি ধর্ম্ম সবে? মাথার উপর ধর্ম্ম আছে জানিস্?

২ চো। যা বল যা কও, বখরা হয় হউক। কোটোটা আমি ছাড়ব না, আমার ছোট মেয়েকে খেলতে দেব।

৩ চো। আহা, কি রসের কথা বলি রে! সে ভাল মানুষের ছেলে বখরা চাইলে না, কেবল বলি যে, কোটোটা আমায় দিস্, তাদের ধর্ম্ম-কর্ম্ম একেবারে গিয়েছে, সেই কোটোটা নিতে চাস্? সে মস্ত ঘরওয়ালা লোক, তাঁর চরণরূপায় কত ভাড়ার লুটতে পারব তার কি আর ঠিকানা আছে? গরীব-গুরবোকে দিয়ে থুয়ে, কুটুম পাঁচ ঘরের খবর নিয়ে, আবাদী জমি কিনে মজায় থাকতে পারব।

২ চো। (কোট্টা খুলিয়া) ওরে দেখ দেখ, কেবল ভো, কিছই নেই, কেবল কাগজে কি নেখে রেখেছে।

১ চো। তুই ভেড়ে খুলি কেন? পরের সামগ্রীতে হাত দেওয়া তোর কেমন রোগ।

২ চো। মুরদুশ্বিটে এ'চোছিল যে, কোট্টার মধ্যে মাণিক আছে—সাত রাজার ধন—তাই কোট্টাটা চেয়েছে, যখন দেখবে ভুয়ো, কিছই না, হাত তোলা দিয়ে সব নিয়ে নেবে—কেবল মেহনতই সার।

মাধবের প্রবেশ

মাধব। সর্ব্বনাশ হ'ল! রাণী কৌথা চ'লে গেল? আমার বৃন্দ্বিতে অযোধ্যায় রক্তস্রোত বইবে।

১ চো। মশাই এসেছেন? বাঁচলেম, এই মালের গাদা দেখুন, আপনার বখরা নিন, আর আমাদের বখরা দিন। যত সব ছোট লোক কেবল ঝগড়া করে মর'চে। দে রে দে, কোটোটা দে।

মাধব। দেখি দেখি, দে।

২ চো। এই নিন: ও কেবল ভুয়ো, ওর

ভিতর হীরেও নেই, মাণিকও নেই, একখানা কাগজে কি নেখে রেখেছে।

মাধব। (কোট্টা খুলিয়া) মা! তুমি কোথায়? একবার তোমার অধম সন্তানের প্রতি কৃপাদৃষ্টি কর। মা বৈকি! একবার দেখা দাও, অকৃতী সন্তান পবিত্র হোক। মা! মা! তোমার সন্তান কাঁদছে। গোলোক থেকে একবার দেখ। কৃপাময়ি, কৃপা করে আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর। আমি বড় বিপদে পতিত।

৩ চো। ওরে এ কি ঢং, কোট্টা খুলে কাঁদতে লেগেছে। মানুষটা কে, বোঝা যায় না, ক্ষেপা না কি? মশাই! আপনি মুরদুশ্বি, আমাদের বখরা করে দিন।

৪ চো। এ ক্ষেপা—দেখাছিস নি? কত রকম পোষাক পরে। কখন রাজার—কখন পাগলের মতন।

মাধব। (স্বগত) আঁ, আঁ, এদের সামনে কি করছি। (প্রকাশ্যে) ও আর বখরা কি? চারভাগ সমান করে নে।

১ চো। আর আপনাকে কি দিতে হবে? মাধব। আমি ত আগেই বলেছি, কিছই না। কেবল কোটোটা নেব।

৩ চো। তা কি ভাল দেখায়, আপনি মুরদুশ্বি, আপনি না থাকলে কি রাজার বাড়ী চুরি কর্তে ঢুকি? জমাদারের ডাকে দাঁত-কপাটি যেতুম।

২ চো। ভাল মানুষের ছেলে যখন নিতে চাচ্ছে না, তখন তোর জোর-জরীতে কেন?

৩ চো। অধর্ম্মে, আপনার পেট ভরাতে পারলেই বাঁচ।

মাধব। ওরে না না। তোরা ঝগড়া করিস্, নি, আমার যে কথা, সেই কাজ; যখন একবার বলেছি যে, কিছই নেব না, তা নেবই না। এই কোট্টাটা আমি নিলুম, তোরা আর সব নিগে যা। চারভাগ কর (তদুপকরণ) এই চারটে পাতা, কার কোনটা, কোন পাতাটা নিবি বল?

১ চো। আজ্ঞে, আমার এই পাতা।

৩ চো। আজ্ঞে, আমার এইটে।

৪ চো। দুটোর মধ্যে, আচ্ছা, এইটে আমার।

২ চো। আর দেন, ঐ বাকি পাতাটা—আর ভাল ভাল সব বেছে নিয়েছে।

মাধব। না রে! তোর কপালেই ভালটা পড়েছে! খাবার মত রেখে সব বিলিয়ে দিস।—  
আরে, এ মস্তুর মালা কোথা পেলি?

২ চোর। (স্বগত) এই রে, লোভে পড়েছে।

১ চো। আজ্ঞে, এ রাজার গলার মালা।

মাধব। তুই কোথা পেলি?

১ চো। কেন, রাজা-রাণীকে যে কুটীরে এনেছি, রাজাটা নেশায় বেহুঁশ, শূর্নিচি নাকি নতুন রাজা হয়েছে।

মাধব। তোরা রাজা-রাণীকে নিয়ে এলি কেন?

১ চো। রাণী ছেলেটা বন্ধে, এখানে থাকলে রাজাকে মেরে ফেলবে, বড় কাঁদাকাটি কর্তে লাগল, তুলে নিয়ে এলাম।

মাধব। তোরা বড় কাজ করেছিস, নিশ্চয় পাপীয়সীরা প্রাণবধ কর্তে, একজন গিয়ে নতুন রাজাকে খবর দে যে, রাজা রাণীর সম্বন্ধে তোরা জানিস, বিস্তর পুরস্কার পাবি।

২ চো। আর যদি ধরে ফেলে?

মাধব। না, কোন ভয় নেই। তোরা অযোধ্যা রক্ষা করলি।

১ চো। কোন ভয় নেই ত?

মাধব। না, আমি বলছি, কোন ভয় নেই।

১ চো। যখন মুরদাশি বলছে ভয় নেই, তখন চ'।

২ চো। তাই চ'। [চোরদিগের প্রস্থান।

মাধব। ভগবন্, তোমার আশ্চর্য্য মহিমা। এ অধম তস্করের দ্বারা বোধ করি অযোধ্যা রক্ষা হবে। আমি আপনার বুদ্ধিতে সর্বনাশ করেছিলাম—রাজার প্রাণ যেত, কাশ্মীরীদি-পতির কোপে রাজ্যে মহামারী উপস্থিত হ'ত, বোধ করি, এই তস্করদের হ'তে সকল দিক রক্ষা হবে। [মাধবের প্রস্থান।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

দৃশ্য—কুটীর

অশ্বশায়িতাবস্থায় অলক ও পার্শ্ব বিষাদ

অলক। বিষাদ! আমি হেথায় কেন? আমার শরীরে বল নাই, মস্তিস্ক ঘুরছে, আমার কোথায় এনেছ? আমার বোধ হয়, যেন হলাহল পান করেছি।

বিষাদ। মহারাজ! উজ্জ্বলা আপনাকে বন্দী করেছিল। সে কুলটা আপনাকে ভাঙ দিয়েছিল, যার প্রভাবে আপনার এরূপ দশা।

অলক। আমায় হেথায় আনলে কে?

বিষাদ। আমি প্রহরীদের ভাঙ দিয়ে অচেতন ক'রে কতকগুলি বন্ধু তস্করের দ্বারা আপনাকে বাহিরে এনেছি।

অলক। আমায় বন্দী করেছিল কে? আমি কিছু বঝতে পারছি নি।

বিষাদ। উজ্জ্বলা আপনাকে বন্দী করেছিল।

অলক। বিষাদ! যা বলছ, এ কি সত্য? না এ কোন কৌতুক? যদি কৌতুক হয়, ক্ষান্ত হও। তুমি জান না, আমার প্রাণের ভিতর কি হচ্ছে, উজ্জ্বলা আমায় বন্দী করেছে, এ কি সম্ভব? বিষাদ! তুমি বালক, তোমায় ভালবাসি, তুমি মিথ্যা বলো না?

বিষাদ। মহারাজ! মিথ্যা বলছি না, সত্যই আপনাকে বন্দী করবার জন্য ভাঙ দিয়েছিল, তার অভিপ্রায় আমি সোহাগীর নিকট শুনিয়েছি। যদি আপনাকে না দেখে প্রজারা কোন গোল না করে, তা হ'লে দু' একদিনের মধ্যে আপনার প্রাণবধ করত।

অলক। অসম্ভব! নহে অসম্ভব—

রমণীতে সকলই সম্ভব,

উজ্জ্বলায় সকলই সম্ভব।

সর্প সম চিকণ আকার,

সর্প সম কুটিল ব্যাভার,

সর্প সম দংশিয়াছে বার বার;

তবু কেন ভুলিতে না পারি তারে?

কে জানে কি মনের গঠন

এত অযতন, তবু তার প্রতি ধায়,

এ কি প্রেম! শত ধিক প্রেমে,

প্রেমে নাহি আনন্দের লেশ,

সকলই গরলময়।

সুধাই তোমায়—তুমি কেন কর দয়া,

মম সম ভাগ্যহীন জনে?

বিষাদ। মহারাজ!

তোমা বিনে কে আছে আমার।

তুমি প্রাণধন, জীবনের সার,

তুমি প্রভু ইন্দ্ৰদেব মম,

আমি তোমা হেতু বেশ্যার নফর,

তোমা হেতু বেশ্যাসনে করি ছল।  
 শূন্য ধরা তোমারে না হেরে তিল।  
 স্বর্গসুখ তব সহবাসে,  
 সুধা ক্ষরে তব মৃদু হাসে,  
 পরশে পবিত্র হয় প্রাণ,  
 ধ্যান জ্ঞান সর্বস্ব আমার তুমি।  
 অলক! কহ, কে তুমি বালকবেশে?  
 দেহ পরিচয়, না সয় সংশয়,  
 বদ্বি প্রেম পেয়েছি ধরায়।  
 গেছে রাজ্য যাক—নাহি তায় প্রয়োজন,  
 পেয়েছি অমূল্য ধন প্রণয় তোমার।  
 কহ তুমি পুরুষ কি নারী?  
 হৃদে ধরি স্নিগ্ধ করি তাপিত অন্তর,  
 আমি জরজর সাপিনীর বিবে—  
 বিবাদ। ভালবাসি সেই ভাল,  
 বাড়াও না আশা?  
 জন্মিলে পিপাসা, তৃষনালে দগ্ধ হবে প্রাণ।  
 আমি বহু যত্নে বদ্বি পেয়েছি মনে,  
 এ জীবনে পাইব না তব ভালবাসা।  
 কেঁদে কেঁদে শিখিছি রাজন্!  
 তব প্রেমে নাহি মম অধিকার।  
 আশা পরিহারি, ধৈর্য্য ধরি  
 যায় দিবা এক ভাবে।  
 তোমার কথায় কত কথা মনে হয়,  
 সাগরে তরণ ওঠে  
 বাসনায় ব্যাকুল অন্তর।  
 অলক! ধ্রুবতারা তুমি মম বিপদ-সাগরে,  
 তুমি বন্ধু, জীবনসর্বস্ব মম।  
 কি কহিব—দেখাবার নয়,  
 কত মনে হয়!  
 এ সংসার নহে সুখাগার—  
 হইলে পুরুষনারী আমরা দুজনে—  
 পবিত্র বন্ধনে থাকিতাম বাঁধা পরস্পর,  
 স্বর্গ হ'ত কল্যাণিত ধরা।  
 বিবাদ। মহারাজ! যদি কোন কুহকের বলে  
 অকস্মাৎ হই নারী,  
 কহ সত্য করি, মনে কি ধরিবে তব?  
 পল্লী বলে চরণে কি দিবে স্থান?  
 অলক! কে তুমি হে, দেহ পরিচয়?  
 এস এস হৃদয়ে আমার,  
 তাজ ছিল, কহ সত্য পুরুষ কি নারী?  
 বিবাদ। আমি নারী।

অলক! এস, ধরি হৃদয়ে তোমায়।  
 প্রেমময়ী! প্রেম কর দান।  
 আমি প্রেম আশে  
 করিয়াছি বেশ্যা-উপাসনা,  
 শূন্য লো ললনা!  
 আমি প্রেমের ভিখারী,  
 দেহ প্রেম প্রেমময়ী তুমি!  
 বিবাদ। দেখো রাজা!  
 পরিচয়ে নাহি হয় ঘৃণার উদয়।  
 অলক! কেন কর ছল,  
 শীঘ্র বল, কে তুমি সুন্দরি?  
 প্রাণেশ্বর! করো না বণ্ডনা।

আলিঙ্গন করিতে উদ্যত

(নেপথ্যে) এই ঘরে রাজা আছে।

বিবাদ। মহারাজ! সর্বনাশ—উঠুন, পালান,  
 বদ্বি আপনাকে বধ করতে আসছে।

অলক! (উঠিতে গিয়া) উঃ! আমার  
 মস্তিষ্ক ঘুরছে; চরণে বল নাই—তুমি পালাও,  
 আমার জন্য অপেক্ষা করো না, আপনার প্রাণ  
 রক্ষা কর, আমি চলৎশক্তিহীন; বিবাদ,  
 পালাও।

দুই জন অস্থিরার প্রবেশ

১ অস্থি। বালক! পথ ছাড়।

বিবাদ। ভগবান! মহারাজকে রক্ষা কর।

২ অস্থি। বালক! ভাল চাও ত পথ ছাড়।

অলক! বিবাদ, পথ ছাড়—পালাও।

বিবাদ। আমার প্রাণ বধ না করে যেতে  
 পারবে না।

২ অস্থি। তবে মর। (বিবাদের পতন)

অলক! কে রে চণ্ডাল!

বিবাদ। প্রাণেশ্বর! মৃত্যুকালে এই খেদ  
 রহিল যে, প্রাণ দিয়ে তোমার প্রাণ রক্ষা করতে  
 পারেন না।

জিৎসিংহের প্রবেশ

জিৎসিংহ। এ কে? সরস্বতী! কে সর্ব-  
 নাশ করলে?

বিবাদ। দাদা এসেছে, আমার পতির প্রাণ  
 রক্ষা কর, আমার পতি বিপন্ন, রাক্ষসীর ছলে  
 বিপন্ন—দাদা! আমার প্রাণপতিকে বাঁচাও।

অলর্ক! (সরস্বতীকে ব্দকে লইয়া) প্রিয়ে!

এত দঃখ দিয়েছি তোমায়,  
গৃহে মম অমূল্য রতন,  
মৃন্তিকা তুলিতে ভুব দিয়েছি সাগরে।  
হায়! এ জ্বালা কি ভুলিব জীবনে,  
প্রিয়ে! প্রিয়ে! মেলহ নয়ন,  
হ'ও না নিষ্ঠুর—

যেও না আমারে ছাড়ি বিপদ সময়ে।

বিষাদ। নাথ! শোক করো না, আমার মত  
ভাগ্যবতী রমণী আর নাই, আমি পতির কোলে  
প্রাণত্যাগ করছি। দাদা! আমার প্রাণপতির  
যেন কোন অকল্যাণ না হয়। তুমি আমার জন্য  
খেদ করো না, আমার ন্যায় পুণ্যবতী কেউ  
নাই, দেখ, এ পর্ণকুটীর স্বর্গ হ'তে প্রিয়!  
পতি আমায় কোলে নিয়েছেন। প্রাণনাথ!  
বিদায় দাও—(মৃত্যু)

জিৎসিংহ। দেখ্ দুরাচার,

কুৎসিত ব্যাভার তোর।

অলর্ক! প্রিয়ে! প্রিয়ে! আমার পানে  
চাও, কথা কও; তুমি ত কখন অবাধ্য নও, কেন  
কথা শুনছ না; কাশ্মীরপতি! তোমার অস্ত্রে  
কি ধার নাই? আমি যদি হতেম, পত্নীঘাতককে  
এই দণ্ডেই দ্বিখণ্ড কর্তেম। আহা! আহা!  
প্রাণেশ্বর, কোথায় গেলে?

## পঞ্চম অঙ্ক

### প্রথম গভর্ভাঙ্ক

দৃশ্য—মশান

অলর্ক, জিৎসিংহ ও শিবরামের প্রবেশ

অলর্ক। চিতা-ভস্ম আদরে পবন মাখে গায়,  
বিহীংগনী গায়।

কল্দুশিত সগ তাজি পঙ্কল ধরায়—  
গেছে বিমলিনী বামা বিমল ভুবনে।  
মানবের সনে কোথা দেবীর মিলন!  
তাই বালা ছেদিয়া বন্ধন,  
দেবলোকে করে বাস দেবতার সনে।  
জ্বলে প্রাণ—জ্বলে,  
ধরাভলে কে অভাগা মম সম?  
কোথা পাব সেই পুতবারি,  
যাহে স্নিগ্ধ করি প্রাণের সন্তাপ?

দাবানল—দাবানল জ্বলে,  
নামি যদি সমুদ্র-সলিলে  
শুকাইবে জলনিধি—  
অন্তরের তাপে বহি হইবে শীতল।  
ভুজঙ্গম তাজিবে গরল,  
কোথা স্থান, নিষ্পাণ করিব হুতাশন,  
ডরে মৃত্যু না আসিবে কাছে—  
পাছে যমপদরী ভস্ম হয় মম অনুতাপে।  
সরস্বতী! সরস্বতী!  
প্রাণপ্রিয়ে, সরলা আমার!

শিব। মহারাজ! যা হবার হয়ে গেছে,  
অনুতাপে ফিরবে না। রাজ্য শত্রুকরগত,  
কাশ্মীরপতির সগে সন্ধিস্থাপন ক'রে প্রজা-  
পালন করুন। কনোজ-ঈশ্বরও অগ্রসর, যাতে  
সমস্ত রক্ষা হয়, তার উপায় বিধানে যত্নবান  
হ'ন।

অলর্ক। মল্লি!

আজীবন তব বাক্য করিয়াছি হেলা,  
কর অধমে মাল্জনা!  
বাক্য তব রাখিতে নারিব।  
দেখ মল্লি! শাখীপরে—  
মনসুখে মুখে মুখে কপাত-কপোতী,  
শারী-শুক্রে করে ফেলি,  
কোথা মম প্রাণেশ্বরী,  
প্রিয়া বিনে চারিদিক শূন্যময় হেরি!  
প্রাণশূন্য হের কায় পুতলির প্রায়!  
মুকুটের রত্ন মম ফেলেছি সলিলে,  
সে রতন এ জীবনে নাহি পাব ফিরে।  
যাও মল্লি!

বাতুলের সনে নাহি কর বাদ-অনুবাদ।

জিৎসিংহ। মহারাজ! আর বিলাপে ফল  
কি? বিধাতার বিড়ম্বনা, কারুর হাত নাই—  
যদি তোমার কোন দোষ থাকে, তোমার  
অনুতাপে সহস্র প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে। আমি মনে  
করেছিলাম, আমার মৃতভগ্নীর অনুরোধেও  
তোমায় মাল্জনা কর্তে পারব না, কিন্তু  
আমি সরল প্রাণে বলছি, তোমার দঃখে  
আমি দঃখী। ঈশ্বর তোমায় মাল্জনা করেছেন,  
তুমি ভুলে যাও, রাজকার্যে মন দাও।

অলর্ক। ভুলিবারে চাই—

ভুলাও আমায়।

সে ত নয় ভুলিবার।

জ্বলন্ত অক্ষরে,

লিপিবদ্ধ মস্তিষ্ক-মাঝারে,

কেমনে তুলিব বল?

সমীরণ কয়, পঙ্কীঘাতী এ দৃষ্জন!

শুন অগণন প্রাণী,

শুন্যে কহে বাণী,

এই সেই পঙ্কীঘাতী!

হের মম পদভরে কম্পিতা মেদিনী—

শুন গভীর মেঘের ধ্বনি

করিতেছে তিরস্কার।

শিব। কাশ্মীরপতি! এ'র সঙ্গে কথা কওয়া বিফল। শোকানল কিঞ্চৎ পরিমাণে নির্বাণ না হ'লে কোন যুক্তি শুনবেন না। চলুন, আমরা যাই। আমি সতাই মহারাজকে বলছি, রাজকোষে এক কপর্দকও নাই। আপনি দেখবেন আসুন,—সৈন্যবায়ের নিমিত্ত যে অর্থ চাচ্ছেন, প্রজার নিকট কর লয়ে, সাত বৎসরে তাহা পূর্ণ হবে না। উনি শোক করুন, শোক না করে কোনরূপেই শান্তিলাভ কর্তে পারবেন না।

জিৎসিংহ। চল—যা যুক্তি হয় ক'ছি, কিন্তু ইনি যদি ভীষণ অনুতাপে আত্মহত্যা করে ফেলেন। এ'র ত এখন উন্মাদ অবস্থা।

শিব। সতর্ক প্রহরী থাকুক।

জিৎসিংহ। সেই উত্তম পরামর্শ—তুমি প্রহরীদের বলে দাও।

[জিৎসিংহ ও শিববামে প্রস্থান।]

দুই জন প্রহরীর প্রবেশ

অলক। পূতপ্রবাহিণী! তুমি অনেক স্থান ভ্রমণ করে আসছ, কিন্তু আমার ন্যায় পাতকী কি কোথাও দেখেছ? দেখেছ, তারা কোথা? তোমার গর্ভে, তবে তুমি পবিত্র বারি নও। আমার ন্যায় পাশন্ড যখন তোমায় স্পর্শ করেছে, তুমি পবিত্র বারি নও। কোথায় যাব, সমস্ত পৃথিবী পর্য্যটন করে দেখি, যদি প্রিয়াকে পাই। সে ত আমায় ছেড়ে থাকতে পারে না, সে আমার সহবাস আশায় বেশ্যার কিষ্করী হয়েছিল, তবে কোথায় প্রিয়ে! নাই—নাই,—প্রিয়া আমার নাই! দেখি, খুঁজে দেখি, কোথায় যাব, আর ত পা চলে না, এই খানেই বসি। মরব, না, ম'রে প্রিয়াকে দেখতে পাব না,

প্রাণেশ্বরীকে না দেখে প্রাণ পরিত্যাগ করব না। সর্বস্বাতি! সর্বস্বাতি! কোথায় তুমি? চিতা-ভস্ম বৃকে দিই—যদি প্রাণ শীতল হয়, আনন্দে পবন চৌদিকে ছড়াচ্ছে, পবিত্র ভস্ম, পৃথিবীতে প্রবাহিত হয়ে পবন কলুষিত হয়েছে—তাই আদরে অঙ্গে মাখছে। ওঃ! যে পৃথিবীতে আমার বাস, সে নরক হ'তেও ভীষণ।

১ প্র। ও পাগল, অমন কচ্চে, ভাই আমার! একটু ঘুমুই গে চ।

২ প্র। তাই চ', মরা অমনি সহজ আর কি? ক'ল রাত থেকে ঘুরে ঘুরে প্রাণান্ত,—না হয় চাকরি ছাড়িয়ে দেবে—আর পারি না।

১ প্র। চাকরি ছাড়িয়ে দেবে কেন? ও একটু কেঁদে কেটে বাড়ী চ'লে যাবে এখন, চল একটু আবাম করি গে, বৃষ্টি এলো, কে ভিজ়ে মরে।

[প্রস্থান।]

অলক। বজ্র! তুমি বিফল তর্জন গর্জন ক'চ্চ, আমার নিকট আসতে তোমার সাহস হবে না। দেখ, বৃহাস্পদের মন্তক হতেও আমি কঠিন। কাদাম্বিনী! তুমি কি সর্বস্বতীর নিমিত্ত রোদন কচ্চ? বিফল রোদন, আর তারে পাবে না; সে আমার কাছে নাই—আমি তারে বধ করেছি। সৌদামিনী! দ্রুতগমনে পৃথিবী অনুসন্ধান কর,—কলুষিত ধরায় সে নাই! তুমি ভুবনব্যাপী, দেবী মানবের নিকটে থাকে না, তা কি তুমি জান না? যাও, পবিত্র লোকে যাও—তথায় প্রিয়ার দেখা পাবে, হেথা নাই!—হেথা নাই!! হেথা নাই!!!

মাধবের প্রবেশ

মাধব। (স্বগত) হায়! হায়! হায়! কি সর্বনাশ করলেম। ভগবান! আমি অজ্ঞান, আমি জানুতেম না, কুকার্য্য ম্বারা সং অভিসন্ধি সিদ্ধ হয় না। আমার পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে?

অলক। কে ও মাধব?

মাধব। মহারাজ, মার্জ্জনা করুন, আমি সেই নরাধম!

অলক। মাধব, তুমি আমায় মার্জ্জনা কর, বোধ করি, আমি তোমার নিকট বিশেষ

অপরাধী—নচেৎ কেন তুমি আমার গুরুতর শাস্তি দিলে, অতি গুরুতর শাস্তি, মাধব, আমি তোমাকে দিতেও প্রস্তুত নই।

মাধব। মহারাজ! কর তিরস্কার,

কিন্তু শুন উদ্দেশ্য আমার,  
এক মাতৃগর্ভে জন্ম তোমার আমার,  
আছে আর তিন সহোদর।

মাতৃ-উপদেশে,  
কিশোর-বয়সে  
চারিজনে হইয়াছি বনবাসী—  
দিবার্শি কৃষ্ণপদ করি ধ্যান।

পরে লোকমুখে শুননি,  
সহোদর সংসারে বিলিপ্ত মম।

তাই রাজা! তাজিয়ে গহন,  
রাজ্যমধ্যে করিনু প্রবেশ।

আমি কনোজে মাতাই,  
কাশ্মীর-রাজার কাছে যাই,

অন্তরের ছিল অভিলাষ,  
নৃপমণি! ছাড়ি রাজ্যবাস,

সন্ন্যাস-আশ্রম করিবে গ্রহণ,  
পাঁচ ভাই আনন্দের বণ্ডিত।

অলক। তুমি সহোদর মম!

কেন অগ্রে দাও নাই পরিচয়?

কি হেতু কুটিল পন্থা করিলে গ্রহণ?

যদি তুমি আসিয়া সভায়,  
বলিতে আমায়,

চল ভাই বনবাসে যাই—

হইতাম আনন্দের বিভোর,

আলিঙ্গন করিয়ে তোমায়

স্নিগ্ধ হত এ জীবন।

দেখি নাই ভ্রাতৃ-মুখ কভু,

চিরদিন ছিল সাধ—

হেরিবারে তোমাদের মুখ।

কিন্তু আর নাই সেই প্রাণ,

হয়েছে শ্মশান,

যাও ফিরে কানন-আবাসে—

দেখ, চিতারজে সেজেছি সন্ন্যাসী,

কিন্তু নাই করি ঈশ্বর-প্রয়াস।

ছেড়ে গেছে প্রিয়া,

তার প্রেমে বিভূতি মেরেছি গায়।

মাধব। আমার অন্য কার্য নাই, গোলোক-  
বাসী জননী যে সম্পদ তোমায় দিয়েছিলেন,

সেইটি তোমায় দিতে এসেছি! আমার উপদেশে  
তস্করেরা অপহরণ করেছিল, তুমি নাও, তোমার  
সন্তাপ দূর হবে।

অলক। দাও—

আদরে জননী মোরে করেছেন দান,

কিন্তু শোন, শান্তি নাই চাই,

মনঃ-খেদে প্রিয়া মম

ধরিল “বিষাদ” নাম।

বলিত সে অভাগিনী,

বিষাদে অন্তরে দেছে স্থান,

সে বিষাদ সযতনে রাখিব হৃদয়ে।

দেখি কি আছে সম্পদে—

সম্পদে পাঁড়িয়া

“বিপদে কান্ডারী জেন শ্রীমধুসূদন,

তাপ দূর হবে সার কর শ্রীচরণ।”

এ সম্পদে নাই প্রয়োজন,

জননীর আদরের দান,

গভীর সলিলমাঝে কর অবস্থান।

সম্পদে জলে নিক্ষেপ

সম্পদ না চাই—বিপদে বাসনা মম।

যাও, নাই রহ উন্মত্তের কাছে,

ফিরে যাও, বিপনে সন্ন্যাসি,

হা প্রিয়ে! কোথা তুমি?

[ অলকের প্রস্থান।

মাধব। কি হ’ল, কি ফল লাভ করলেম?

মা, তুমি গোলোক থেকে উপায় না করলে  
আর কোন উপায় নাই, আমি সুধা আশে  
সমুদ্রমগ্ন করলাম—গরল উঠল।

তিন জন ফাকিরের প্রবেশ

ভাই রে! সর্বনাশ—অলক উন্মত্ত হ’ল,  
জায়াশোকে বিহ্বল, মাতৃদত্ত সম্পদেও জলে  
নিষ্ক্ষেপ করলে। দেখ, তোমরা যদি কোন  
উপায় করতে পার চল, দেখ, কোথায় গেল।

[ সকলের প্রস্থান।

### তৃতীয় গর্তাঙ্ক

দৃশ্য—শ্মশানস্থ বৃক্ষতল

অলক

অলক। (স্বগত) আর কোথায় যাব, এই  
স্থানেই অবস্থান করি, আর পা চল না, অঙ্গ  
অবশ হচ্ছে। (শয়ন)



রাজমাতার আবির্ভাব—ছায়ামূর্তি  
রা-মা। তাজ খেদ সন্তান আমার!

সুখ-দুঃখ অনিত্য সংসারে।

দেখ আমি ব্যাকুলা তোমার তরে,

এসেছি গোলোক তাজি তোমার কারণ  
বাপধন! শোক ভিক্ষা দেহ জননীরে।

কর বৈরাগ্য আশ্রয়,

সার কর হরিব চরণ।

অলর্ক। মা! দেখা হলো—হলো ভাল।

তুমি আমার সরস্বতীকে খুঁজে এনে দাও,  
নইলে আমি সুখ চাই নে; প্রেম চাই নে;—  
আনন্দ চাই নে, আমি নারকী—নরকে অবস্থান  
করব। মা! এ জ্বালা আমি ভুলতে পারব  
না।

রা-মা। বৎস! চেয়ে দেখ সরস্বতী আমার  
সঙ্গে, আমরা একলোকে বাস করি, সে তোমায়  
অনুরোধ করতে এসেছে, তুমি অনিত্য শোক  
ত্যাগ কর। মধুসূদনের শরণাগত হও, নইলে  
তুমি আমাদের কাছে আসতে পারবে না,  
তোমার অধোগতি হবে, আমরা বড় ক্লেশ পাব।

অলর্ক। কৈ মা! আমার সরস্বতী কৈ?  
আমায় দেখাও,—আমায় যা বলবে, তাই  
করবো।

রা-মা। এই যে সরস্বতী তোমার সম্মুখে।  
বাও, তোমার ভ্রাতারা তোমার জন্য মর্ম-  
পীড়িত, অনুতাপে দম্ব। তারা তোমার মঙ্গল  
কামনা করছিল, হিতে বিপরীত হল, তাদের  
মার্জনা কর।

অলর্ক। কৈ, সরস্বতী কৈ? প্রিয়ে, কোথায়  
তুমি?

সর। নাথ! এই যে আমি!

অলর্ক। কৈ? কৈ? আমায়, আলিঙ্গন  
দাও।

সর। প্রাণনাথ! আমরা সূক্ষ্মশরীরী,  
আমায় স্পর্শ করতে পারবে না, আমি মার  
কাছে পরম সুখে আছি। জান ত আমি  
প্রেমিকার পূজা করতে ভালবাসি, গোলোকে  
আমি রাধাকৃষ্ণের পূজা করি, তুমি মধুসূদনের  
শরণাগত হয়ে গোলোকে এস, উভয়ে পূজা  
করবো।

অলর্ক। না না, তুমি আমার হৃদয়ে এস।  
(নিদ্রাভঙ্গে) কৈ! কৈ! কে কোথায়? এ কি

স্বপ্ন? কে আমায় বলছে স্বপ্ন নয়, না, স্বপ্ন  
নয়! প্রিয়া আমার গোলোকে, এ কথা নিশ্চয়।  
স্বপ্ন মিথ্যা—প্রিয়া গোলোকে, এ কথা মিথ্যা  
নয়! আজীবন প্রেম উপাসনা করেছে, নইলে  
আর কোথায় তার স্থান। মা! তোমার কথা  
রাখব, সহোদরদিগের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা  
করব, আমি মধুসূদনের উপাসনা করে  
তোমাদিগের নিকট যাব।

তিন জন ফাঁকরের প্রবেশ

অলর্ক। তোমরা কি আমার সহোদর?

১ ফ। হ্যাঁ ভাই, আমাদের মার্জনা কর।

২ ফ। দেখ, আমাদের জ্যেষ্ঠ, যাঁকে  
আমরা পূজা করি, তোমার জন্য অধীর  
হয়েছেন। তিনি তোমার মঙ্গলকামনায় তোমার  
সহিত এরূপ ব্যবহার করেছিলেন, সহোদরকে  
ভিক্ষা দাও, আমাদের মার্জনা কর।

অলর্ক। শুন ভাই! মা এসেছিলেন, তিনি  
গোলোক থেকে এসেছিলেন, আমি সরস্বতীকে  
দেখেছি, আর মনের ক্ষোভ নাই। বলছ স্বপ্ন—  
স্বপ্ন নয়, সত্য—দেবাঙ্গনাদের গোলোকেই  
স্থান।

১ ফ। তুমি ভাগ্যবান—কোথায় দেখলে?  
অলর্ক। এই স্থানে মধুর বচনে আমায়  
সম্ভাষণ করলেন। সত্য—স্বপ্ন নয়—স্বপ্ন  
নয়: মাকে দেখেছি, প্রিয়াকে দেখেছি, তারা  
সুখে আছে।

২ ফ। এ কি উন্মত্ততা?

৩ ফ। আহা! জায়া-শোকে বিহ্বল  
হয়েছেন।

অলর্ক। ভাবছ স্বপ্ন,—দেখ, স্বপ্ন আর  
সত্যের প্রভেদ আমি জানি। তুমি আমায়  
জ্ঞানহীন বিবেচনা করছ? আমি জ্ঞানহীন নই,  
আমি মধুসূদনের উপাসনা করে তাঁদের নিকট  
যাব। যেখানে আমার জননী আছেন; যেখানে  
আমার প্রাণপ্রিয়া আছেন; মা বলেছেন, প্রিয়া  
বলেছেন, এ কথা মিথ্যা নয়! আমি আবার  
তাঁদের দেখব চল, আমায় জ্যেষ্ঠের নিকট নিয়ে  
চল, আমি তাঁর পদে প্রণাম করে মধুসূদনের  
উদ্দেশ্যে যাব।

[সকলের প্রস্থান।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

দৃশ্য—নদীতীরস্থ শ্মশান

উজ্জ্বলা ও সোহাগীর প্রবেশ

উজ্জ্বলা। সোহাগি! আর আমি চলতে পারি নি, ক্ষুধা-তৃষ্ণায় প্রাণ গেল।

সোহা। চল, চল চল, এ রাজ্যের বাহিরে না গেলে কেউ একটু মুখে জল দেবে না, চল, লোকালয়ে চল।

উজ্জ্বলা। মাথা মড়ান দেখে আমাদের কেহ স্থান দেবে না। রাজদূত চোঁড়া দিয়ে গেছে জানিস ত?

সোহা। তবে তুমি থাক, আমি চল্লুম।

উজ্জ্বলা। সোহাগি! দাঁড়া, দাঁড়া, কাজ আছে।

সোহা। আবার তোমার কি কাজ?

উজ্জ্বলা। ঐ দেখ!

সোহা। কি?

উজ্জ্বলা। ঐ মাধব, আমার বড় পিপাসা পেয়েছে, ওর বুক থেকে রক্ত খাব—এই দেখ, ছুরি আছে, আমি পথে কুড়িয়ে পেয়েছি।

মাধবের প্রবেশ

মাধব। কৈ! এখানে ত অলক নাই? ভগবান্, আমার পাপের কিসে প্রায়শ্চিত্ত হবে? প্রভু! আমার অশান্তি দূর কর, আমি যার জন্যে সংসারে মিশলেম, যার জন্যে বেশ্যালয়ে গেলেম, যার জন্যে চোরের উপাসনা করলেম, যার জন্যে ছলনাময় জীবন যাপন করলেম, সে আশা আমার বিফল হ'লো?

উজ্জ্বলা কতৃক মাধবের বক্ষে ছুরিকাঘাত

মাধব। কে রে! এতে কি আমার প্রায়শ্চিত্ত হবে? সত্যী সরস্বতী মা! দেখে যাও—তোমার অভিশাপ পূর্ণ হ'লো। আমার বক্ষে শেলাঘাত হয়েছে, মা গো, এখন কি আমায় মার্জনা করবে?

উজ্জ্বলা। ওরে সোহাগি! আয় আয়, এই রক্ত খা, প্রাণ ঠান্ডা হবে—প্রাণ ঠান্ডা হবে।

মাধব। কে ও, উজ্জ্বলা, আমায় মার্জনা কর।

উজ্জ্বলা। হা, হা,—তুই এখনি মরবি,

আমার মনে তৃপ্তি হলো, আমার চুল মর্দিয়ে দিয়েছে, শোধ গেল।

(নেপথ্যে) ওরে এই দিকে আয়, মরুদ্বন্দ্বি এই দিকে আছে।

উজ্জ্বলা। ওরে সোহাগি, পালা! পালা! ধরতে আসছে।

সোহা। আর কোথায় যাব—এখনি ধরে প্রাণবধ করবে।

উজ্জ্বলা। দেখ দেখ সোহাগি, ভাব্চিস কেন, এই সামনে নদী,—এতে ভুব দিলে অনেক দূর গিয়ে পড়বো, কেউ ধরতে পারবে না।

সোহা। সে কি?

উজ্জ্বলা। (সোহাগীকে ধরিয়া) আমি তোকে ছাড়ব না, সঙ্গে নেবো, দূরজনে কুকার্য করে বোড়িয়েছি, চল, একসঙ্গে নরকে যাই।

সোহা। ওরে বাপ রে, খুন করলে রে!

উজ্জ্বলা। না, আমি একা যাব না।

সোহাগীকে ধরিয়া নদীতে ঝপ্প প্রদান

চোরস্বয়ের প্রবেশ

১ চো। আহা! আহা! এ কি সর্বনাশ!

২ চো। ওরে ভাই, মরুদ্বন্দ্বি যে বলে, দীননাথকে ডাকলে বিপদ যায়, আহা! মরুদ্বন্দ্বির যে বড় বিপদ, আয় দীননাথকে ডাকি!

সকলে। দীননাথ! দীননাথ!

মাধব। কে রে, চরমকালে কে বন্ধু—কে এলে? তোমরা এসেছ, দেখ আমার সঙ্গে আর তিন জনকে দেখেছিলে, তাদের ডেকে দাও—আমার মৃত্যুকালে এই উপকার কর।

২ চো। এই যে তাঁরা আসছেন।

তিন জন ফাঁকর ও অলকের প্রবেশ

১ ফ। এ কি প্রভু, এ কি হলো! কে সর্বনাশ করলে?

মাধব। ভাই এসেছ, যদি অলকের দেখা পাও, বলো আমি মৃত্যুকালে তার নিকট মার্জনা চেয়েছি। সে সদাশয়, মরুদ্বন্দ্বির কথা ঠেলেবে না, সেই বেশ্যা আমায় ছুরি মেরেছে—ভাই রে, এতে কি আমার প্রায়শ্চিত্ত হয় নি?

২ ফ। দাদা, দাদা, চেয়ে দেখুন, এই যে অলক!

মাধব! ভাই, কোথা তুমি? আমি চক্ষে কিছু দেখতে পাচ্ছি না, তুমি বল, আমার কি প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে?

অলক! আহা! কি সর্বনাশ হলো! দাদা! আপনি সদাশয়, দেখুন, আমি আপনার অবাধ্য হয়েছিলুম, আমায় মার্জনা করুন। আমার মা এসেছিলেন, প্রিয়াকে দেখেছি, আমি তাঁদের উপদেশে আপনাদের চরণ-কুপায় মধুসূদনকে ভেঙে গোলোকধামে যাব। দাদা, আশীর্বাদ করুন, আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হোক।

মাধব! ভগবান! বৃদ্ধি আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হলো, মৃত্যুকালে আমার প্রাণে শান্তি এলো। অলক! হরি উপাসনা করবে।

অলক! দাদা! দেখ দেখ, মা এসেছেন, সরস্বতী এসেছে, তোমার নিতে এসেছেন, তুমি

মা'র সঙ্গে পরমানন্দে থাকবে। ঐ দেখ, জননী তোমার কাছে আসছেন।

(অলক ব্যতীত সকলে)। কৈ—কৈ?

মাধব! দেখতে পাচ্ছ না? ঐ যে জননী এসেছেন, ঐ দেখ, হাস্যময়ী প্রতিমা। ভাই, বিদায় দাও, মা ডাকছেন! (মাধবের মৃত্যু)

(অলক ব্যতীত সকলে)। হায়! প্রভু, কোথায় গেলে?

অলক! কেন শোক কর? ঐ দেখ, তিনি অগ্নিবর্ণ বিমানে জননীর কোলে বসে চলেছেন, আমাদের আশীর্বাদ করছেন। ঐ দেখ, ঐ দেখ, তোরা কাঁদচিস্ কেন? গোলোকনিবাসী গোলোকে চ'ল্লো। দাদার প্রীত্যর্থে হরিধর্মান কর।

সকলে। হরিবোল।

যবনিকা পতন

# হারানিধি

[সামাজিক নাটক]

(২৪শে ডায়, ১২৯৬ সাল, স্টোর থিয়েটারে অভিনীত)

পুরুষ-চরিত্র

মোহিনীমোহন (ঘনাত্য ব্যক্তি)। হরিশ (গৃহস্থ ভদ্রলোক)। নীলমাধব (হরিশের পুত্র)। অঘোর (হরিশের জামাতা)। নব (হরিশের সম্পর্কীয় প্রাত্য)। গুণনিধি (মোহিনীর সরকাব)। ধরণী বাবু (ডাক্তার)। তেজচন্দ্র বাহাদুর (গোহিরপুত্রের জমিদার)। ভৈরব (লোক বিলয়া উল্লিখিত, তেজচন্দ্রের মুনসী)।

রজেন্দ্রচন্দ্র (উকীল), ধনীরাম (মোহিনীর দরোয়ান), সোনাউল্লা (পাহারাওয়ালা)।

বেলিফ, জমাদাব, চাপরাসী, পাহারাওয়ালাগণ, মর্দে, মাতালগণ, গাওয়ান, চোপদার, পাইকগণ।

স্ত্রী-চরিত্র

হৈমবতী (হরিশের স্ত্রী)। সুশীলা (হরিশের কন্যা)। কমলা (মোহিনীর স্ত্রী)।

হেমঙ্গিনী (মোহিনীর কন্যা)। কাদম্বিনী (মোহিনীর রক্ষিতা বৈশ্য)।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

মোহিনীমোহনের বৈঠকখানা

হরিশ ও মোহিনীমোহন

হরিশ। ওহে, এত চিঠি লিখলুম, তার ত তুমি একখানা জবাব দিলে না; আজ সাত দিন আফিস কামাই করে ঘুরছি, তাও ত দেখা করতে পারলুম না।

মোহিনী। চিঠির জবাব দেব কি, ভাই? এত দিন ত এক জায়গায় ছিলুম না; আজ এখানে, কাল সেখানে, এই করেই বেড়িয়েছি; তার পর ইভনিং পার্টি, লোভি এই সব করেই ঘুরছি।

হরিশ। তা ঘুরেচ—ঘুরেচ; এখন আমার সর্বনাশ! আজ নীলম; আজ না টাকা দিলে বাড়ী-বাগান বিক্রী হয়ে যাবে।

মোহিনী। সে জন্যে ভাবনা নেই,—সে জন্যে ভাবনা নেই।

হরি। ভাবনা নেই কি হে? এই এড-ভার্টাইজমেন্ট দেখ না, এতক্ষণ বোধ হয় বিক্রী হয়ে গেল।

মোহিনী। সে কি আর আমি দেখি নি?

হরিশ। তবে বল্চ, ভাবনা নেই?

মোহিনী। আমি সে ডেকে রেখেছি; ভাবনা কি?

গি ১ম—১৪

হরিশ। সত্যি না কি?

মোহিনী। সত্যি বৈ কি; তোমার বিষয়

ছেড়ে দিতে পারি?

হরিশ। কত টাকায় ডাকলে?

মোহিনী। সাত হাজার; আরও কিছু পড়বে।

হরিশ। আর বাকী সুদ সমেত যে প্রায় বার হাজার হয়েছে।

মোহিনী। তার জন্যে তোমার ভাবনা নেই, আমি বাকী ক্রেমও কিনে রাখব।

হরিশ। যাহা হয়, ভাই শীগ্গির শীগ্গির কর। যদি মাইনে সিজ করে, তা হ'লে আমি ছাপোষা লোক—মারা যাব। তোমার মতন ত তালুক-মলুক নেই, ওই মাইনেটি ভবসা।

মোহিনী। 'তা সিজ করলেই বা; ইন্-সল্ভেট যাবে, তা ভাবনা কি?

হরিশ। বেশ বলেছ! অপমানকে অপমান, আর চাকরীটির দফা গয়া। আমার আর বছর দুই হ'লে ওয়ান থার্ড পেন্সন হয়।

মোহিনী। কি হবে আর পেন্সনে? আমার সংসারে সে'খোও, বিষয়-আশয় সব দেখ শোন, আমি ত আর একলা পেয়ে উঠি নি।

হরিশ। তাই তখন তোমার পরামর্শ নেব; এখন আমি নিশ্চিত হ'লুম।

মোহিনী। তা তুমি স্বচ্ছন্দে মাসেক ছ'মাস

বাস কর গে যাও। আমি পূজার পর নইলে বোধ করি আস্তাবল-বাড়ী সুরু করতে পারব না। ইংরেজটোলা বাড়ীখানা ভৈয়ের করতে প্রায় লাখ টাকা পড়ল।

হরিশ। মাসেক ছ'মাস বাস করব কি হে?

মোহিনী। তোমার সঙ্গে ত আর অন্য ভাব নয়? একটা ভাড়া লেখা-পড়া করে এক বৎসর থাকতে চাও, তাই; আমার তাতে অমত নেই।

হরিশ। মোহিনী, ঠাট্টা করছ না কি?

মোহিনী। এর আর ঠাট্টা বুঝলে কোন-খানটা? বাড়ী কিনেছি, তুমি থাকতে চাচ্ছ, ভাড়া লেখা-পড়া করে দেবে, এ আর ঠাট্টা কি?

হরিশ। বুঝেছি, বুঝেছি; তাই তখন হবে।

মোহিনী। কিছুই বোঝ নি; তুমি এখনও ঠাট্টা বিবেচনা করছ। তোমার মনে হচ্ছে না—মনে করে দেখ দেখি—বছর পাঁচ সাত আগে তোমার ভদ্রাসনটুকু চেয়েছিলুম কি না? তখন তুমি ইংরেজী মেজাজ করে কাণ ম'লে দিতে এসেছিলে। তোমরা ত কেউ ভাল-মানুষিতে শোন না!

হরিশ। তুমি কি বলছ? এ কি আমার দেনায় বিকুলো?

মোহিনী। তবে কি আমার দেনায়?

হরিশ। অ্যাঁ!

মোহিনী। অ্যাঁ কি? বুঝতে পাচ্ছ না? তবে তুমি বড়লোককে চেন না।

হরিশ। মোহিনী, কি বলছ? তুমি আমায় বললে যে, “আমার কিস্তির টাকার অভাব হচ্ছে।”

মোহিনী। বাস্তব হচ্ছে কেন? সেই কথা ত তুলছি; শোন,—আমি তোমায় বলেছিলুম যে, কিস্তির আটক হচ্ছে, হাজার দশেক টাকা ধার করতে হবে; কেমন?

হরিশ। তাই ত।

মোহিনী। তার পর তোমায় বলি যে, ধনেন্দ্র গুহাইয়ের কাছে টাকা আনতে আমার লজ্জা করে; গুণনিধি আমার হয়ে ধার করবে।

হরিশ। এ ত তুমিও জান, আমিও জানি; এ সব কথা কেন?

মোহিনী। ও কথা আমার দরকার নেই,

তুমি ও কথা তুলবে বলে বলছি। তোমায় জামিন হ'তে বলেছিলুম বটে?

হরিশ। তার পর কি হ'ল, শুন।

মোহিনী। তুমি বন্ধুত্বের খাতিরে জামিন হলে।

হরিশ। তার পর, সেই জামিনের দায়ে বাড়ী বিক্রী হয়ে গিয়েছে, তুমি কিনেছ, ভেঙে আস্তাবল করবে, কেমন?

মোহিনী। এইবার তুমি বুঝেছ। তোমার ঠেংয়ে বাড়ীটুকু চেয়েছিলুম; তুমি কাণ মোলে দিতে এলে! সে ঘা আমার অন্তরে অন্তরে আছে। তুমি গেরস্তমানুষ, অত তেজ কেন? বড়লোক চাচ্ছে, দর-দাম করে সম্ভা-মস্ভায় ছেড়ে দাও; তা হ'লে ত আর এ সব কৌশল করতে হয় না। তা নয়, তুমি একবারে বেঁকে বসলে। গৈতুক ভিটে, ভদ্রাসন বাড়ী,—কত ফ্যারেঞ্জাই তুললে! আমার গাড়ীর দরকার হ'লে এক পো পথ লোক গিয়ে আস্তাবলে খবর দেবে; আর তুমি বাড়ী, বাগানবাড়ী সামনে ব'সে ভোগ করবে! আনো, নাও, খাও, দশহাজার টাকার জন্যে যার ভদ্রাসন বিক্রয়, তার এত তেজ কেন?

হরিশ। মোহিনী, তুমি কি সত্যি আমার এই সন্দর্শন করবে?

মোহিনী। সন্দর্শন কিসের? আমার সম্প্রিয় হয় না; সম্প্রিয় করব না?

হরিশ। হ্যাঁ হে, তুমি কি সব ভুলে গেলে? তুমি সঁতার দিতে দিতে জলে ডুবে যাও, আমি আপনার প্রাণের মায়ী না করে তোমায় বাঁচাই; তোমার মার গহনা চুরি করেছিলে, তোমার বাপ বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেয়, আমি তোমায় মৃত্যুর খাবার খাওয়াই; তোমার কণ্ট হবে বলে বিছানা ছেড়ে দিয়ে মাদুরে শুই; হাড়ীপাড়ায় দাঙ্গা করেছিলে, তোমায় বাঁচাবার জন্য হাড়ীর লাঠি খেয়ে ছ মাস শয্যাগত হই; এখনও আমার গায়ে লাঠির দাগ আছে। আমি বিশ্বাস করে গলা বাড়িয়ে দিয়েছি, আর তুমি গলায় ছুরি দিচ্ছ?

মোহিনী। কে বলে, তুমি লেখাপড়া শিখেছ? তুমি মূর্খ, তুমি কথামালাও পড় নি। বাঘের গলায় হাড় ফুটেছিল, সারস বাঘ

করেছিল। তুমি কি জান না, সারস বাঘের মূখ থেকে মূখ বার করে এনেছিল, এই ডের? গরিব লোকের আর কাজ কি? বড়লোকের জন্য মাথা দেবে, বড়লোকের জন্য মেয়েমানুষ যোগাবে, কুকুরের মত দাঁটি খাবে, আর থাকবে।

হরিশ। উঃ! ভগবান, এত দূর?

মোহিনী। সকলে 'বাবু বাবু' বলে, উনি 'মোহিনী' 'মোহিনী' বলেন, বন্ধু জাহির করেন! আরে মূখ, তুই এ জানিস্ নি যে, গেরোস্ত-মানুষ আবার বড়লোকের বন্ধু কি? কেউ আত্মীয় হন, কেউ হাই ধরেন, কেউ ক্ষণজন্মা বলেন, আমি মনে মনে হাসি! থাক্ কুকুর বাটারা; পাঁচটা জানোয়ার পুষি নি? পাঁচটা আসবাব রাখি নি?

হরিশ। মোহিনী!

মোহিনী। এখনও মোহিনী! সরকারী চাকরীটুকু আছে, তাই?

হরিশ। আচ্ছা, মোহিনী বাবু, তোমার কি লোকভয় নেই, ধর্মভয় নেই, মনুষ্যভয় নেই? এই সম্পত্তি কি তুমি চিরকাল ভোগ করবে? একদিন ছেড়ে যেতে হবে, তা জান? ঈশ্বর তোমায় কি ঐশ্বর্য দিয়েছেন এই করতে? আমি ছাপোষা গেরোস্ত, আমার সর্বনাশ করছ?

মোহিনী। কার সর্বনাশ হয়, কে মরে, কার অন্ন জোটে না, তা ধরতে গেলে বড়লোকের বিষয় রক্ষা করা হয় না। তোমরা কি কুকুর-বেরাল, শূওর-গাধা খেতে পেলে কি না, দেখ? অত দূর কাজ নেই—তোমাদের বাড়ীর চাকর, তার ব্যারাম-আরাম বোঝ? তার সময়-অসময় বোঝ? তোমার চাকর-দাসী ছাপোষা বল্লি কি তোমরা মাইনে বাড়িয়ে দাও? মূটে—যে মোট মাথায় করে আসে, তার সঙ্গে যে এক পয়সার জন্যে ঝগড়া কর, তখন লোকভয় কর না, তখন ধর্মভয় কর না? তোমায় এত কথা বোঝানর আবশ্যক কি, তা জান? প্রথম ত তুমি যোগ্য লোক; তোমায় আমার সংসারে কাজ করতে হবে; তাতে যত বন্ধুত্ব করতে পার, যত কম মাইনেয় থাকতে পার। ঠিক বোঝ; তুমিও যেমন কম মাইনের চাকর খোঁজ, আমিও তাই চাই। আর দ্বিতীয়ই বল, আর

প্রথমই বল, 'মোহিনী' বলে যে গদীতে এসে ঠেস মেরে বসতে, একঘর লোক—কিছু সমীহ করতে না—ডাকলেই 'হুজুর' বলে এসে দাঁড়াতে হবে, সেই জন্যই আমার বাকী ক্ষেম কিনে লওয়া। এখন রেগেছ, রাগো; কাল সকালে এসে বল, কবে থেকে আমার চাকরী নেবে?

হরিশ। যদি খেতে না পাই, যদি পরিবার-বর্গ অনাহারে মরে, যদি খন্ড খন্ড করে কেউ কাটে, তবু কি তুই মনে করেছিস্, তোর চাকরী আমি গ্রহণ করব?

মোহিনী। বলে যাও, বলে যাও, মুখে বলা, কাজে করা, অনেক তফাৎ। যেমন বলেছিলে, "আমি প্রাণান্তেও ভদ্রাসন দেব না," আবার কায়দায় পড়ে দিলে, তেমনি কায়দায় পড়ে চাকরী স্বীকার করতে হবে। আমি এক দিন সময় দিলুম; বিবেচনা কর। বন্ধু মানুষটা, অ্যাটাচমেন্ট বার করে আর যেন বাড়াবাড়ি করতে হয় না; মাইনে সিজ করলেই ত দাঁত ছিরকুটে পড়তে হবে। কি করবে? যেমন সময়, তেমনি চলতে হয়; উপায় ত নেই। আমরা বড়লোক, এ রকম না করলে চলবে কিসে বল? গাড়ী রাখতে হবে, ঘোড়া রাখতে হবে, বাগান রাখতে হবে, রাস্তাঘাট হাঁসপাতালের চাঁদা দিতে হবে, ভোজ দিতে হবে, পার্টি দিতে হবে। বড়লোকের ত আর অন্য রোজগার নেই; ঐ আমাদের রোজগার।

হরিশ। তুমি কি বড়লোক? বড়লোক বলে পরিচয় দিও না, বড়লোকের কলঙ্ক কর না। অনেক ধন্যতা প্রাপ্তস্মরণীয়; তাঁদের ধন দরিদ্রের দুঃখমোচনের জন্য, তাঁদের নাম করলে দিন ভাল যায়, তাঁদের দানে দেশ অদৈন্য,—তাঁদের বড়লোক বলি; তুমি বড়লোকের চণ্ডাল!

মোহিনী। হাঁ হাঁ, আছে বটে—আছে বটে। তুমি যে রকম বল্চ, দাঁট একটা আহাম্মক আছে বটে; সে বকম আহাম্মক কি তোমাদের ভেতরে নেই? তাও আছে; পরোপকার এক ঢেউ। বাগাড়ম্বর বিস্তর হয়েছে; বঙ্গদূত, বাড়ীতে স্থির হয়ে বস গে, বসে বোঝ গে। শুনোছি, তোমরা গেরোস্তলোক,

স্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ না করে কিছু কর না, সব দিক বুঝে সন্মত দেখ, কেন বরবাদ যাবে? ভাড়া লিখে না দিতে চাও, আমার অসুস্থতাবল-বাড়ীর উপর দু'ট ঘর আছে, থাক গে; আর ভাড়া লিখে দাও, স্বচ্ছন্দে বছর থাকেনক ভোগ কর। কাজে রিজাইন্ দিয়ে আমার কাজে ভর্তি হও, বড় হিসেবে ছেড়ো না; তোমার আমি ভাল করব। কেন চাকরী-বাকরী খুইয়ে পথের ভিখারী হবে? মোসা-হেবেরা বলে, বড়মাছের কাঁটাটাও ভাল। বুঝেছ, আমি তোমার ভাল করব।

হরিশ। যথেষ্ট হয়েছে।

[প্রস্থান।

মোহিনী। এরে দেখছি খেলিয়ে তুলতে হবে।

[প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

রাস্তা

অঘোর ও নব

অঘোর। কেন বাবা, আর আমার সঙ্গে লাগ কেন? তোমাদের জামাই ত সফল মরে গিয়েছে; ফের আমায় নিয়ে টানাটানি কেন বাবা? বাঁধিয়ে দিতে হয়, দাও, না হয়, তুমিও পথ দেখ, আমিও পথ দেখি।

নব। আহা, কি হয়েছে, আমায় বল না।

অঘোর। বাবা, অত ফুরসৎ নেই; চারিদিকে লালপাগড়ী ঘুরছে, আমারও প্রাণটা ঘেমে লাল হচ্ছে। আর, তুমিও “জামাই বাবু” বলে সম্বোধন আরম্ভ করেচ। যখন জামাই বাবু কবু হয়ে হাবুডুবু খাবে, তুমি কি তখন ঠেকাবে?

নব। বল না, কি হয়েছে; যদি কিছু উপায় থাকে, করি।

অঘোর। নাচার, বাবা: পরিষ্কার জেনে রাখ, কিছু উপায় নেই।

নব। তুমিও পরিষ্কার জেনে রাখ, আমি না বললে ছাড়িচি নি।

অঘোর। এও ত নাচার! আচ্ছা বাবা, চটপট শূনে নাও। এন্ট্রান্সে ফেল হয়ে ত পড়াশুনা ছাড়ি।

নব। তার পর ত সংসার বাস্তব চুরি করে পালাও।

অঘোর। বাঃ! বাঃ! তুমি বড় জ্বর শ্রোতা; অনেকটা এগিয়ে দিলে। তার পর একেবারে আগরায় গিয়ে সদারং বশ্মগ ডাক্তার—টুপী মাথায়, বাবরী চুল, মাথার মাঝখান কামান; একদিন দেখি যে, খামোকা বরাং ফিরলো। সুশীল ভদ্র তাঁর স্ত্রীকে হাওয়া খাওয়াতে এনেছেন, কলকেতায় চিকিৎসা করে কিছুই হয় নি, উপযুক্ত ডাক্তার দেখে আমার ডাক পড়লো, আমিও এসে নাড়ী ধরলুম। বিধুমুখীর পেট উঁচু, মুখে কাপড় ঢাকা। শুনলেম, বড় জ্বর হয়, ক্যালোমেলে প্রভূতি ভাল ভাল ওষুধ ব্যবস্থা করলুম; দু'বেলা যাতায়াত; চার টাকা করে ফি আর পাস্কী ভাড়া; ডাকতে হয় না, আপনি হাজির হই।

নব। তুমি নাম ভাঁড়ালে কেন?

অঘোর। শব্দ ত সংসার চুরি না; দাঁদের তবিল ভাঙা, দু'ট একটা খড়ী মেরামত করে দেব বলে বিক্রমপুর পাঠান, এমনি সব সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম কারণ। তার পর যা বলছিলুম; দু'বেলা আপনি গিয়ে হাজির হই; পেসেন্টে কুলবধ, হাতটি বার করে দেন; লজ্জাশীলা জিবটি বার করেন না, আমারও তাদৃশ দরকার হয় না। একদিন সন্ধ্যার পর গিয়ে দেখি, পেসেন্টের হাতখানি একটু শক্ত আর ঠান্ডা; আর বাড়ীতে জনপ্রাণী নেই, সমস্ত নীরব! ক্রমে একটু এদিক্ ওদিক্ আওয়াজ আসতে লাগল; দেখি, বাড়ীর সদরে কন্টেবল সাহেব; আর না, একদিক্ দে জান্না ভোগে সটকে পড়লুম; বাড়ীতেও গেলুম না; তখন আমার হৃদয় এয়েছে; আঁচ করলুম, ঐ বেটীকে গর্ভস্রাব করাতে এনেছিল, মারা গিয়েছে। তার পর একখানা খবরের কাগজে দেখি, আর সদারং বশ্মগ নেই, অম্প্রাপ্রাণের নাম বেরিয়েছে!—অঘোর মিত্র এলায়েস সদারং বশ্মগ একজন গেরোস্তার মেয়েকে—কে তার ঠিকানা নেই—বার করে এনে পেটে পোয়ে খুন করেছে।

নব। তার পর?

অঘোর। তার পর অঘোর মিত্র ম'ল।

নব। ম'লে কি?

অঘোর। মলুম বৈ কি। পুর্লিশ তত্ত্ব ক'রে দেখলেন—বা তত্ত্ব না পেয়েই দেখুন—যে অঘোর মিত্র মরেছে। কাগজওয়ালার সংবাদ ডুল হবার যো নেই; তাঁরা বিশেষ সূত্রে অবগত হয়েছেন যে, অঘোর এলায়েস সদারং রাত দুপুরে জলে ঝাঁপ দেয়! সেই পেণ্টুলেন, চাপকান, টুপী সদারংএর চেয়ে একটু রোগা, একটু ঢেঙা, মুখখানা মাছে খেয়ে ফেলেছে, লাস নিয়ে পুর্লিশ হাজির করেছে; সুতরাং সে অঘোর মিত্র এলায়েস সদারং; তবে জলে ডুবে একটু ঢেঙা ও রোগা হয়ে পড়েছে; অঘোর মিত্রকে পাওয়া চাই; সাত সাতটা খুন হয়েছে, তার তম্বির হয় নি; এ খুনের তম্বির না হ'লে ইন্সপেকটরের কর্ম্ম যায়।

নব। তবে ত সে চুকেই গিয়েছে; আর গাঢ়াকা হয়ে রয়েছে কেন?

অঘোর। রোগে! দুঃখে সুখে এক রকম দিন কেটে যাচ্ছে, ঝোলবার বড় সখ নেই। ধরা পড়লে অঘোর মিত্র বাঁচবে আর ঝুলবে; ইন্সপেকটরের চাকরী যাবে; আর কাগজওয়ালারা লিখবে, “আমরা তখনি সম্বেদ করেছিলাম যে, অঘোর মিত্র মরে নি,” বাস্! হিসাব নিকাশ কৈফিয়ৎ কেটে ঠিক। ছেড়ে দাও, বাবা, চুপি চুপি তোমাদের মেয়েকে মাছ ভাত খাইও; আমিও আপনার পথ দেখি।

নব। আচ্ছা, সে মেয়েমানুষটা কে, সন্ধান পেয়েছ?

অঘোর। কেন বাবা, আর বাড়াবাড়ি? আমায় কি না ঝুলিয়ে ছাড়বে না? ঘৃণাক্ষরে কথা যদি জানতে পারে, অমনি আমি বেঁচে উঠব, আর চারিদিকে পুর্লিস খুঁজবে।

নব। সে কি?

অঘোর। আর যেতে না দাও বাবা, আপনা আপনি।

নব। তুমি আমায় লুক্কুছ কেন? আমি কি তোমার শত্রু?

অঘোর। আচ্ছা, বাবা, বলছি। তোমাদের মেয়ের মাছের মড়োর যোগাড় হয়েছে; আমার মড়ুটী ঝুলিও না। শুনছে ত আমায় ডাকতে গিয়েছিল সুশীল ভদ্র; কলকেতায় এসে দেখি, তিনি গুর্ননিধি সরকার—মোহিনী বাবুর পেয়ারের মোসাহেব; তাঁরে দেখেই বুঝলেম

যে, তিনি আমার চেয়েও গুর্ননিধি! মোহিনী বাবু তাঁর ভাজের গর্ভসম্ভার ক'রে জমাখরচ হিসাবে মৃন্দোর আমার নামে জমা দিয়েছিলেন।

নব। তা তুমি কেন পুর্লিসে ধরা দিয়ে এই সব বললে না?

অঘোর। বেশ বলেছি! আচ্ছা সাফাই গাছ! তোমাদের পাড়ার লোক; তোমরাও কোন্ না শুনছে যে, ভাজকে বন্দাবনে রেখে এসেছিলেন; সেইখানে বন্দাবনধাম প্রাপ্ত হন?

নব। তা ত শুনছি।

অঘোর। বিশ্বাস করেছেন?

নব। তা, যেমন শুনলেম।

অঘোর। আপনার সরল প্রাণ, সরল বিশ্বাস করেছেন, কেউ কেউ কুটিল লোক আছে—তারা বলে, ভাজকে নিয়ে আর এক কাজে সরেছিলেন; তার পর গুর্ননিধিকেও দেখলুম, বাবুর সরকারে চাকরী করছেন, হাল সব মালুম হয়ে গেল।

নব। এখানে গুর্ননিধির সঙ্গ তোমার দেখা হ'ল, তোমায় চিনতে পারলে না?

অঘোর। তফাৎ থেকে দর্শন করেছিলাম।

নব। এ সব খবর পেলে কোথা?

অঘোর। কলকেতায় এসে বাবুর বাড়ীর গয়লানীর খোলার ঘরে আড্ডা নিয়েছিলাম; সেই মাগীর ঠেঙেই শুনলাম যে, ভাজের একটু পেট উঁচু হ'তে, নিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছিলেন; খাস মোসাহেবও সঙ্গে ছিলেন, আঁচ ক'রে বুঝলেম, ব্যাপারটা এই। এখন ত বেশ একটি রূপকথা শুনলে; কিছু বক্শীশ টক্শীশ হুকুম হবে?

নব। বাবাজী, আমার টাঁকও তোমার মত দরাজ। সাত সম্পর্কে টেনে টেনে ভাই হয়, তাঁর অন্য মারি, আর পড়ে ঘুমুই; বিশেষের ভিতর আজও হাতটানটা ধরে নি। তা, তুমি কেন আমাদের বাড়ী এসে লুক্কিয়ে থাক না?

অঘোর। বন্ড বন্ড! কথার ভাব আছে। মোহিনী বাবু কি গুর্ননিধি যদি ঘৃণাক্ষরে টের পান—সদারং ডাক্তার হেথায় জামাইরূপে অবস্থান করছেন, দু'পয়সা খরচ ক'রে একখানি চিঠি ডিটেক্টিভ পুর্লিসকে দেবেন।



নব। কেন, তার ত কাজ হয়ে গিয়েছে, আর তোমায় পুলিশে দেবে কেন?

অঘোর। কি জান, সজ্জন লোক সমাজের হিতার্থে খুনীকে ফাঁসী দিয়ে থাকে, এই এক কথা। আর, যদি কোন রকমে আমি সম্মান করে ধরতে পারি, সেও ত একটা আপদ বটে। আমায় ঝোলাতে পারলে ও খাতাটা ফ্রোজ হয়ে থাকে। আমার প্রাণে নানান গায়, মহাশয়ও আমার মত হ্যাংগামে পড়লে ওই রকমই গাইতেন; বড় একটা শব্দরবাড়ীর তোয়াক্কা রাখতেন না।

নব। তা, এখন কোথায় থাকবে?

অঘোর। কেন বাবা, আমি মরেছি, আর তোমার ঠাই-ঠিকানার দরকার কি, তোমায় ভেঙে চুরে আমি কোন কথা বলতুম না, বল্লুম কেন, তা জান? শুনতে পাই, শব্দর মশাই না কি ওখানে আনাগোনা করেন; তা, একটু সাবধানে যেন যান আসেন। তাঁর উপর খুনী লাস না চাপুক, জালজালিয়াতটা চাপতে পারে।

নব। তোমার হাতে পয়সা-কাড়ি আছে?

অঘোর। তা হ'লে বাবা তোমার কাছে হাত পাতি? তার জন্যে বড় ভাবিনি, কাগাটনা যা হয় সেজে একটা পথের সম্বল করতে পারলে হয়। তার পর দেশহিতৈষী হয়ে কাশিমবাজারে গিয়ে পড়ব, শতাবধি টাকা হাত করতে পারলেই সাফ নাগপুরে গিয়ে পড়ছি। এখন পস্তাচ্ছি চুরি-চামারি না করে একটা দেশ-হিতৈষী হ'তে পারলে চলত। তা “গতস্য শোচনা নাস্তি,” যা হবার হয়ে গিয়েছে। শব্দর মশাই, বিদায় হই।

নব। আচ্ছা, তুমি ঠিকানা না বল, কালকে এমন সময় হাবড়ার পোলের কাছে দেখা কর, আমি তোমার শব্দরকে ব'লে কিছ্ অনব।

অঘোর। না বাবা, পাঁচ কান কর না, আমার টাকা চাই নি।

নব। আচ্ছা, বাবাজী, একটা কথা আমার রাখ—তোমার স্ত্রীর সঙ্গে একদিন দেখা করো। তুমি জান না, তার কি অবস্থা,—মাটীতে শোয়, দিনান্তে একবার ছটাক খানেক যব হোক, চাল হোক, চোনা দিয়ে, একটু ঘিঁর ছিটে দিয়ে, একটু দধি দিয়ে ফুটিয়ে নেয়; হাত দিয়ে

খায় না; উপড় হয়ে যে ক'গ্রাস খেতে পারে। তোমায় আর কিছ্ বলিনি, তুমি দেখা দিয়ে—তুমি বেঁচে আছ, সে জানতে পারুক; একটা স্ত্রীলোকের প্রাণ রক্ষা হোক।

অঘোর। তুমিই কেন বল না; আমার দেখা দেওয়া মিছে—আমায় সে চিনতে পারবে না। বে হয়ে জোর দিন পোনের ঘর করেছে; তা তৃতীয় প্রহরে মদ-ভাঙ খেয়ে গিয়ে পড়তুম, ভোর না হতে হতে সরতুম; বাবাকে শব্দর জানান যে, রাত্তরে বাড়ী এসেছি।

নব। খুব চিনতে পারবে; তুমি একখানা ফটোগ্রাফ দিয়েছিলে, জান?

অঘোর। আমার কোন পুরুষে ফটোগ্রাফ দেয় নি, তবে আমার ফটোগ্রাফ আমার ঘরে ছিল। সেইখানা যদি নিয়ে এসে থাকে।

নব। আহা, কি হতভাগিনী! এমন পতি-ব্রতারও এমন দশা হয়? শুনতে পাই, সেই ফটোগ্রাফখানি বকে করে রাত্তরে শূয়ে থাকে।

অঘোর। কি জান বাবা, গেরো ত আর এক রকম নয়; তিনি ফটোগ্রাফ নিয়ে থাকুন, আমি সরলুম।

[প্রস্থান।

নব। শোন না, শোন না—

[পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

মোহিনী ও কাদাম্বিনী

মোহিনী। তুই যদি এখন থেকে না যাস, তোর ভাল হবে না।

কাদ। আমি অবলা; তুমি কি আমায় এই করতে মজালে?

মোহিনী। মজালে কি? তুই জানিস নি? তুই কি ন্যাকা? এ পথে দাঁড়ালি কেন? আমার ত ঘরের মাগ ন'স; আমার যত দিন সখ ছিল, জায়গা দিয়েছিলুম; এখন অন্যন্তরে চেষ্টা দেখ।

কাদ। তুমি আমায় এমন নিষ্ঠুর কথা বল না, আমার প্রাণবধ কর না, আমি বেশ্যা হব ব'লে বেগিয়ে আসিনি; যদিচ তোমায়—দেখবা—মাথ ভালবেসেছিলুম, তবু আমি কুলের বাস হ'তে সম্মত হইনি; তুমি শনিকে দিয়ে দু'মাস

চিঠি পাঠিয়েছ, বাড়ীর চারিদিকে কেঁদে কেঁদে বেড়িয়েছ, কত প্রলোভন দেখিয়েছ, এখন কি সে সব ভুলে গেলে? তুমি সমস্ত রাত আমার ঘরের জানলার নীচে বসে কাঁদতে; “গলায় ছুরি দেব, বিষ খাব”;—সে সব কি ভুলে গেলে? আজ বলছ, আমি বেশ্যা! আমি বেশ্যা নই; আমি তোমার ভালবেসে তোমার সঙ্গে এসেছিলাম। আমি বের রান্ধিয়েই বিধবা হয়েছিলাম—স্বামী কি, তা জানি নি; তুমিই আমার স্বামী, তুমিই আমার ধ্যান জ্ঞান; তোমা ভিন্ন অপর কোন পুরুষকে স্বপ্নেও মনে স্থান দিই নি। আমি তোমার দাসী, আমায় পায়ে ঠেল না। তুমি যা ইচ্ছা করে বেড়িয়েছ; আমি কখনও কিছুর বলিনি, কখনও কিছুর বলবার ইচ্ছাও করিনি। তুমি যাতে সুখে থাক, তাই কর, কেবল আমায় পায়ে বেখ।

মোহিনী। নে, নে, অমন ঢগের কথা আমি ঢের শুনছি।

কাদ। আমার এ ঢং নয়, আমি যথার্থই তোমার জন্যে পাগল, তোমার কথা শুনলে কর্ণ শীতল হয়, তোমায় দেখলে আমার চক্ষু পলক-শূন্য হয়, তুমি স্পর্শ করলে আমার অঙ্গ কণ্টকিত হয়। আমি তোমার কাছে অধিক প্রার্থনা করি নি, আমি তোমার পরিবারের দাসীবৃত্তি করতে প্রস্তুত, আমায় বাড়ীতে দাসী রাখ; তোমার পরিবারকে বাতাস করব, পা টিপব, কেবল তোমায় এক একবার দেখতে পাব; এ ভিন্ন অধিক আকাঙ্ক্ষা করি না। তুমি নারীহত্যা কর না।

মোহিনী। সাবাস বিবিজন! আচ্ছা বস্তুতা করেছ।

কাদ। তুমি ত নিম্নদয় নও। দেখ, তোমার জন্য আমার বাপের মাথা হেঁট করেছি, ভাই লক্ষ্মায় দেশত্যাগী হয়েছে, মা আমার শোকে প্রাণত্যাগ করেছে। আমি যে মূহুর্তে তোমায় দেখেছি, সেই মূহুর্তেই জীবন-যৌবন সমর্পণ করেছি। যখন তুমি আমায় বাগানে রেখেছিলে, আমার মার অনুরোধে আমার বাপ নিতে এসেছিল, আমায় আবার ঘরে জায়গা দিত, আবার আমি সংসারে থাকতে পারতুম; কিন্তু তুমি আমার সর্বস্ব, তুমি আমার হৃদয়েশ্বর; তোমার জন্যে সর্বত্যাগ করেছি, কোন সুখের

আশা রাখিনি, আমার পায়ে রাখ, স্ত্রীহত্যা কর না।

মোহিনী। শোন, বোঝ—আমারও বয়স হয়েছে, তোরও বয়স হয়েছে, আর এ সব ভাল দেখায় না। তুই কোথাও থাক গে যা, আমি তোকে খোরাকী পাঠিয়ে দেব।

কাদ। যদি তোমায় ছেড়ে থাকতে পারতুম, তা হ'লে আমি চলে যেতুম, আমায় দেখে তুমি অসুখী হও, আমি আর মুখ দেখাতুম না; কিন্তু প্রাণকে কোন রকমে বোঝাতে পারি নি; আমায় কুটীরে রাখ, একবেলা খেতে দাও; একবার দেখতে চাই, এতে কেন তুমি বর্ণিত কর? তুমি কি সকাল ভুলে গেলে? তুমি কতবার বলেছ যে, আমা ভিন্ন জান না, অন্য স্ত্রী তোমার চক্ষে স্থান পায় না। তুমি কেন এমন নিষ্ঠুর হলে?

মোহিনী। দেখ, অনেক হয়েছে—আর না। ভাল চাস ত চলে যা, নৈলে দরোয়ান দিয়ে বিদেয় করে দেব।

কাদ। আর তুমি দূর্ভাগ্য বল না; আমার অনেক হয়েছে—অনেক সহ্য করেছি!

মোহিনী। দূর হ'ব কি না?

কাদ। না, দূর কর না; আমি অবলা, তোমা বৈ জানি নি।

মোহিনী। বটে রে হারামজাদী, রোজ রোজ ন্যাকাম? ভাল কথায় শুনবি নি? ধনীরাম!

নেপথ্যে। মহারাজ!

মোহিনী। (কাদাম্বিনীর প্রতি) এখনও বলছি, যা, তোরে গলাধাক্ক দিবে বার করে দেবে।

কাদ। কৌথায় যাব?

মোহিনী। যা, নিধে ঘর ভাড়া করে এসেছে, সেইখানে যা। এ বাড়ী আমার দরকার পড়েছে, নৈলে থাকতাম্, আপত্তি ছিল না।

ধনীরামের প্রবেশ

ধনী। মহারাজজী!

মোহিনী। ঠিকা গাড়ী হ্যায়?

ধনী। খাড়া হ্যায় মহারাজ!

মোহিনী। (কাদাম্বিনীর প্রতি) তোর বাস্ত-পেঁড়া কি আছে. নে। (ধনীরামের প্রতি)

এসকো শনি দৃষ্ণওয়ালীকে ঘরমে রাখকে আও;  
গাড়োয়ান্‌কো বোলো, ওসকো বাকস্‌ লে যায়।

ধনী। যো হুকুম মহারাজ!

[প্রস্থান।

মোহিনী। (কাদম্বিনীর প্রতি) এই নে,  
এই একশো টাকার নোটখানা নে। ভার্বাছস্‌  
কেন? ওস্তাদ রেখে গান শিখিয়েছি, আমার  
কাছে ছিল—পাঁচ ব্যাটায় লুফে নেবে। আমার  
কাছে পেটভাতায় আঁছস্‌ বৈ ত না; তোর  
ভালর জনোই বলছি।

কাদ। আচ্ছা—চল্লুম।

[কাদম্বিনীর প্রস্থান।

গুণনিধির প্রবেশ

মোহিনী। বেটী যেন ছিনে জোঁক!

গুণ। ওঃ—বেটীর কি মায়াকাম্মা।

মোহিনী। ওতে কি আমি ভুলি?

ধনীরামের পুনঃ প্রবেশ

ধনী। মহারাজ, বিবি চলা গিয়া।

মোহিনী। গাড়ীয়ে গিয়া?

ধনী। নেই হুকুমর, এই বালা ফেঁককে  
চলা গিয়া।

মোহিনী। আচ্ছা, যানে দেও।

[ধনীরামের প্রস্থান।

গুণ। আবার মান করেছেন।

মোহিনী। নিধে, যত টাকা লাগে—আমার  
প্রাণ বাঁচে না—সুশীলাকে এনে দে; এই  
সাজান বাড়ী সুশীলাকে নইলে সাজবে না।

গুণ। বাবু, এ বড় মুন্সিকলের কথা;  
টাকাতে ত হবেই না!

মোহিনী। দেখ না, প্রাতঃস্নানটান করতে  
যায় না? নিদেন জোর করে এনে এখানে তোল,  
চার চক্ষে চাওয়াচাইয়ি হলে আমার হাত  
ছাড়ান বড় ভার। শুনোঁছি, ওর বাপকে বড়  
ভালবাসে; আমি ওর বাড়ী ছেড়ে দিতে রাজি  
আছি। দেখ না, চেষ্টা দেখ না; টাকায় কি না  
হয়? এখন দৃষ্ণে পড়বে:—ওর বাপের মাইনে  
সিদ্ধ করব, ওর ভাই মেডিকেল কলেজে পড়ে  
—এখন কিছু আর নেই, যা জলপানি পায়।  
ওর মাকে টাকা কবলে হোক, ওর ভাইকে টাকা  
কবলে হোক, ওই একটা নবা বলে ভেতুড়ে

আছে—সে ব্যাটাকে দিয়ে হোক, যেমন করে  
হয়—দেখ।

গুণ। দেখছি; কিন্তু শনি বলে, বড়  
বেগোছ—রাবণের মত দশটা মাথা কেটে সোনার  
লঙ্কা দিলেও নয়।

মোহিনী। ও বেটীকে একটা কাজ বল্লোই  
অমনি করে; বেটীকে দূর করে চাল কেটে  
উঠিয়ে দেব, কোন কস্মের নয়।

গুণ। দেখি মশাই! আপনার বরাং আর  
আমার হাত-যশ।

মোহিনী। আমি চল্লুম; তুইও আয়;  
একটা কাজ আছে। দবোয়ান আর না কাদী  
বেটীকে ঢুকতে দেয়।

[উভয়ের প্রস্থান।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

হাবিশের বাটীর দরদালান

সুশীলা ও হেমাবিনী

হেমা। দেখ দেখি সুশীলা দিদি! একটা  
বে থা দে, ঘর-ঘরকন্না করি—এই তোর ঠেঙে  
যা হোক, এক আধটা ছড়া শিখেছি, বরকে  
শোনাই; ও মা, তা না, খুবড়ো করে ঘরে  
রাখবি না কি? কবে আর গিন্নীবান্সি হবে,  
ঘর-ঘরকন্না করব?

সুশীলা। বে হ'লে তারে আদর করতে  
পারবি?

হেমা। ও মা! তা পারব না? আমি খুব  
পুরুষবেশা আছি।

সুশীলা। পোড়ারমুখী, পুরুষবেশা  
আছিস কি লা?

হেমা। কেন, কর্তাবাবু এলে দাড়ী ধরে  
চুমু খাই, খেতে বসলে বাতাস করি। আমি গান  
বলব মনে করেছিলুম, তা মা বলেছিল, বলতে  
নেই।

সুশীলা। কি গান বলবি মনে  
করেছিলি?

হেমা। কেন, জোঠাই মার ঠেঙে গান শিখে  
যাই নি?

গীত

বাঁকা সিঁতে ছিড়ি হাতে ভাতার এসেছে।

হেসে কাছে বসেছে॥

কামিজ-আঁটা সোণার বোতাম চেনের কি বাহার,  
রুমালে উড়ছে ল্যাভেন্ডার,—

গলায় বেলের কুণ্ডির হার,  
গলা ধরে সোহাগ কর, নৈলে কি মন রসেছে?

সুশীলা। বেশ গান বলছিছন্; বর হ'লে  
বলিস্।

হেমা। সুশীলা দিদি! তোমার বর কখন  
আসে, কখন ঘর-ঘরকলা কব?

সুশীলা। আমার দিবানিশ রয়েছে ঘরে,  
দেখবে কি পরে?

হৃৎকমলে সদাই বিহরে॥

দিবানিশ আমার আমি নই,

মনে মনে কত কথা কই;

আমি সাধের ঢেউয়ে সদা ভাসি,

সাধে সারা হই॥

আমি সাধে কাঁদি, সাধে কত সহি।

দেখ, নাই কিছ্ আর তার বিরহ বই॥

আমার বাদ ঘুচেছে, মন বঝেছে,

বিরহে যতন করে॥

হেমা। দাঁড়া ত—দাঁড়া ত, ছড়াটি শিখে  
নিই।

সুশীলা। দেবতা-বামনের আশীর্বাদে এ  
ছড়া যেন আর কেউ না শেখে।

হেমা। ও মা, তুই কি হি'সকুড়ে ভাই!  
তুই খালি আপনি বরকে শোনাবি, আমার  
বরকে শোনাব না?

সুশীলা। এ ছড়া কে'দে কে'দে বলতে  
হয়। তুমি যেন সাত জন্ম এ ছড়া না শেখ,—  
তোমার যেন হাসিমুখে হাসি থাকে।

হেমা। হ্যাঁ সুশীলা দিদি, তুই একদিন  
বর দেখালি নি গা? হোক না, আমি কি কেড়ে  
নেব? দিদি, তুমি কাদছ কেন?

সুশীলা। কাঁদব কেন? আমার বর  
দেখবি?—এই দেখ। (ফটোগ্রাফ প্রদর্শন)

হেমা। ও মা, সুশীলা দিদি জ্বালালে! এ  
কি বর লা? এ যে ছবি। না, না, দেখন্-হাসি  
মেসোকে বলিস্, একটি ভাল বর এনে দেয়।

সুশীলা। ছি দিদি, ও কথা কি বলতে  
আছে?

হেমা। বলতে নেই? আমি তা জানি নি  
ভাই।

সুশীলা। আমি বিধবা মানুষ, ও কথা  
শুনতেও নেই।

হেমা। ও মা, তুই বিধবা? আমি বলি,  
তোরা কায়েৎ। তুই কি একাদশী করিস? আমি  
ভাই, সকালে উঠে একটু দুধ না খেলে  
বাঁচি নি।

সুশীলা। বালাই! মাছ ভাত খেয়ে পাকা-  
চূলে সি'দুর পরে কাটাও! তোরে আর একটা  
ছড়া বলি, শোন।

হেমা। যেন ভাই বরকে বলতে পারি,  
এমনি ছড়া বল, তোমার একালসে'ড়ে ছড়া  
বল না।

সুশীলা। বরকে বলবি বই কি, এই  
শোন—

যত্নে তুলে, পরেছি চূলে;

গোলাপ, বুঝব কি বাহার।

ওই আসছে লো ভাতার,

দেখ যেন মনে ধরে তার॥

নৈলে তোমায় ফেলব ছিঁড়ে, চাব না ক আর।  
দেখি বেলা, তোর কি মালা, যদি

ধরে সে গলা॥

আমার হৃদয়মাঝে থাকবি লো তোলা;

না হ'লে তুই ফণীর হার—

মনের মত না হ'স যদি তার।

বুঝব অধর, তোমার কেমন রাগ,

যদি তার বাড়ে অনুরাগ,

তোরে কব্ব লো সোহাগ;

নৈলে গরব তোমার ছার—

যদি না মনে ধরে তার॥

হেমা। আমি চল্লুম ভাই! কর্তাবাবুর  
খাবার সময় হয়েছে; আমায় বাতাস করতে  
হবে। আমি সকাল থেকে এর ওর তার বাড়ী  
করে ঘুরে বেড়াচ্ছি। এই হীরে দিদির ছেলের  
ব্যামো হয়েছে, ডালিম দিয়ে এলুম—পঞ্চ  
মাসীকে আট গন্ডা পয়সা দিয়ে এলুম—আজ  
দশমী, তার হাতে কিছ্ নেই।

সুশীলা। এস দিদি, এস, তুমি রাজ-  
লক্ষ্মী! তুমি যেখানে যাবে, যেন লোকের দুঃখ  
দূর হয়। [হেমাগ্নির প্রস্থান।

হরিশ, হৈমবতী ও নীলমাতবের প্রবেশ

হৈম। ব'স, জিরোও, ঠাণ্ডা হও; বল এখন।

নীল। বাবা, কি অসুখ করেছে?

হরিশ। আমার সর্বনাশ হয়েছে।

হৈম। বিপদে অস্থির হ'ও না, তোমার ঠেঙেই শূন্যেছি, তা হ'লে বিপদ বাড়ে।

হরিশ। কি হয়েছে জান? আমার বাড়ী গিয়েছে, ঘর গিয়েছে, দেন্দার হয়েছে, চাকরীতে জবাব দিয়েছি।

হৈম। সকলি পরমেশ্বরের ইচ্ছা; কি করবে? স্থির হও। সকলেরই ত বিপদ হয়, রামচন্দ্রকে বনে যেতে হয়েছিল। তেমায়া কি বোঝাব? তুমি ত সকলই জান।

হরিশ। আমার এ সর্বনাশ হবে, আমি স্বপ্নেও জানি নি। আমি স্বপ্নেও জানি নি, মাগ-ছেলের হাত ধরে পথে দাঁড়াতে হবে; আমি স্বপ্নেও জানি নি, দেন্দার হবে। উঃ, নরপিষাচ! এই কি সংসার? এই কি মানুষ? এই মানুষ কি ঈশ্বরের সৃষ্টি? দৈত্যের কল্পনায় এ সৃষ্টি হয় না। যারে প্রাণ উপেক্ষা করে বাঁচিয়েছি, যারে মুখ থেকে নিয়ে খেতে দিয়েছি, যার মানরক্ষার জন্য ঋণগ্রস্ত হয়েছি, সেই আমার বৃকে দংশালে—সেই আমার স্ত্রী-পুত্রকে পথে বসালে। তবে আর কারে বিশ্বাস করব?

নীল। বাবা, অমন কবেন কেন? চাকরী জবাব দিয়েছেন, ফের চাকরী করবেন।

হরিশ। পালাতে হবে—পালাতে হবে; নয় জীবন্মৃত হ'তে হবে—ইনসলভেন্ট নিতে হবে। ইনসলভেন্টকে কে বিশ্বাস করে চাকরী দেবে? লোকে হাসবে, আঙুল দেখাবে—বলবে 'এই ব্যাকুব বড়মানুষের সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছিল, বড়মানুষের খোসামোদ করেছিল; উপযুক্ত শাস্তি পেয়েছে, জীবন্মৃত হয়ে আছে।' আমি লোকালয়ে আর 'মুখ দেখাতে পারব? বড়মানুষের মোসাহেব, বড়মানুষের কুকুর!

নীল। বাবা, যদি সর্বস্ব গিয়ে থাকে, আমি ত আছি—আমাকে ত মানুষ করেছেন; এত দিন আপনি সংসারের ভার নিয়েছিলেন, এখন সংসার আমায় দিন; সুখে নিৰ্ব্বাহ করতে না পারি, দুঃখে নিৰ্ব্বাহ করব। আপনার চরণে আমার মতি আছে, ঈশ্বরে বিশ্বাস আছে, পরিশ্রমে পরাভূত নই; আমার চেষ্টা কখনই বিফল হবে না, আমি পিতামাতার

সেবা অবশ্যই করতে পারব, ঈশ্বর আমায় সাহায্য করবেন।

হরিশ। কোথায় ঈশ্বর? ঈশ্বর থাকলে পাষাণের মস্তকে এখনও বজ্রাঘাত হয় নি—এখনও কালসর্প দংশন করে নি—এখনও তার বাড়ী শ্মশান হয় নি? ঈশ্বর নেই, এ দৈত্যের সংসার!

নীল। বাবা, আপনি শান্ত হ'ন। দেখুন, মা কাঁদছেন, সুশীলা কাঁদচে, আমি উৎসাহ-ভঙ্গ হচ্ছি। আপনি স্থির না হ'লে আমরা কোথায় দাঁড়াব?

হৈম। তুমি কেন ভাবচ? দীন-দুঃখীরও ত দিন যায়, আমাদেরও দিন যাবে। কোটাঘরে থাক'তুম—না হয় খোলার ঘরে থাক'ব, দুঃভাত খেতুম—নয় নুনভাত খাব; চাকর-দাসী আছে—আমি দাসী হবো। আমার সাত রাজার ধন মাগিক সোণার চাঁদ ছেলে রয়েছে, আর আমার টাকার দরকার কি?

হরিশ। কি সর্বনাশ হয়েছে, তা জান?

হৈম। আমি জানতে চাই নি। কিসের সর্বনাশ? তুমি আছ, নীলমাধব আছে, সুশীলা আছে, তবে কিসের সর্বনাশ? বালাই, শত্রুরের সর্বনাশ হ'ক। তুমি বৃক বাঁধ, সুদিন কুদিন আছে। আমি স্ত্রীলোক—বৃক বাঁধতে পারছি, আর তুমি স্থির হ'তে পারচ না?

হরিশ। কি বিশ্বাসঘাতকতা—তুমি জান না। হায় হায়! আমি অন্ধ—আমি কারুর কথা শুনিনি। যে মোহিনীকে ঘৃণাক্ষরে নিন্দে করেছে, তাকে আমি মারতে গিয়েছি; যে বলেছে, "বড়মানুষের সঙ্গে বন্ধুত্ব হয় না," তাকে নিৰ্ব্বোধ মনে করেছি; বোধ করি, মোহিনী চলে গেলে আমি বৃক পেতে দিতে পারতুম। ওঃ, আজ কি সর্বনাশ—কি অপমান! চক্ষু খুলল, আর উপায় নেই। নব, নব—

নবর প্রবেশ

নব। আজ্ঞে?

হরিশ। কে বলে, তুমি মুখ? তুমি বিম্বান—তুমি পণ্ডিত—তুমি সাধু; তুমি নর-চম্পাবৃত পিশাচকে চিনেছিলে। তুমি আমার জামিন হ'তে বারণ করেছিলে—আমি তিন দিন

তোমার মদ্য দেখি নি; আজ তার প্রতিফল পেয়েছি। ভাই রে, তুমি আমায় মাপ কর। কোথায় যাব? এ মদ্য কোথায় রাখব? গিন্নি, আমার ইচ্ছা হচ্ছে—সপরিবারে নৌকায় চড়ে মাঝগঙ্গায় নৌকার তলা ছেঁদা করে দিই। আরে চন্ডাল, আরে কুর, আমার এই সর্বনাশ করলি—তোমার কি সর্বনাশ হবে না? তোমার কি সর্বনাশ হবে না? দেখি—দেখি—দেখি।

সুশীলা। বাবা!

হরিশ। মা, সকলে আজ পথের কাণ্ডালী হয়েছে। (যাইতে উদ্যত)

হৈম। ব'স না, কোথায় যাচ্ছ?

হরিশ। চুলোয়!

[নব ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

নবর আপন মনে প্রশ্নোত্তরকরণ

প্রশ্ন। নব, দাদার তুই কে?

উত্তর। খুড়ীর ভেয়ের ছেলে।

প্রশ্ন। কেমন আদরে আছি?

উত্তর। আহম্মদে পুত্রের এমন হয় না।

প্রশ্ন। দাদার কখন কিছু করেছি?

উত্তর। হং, ভাত মেরেছি, কাপড় ছিঁড়েছি, আর বৈঠকখানা জোড়া করে ব'সে আছি। বাস্ বাবা, আজ থেকে ত ইস্তাফা! ওংই ভাত নেই, তাকে দেয় কে?

প্রশ্ন। এখন কি করবি?

উত্তর। কিছু পারি না পারি, মোহিনী বেটার সর্বনাশ করব।

[প্রস্থান।]

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

কাদাম্বিনীর বাটীর সম্মুখ

ধনীরাম ও অঘোরের প্রবেশ

অঘোর। দেখছি বাবা, বেজায় বেপড়তা; টাঁকে একটি টাকা আছে। কল্কেতায় দেখছি, অন্ধ নাচারের তেমন সুবিধা আর নেই। এ বেটা দেখছি রাঁড়ের বাড়ীর দরোয়ান, অনেক বকশীশ-টকশীশ পেয়েছে; এর কাছে কিছু ধোয়াড় হবে না? আবার ওই পাহারাওয়ালার বেটা আসছে।

পাহারাওয়ালার 'সেনাউল্লাহ'র প্রবেশ

পাহা। দরওয়ানজী, দেউড়িতে তোম, আর ঘাঁটীতে আমি আছি, চোরের বাবার সাধা কিছু করে?

ধনী। হাঁ হাঁ! দাণ্ডাসে সিধা বানায় দেগা।

পাহা। (অঘোরের প্রতি) তোম কেন হায়?

অঘোর। রেয়ং, বাবা। (স্বগত) এই পাহারা-ওয়ালার বেটা সে দিন আমায় তাড়া দিয়েছিল।

পাহা। এহানে কাছে? চলা যাও!

অঘোর। দরওয়ানজীর কাছে এসেছি, ঠাকুরজী, প্রণাম!

ধনী। কেয়া রে?

অঘোর। ঠাকুরজী, আমার বাপের শ্রাদ্ধ করেছে, একটি বামুন খাওয়াব; তা এ দেশের বামুনকে আমার শ্রদ্ধা হয় না; সব মদ খায়, রাঁড়ের বাড়ী যায়, তুমি যদি কৃপা করে খাও।

ধনী। সব দ্রষ্ট হ্যায়।

অঘোর। তুমি যদি কৃপা করে ডাল-রুটী পাকিয়ে খাও, আমি দেখে চন্দ্র সার্থক করি।

ধনী। আচ্ছা, যাও—ঘিউ লেয়াও, আটা লেয়াও, অড়হরিকি ডাল লেয়াও।

অঘোর। ঠাকুরজী, তুমি যদি পছন্দ করে আপনার মত নিয়ে এস। আহা, সং ব্রাহ্মণ—তুমি খেলেই আমার বাবা বৈকুন্ঠে যাবে। এই টাকাটি নাও; আমি অতি গরিব, আমার কিছু সংস্থান নেই।

ধনী। আচ্ছা, লেয়াও—লেয়াও!

পাহা। তোম খুব হুঁসিয়ারি মানুষ—ঠাকুরজীর মতন বামুন পাবা না।

অঘোর। ঠাকুরজী কি আমায় পায়ের রাখবেন?

ধনী। আচ্ছা, ঘাবড়াও মং—ঘাবড়াও মং, (পাহারাওয়ালার প্রতি) ভাই, তোম দেউড়িমে বৈঠো, হাম আতা; আবি তো রৌদকা বস্ত নেই। কুছ প্রসাদ লিও।

পাহা। তা, তোমারা তো হামেসা খাতাই। —তোমারা তো হামেসা খাতাই।

[ধনীরামের প্রস্থান।]

অঘোর। পাহারাওয়ালার সাহেব, ভাগি তুমি বলে দিলে, তা নৈলে তো দরওয়ানজী খেতো না।

পাহা। হাম তোমারা তরফ হয়; নৈলে দরওয়ানজী তোমার টাকা ছুঁতো না।

অঘোর। পাহারাওয়াল সাহেব, তামাক নেই? দাও না, তামাক সেজে খাওয়াই।

পাহা। দেখছি, দাঁড়াও (দরওয়ানের ঘরে পাহারাওয়ালার গমন)

অঘোর। পাহারাওয়াল সাহেব, পাহারা-ওয়াল সাহেব, ইনস্পেক্টর জমাদারেতে ওদিকে কোথায় যাচ্ছেন?

পাহা। আঁ, আঁ! কনে, কনে?

অঘোর। ওই যে মোড় ফিরলো।

পাহা। (চীৎকার করিয়া) খপর আছা হয়, খোদাবন্দ!

[বেগে প্রস্থান।]

অঘোরের ভিতরে গমন ও দরওয়ানের  
সিন্দুক ভাঙিয়া টাকা লওন

অঘোর। (বাহিরে আসিয়া) যা মনে কবে-ছিলুম, তা নয়; তা, দশ টাকা—দশটাকাই সই।

[প্রস্থান।]

পাহারাওয়ালার পুনঃ প্রবেশ

পাহা। হালা পাজী, খামোকা ছুট করালে, দাণ্ডায় সিধে কচি।

ঘি ও আটা লইয়া ধনীরামের প্রবেশ

ধনী। আজ আছা ভোজন হোগা। কে'ও ভাই, তামাকু পিতা নেই?

পাহা। শালা কনে গেল, একবার দাণ্ডা লাগাই। আঁ, কনে গেল, কনে গেল?

ধনী। (গৃহে প্রবেশ ও বাহির হইয়া) আরে এ কেয়া? হামারা সর্বনাশ হয়! দেও শালা, হামারা রুপেয়া; লেয়াও—রুপেয়া লেয়াও।

পাহা। আরে কি বল্ছো?—আরে কি বল্ছো?

ধনী। তোম্ চোটা হয়। (প্রহার)

পাহা। আরে জুড়ীদার—জুড়ীদার, খুন করলে।

[প্রস্থান।]

ধনী। পাক্‌ড়ো শালাকো!

[প্রস্থান।]

## ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

মোহিনীমোহনের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ

কমলা ও হেম্যাংগনী

কমলা। হ্যাঁ রে হেমা, তুই কতটাকে একটা কথা বলতে পারিস্? দেখ, দেখনহাসিদের কতটা উঠিয়ে দেবে।

হেমা। ও মা, সর্ব্বশেষে কথা কস্ নি; তা হ'লে কি আমি বাঁচব?

কমলা। তুই বাছা, কতটাকে বলতে পারিস্, ওদের স্থিতি যাতে করে।

হেমা। বলব না? সাতখানা ক'রে বলব; তুই যেমন।

কমলা। শোন, শোন, তুই ভাল ক'রে বলতে পারবি? কতটা যে শোনে, এমন বোধ হয় না।

হেমা। শুনবে না, বেটা ছেলে দূটো মিষ্টি ক'রে গায়ে হাত বুলিয়ে বজ্জেই শুনবে।

কমলা। দেখ, তুই বললেই বলবে “হাঁ-হাঁ, তাই:” তুই ছাড়িস্ নি; তুই বলবি, দেখনহাসি মাসীর বাড়ীটুকু ছেড়ে দিতে।

হেমা। তুমি আমায় অবাক্ করেছ বাছা, বাড়ীখানা কি না পাখী—যে, ধরবে আর ছেড়ে দেবে। অনাচ্ছি ক'থা; এমন ক'থা কখনও শুনিনি—এই তোর ঠেয়ে শুনছি।

কমলা। ওরে শোন; ওদের বাড়ী ভেঙ্গে দেবে, তাড়িয়ে দেবে।

হেমা। না মা, না; দেখনহাসি মাসীদের বাড়ী ভাঙতে দিস্ নি, মা; তা হ'লে আমি কে'দে কে'দে বাঁচবো না মা!

কমলা। তা, বাছা, আমি কি কবব, বল? আমি বললে আমার কাটতে আসবে।

হেমা। আমি যাই, কতটাবাক্কে বলি গে।

কমলা। আমার নাম করিস্ নি; বলবি, শনি গয়লানী তোর ঝি'র সাক্ষাতে বলছিল, তাই তুই শুনিয়েছিস্; আমি বলেছি, খবরদার বলিস্ নি!

হেমা। ও মা, সে কি গো! কতটাবাক্ গুরুলোক, মিছে কথা ক'য়ে কি এহকাল পর-কাল খাবো? এই ত, বাছা, আর জন্মে কত কি করেছিলুম, তাই ভুগছি।

কমলা। না না, আমার নাম করিস্ নি।

হেমা। আমার তেমন আলগা মেয়ে পাওনি—কচি খুঁকীটি পাওনি যে, পেটের কথা ছাড়ব।

কমলা। কি বলবি?

হেমা। আমি বলব, “কর্তাবাবু, তুমি যে দেখনহাসি মাসীদের উঠিয়ে দিচ্ছ, আমার চলে কি করে বল দেখি? সুশীলাদিদি সুন্দরী, আমিও সুন্দরী, আমাদের দুটিতে ভাবসাব আছে, আমরা আমোদ-আহ্লাদ করি, দুটিতে দুখের সুখের কথা কই। যে মানুষটি যায়, তেমনটি আর হয় না; আমি অমন সুশীলাদিদিটি কোথায় পাব বল দেখি?” এই কর্তাবাবু আসছে; আমি বলি।

কমলা। চুপ কর, আবাগী!

হেমা। চুপ করব কি গো? আমার কাছে ঢাক্ ঢাক্ গুড় গুড় নেই; পল্ট কথা ক’ব।

মোহিনীমোহনের প্রবেশ

মোহিনী। কি রে স্কেপি, কি রে?

হেমা। কর্তাবাবু, তুমি দেখনহাসি মাসীদের উঠিয়ে দিও না; আমি একটা অখন্দে অবধে পড়ে আছি, আমার ত তোমার মুখ চাইতে হয়। আমি নানান জ্বালায় ঘুরি—সুশীলাদিদির সঙ্গে কথা ক’য়ে তবু একটু জুড়াই।

মোহিনী। তোরে কে বল্ল রে? কে বল্ল রে?

হেমা। হুঁ! তোমায় বলে আমি খানা পুঁলিস করি আর কি!

মোহিনী। (কমলাকে দেখাইয়া) এ বলেছে বদ্বি?

হেমা। হ্যাঁ, তোমায় পেটের কথা ভাঙি, তুমি মার গম্ভীরা নাও! কর্তাবাবু, তোমায় বলছি, বাছা, তুমি কিন্তু দেখনহাসি মাসীদের গায়ে হাতটি দিতে পারবে না।

মোহিনী। না, না, কে বল্ল, মিছে কথা; যা। শূগে যা।

হেমা। আমি যাচ্ছি; দেখো, যেন তাদের নাইতে কেশটি না ছেঁড়ে। (প্রস্থানোদ্যত)

মোহিনী। স্কেপি, আমার চুম খেয়ে গেলি নে?

হেমা। বাছা রে, যত বুড়ো হিচ্ছ, যেন ভীমরতি হচ্ছে! (চুম খাইয়া) আসি বাছা।

ভাল কথা মনে—কর্তাবাবু, একটা টাকা দাও; বেই বাড়ী তত্ত্ব করতে পাচ্ছি নি, বর-ক’নে ঘরে আনতে পাচ্ছি নি।

মোহিনী। এই নে, এই নে, যা।

হেমা। “যা” বাক্য বলতে আছে? বল “এস।” [হোমাগনির প্রস্থান।

মোহিনী। তুমি এখন দাঁও পেয়েছ, বটে; আমি কিছু বলছি নি, কত দূর বাড়, তাই দেখছি। মেয়েকে দে টাকা নে পাড়ার লোক-জনকে বিলাও; আমি কি করি না করি, তার ওপরও যে হাত দিচ্ছ, দেখছি।

কমলা। আমি তো তোমার কোন কথায় থাকি নি। তোমার কিসের অভাব? যা আছে, তুমি ভোগ কর, ওই একটা মেয়ে, শিবরাস্তুরের শল্যে—কখন আছে, কখন নিবে যায়। লোকের মনি কুড়িও না, আমার প্রাণ কাঁপতে থাকে।

মোহিনী। তুমি একজন, তোমার প্রাণ একটা! খবরদার, তোমার প্রাণ কাঁপে, দয়া হয়—মমিতে ভয় হয়—এ সব কথার আজ শেষ কর। তুমি কেউ নও, এ কথা জেনো, আমার মেয়ে মানুষ করবার বাঁদী,—এর অধিক আশ্বাস কর, দূর করে তাড়িয়ে দেবো।

কমলা। আমি তোমায় কখন কিছু বলি নি, কখন কোন অনুরোধ করি নি; আমার এই কথাটি রাখ, আর আমি কখন কিছু বলবো না। দেখনহাসিরা বিস্তার উপকারী, আমি দেখনহাসির যত্নে হেমাকে ফিরে পেয়েছি। দিনকে দিন বলে নি, রাতকে রাত বলে নি; ঘরকন্না ভাসিয়ে দিয়ে আমার হেমাকে বাঁচিয়েছে, তারে তুমি উদ্বাস্ত কর না।

মোহিনী। আর কি বক্তৃতা আছে, শুন।

কমলা। দেখনহাসির নিঃশ্বাস পড়লে হাড়ে হাড়ে বিধবে; শুনো, তোমারও দুজনে একসঙ্গে পড়েছ, একসঙ্গে খেলেছ, একসঙ্গে খেয়েছ, একসঙ্গে শূয়েছ, হরিশবাবু তোমার জন্যেই জামিন হয়েছিলেন; তাঁর সম্বর্নাশ করলে ধর্ম বিরূপ হবে।

মোহিনী। হুঁ, তুমি কে, তা জান?

কমলা। আমি তোমার স্ত্রী; সহধর্মিণী! যাতে তোমার ভাল, তাতে আমার ভাল; তোমার অমঙ্গলে আমার অমঙ্গল; তোমার



জীবনে আমার জীবন। তাই তোমায় বারণ করছি।

মোহিনী। এত দূর! ম'লে সহমৃত্যু যাও না কি?

কমলা। বালাই, ষাট; তুমি অক্ষয় অমর হও, আমি তোমার কোলে চোখ বুজি।

মোহিনী। তুমি কি, তা জান না?

কমলা। আমায় বল, আমায় শিখিয়ে দাও।

মোহিনী। তুমি বাঁদী, দাসী, আসবাব।

কমলা। আমি তার চেয়ে ত কখন বড় হই নি, হবার ইচ্ছাও করি নি। আমি তোমার বাঁদী, তাই তোমার মঙ্গল খুঁজছি।

মোহিনী। তুমি অতি নির্বোধ। তোমায় বুঝিয়ে বলছি, শোন! বলবার কারণ আছে, নইলে তোমার মত নিষ্কর্জীব পদার্থকে বোঝাবার আবশ্যক ছিল না। আমার মেয়ে তোমার হাতে মানুষ হচ্ছে, এই আমার বোঝাবার দরকার, আমার মেয়ে না তোমার মত অপদার্থ হয়। দয়া, ধর্ম, শাপ, মর্নি, এ সব যদি মনে ছিল, বড়লোকের ঘরে এলে কেন? তুমি ছোট ঘরের মেয়ে, বড়লোক কেমন করে হয়, জান না, সাত আট হাত মাঠী কোদলাও, একটা পয়সা পাবে না, ক্রোড়টাকার সম্পত্তি কি অর্জন হয়? গ্রাম জুড়ালিয়ে প্রজা শাসন করতে হয়, গচ্ছিত ধন ফাঁকি দিতে হয়, নাতেয়ানের বিষয় কেড়ে নিতে হয়, তবে বড়লোক হয়। বিষয় হ'লে লাঠির আগায় বিষয় রক্ষা করতে হয়! তুমি এ সব জান না; যেমন জান না, আমি জানতে বলি নি—ঘরে বসে খাও দাও থাক, মেয়েটাকে উচ্ছন্ন দিও না, এই আমার কথা। আমি চোখ বুজলে মেয়েরই বিষয়ই হবে; তুমি যদি দয়া, ধর্ম, শাপ, মর্নি শেখাও, তা হ'লে এই অট্টালিকা দেখছো—দুদিনে মাঠ হবে; তুমি মনে কর, আমি মেয়ের হাতে টাকা দিয়ে, গরিবের বাড়ী পাঠাই, দয়া শেখাতে? তা নয়, খবরের কাগজে লিখবে যে, মোহিনী বাবু, সদাশয়; তাঁর কন্যা দীন-দুঃখীর বাড়ী বাড়ী গে, যার অন্ন নেই, তারে অন্ন দেয়, যার বস্ত্র নেই, তারে বস্ত্র দেয়, দশটা বাড়িয়ে লেখে—এ খন্দ, দাগাবাজী, ঘরজ্বালানর হজমি-গুন্নি।

কমলা। তুমি কেন আমার সঙ্গে প্রভারণা কর? কেন আমায় দুঃখ দাও? তোমার ত সে স্বভাব নয়?

মোহিনী। তুমি ছোট লোক; এত দিন আমার সঙ্গে ঘর করছো, তবু বলছো, প্রভারণা করছি? চক্ষের ওপর যে কাজগুলো হয়ে গেল, তা দেখে তোমার জ্ঞান হয় নি? তোমার চক্ষের ওপর বড় বৌকে বৃন্দাবনে মারলুম, কি করে তার বিষয় হস্তগত করলুম, তা তুমি দেখ নি? না দেখে থাক, আমার আপত্তি নেই; কিন্তু আমি দেখছি, হেমাকে তুমি যা বল, তাই শেখে। কতকগুলো আগড়ম-বাগড়ম শিখেছে, ধর্ম-কর্ম, লোকভয় এ সব কথা তার মুখেও শুনতে পাই। আমার একটি অনুরোধ রাখ—বললে স্বামীর সঙ্গে সহমরণে যেতে পার, স্বামীর একটা কথা রাখ, ধর্ম-কর্ম এ সব যে লোক দেখান, তাই তাকে শেখাও। যদি না শেখাও, আমার মেয়ে আমি তোমার কাছ থেকে তফাতে রাখবো।

কমলা। আমি আমার পেটের সন্তানকে এই উপদেশ দেবো?

মোহিনী। তুমি না বললে, আমার জীবনে তোমার জীবন? যদি সত্য হয়, তা হ'লে আমি যা বলছি, তাই কর। যাক—এ কথায় সে কথায় সময় কেটে গেল, শুনছি না কি তুমি তোমার দেখনহাসিকে টাকা ধার দিয়েছ? সত্যি বল।

কমলা। দিইছি।

মোহিনী। কত টাকা?

কমলা। দুশো টাকা, এই মাসকাবারেই দেবে।

মোহিনী। সে মাসকাবার হচ্ছে না; কিছু বন্ধক রেখেছ?

কমলা। না।

মোহিনী। ছোটলোক! সুদ কত হয়েছে?

কমলা। সুদের কথা কিছু হয় নি, টাকা হলেই ফেলে দেবে।

মোহিনী। তা বেশ! তারে বলো যে, আমি টের পেয়েছি—হয় টাকা দিক, নয় গহনা দিক, নইলে আমি গেরোস্তর মেয়ে বাছবো না, জেলে দেবো। এতে আমার দশ হাজার টাকা খরচ হয়, তাও স্বীকার। কাল যেন গহনা দেখতে পাই, নইলে টের পাবে।

কমলা। আচ্ছা, আমি কালই গহনা নিয়ে আসবো; কিন্তু আমার একটি মিনিতি রাখ। সর্বনাশ করো না, সর্বনাশ করো না, বিনি অপরাধে উদ্ভাস্ত ক'র না।

মোহিনী। চোপ ছুঁচো বেটী! ফের ছোট মুখে বড় কথা? যাবি তো যা, নইলে মার খাবি।

কমলা। ওগো, আমায় মার, কাট, খুন কর, হরিশ বাবুদের সর্বনাশ কর না।

মোহিনী। বটে, তোর ভারি আস্পন্দ্যা হয়েছে, মেয়েটার জ্ঞান হয়ে অবধি তোর গায়ে হাত তুলি নি কি না? তাই মার খাবার সখ হয়েছে।

কমলা। ওগো, তোমার পায়ে পড়ি, এই কথাটি রাখ। স্ত্রীকে লোকে কত কি দেয়, না হয় আমায়ই বাড়ীখানা দিলে। (পদধারণ)

মোহিনী। পা ছাড় বুল্ছি।

কমলা। আমি ছাড়বো না, তুমি বল, দেখনহাসিদের উঠিয়ে দেবে না?

মোহিনী। তবে রে হারামজাদী! (প্রহার)

হেমাঙ্গিনীর প্রবেশ

হেম। ও কর্তাবাবু, কি করলে, কি করলে, মা ম'রে যাবে, মা ম'রে যাবে! আমায় মেরে ফেল, কর্তা বাবু, আমায় মেরে ফেল।

মোহিনী। কি রে, তুই এখনও ঘুমুস্ নি?

হেম। না, কর্তাবাবু! আমি কেঁদে কেঁদে সারা হিচ্ছি, তুমি দেখনহাসি মাসীদের উঠিয়ে দেবে? আমি আর বাঁচবো না।

মোহিনী। না, না, উঠিয়ে দেবো না, তুই শূনি আয়! (কমলার প্রতি) দেখ, তুই এই জঞ্জাল করেছিস্, মেয়েটাকে শূন্থো ঘুমুতে দিস্ নি।

হেম। ও কর্তাবাবু! মাকে আর মেরো না কর্তাবাবু! আমি তাহলে বাঁচবো না কর্তাবাবু! আমি তা হ'লে বাঁচবো না! আমায় তুমি মেরে ফেল, কর্তাবাবু, আমার বড় মন কেমন করছে কর্তাবাবু! আমার মা বড় দুঃখী কর্তাবাবু! তুমি তাকে মের না, মের না।

মোহিনী। না না, তুই শূগে যা, শূগে যা,

ওকে নিয়ে যা—ওকে নিয়ে যা। যাও মা, শোও গে, আমি ও ঘরে শূই গে, আমার তা নইলে অসুখ করবে, তোমরা শোও গে।

[প্রস্থান।

হেম। ও মা, তুই আমার মাথা খেয়ে কেন এলি মা? আমি কেঁদে বাঁচবো না, মা! ও মা, তুই কর্তাবাবুর সঙ্গে আর কথা কস্ নি মা, এইবার কর্তাবাবু এলে তাকে লুকিয়ে রাখবো মা—আর বেরুতে দেবো না।

কমলা। না রে না, আমায় মারে নি, শূনি আয়।

হেম। না মা, তাকে বন্ড মেরেছে মা, তোর গতর ভেঙে দিয়েছে মা।

কমলা। তা মেরেছে—মেরেছে, তাকে আমি মারি নি? আয়, শূনি আয়!

হেম। ও গো মা গো, তুই কেন হেথা এসেছিলি গো? আমার বুক ফেটে যাচ্ছে গো, আমার দুঃখিনী মাকে কেন কর্তাবাবু মারলে গো!

কমলা। আয় আয়, আবার কাল সকালে কই মাছ নিয়ে যাবি, তোর হীরেদিদির ছেলে পাখা করবে।

হেম। আমি কোথাও যাব না, তোমায় আগলে বসে থাকবো।

কমলা। তা আয়, আগলাবি আয়, শূই গে।

[উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম গভর্নাম্ব

পথ

অঘোর ও নব

অঘোর। এই যে আমার কচি শ্বশুর, বাপের ঠাকুর, তুলসীবনের বাঘ! আমি বাবা তোমার পেছ পিছু ধাওয়া করেছিলুম।

নব। পালালে, আবার ধাওয়া করলে যে?

অঘোর। কি জানেন, আমি পালালুম, আপনি ধাওয়া করলেন, তার পর আপনি যখন সরলেন, তখন মনে ভাবলুম, ভাল হলো না, অমনি অমনি ছেড়ে দেওয়াটা ভাল দেখায়

না; জামাই বলে সম্বোধন করলেন, কুটুম-কুটুম্বিতে তো চাই; মশাই একবার ধাওয়া করলেন, আমি একবার ধাওয়া করলুম।

নব। কি, ব্যাপারখানা কি?

অঘোর। প্রেমের দায়, বাবা, প্রেমের দায়! কি জানেন, মাইকেল সাহেব লিখেছিলেন, “যে যাহারে ভালবাসে, সে যাইবে তার পাশে, মদন রাজার বিধি লিখবে কেমনে।”

নব। ও আবাগীর ব্যাটা, তোর আমার ওপর প্রেম হলো না কি?

অঘোর। কতক আপনার ওপর, কতক আমার বিধুমুখী প্রিয়ার ওপর।

নব। দূর, বেল্লিক ব্যাটা!

অঘোর। বাবা, প্রেমের ধারও ধারলে না, প্রেমের রীতও বুঝলে না। কারুর শুভদৃষ্টিতে প্রেম জন্মায়, কারুর শুভকর্মে প্রেম জন্মায়। আপনার প্রমুখ্যে বিধুমুখী প্রিয়ার সংবাদ শ্রবণমাত্র আমার হৃদয়-ক্ষেত্রে প্রেমবীজ অঙ্কুরিত হয়েছে।

নব। তাই বুঝি দৌড় দিয়েছিলে?

অঘোর। বাবা, দৌড় দিয়েছিলুম সাথে? যেরূপ হৃদয়ক্ষেত্রে বাক্যরূপ লাগল দিয়ে, প্রেমরূপ বীজ বপন করেছিলেন, তারি ধমকে দৌড়ে এসে আদ ঘটী জল খাই, তার পর দেখি, এক প্রহরের মধ্যে প্রেমের চারা দেখা দিয়েছে।

নব। ইস্, তোমার যে ভারি বাক্যের ছটা হে?

অঘোর। প্রেম বড় সংস্কৃতভাষী, তা কি জানেন না?

নব। এখন কথাটা কি?

অঘোর। প্রেমের তুফান খেলছে, হৃদয় গুরুগুরু করছে, বিধুমুখী প্রিয়ার জন্য প্রাণ আনন্দ করছে।

নব। ইস্, তোমার যে ভারি বাড়াবাড়ি!

অঘোর। ওই তো মশাইকে বল্লেম, এক প্রহরে প্রেমের চারা দেখা দিলে; তার পর যখন সংবাদ পেলুম যে, মহাত্মা গুণনিধি, প্রাতঃস্মরণীয় ধনেন্দ্র আর তস্করচন্ড্রামণি মোহিনী-মোহন তিনজনের শুভাশীর্ষাদে আমার শ্বশুরঠাকুর সংসারধর্ম মূল্যবান করেছেন, বিষয়কর্ম বৈরাগ্য জন্মেছে, পৈতৃকবাড়ী-

ভারগ্রস্ত ছিলেন, তা হ'তেও পরিচাণ লাভ করেছেন, তখনি পুণর্দেহ প্রেমের চারা একেবারে ফলে ফুলে বিকসিত হলো, সালংকৃত প্রিয়ার সহিত আমার সাক্ষাৎ করা নিতান্ত প্রয়োজন।

নব। সালংকৃত কিসে ঠাওরালে? সে বিধবা আচারে আছে।

অঘোর। তিনি সালংকৃত হন, আর যা হন, তাঁর বাক্যতো সালংকৃত বটে! বের সময় শ্বশুর মশাই প্রায় হাজার বার শো টাকার অলংকার প্রদান করেছিলেন কি না?

নব। ও আবাগীর ব্যাটা, তুমি কি সেই বাক্স নিয়ে সরবার চেষ্টায় আছ?

অঘোর। দূত! আমার মনোভাব যথার্থ অনুভব করছে গো।

নব। ও কাঠ-কুড়োনীর ছেলে, তোমায় কি আমি গহনা চুরি করতে নিয়ে যাব?

অঘোর। কেন বাবা, বেতলা গাছ কেন? আমি কেন, একলা খেতে চাচ্ছি, তোমারও তো টাকি গড়ের মাঠ! একলা যদি খেতে চাইব তো প্রেমের কথা তোমার কাছে ভাঙবো কেন বাবা?

নব। তুই ব্যাটা কি আমায় তোর মতন ছোট লোকের ছেলে পেলি?

অঘোর। না বাবা, তুমি মহৎলোক, তোমায় ছোট লোক বলতে চাই নি। বখরা না নাও, মশাইয়ের গুণ-কীর্তন আজন্ম করবো। আপনি উর্কটে বুর্কটে মেরে দেখা করলে হতো, কিন্তু তাতে বিলম্ব পড়ে যাবে, চিন্তে পারুক না পারুক।

নব। তুই নিতান্ত পাশাণ্ড।

অঘোর। মশায়ের কি মেধা চমৎকার! ঠিক ঠাউরেছেন; কিন্তু দেখছি, একটু উল্টো আঁচ করছি, ভেবেছিলুম, আপনার তো অন্ন উঠলো, এখন হয় আপনাকে দেশহিতৈষী বা সাধু-পুরুষ কিংবা ছোট আদালতের মোস্তার, না হয় হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার,—এমনি একটা উপায় তো করতে হবে।

নব। আরে আবাগীর ব্যাটা, তোর মূর্খতা ছাই, তুই কি আমায় তেমন পেলি?

অঘোর। তবে কি বাবা, ময়ূরভঞ্জের রাজা না টিপু সুলতানের গৃহিণী হবে! সে তো বাবা সহজে হবে না, কিছু রেস্তো চাই; তাতে

একটা জুড়ি চড়তে হবে, একটা বাড়ী ভাড়া ক'রতে হবে, তার পরে তো একটা বাঙাল ঠাকিয়ে নিয়ে সরবে।

নব। সে কি রে ব্যাটা?

অঘোর। সে কি? এইবার বাবা আমায় ধোঁকা দিয়েছ, কসকেতা সহরে এত রকম জুচ্চুরি হচ্ছে, তার খবর রাখ না? তবে তোমার কাছে পেটের কথা খুলে কিছ্ ভাল করি নি। দূত! বড় আশায় নৈরাশ হলেম গো, ভেবেছিলুম, গহনাগদুলো তো বিক্ৰমপুর যাবেই, শ্বশুর মশাই কেন খান, খুড়শ্বশুর মশাইকে কিঞ্চিৎ দিয়ে আমি নিয়ে সরি। আহা, আমার নবীন প্রেম অঙ্কুরিত হয়েছিল, তাতে তুমি ঘৃণ ধরালে বাবা! আচ্ছা, তোমার ভাল হোক,—রাম রাম বাবা!

নব। ওহে শোন! একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করি।

অঘোর। পথে এস চাঁদ! সাদা কথা কও, প্রাণের ভেতর ঝাকড়দা-মাকড়দা রাখ কেন বাবা?

নব। আচ্ছা, যদি কিছ্ টাকা পাস, মোহিনী ব্যাটাকে জন্ম করতে পারিস?

অঘোর। বাবা, উড়ো খৈ গোবিন্দায় নমঃ। তাতে আমি নেই, আমিও লাখপতির ব্যাটা। তুমিও লাখপতির ব্যাটা, তবে যদি শ্বশুর মশাই যোগ দেন, তা হ'লে একহাত খেলি।

নব। আচ্ছা, তোর শাহুড়ীর ঠেঙে যদি দু'তিন শত টাকার যোগাড় করতে পারি?

অঘোর। গেয়ে যাও বাবা, গেয়ে যাও, বেড়ে সুদ লাগাচ্ছ।

নব। ব্যাটাকে জন্ম করতেই হবে।

অঘোর। আছি বাবা, তাতে একহাত আছি। আমি নেপথ্যে সংগত করবো, আসরে কিন্তু তোমায় গাইতে হবে, আমি সুদ তাল বাতলে দেবো।

নব। কি রকম? কি রকম?

অঘোর। হেথায় কেন বাবা, চল কোথাও নিরিবিলি গে বসি, কেউ যদি আড়ালে আড়ালে শোনে, তা হ'লে কিছ্ বেসুর করবে।

নব। আচ্ছা, তুমি কাল আমার সঙ্গে দেখা করো।

অঘোর। কেন বাবা, শূভকর্মে বিলম্ব

গি ১ম—১৫

কেন? যদি শাহুড়ীঠাকরুণকে বাগিয়ে থাক, আজ রাতারাতিই সলা করা যাক, এস না।

নব। আজ বড় মন খারাপ আছে, একখানি বাড়ী দেখতে হবে, দাদা বলছে, আমরা আজই উঠে যাব।

অঘোর। দূর বেল্লিক ব্যাটা, নচ্ছার ব্যাটা, পাজী ব্যাটা। তোর কর্ম না, তোরে তালিম দিতে পারবো না, আমার এ ধুপদ গাওনাতোর বাবার সাধি শেখে? চোর ব্যাটা, তোর টম্পা-টম্পি গলায় আসবে। তাই তো বলছি, গহনার বাক্স প্রেম করে নিয়ে সরা যাক, আয়।

নব। কেন রে ব্যাটা, গাল দিচ্ছিস কেন?

অঘোর। মন খারাপ কি রে ব্যাটা, মন খারাপ কি? মন খারাপ হয়, বৈরাগ্য জন্মায়,—জুদো পথ দেখ; আর ফুরতি ক'রে লাগতে পার, এস। ভেবেছিলুম, তুমি পোস্ত লোক—তা নয়, তোমায় সা রে গা মা থেকে তালিম দিতে হবে।

নব। তাই তো বাবা, বেঁচে থাক বাবা, বেশ বলেছ বাবা, তোমার একশো বছর প্রমাই হোক বাবা।

অঘোর। এই একটা টিপনিতেই একশো বছর প্রমাই বর্ধি করলে, ক্রমে যে আমায় ট্রেলগম্বামী করবে, আমার প্রমায়ের গাছপাথর থই পাবে না।

নব। মোহিনী ব্যাটা যে সর্বনাশ করেছে, এ খবর কোথায় পেলো?

অঘোর। শনি গয়লানীর দাওয়ায় বসে।

নব। সেখানে যে গুণনিধি ব্যাটা যায়। তবে যে বলেছিলে, গুণনিধির সঙ্গে দেখা করবে না?

অঘোর। অতো ওয়াকিবহাল ছিলুম না বাবা। তুমি তো দেখছি, এ দিকে খুব ওয়াকিবহাল, রাণ্ডিরে জানালায় টোকাটা আশটা মার না কি?

নব। দূর পাজী।

অঘোর। তার পর যা বলছিলুম, শোন। শনির দাওয়ায় বাসা নিয়েছিলুম, অন্ধ নাচার সেজে বেরুচ্ছি, দেখি যে, গুণমণি গুণনিধি উপস্থিত, গুণের সাগর আমায় বড় ঠাণ্ড করতে পারলে না, তার পর ভেবে দেখলুম, সুশীল ভদ্দর ওরফে গুণনিধির সঙ্গে ত

আমার একদিন বই দেখা নয়? সদারং ডাক্তারের এক বেশ। আর এ কলকোতা, সেখানে হিন্দি কথা আর এখানে বাঙালা কথা। তার ওপর আমি মরোঁছ, সংবাদপত্রে ছেপেছে, তার তো ভুল হবার যো নেই, ভাবলুম—রয়ে যাই, চিনতে পারবে না, একটা মতলবও আছে, কথার ভাবে বুকলুম মোহিনী ব্যাটা গুণনিধিকে তাড়াবে, ভাবলুম, যদি কোন রকমে মিশে টিশে যায়, লাস তার কাঁধে চালান দিতে পারি।

নব। কি ক'রে বাবা, কি ক'রে?

অঘোর। অতো ব্যস্তর কাজ নয় বাবা, কাদায় গুণ পেতে থাকি, তার পর কি হয় দেখা যাবে। এখানে আর বাক্যব্যয় কেন, চল না নির্বিবালি যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

দরদালান

হরিশ ও হৈমবতী

হরিশ। আজই চল, এখানে আমায় সহস্র বিচ্ছেদ কামড়াচ্ছে। কত কথাই মনে হচ্ছে; এই ঘরে আপস থেকে এসে আমার বাছাদের কোলে করতুম, আধ আধ কথা কইতো, আমার কর্ণকূহর শীতল হতো, বোধ হতো, আমি স্বর্ণে; এই ঘরে বাহ্যজ্ঞানশূন্য হয়ে তোমার সঙ্গে প্রেমলাপ করেছি, সেই এক দিন আর এই এক দিন। যেখানে আমার পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ মানুষ হয়েছেন, সেই বাড়ী আজ ত্যাগ করে যাচ্ছি, এর আগে আমার মৃত্যু হ'লে ভাল হতো। আমি স্বপ্নেও জ্ঞানিনি যে, এ বাড়ী আমার নয়, চন্ডালে অপহরণ করবে, আমি মনে মনে কত আশা-ভরসা করেছি। যে দিন শুনলেম, সুশীলার কপালে বজ্রাঘাত হয়েছে, সে দিন মনে মনে ভেবেছি যে, আমার নীলমাধব আছে, ভয় কি? নীলমাধব মানুষ হবে, তার ছেলেপুলে হবে, এ ছোট বাড়ীতে আটবে না, বাড়ী বাড়াব, তার নজ্রা করে রেখেছি,—আমার সে আশা আজ ফুরুলো।

হৈম। তা কি করবে, সকলই পরমেশ্বরের

ইচ্ছে, আমি তোমার মূখেই শুনেছি যে, সংসার পরীক্ষার স্থল, এতে যে চিরদিন সুদিন আশা করবে, আশা নিষ্ফল হবে; সুদিনের পর কুদিন, কুদিনের পর সুদিন, পৃথিবীর এই নিয়ম, দর্শন গিয়ে সুদিন হয়েছিল। দর্শন এসেছে, আবার সুদিন হবে।

হরিশ। তুমি স্ত্রীলোক, বোঝ না। সুদিনের মূল উচ্ছেদ হয়েছে, হাস্যময়ী কন্যা বিধবা, পৈতৃক বাড়ী অপহৃত, বৃত্তিনাশ, যুবা-পুত্রের উৎসাহভঙ্গ; সুদিনের বীজ অঙ্কুরিত না হ'তে হ'তে দগ্ধ হয়ে গিয়েছে। ঋণের দায়ে কবে জেলে নিয়ে যায়। এখন যে দিন মৃত্যু হয়, সেই দিনই সুদিন। নইলে অনেক দেখতে হবে, অনেক সহিতে হবে।

হৈম। বালাই, তোমার নীলমাধব অক্ষয় অমর হোক, বাড়ী গিয়েছে যাক, তুমি স্থির হও, তা হ'লে সকল থাকবে। চাকরীতে জবাব দিয়ে এসেছ, আপাততঃ গহনা বেচে চলবে, চাকরী কি আর হবে না?

হরিশ। তোমায় কত বলব, কত শুনবে? হয় ঋণের দায়ে লুকিয়ে থাকতে হবে, নয় ইনসল্ভেন্ট যেতে হবে; লোকে জোচ্চোর বলবে, জোচ্চোরকে কে চাকরী দেবে? চল, আজই পালাই, সকালে স্কুলের ছেলেরা আসবে, কেউ স্কুলের মাইনে চাইবে, তখন তাদের কি বলবো? আহা, অমন অনাথ বালকেরা এইখান থেকে দুটি শাক-ভাত খেয়ে স্কুলে যেত; কাল দেখবে, তাদের অন্নস্থল নেই! আরে চন্ডাল! তুই এই সর্বনাশ করলি? বই বগলে করে বসে কড়ায়ের ডালের ঝোল অমৃত বলে খেয়ে যায়, আমায় বাপের অধিক জানে, তাদেরও সর্বনাশ করলুম!

হৈম। কি করবে? বিধাতার বিড়ম্বনা, তোমার ত ইচ্ছে নয়,—

হরিশ। না, আমি আর তাদের মুখ দেখাব না, চল, আজই চল, সব বেঁধে টেঁধে নাও, আমি আজই বেরিয়ে যাব।

হৈম। ঠাকুরপো বাড়ী দেখতে গিয়েছে, বাড়ী দেখে আসুক; নইলে সোমন্ত মেয়ে নিয়ে কোথায় দাঁড়াবে?

হরিশ। না, এখনই চল; কালীঘাটে যাই চল, যেখানে বাপেরা থাকে, সেইখানে থাকবো।

ওহো! স্ত্রীর গহনা বেচে উদরান্ন করবো এই অদৃষ্টে ছিল? কি করবো, উপায় নেই! আহা, নীলমাধব আমার কত আশা করেছিল, ডাক্তার হব, বাড়ী করবো, দশ জনের একজন হয়ে চলবো, তাকে আমার বলতে হবে, ‘আমি তোমার বাপ, আমি তোমায় পড়াতে পারবো না। তুমি কলেজ ছেড়ে, মোট বয়ে এনে, আমায় খাওয়াও।’ অদৃষ্টকে ধন্যবাদ দিই! অদৃষ্টকে ধন্যবাদ দিই! আর কিছ্ নয়, অদৃষ্টকে ধন্যবাদ দিই!

হৈম। যে বিপদ উপস্থিত নাই, সে বিপদ আশঙ্কা করছ কেন? নীলমাধব বলেছে, এইবার তার জলপানি বাড়বে, তাকে আর তোমায় দেখতে হবে না, মেয়েটা এক সম্ভো খায়, আমি মেয়েমানুষ, শাক ভাত খেয়ে চলবে, নুন-ভাত খেয়ে চলবে, তোমার এত ভাবনা কিসের? বাড়ী গিয়েছে, এমন ত লোকের যায়, আপদে বিপদে যায়, কন্যাদায়ে যায়, তুমি বদখেয়ালি ক’বে ওড়াও নি, আপনার দোষে খোয়াও নি, বন্ধুর জন্যে দিয়েছ, এ তোমার মহত্বের পরিচয়। সে বিশ্বাসঘাতক হ’ল, তা তোমার কি? মনের দুঃখ ভগবানকে জানাও, বুক বেঁধে আবার সংসার কর। তুমি ত কাপুরুষ নও, তবে বিপদে অধৈর্য হচ্ছ কেন?

হরিশ। অধৈর্য হব না? আমার দোষ নয়, কার দোষ? আমার স্বর্ণপ্রতিমা পরিবার—তার মূখ চাওয়া উচিত ছিল; আমার ইন্দ্রজিভের মত ছেলে—তার মূখ চাওয়া উচিত ছিল; পোড়াকপালী মেয়েটা—তার মূখ চাওয়া উচিত ছিল; অথদ্যে অবদ্যে ভাইটে, যে আমা বই জানে না, যে কুকুরের মতন আমার পেছনে পেছনে ফেরে—তার মূখ চাওয়া উচিত ছিল; যে অনাথ স্কুলের ছেলেরা আমার বাড়ী খেয়ে পড়তে যায়—তাদের মূখ চাওয়া উচিত ছিল! আমার আপনার মনুষ্যত্বের উপর দৃষ্টি রাখা উচিত ছিল! আমার দোষ নয়? আপনি দৈন্যদীন হলেম, স্ত্রীকে পথে বসালেম, মেয়েকে রাঁধুনী করলেম, আবার বলছ অধৈর্য হচ্ছ কেন? কই অধৈর্য, আমি খুব ধীর! এখনও চন্ডালকে গুলী করি নি; আত্মহত্যা করি নি, তোমার মাথায় লাঠি মারি নি। হায় হায়, যেন

ছায়াবাজি! হায় হায়, কি হলো! নীলমাধব মানুষ হবে, আমি পেন্সন নেব, তোমায় নিয়ে, মেয়েটাকে নিয়ে কাশীতে গে বাস করব, আমার সব দিক্ জবলজ্বলাট হয়ে উঠল। বেশ হয়েছে, নিশ্চেষ্টের উপযুক্ত সাজা হয়েছে, বড়মানুষের সঙ্গে বন্ধুত্বের উপযুক্ত ফল পেয়েছি।

নবর প্রবেশ

নব, বাড়ী ঠিক করেছে?

নব। আজ্ঞে, থাকবার মত বাড়ী একথানাও পেলুম না।

হরিশ। থাকবার মতন কি? দরিদ্রের আবার থাকবার মতন কি হে? খোলার ঘর, কুটীর! চল, তয়ের হও, এখনি বেরুবো।

নব। যে আজ্ঞা, কোথায় যাবেন?

হরিশ। কালীঘাটে, যেখানে যাত্রীরা থাকে, সেইখানেই থাকবো, কাল একটা খোলার ঘর দেখে নেব।

নব। যে আজ্ঞা, চলুন, পেঁছে দে আসি।

হরিশ। পেঁছে দে আসবে কি, তুমি কোথা থাকবে?

নব। আমার বাড়ীতে।

হরিশ। তোমার বাড়ী?

নব। কেন, আমার এই বাড়ী।

হরিশ। তুমি গন্দারি না খেয়ে বৃদ্ধি বেরবে না? না বার ক’রে দিলে বৃদ্ধি বেরবে না? মূখ!

নব। আজ্ঞে হাঁ, আমি মূখ নই, ফাঁক-তালয় বাড়ী ভোগ করব।

হরিশ। আরে গাধা—কাল বাদে পরশু যে গলা ধাক্কা দে তাড়িয়ে দেবে।

নব। কাল তাড়িয়ে দেবে ব’লে আজ কেন যাব? কাল মরবো ব’লে আজ কেন মরবো বলুন? আমরা ষণ্ডামূখ, আমাদের সূক্ষ্ম-বুদ্ধি নেই। আর কে তাড়িয়ে দেবে, তার চেহারাখানাও ত দেখা চাই। সিরফসেলে বাড়ী বিক্রী, দখল করা ত চাই। আমার বাড়ী, হট ক’রে বেরুব?

হরিশ। আরে মূখ, তুই যে আমায় ভাবালি, তুই কি শেষটা জেলে যাবি?

নব। তা মশায়ের ভাবনা-চিন্তা নেই,

এতদিন আপনার ভাত খেলুন, একটু ভাবুন। হৈম। ঠাকুরপো! ও থাকবে না, ওকে না।

হরিশ। তবে থাক। (হৈমবতীর প্রতি) বেঁধে টেঁধে নাও।

নব। থাকবে কেন? চলুন, রেখে আসি।

হরিশ। গিন্নি! নাও, তয়ের হয়ে নাও।

নব। দাদা! কখন কিছু আপনাকে বলি নি, একটা কথা আপনাকে নিবেদন করছি, ফাঁকি দিয়ে বাড়ী কিনে নিয়েছে বলেই যে চোখ রাগিয়ে বের করে দেবে, তা কখনো হবে না, সরিফের লোক এলে বলবে, আমার বাড়ী। তার পর মোকদ্দমা করুন, যা হয় হবে। আমি স্পষ্ট বলছি, আপনি বললেও আমি দখল ছাড়ব না, একমাস হোক, তার পর দখলের অর্ডার নিক, সরিফের লোক আসুক। আমি মর্খ হই আর যা হই, কিন্তু দেখছি, ভাত খেতে বসেছি, খাওয়া হ'ল না, জলের গেলাস তুলছি, হাত থেকে পড়ে গেল; এগুলোও হয়; আর না হয় নেই নেই, তখন পথ দেখাবো। কিছু না পারি, আদালতে ত ব্যাপারটা কি, শুনিয়ে দেব। মোহিনী বাবু, যে কত সজ্জন, তা ত লোকে জানবে। দাদা, একটা গল্প বল শুনুন; বড়বাজাবে যারা ছুরি-কাঁচি বেচে ঠকায়, পুজোর সময় এক ভট্টাচার্য্য বাবুনকে ঠকিয়েছিল; সেই ভট্টাচার্য্য কিছু না পেরে, রোজ সকাল বেলা খেয়ে যেতো আর চেঁচাত, “খববদার ছুরি-কাঁচি কেউ কিনো না, এবা জোচ্চোর; আমি ব্রাহ্মণ আমায় ঠকিয়েছে।” শুনোছি না কি, যে জোচ্চোর ব্যাটার ঠকিয়েছিল, তার পায়ে ধরে, যা ঠকিয়েছিল, তার ওপর পাঁচ টাকা দে বাবুনকে বিদায় করেছিল। আমি কিছু পারি আর না পারি, দুটো লোককেও যদি সতর্ক করতে পারি, তবু আমার মনটা ঠান্ডা হবে। তা এখন তাড়াতাড়ি বেরতে চাচ্ছেন? কালকে একখানা বাড়ীটাড়ী দেখে যাবেন।

হরিশ। না, না, কাল থাকলে স্কুলের ছেলেরা খেতে আসবে, তাদের কি দেব?

নব। মশায়ের ত অন্য ভাবনা ঢের রয়েছে, সে ভাবনাটা আমার ওপর দিন।

হরিশ। না, আমি আজই যাব।

[প্রস্থান।

মিছে বোঝাচ্ছে।

নব। তা উনি কালীদর্শন করে আসছেন না, তোমরা থাক না।

হৈম। সে কি ঠাকুরপো! ও যদি গাছতলায় দাঁড়ায় আমিও গাছতলায় দাঁড়াব; ও যদি পথে পথে ফেরে, আমিও পথে পথে ফিরবো, ও যদি জলে ঝাঁপ দেয়, আমিও জলে ঝাঁপ দেব। শতুরের মুখে ছাই দিয়ে, নীলমাধব আমার মানুষ হয়েছে, মেয়েটা রাধুনীগিরি করতে পারবে; আমার মান অপমান কি? ও যেখানে, সেই আমার বাড়ী।

নব। তা বেশ ঠাউরেছ।

[উভয়ের প্রস্থান।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

হাবড়ার পুন্ডেব ধার

কার্দ্দাম্বানী—অন্তরালে নীলমাধব

কাদ। মা জাহ্নবী! তোমার শীতল বস্কে তাঁপিতাকে স্থান দাও! মা গো, অভাগিনীর আর পৃথিবীতে স্থান নাই! মা গো, আজ আমার সকল কথা মনে পড়ছে, শৈশবকাল মনে পড়ছে, মার স্নেহ মনে পড়ছে, বাপের আদর মনে পড়ছে, সুখের আবাস মনে পড়ছে, আজ আমি অনাথা! পৃথিবীতে আপনার কেউ নেই। আরে মন, আজ তোমার সুখখ্যা কোথায়? আজ তোমার কপট প্রণয়ী কোথায়? আজ তোমার অট্টালিকা কোথায়? আজ ধরণী তোমার শয্যা, আকাশ তোমার আচ্ছাদন, মা গো, বড় আশা করে তোমার কলে এসেছি—তুমি পতিতপাবনী—এই বোধে তোমার আশ্রয় নিয়েছি; আর কেন বিলম্ব করি? কার ম্বারম্ব হব? কোথায় অন্নভাবে মরব? আরে মন, এখনও তোর ভয়—এখনও ছার প্রাণের আশা করিস? মা পতিতপাবনী! মা ভয়হরা, এই মহাপাতকীকে অভয় দাও!

নীল। (স্বগত) বাবাকে কি করে শান্ত করি? আমি কিছুতেই বোঝাতে পারছি নি! এত দূর বিশ্বাসঘাতকও আছে, আমি বই পড়েই মনে করতুম কবিকল্পনা! ভগবান! এই প্রার্থনা করি, যেন অধর্ম্মে মতি না হয়।

কাদ।

গীত

চরণে শরণ মাগি, কিংকরী তোমার।

হরশির-নিবাসিনী হর দুঃখভার॥

নাহি স্থান স্থলে জলে, এসেছি জুড়াব ব'লে,  
নে জননি নে মা কোলে, কেহ নাহি আর।

প্রেমময়ী প্রেমবারি, অকূলে অবলা নারী,  
কর মা ত্রিতাপহারী, তাপিতে নিস্তার॥

এই যে মা আমায় কলকল-নাড়ে আশ্বাস  
দিচ্ছেন, এই যে সুরতরঙ্গিণী আমায় আহ্বান  
করছেন।

নীল। (স্বগত) ভয় কি, পরমেশ্বর বল  
দেবেন, পরিশ্রমীকে পরমেশ্বর সাহায্য  
করবেন।

কাদ।

গীত

কর না বণ্ডনা, কর মা করুণা,

অন্তিমে রাখ মা, ও রাগা চরণে।

এসেছি আশ্রয়, রাখ তনয়ায়,

কে রাখিবে পায় জননী বিহনে॥

হর-আদরিণী, সাগর-গামিনী,

হের মা, হর মা, তিমির-যামিনী,

কাতর কামিনী, চাহ মা!

নিদারুণ জ্বালা সহে না মা আর,

গিরিবালা, কর দুঃস্তারে নিস্তার,

বহি দেহভার কলঙ্ক-পাথর,

তরিব তারিণি, তনু বিসর্জনে॥

নীল। আহা, অতি সুন্দর গান!

কাদ। আর কেন, আর দেহের মমতা কেন?  
মা প্রেমময়ী, আমি প্রেমদায়ে কলঙ্কিনী।  
আমার আর স্থান নাই, তুমি রাগা পদে স্থান  
দাও; এই অন্তিমকালে যদি একবার আমার  
অভাগা পিতার দর্শন পেতেম, দুঃখিনী মাকে  
দেখতেম, যদি সহোদর থাকতো, তা হ'লে  
সকলের কাছে একবার ঘোড়করে মার্জনা চেয়ে  
বিদায় হতেম। আর কেন, মা গো, আমায়  
নাও। (ঝুপ প্রদানোদ্যত)

নীল। এ কি? তুমি জলে ঝাঁপ দিতে  
চাছ না কি?

কাদ। আমায় ছেড়ে দাও, কলঙ্কিনীকে  
স্পর্শ করে কেন কলঙ্কিত হও?

নীল। ছি, ছি, আশ্বাঘাতী হবে? ভগবান্

কি আশ্বাঘাতী হ'তে জীবন দান করেছেন?  
আশ্বাঘাতী হয়ো না, অপরাধী হবে।

কাদ। কে তুমি? কেন আমায় বাধা দিচ্ছ?  
আমার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে দাও, এ  
জগতে আর আমার স্থান নাই!

নীল। জীবন-বিসর্জনে! এই কি তোমার  
প্রায়শ্চিত্ত? যদি দুঃস্মর্য্যতবশতঃ কিছ্ অন্যায  
ক'রে থাক, ভগবানের কাছে মার্জনা চাও,  
তিনি দয়াময়, তোমায় মার্জনা করবেন;  
পরোপকার-রত কর, সেই মহৎ প্রায়শ্চিত্ত।  
ভগবানের আরাধনা কর, দীন-দরিদ্রের সেবা  
কর, মানুষ্যমায়েই দুঃস্বল, দুঃস্বলতা কার না  
আছে?

কাদ। আমি কে, তা জান? আমি  
কলঙ্কিনী! বরবিলাসিনী! আমি আমার  
দুঃখিনী জননীর বকে বজ্রঘাত করেছি,  
সহোদরকে দেশভাগী করেছি, পৃথিবীতে  
কোথায় স্থান পাব? কে আমায় স্থান দেবে?  
আমি যে স্থানে পদার্পণ করব, সেই স্থানই  
কলুষিত হবে, ওই, শোন! সুরতরঙ্গিণী  
আমায় কলঙ্কিনী বলছেন।

নীল। তুমি জান না, ভগবান্ কলঙ্ক-  
ভঞ্জন! তিনি তাপিতের আশ্রয়, তুমি তাঁর  
শরণাপন্ন হও, দুঃস্মর্য্যত দূর কর, এই মহারাজ্যে  
তোমার স্থান নেই? এ কথা মুখে আন? কীট,  
পতঙ্গ, পশুপক্ষী সকলের স্থান আছে, আর  
তোমার স্থান নাই?

কাদ। তুমি বালক, তুমি জান না, তোমার  
পবিত্র মন, তাই তুমি বুঝতে পাচ্ছ না,  
পরমেশ্বর আমার মতন পাপিনীকে স্থান দেন  
না।

নীল। অবশ্য স্থান দেন, এই দেখ, তাঁর  
দাসকে তিনি পাঠিয়ে দিয়েছেন; তিনি  
নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, আমি তাঁর আদেশে তোমায়  
আশ্রয় দিতে এসেছি।

কাদ। তুমি কে? তুমি কি কোন দেবতা?  
আমার যে আবার জীবনে সাধ হচ্ছে!

নীল। আমি দেবতা নই, তোমার মতন  
দুঃস্বল, কিন্তু তোমায় আমায় এই প্রভেদ—  
তুমি জগদীশ্বরকে প্রত্যয় কর না, আমি তাঁর  
চরণে দৃঢ়প্রত্যয় রাখি। আমার কি দুঃবস্থা,  
তুমি জান না, আমার পিতা বিশ্বাসঘাতকের



ছলে প্রতারণা হয়ে উদ্ভাসিত হয়েছেন, আজ তাঁর পিতা-পিতামহের ভিটে ত্যাগ করে যাবেন; আমি বৃত্তিহীন, কালকের সংস্থান নাই, দুর্দিনী মার গহনা বেচে উদরাস কর্তে হবে; বিধবা ভণ্ডী, আমি সংসারের একমাত্র আশ্রয়, কিন্তু দেখ, আমি কাতর নই।

কাদ। তোমায় আমার অনেক প্রভেদ! তুমি কি মহাপাপে কখনও দণ্ড হয়েছ? তুমি কি কুলে কালি দিয়েছ? তুমি কি চন্ডালকে হৃদয়ে স্থান দিয়েছ? আমি দিইছি, যার জন্যে কুলে কালি দিইছি, সেই আমার পদাঘাত করে তাড়িয়ে দিয়েছে, তবে আমার লোকালয়ে স্থান কোথা? কল্যাণকরী স্থান কোথা?

নীল। ভাল, যার জন্যে তুমি সর্ব্বত্যাগী হয়েছিলে, সেই যদি তোমায় তাড়িয়ে থাকে, তা হলে মৃত্যুতে কি প্রতিশোধ দেবে?

কাদ। প্রতিশোধ? প্রতিশোধ! নতুন কথা, নতুন ভাব! আমার ছেড়ে দাও, আমি জলে ঝাঁপ দেব না।

নীল। মা, তুমি আমার সঙ্গে এস।

কাদ। বাবা, তুমি কি সত্যিই কোন দেবতা ছল করে এসেছ? তোমার সঙ্গে যাব না, তুমি বালক; তোমার মাথায় বিস্তর ভার বয়েছে, আর ভার দেব না, কিন্তু তুমি আমার মা বলেছ! তুমি অভাগিনীকে মা বলে ডেকেছ, গঙ্গা দেবী সাক্ষী—জগৎমাতা রণে বনে দুর্গমে তোমায় রক্ষা করবেন। প্রতিশোধ! প্রতিশোধ! প্রতিশোধ!

[প্রস্থান।]

নীল। অশ্রুত চরিত্র! যাই একবার ধবণী-দেব বাড়ী যাই, হাতে টাকা থাকলে কখন না বলবে না। মার গহনাগুলো বেচে খাব।

[প্রস্থান।]

জনৈক লোক (ভৈরব) ও অঘোরের প্রবেশ

লোক। মশাই, গোহিরপুরের জমিদারের ছেলে মার সঙ্গে ঝগড়া করে চলে এসেছে, কোথায় আছে, মশাই বলতে পারেন?

অঘোর। সে ত জোচ্চোর!

লোক। মশাই, এমন কথা বলেন, লাখটাকা তার আয়, আমাদের সাতপুরুষ তার জমিদারীতে বাস।

অঘোর। বল্বে না? আমার দালালী ঠিকিয়ে পালাল।

লোক। কোথায় আছে, জানেন মশাই?

অঘোর। যাও যাও, আমি জানি নি।

লোক। মশাই, অনুগ্রহ করে বলুন, তাঁর মা অন্নজল পরিত্যাগ করেছেন।

অঘোর। উঃ, কি জমিদার গো! পর্চিশ টাকা দালালি ব্যাক, তা জুটলো না, চম্পট দিলেন! এমন জমিদারিগিরি আমরাও করতে পারি।

লোক। মশাই, অনুগ্রহ করে ব'লে দিন, আপনার কি পাওনা, আমি দিচ্ছি।

অঘোর। পর্চিশটে টাকা, আর কি? এ বাবুর জুটলো না, জমিদার।

লোক। আমি দিচ্ছি মশাই, কোথায় আছে বলুন?

অঘোর। এই মরণিণ্ডে ট্রেণে, সোনাগাজির মণিকে নিয়ে বেনারস যাচ্ছে।

লোক। মশাই, সত্যি?

অঘোর। ভোর বেলায় গঙ্গাতীরে তোমায় মিছে কথা! যাও যাও, জোচ্চোর দেশের লোক কি না?

লোক। কোথায় থাকবে, কিছ, সম্ভান জানেন?

অঘোর। আমি জানি নি, বাবা, পথ দেখ।

লোক। মশাই, রাগ করেন কেন? বলুন না, এই টাকা নিন। (টাকা প্রদান)

অঘোর। সিকরোলে।

লোক। মশাই, বস্তু উপকার করলেন।

[প্রস্থান।]

অঘোর। মা গঙ্গা আমার কম্পতরু! অপরাধ নিও না মা? আমার মত অখন্দে অবদোও আদালতে তোমায় নেড়ে চেড়ে পেটের ভাত করে গিয়েছে, আমিও হাবাতে, তোমার কৃপায় কিঞ্চিৎ পেলুম।

নবর প্রবেশ

নব। কি হে, আমি তোমায় কালকে খুঁজে খুঁজে হাল্লাক। ইস্, বড় লম্বা কোঁচা ঝুলিয়েছ যে?

অঘোর। ঝোলাব না বাবা, তোমাদের জামাই বাবু! মরণিণ্ডাকে বেরিয়েছ না কি? রাজনীতিটুকু আছে দেখাছ?

নব। বাবা, আমি নীলমাধবকে খুঁজতে এসেছি; তোমার ভাবখানা কি?

অঘোর। কাল রাত্তিরটে বাবা নিদ্রা হয় নি।

নব। কেন বল দেখি?

অঘোর। শনিবেটীর দাওয়ায় শুয়ে একটু ধোঁকা লেগেছিল।

নব। কি রকম?

অঘোর। সে দিন যখন তোমার মুখে প্রেমসীর কথা শুনলুম, ভাললুম, যেমন আর পাঁচ বিধুমুখী, আমার বিধুমুখীও তেমনি।

নব। যেমন আর পাঁচ বিধুমুখী কি?

অঘোর। কি জান বাবা, বিধুমুখীদের যখন সোয়ামি মরে, তখন মাছের শোকেই হোক, আর সোয়ামির শোকেই হোক, খানিক উপড় হয়ে পড়েন, তার পর চিনির পানা মুখে দিয়ে উঠে বসেন, তার পর দিন দিন প্রবল শোকে ফুলতে থাকেন -

নব। ফুলতে থাকে কি রে ব্যাটা?

অঘোর। যেমন রাগে ফোলেন, তেমনি আনন্দের রাগে ফোলেন।

নব। দূর ব্যাটা বিশ্ববিন্দুক!

অঘোর। কিন্তু শনির দাওয়ায় যা শুনলুম, তাতে কিছু কোঁথেলুম!

নব। পাজী বেটী বুদ্ধি নিন্দা করেছে?

অঘোর। নিন্দেই করুক, আর সুখ্যাতিই করুক, তোমার শুনবার দরকার নাই, কিন্তু শুনে আমার প্রাণটার ভিতর সমস্ত রাত তোলাপাড়া করছে যে, বুদ্ধি বা দুর্ভাগ্যি ছেড়ে এই স্ত্রী নিয়ে ঘর করতে পারলে সুখী হতেন।

নব। বুঝেছি ব্যাটা পাজী! দেখা করে গহনা ঠিকিয়ে নিবি, এই মংলব।

অঘোর। না বাবা, দোহাই বাবা, তা নয়; আমি পেটের কথা তোমায় ভেঙ্গে বলছি শোন। বলেছিলাম যে, শাশুড়ী ঠাকরুণকে হাত করে টাকা শতিনেক আনতে পারবে, আমার মনে মনে টাঁক ছিল, কে বাবা ক্রোড়পতির সঙ্গে লাগে, তোমায় বুদ্ধি দিয়ে দুজনে সরবো; একটা সাক্ষরদের মতন সঙ্গে থাকবে, আর তা না রাজী হও, যা কিছু বাগাতে পারি, নিয়ে সরবো—কিন্তু আজ এক হাত খেলবো।

নব। ইস, তোর এমন মংলব?

অঘোর। ধোঁকা খেও না বাবা, আজ আমার সে মংলব নাই। ওই মোহিনী ব্যাটা আসছে, দেখ বাবা, এক চাল চালি। তুমি চট করে একটা পাট রিহার্সেল দিয়ে নাও; আমি যেন গোহিরপুরের জমিদারের ছেলে, আমি মার সঙ্গে ঝগড়া করে পালিয়ে এসেছি, আর তুমি যেন আমার মেয়েমানুষ ঘোটাও।

নব। ছুঁচো ব্যাটা, এই কথা আমার বলিস?

অঘোর। কেন বাবা, আমিও যেমন গোহিরপুরের জমিদার, তুমিও তেমনি দালাল। দালালি না পার, আমার জমিদারিটুকু বজায় রেখে যেও, তোমার যা মুখে আসে বল।

অদূরে মোহিনীমোহনের প্রবেশ

তুমি দশ হাজার লাগে, বিশ হাজার লাগে, গুণনিধির স্ত্রীকে যোগাড় কর।

মোহিনী। (স্বগত) এ দশ বিশ হাজার ঝাড়ে, এ লোকটা কে? কান পেতে একটু শোনা যাক।

নব। গুণনিধির সঙ্গে যে আমাদের ঝগড়া, তারে হাত করবো কি করে?

অঘোর। টাকা ছাড়, টাকায় কি না হয়, চটপট যোগাড় কর। মোহিনীমোহন টের পেলে মাল বেহাত হবে, শুনেছি, ব্যাটা রাঘববোল; যা পায়, তা আড়ে গেলে।

মোহিনী। (স্বগত) এ কে? লোকটা দশ বিশ হাজার ঝাড়ে, দেখছি, আমার চেনে।

অঘোর। সুশীলাকে আর ভাল লাগে না, ও পুরনো হয়ে গিয়েছে।

নব। চোপ! ব্যাটা!

অঘোর। কেন বাবা, আমি বলছি, তাতে দোষ কি? চোপ কি? আমি আর ওকে চাই নি।

মোহিনী। (স্বগত) বটে, এ ব্যাটা ত খুব যোগাড়, গুণে ব্যাটাকে বলি যে, নবাকে হাত কর।

অঘোর। আমি চললুম, হ্যান্ডনেট কেটে টাকা নিতে হবে, দেখি মা বেটী টাকা পাঠায় কি না? পঞ্চাশ হাজার টাকা পাঠাবে, তবে দেশে যাব, তা নইলে যে বোরিয়ে পড়েছি, সেই

আমি চললাম। (অগ্রসর হইয়া) নব শোন! এই সুরে যদি গেয়ে যেতে পার, পয়লাহাত গুণনিধি ব্যাটাকে জব্দ করে দিচ্ছি, মোহিনী ব্যাটা তোমায় এখন ডেকে কথা কইবে, দুটো একটা বেষাশ বলে চোট না।

নব। আমি কিছ্ বুদ্ধিতে পাচ্ছি নি।

অঘোর। তবে এই দিকে এস, ভেঙ্গে বালি।

[উভয়ের প্রস্থান।

মোহিনী। লোকটা কে? বিশ পঞ্চাশ হাজারের কথা কয়, সম্ভান নিতে হচ্ছে, নবা ব্যাটার ঠেঙেই ফুসলে সম্ভান নিচ্ছি।

নব ও অঘোরের পুনঃ প্রবেশ

নব। তা মশাইকে বলতে হবে না, তা মশাইকে বলতে হবে না।

অঘোর। দেখ, সম্ভার পর পামার বাড়ীতে খবর দিও।

[অঘোরের প্রস্থান।

নব। (স্বগত) যা বলেচে ঠিক, আমরা কি করছি, ব্যাটা দাঁড়িয়ে দেখছে।

মোহিনী। কি নব বাবু, কি হচ্ছে? মর্গিংওলাক করতে এসেছেন নাকি?

নব। আজ্ঞে, না মশাই, আপনার জ্বালাতেই বেড়াচ্ছি।

মোহিনী। আঃ, শুনুন না, শুনুন না, ও ছোকরাটি কে?

নব। কোন ছোকরাটি মশাই?

মোহিনী। ওই যে, যার সঙ্গে কথা কচ্ছিলেন, বলুন না, বলতে আর দোষটা কি?

নব। কি আর বলবো মশাই, ও এক জন—

মোহিনী। আঃ, অত রাগ কেন হে? তোমার সঙ্গে ও ভাই আর আমার কিছ্ বিবাদ নাই। হরিশ বাবু কেবল তোমায় দুটি দুটি খেতে দিতেন বই তো নয়। আমার সংসারে এস, খাও দাও, গড়ী-ঘোড়া চড়, মাসোহারা বন্দোবস্ত করে দিচ্ছি, খরচ কর। ওই ছোকরাই টাকা ছাড়তে পারে, আমরা কি পারি না হে?

নব। তা মনে করলে আপনি কি না পারেন, আমার মতন দশটাকে প্রতিপালন করতে পারেন।

মোহিনী। তা আমিই কোন নারাজ ভাই, আমিই ত সেধে সেধে তোমার সঙ্গে কথা কইলাম, তুমি ত রাগভরেই চলেছিলে।

নব। মশাই, একটু বিশেষ দরকারে যাচ্ছি, গুণনিধি বাবুর বাসায় যাব।

মোহিনী। তা যাও, তা যাও, একবার দেখাসাক্ষাৎ হবে না? কাপ্তেনটা হাত করেছে দেখছি, তুমিও কিছ্ পাও, আমিও কিছ্ পাই, কেন জহুরী ব্যাটারা খায়? আজ হোক, কাল হোক, একবার বাবুকে নিয়ে যেও না।

নব। কেন বাবু মশাই?

মোহিনী। ওহে, আমি কি আর চিনি নি, আমায় ভাঁড়াচ্ছে কেন? তুমি আমার সঙ্গে মিশো, আমি তোমার ভাল করবো।

নব। আসি মশাই, আপনার সঙ্গে দেখা করবো এখন।

মোহিনী। চল না, চল না, আমি ত ওই দিকেই যাচ্ছি, একসঙ্গে যাই চল না।

[উভয়ের প্রস্থান।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

হরিশবাবুর বাহুবলী  
হরিশ, হৈমবতী ও সুদীপা

হরিশ। গিন্নি! বাড়ী ছেড়ে যাওয়া বড় কষ্ট, বড় কষ্ট; এত কষ্ট আমি জানতুম না; বড় কষ্ট, বড় কষ্ট।

গুণনিধি, বেলিফ, পেয়াদা ইত্যাদির প্রবেশ

গুণ। মশাই, অত তরস্ত নয়, যাবেন কোথা, দেনা দিয়ে যান। (পেয়াদার প্রতি) এই জিনিসপত্র সিজ কর।

হরিশ। সিদ্ধক সিজ করো না—সিদ্ধক সিজ করো না, ওতে আমার পরিবারের স্ত্রীধন আছে, আমার কোন সম্পত্তি নেই।

বেলিফ। বাবু। আমার উপর রাগ করবেন না, উনি যাহা দেখাইয়া দেবেন, আমি তাহা ক্রোক করিব। আপনার পরিবার আদালতে ক্রেম দেবেন।

গুণ। মশাই, সে ওয়ারিগণ আসছে, ভাবতে হবে না, গিন্নীটাকরুণের কাছে দুশ টাকা ধার করেছেন সে নালিস আজ রুজু হবে; পরিবারের স্ত্রীধন আছে, পিসীমার

লজ্জাবস্ত্র আছে! গায়ে গদু মাখলে কি যমে ছাড়ে?

হরিশ। দ্যাখ্ পাজী! মদুখ সামলে কথা ক।

গুণ। বাবদুর লম্বাই চোড়াইটে দেখ, জল খাবার টুক্‌নিটে নাই, আমাীর চালটে দেখ, এতেও দেনা শোধ যাবে না, মাগ বেচে দিতে হবে।

হরিশ। নিব্বোধি প্রাণের ভয় রাখিস্‌ নি? তুই ছুঁচো, তোরে মেরে ফল নাই, এজনাই এখনও দাঁড়িয়ে আছিস্‌।

বেলিফ। বাবদু কেজিয়া করবেন না, কেজিয়া করবেন না: ভন্দর মানুষ—আইনে লড়, মদুখে মদুখে কেন?

গুণ। বুদ্ধ না সাহেব, ওর গায়ে বড় মদুস্‌তি, ওব পরিবারেবও গায়ে বড় মদুস্‌তি।

হরিশ। পাজী!

গুণনিধিকে পদাঘাত

হৈম। ও গো, তোমার পায়ে পড়ি, ও গো, তোমার পায়ে পড়ি, ঠান্ডা হও, ঠান্ডা হও।

হরিশ। হা পরমেশ্বর! এতও অদৃষ্টে লিখেছিলে! আমার কি মৃত্যু নাই?

গুণ। এই যে সব রাগগণীরাও সেজে বেরিয়েছেন, এসো—দুট বাঁ পায়ে লাথি মার।

হরিশ। পরমেশ্বর কি নাই, পরমেশ্বর কি নাই? হায়, আমি কি কাপুরুষ! আমি কি নরাধম! কুলবধুকে পথের ভিখারী কর্‌লেম, আমার জীবনে ধিক্‌! কেন আর এ প্রাণ রাখি? কঠিন প্রাণ, এখনও বেরুলি নি? ওহো, এত অপমান!

হৈম। স্থির হও: স্থির হও: পরমেশ্বরকে ডাক, কি করবে?

হরিশ। পরমেশ্বর কোথা? পরমেশ্বর নাই, আমার কি অপরাধে এই শাস্তি? মোহিনী অট্টালিকায়, আমার গাছতলায়ও আশ্রয় নাই—মোহিনী ক্রোড়পতি, আমার পানপাত্রও নাই।

নীলমাধবের প্রবেশ

নীলমাধব! আমায় বিব এনে দে, আমি খেয়ে মরি।

নীল। বাবা, কেন অস্থির হচ্ছেন? ভয় কি? চলুন!

হরিশ। কোথায় যাবো? আমার কোথায় স্থান? এই দেখ, ঘটী-বাটী পর্যন্ত সিজ হয়েছে, সম্বর্ষ গিয়েছে।

নীল। ভয় কি, আমার ঠেং ঢাকা আছে। গুণ। ভয় কি, ভয় কি, মাগ আছে, কুলো ঝাড়বে; মেয়ে আছে, রোজগার করবে।

হরিশ। দুরাচার, দস্যুর নফর!

নীল। বাবা, ও ইতর ব্যক্তি, ওর কথা কান দেবেন না।

হরিশ। বাঃ, বাঃ, আমার কি অবস্থা! সপরিবারে ভিখারী হলেম, সপরিবারে ভিখারী হলেম! আকাশ আচ্ছাদন, রাজপথে শয়ন, গঙ্গাজল ভোজন, স্ত্রী-কন্যা পথের কাংগালী, ভাল, ভাল, ভাল! আর কি কিছু দেখতে বাকী আছে? আছে আছে, আছে; নইলে এখনও কেন বেঁচে আছি? গাম্‌, তুমি কেন বেঁচে আছ? নীলমাধব কেন বেঁচে আছে? সুশীলা কেন বেঁচে আছে? একে একে পথে পড়ে মরবে, শ্যাল কুকুরে টেনে খাবে, এ সব দেখতে হবে, তাই বেঁচে আছি, না?—তাই বেঁচে আছি, না?

গুণ। মরবে কেন? মরবে কেন? বালাই, মাগ কুলো ঝাড়বে, মেয়ে ভৈরবী হবে, তোমার ভাবনা কিসের যাদু?

নীল। বাবা, চলুন, ছুঁচো কিচুকিচ্‌ করছে, কান দেবেন না; এস মা, সুশীলা এস।

হরিশ। আমার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ, জীবনভার বহন করা অসহ্য!—পরিবারবর্গের উপায়—আমি জীবিত থেকে কি উপায় হবে? কি উপায় কর্‌লেম? লোক স্ত্রীকে অলঙ্কারে ভূষিতা করে, কন্যাপুত্রের জন্যে বিষয় রেখে যায়। আমি হতভাগা, আমার সকলি বিপরীত। স্ত্রীর অলঙ্কার, কন্যার অলঙ্কার আবশ্য হয়েছে—কবে দেহ আবশ্য হয়। এই আমার চরম; এই নিমিত্ত জীবনধারণ বিফল। খেদে আবশ্যক নাই, সকলের কাছে বিদায় নিয়ে গঙ্গায় ঝাঁপ দিই, ফর্দিয়ে যাক্‌; আর কিসের মায়া? আর কিসের মমতা?—আমি মলে সহায়হীন জেনে, লোকে নীলমাধবের প্রতি দয়া করতে পারে। আমি জীবিত থাকলে সকলে ঘৃণা করবে, বড় মানদ্বের মোসাহেব বলে ঘৃণা করবে,

নির্বোধ ব'লে ঘৃণা করবে, ভিখারী ব'লে ঘৃণা করবে! আর নয়, অধিক বিলম্বে আর প্রয়োজন নাই। (গলায় চাদর জড়াইয়া পাক দেওন)।

সুশীলা। মা, মা, দেখ, বাবা কি করছেন দেখ! দাদা, দাদা, বাবাকে ধর।

হৈম। কি করছ, কি করছ, অমন করছ কেন? আমরা কার মুখ চেয়ে দাঁড়াব?

গুণ। দেয়লা করুছে।

হৈম। কি কর, কি কর?

হরিশ। কি করবো? করবার কি আছে? উপায় কি আছে? উপায় থাকলে করতুম, নিরুপায়! একবস্ত্রে গৃহত্যাগ করতে হবে, আশ্রয়শূন্য; পথে দাঁড়াতে হবে, তাই ভাবছি, তাই ভাবছি, একটা উপায় করি, আপদের শান্তি করি; যদি তোমার ইচ্ছে থাকে, তুমি এস, যার ইচ্ছে হয়, সঙ্গে এস। মা গঙ্গা আমার আশ্রয়; আর আশ্রয় নাই; চল গিয়ে ঝাঁপ দিই।

নীল। বাবা, কি বলছেন? আপনি অধৈর্য হ'লে আমরা কিরূপে স্থির থাকবো? চলুন, দীনদরিদ্রেরাও জীবনযাত্রা নির্বাহ করে।

হরিশ। তারা কখন বড়মানুষের মোসাহেবি করেনি,-- কালসপর্কে বন্ধু ব'লে স্থান দেয় নি, তারা কখন প্রতারণা হয় নি, তাদের কখন বাড়ি ভাতে ছাই পড়ে নি, তারা কখন কুলবধকে নিয়ে রাস্তায় যায় নি, বংশের দুলাল পুত্রের মাথায় বজ্রাঘাত করে নি, তাদের সঙ্গে আমার অনেক প্রভেদ। ঘৃণ্য দীন, নীচ, পামর, চন্ডাল! গিন্নি, আমায় বিদায় দাও, সুশীলা, বিদায় দাও! নীলমাধব, তুমি পিতৃহীন, অনাথাদের দেখো।

মোহিনীমোহনের প্রবেশ

মোহিনী। কি হে হরিশ বাবু! হাওয়া খেতে যাচ্ছ না কি?

নীল। মশাই, আপনার কি কিছুমাত্র মনোযোগ নাই? এই দুঃখের সময় পরিহাস করতে এসেছেন?

গুণ। বাঃ বাঃ! যেমন গাছ, তার তেমনি তেউড়।

মোহিনী। কি হরিশবাবু! ছোট খাট লোকের সঙ্গে কথাবার্তা কন না নাকি?

হরিশ। পাষন্ড! নরাধম!

মোহিনী। ভিখারী! রাস্তার কুকুর!

হরিশ। আরে দস্যু! আরে জোচ্ছোর! আরে চন্ডাল! যদি প্রাণের মমতা থাকে দূর হ!

মোহিনী। ইস, হুকুম চালাচ্ছে যে?

গুণ। কার বাড়ী, কে দূর করে? এখনি মেয়েছেলের হাত ধরে টেনে বার করবো, তা জান?

নীল। মোহিনী বাবু! মানুষ এমন নির্দয়, তা আমি স্বপ্নেও জানি নি। বোধ হয়, আপনার মত পশুও বিরল। একজন নির্দোষী গৃহস্থের সর্বনাশ করেও কি আপনার তৃপ্তি লাভ হয়নি? আপনার ক্রীতদাস, কুলস্রীকে দুষ্টবাক্য বলছে, তাই দাঁড়িয়ে শুনছেন? বিশ্বাস ভগ্ন করে বন্ধুর সর্বনাশ করেছেন, এই কি আপনার পুরুষ? কুলস্রীর অপমান করছেন, এ কি আপনাব পৌরুষ? আপনি লোকালয়ে মনুষ্য বলে পরিচয় দেন? যথার্থই আপনি অশুভ সৃষ্টি।

মোহিনী। কি হে নীলমাধব, কুলস্রী কে? তোমার বাবা যে খুব দাঁও মেরেছে, গোহির-পুত্রের জমিদারের ছেলে জামাই হয়েছে যে? আমি কিছ, জানি নি?

হরিশ। তবে রে পাজী! (প্রহার)

গুণ। জমাদার সাহেব, জমাদার সাহেব, খুন করলে!

জমাদার ও পাহারাওয়ালগণের প্রবেশ

জমা। বাবুর সঙ্গে আমরা আছি, বদ্বি জান না? চল্ থানামে চল্!

নীল। ছেড়ে দে হারামজাদা! (জমাদারকে প্রহার) বাবা পালান, বাবা পালান, দাঁড়াবেন না।

জমা। দোনোকো থানামে লে চলো।

হৈম। মা ভগবতি, কি করলে! (মুচ্ছা) সুশীলা। ও মা, কি হলো, কি সর্বনাশ হলো!

নীল। সুশীলা, ভাবিস্নি, মাকে দেখিস্ন, ভিক্ষে করে খাওয়াস্ন, তাতে লজ্জা নাই, আমাদের অদৃষ্টে যা আছে, হবে।

গুণ। ভিক্ষে করবে কেন, নতুন জামাই  
আছে, আদর ক'রে রাখবে।

[হরিশ ও নীলমাধবকে লইয়া  
পাহারাওয়ালা ও জমাদারের প্রস্থান।

বেলিফ। চাপ্রাসী, গাড়ীমে চিজ চালান  
দেও। [প্রস্থান।

মোহিনী। সুন্দর! তুমি আমায় দয়া কর,  
আমি তোমার জন্যেই এ সকল করেছি, আমি  
বাড়ী ফিরিয়ে দিচ্ছি, জিনিসপত্র খোলসা  
দিচ্ছি, তোমার বাপকে, ভাইকে খালাস ক'রে  
আনছি, তোমার পায়ের গোলাম হয়ে থাকছি,  
তুমি আমায় দয়া কর, তোমার জন্যে প্রাণ যায়।

সুশীলা। ভগবান! এও অদৃষ্টে ছিল?  
মা, মা, ওঠো, চন্দালের কাছ থেকে পালাই  
চল।

মোহিনী। কেন, গোহরিপুরের জমিদারকে  
দয়া করতে পার, আর আমায় পার না?

হৈম। পরমেশ্বর, কি করলে? পরমেশ্বর,  
কি করলে?

সুশীলা। মা, এখান থেকে শীগগির চল,  
চন্দালের হাত এড়াই চল।

গুণ। ছিল না কথা, হলো গাল,

আজ না হয় হবে কাল।

কাদম্বিনীর প্রবেশ

কাদ। পিশাচ, স'রে যা, তা নইলে আমি  
তোর চোখ উপড়ে ফেলবো।

গুণ। বাবু! এখানে আর বাড়াবাড়ি কাজ  
নেই।

মোহিনী। চল, উকীলকে দিয়ে কেস্  
সাজাতে হবে, শীগগির চল।

কাদ। মোহিনি, আবার দেখা হবে!  
(সুশীলার প্রতি)—মা, তোমাদের ত আর  
দাঁড়বার জায়গা নাই, কোথায় যাবে?

সুশীলা। মা, তুমি কে?

কাদ। আমি যে হই, তোমাদের কি কোথাও  
যাবার স্থান আছে?

সুশীলা। না, মা!

কাদ। তবে আমার সঙ্গে এস।

হৈম। কোথায় যাব মা?

কাদ। চল, একখানি কুটীর দেখে দিই  
গে।

হৈম। তুমি কে মা?

কাদ। আমি যে হই, পরমেশ্বর আমায়  
পাঠিয়েছেন, তুমি কিছ্ ভয় ক'র না, কিছ্  
সন্দেহ ক'র না। আমার পরিচয় শুনবে? আমি  
নীলমাধবের মা।

সুশীলা। (হৈমবতীর প্রতি) চল মা, চল—  
ভগবতী আপনি এসেছেন।

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম গভর্নাক্স

মোহিনীমোহনের বৈঠকখানা

মোহিনীমোহন ও গুণর্নাথ

মোহিনী। শুনোছি ত বেলিফ্ ব্যাটা নীল-  
মাধবের হয়ে সাক্ষী দেবে, তা হ'লেই ত  
মকদ্দমা কাঁচলো, হরশে ব্যাটা জমাদারের হাত  
ছাড়িয়ে পালালো কি ক'রে? ভারি বেঁচে  
গিয়েছি, কানের কাছ দিয়ে গুলী বেরিয়ে  
গিয়েছে, মনে হ'লে এখনও গা কাঁপে, আচ্ছা,  
গুলী বার ক'রে দিচ্ছি। সব থানায় তো ফটো-  
গ্রাফ দিয়ে এসেছি।

গুণ। আজ্ঞা হাঁ, যাবে কোথা? দু'দিনেই  
ধরা পড়ে যাবে।

মোহিনী। হ্যাঁ বে, যে কথা বললুম,  
তার কি?

গুণ। কোথায় কি মশাই, আমার আবার  
স্ত্রী কোথায়? সে শনিবেটী রিফ্ ক'রে  
বলেছিল, তাই মশাই ধরে বসেছেন।

মোহিনী। দেখাচিস্ ত, জিত্তু সরকার  
বাবাকে মাগ দিয়ে তালুকমলুক ক'বে  
ফেলেছিল?\*

গুণ। আমার ত আর মাগ নাই মশাই,  
বুড়ো পিসী আছে, তাতে মন ওঠে ত এনে  
দিই।

মোহিনী। শোন্! যদি দিস ত তের  
হাজার টাকা যা তোর নামে খরচ আছে, তা  
থেকে রেহাই দিই, আর কাদির দরুণ বাড়ীখানা  
দিই।

গুণ। মশাই, আপনার সে কেসো পেয়ারা  
না খেলেই নয়?

মোহিনী। মদ্য বদলাই চাই রে, ব্যাটা মদ্য

বদলাই চাই। আর বাবা, যদি না রাজী হও, আমার মন হয়েছে, আমি নেবই, আর তো ব্যাটাকে তের হাজার টাকার তবিল তস্‌রু-পাতের দাবি দিয়ে জেলে দেবই।

গুণ। আমি কি মশাই তবিল ভেঙেছি? মাইনে হিসাবে টাকা নিয়েছি, আর আপনার মোকদ্দমা খরচার টাকা নিইচি, সে হিসাব দাখিল করেছি, আপনি পাস করেছেন।

মোহিনী। হাঁ, হাঁ, ব্যাটা হিসেব নিকেশ কি করে দিই, তা হ'লে তো ব্যাটারের হাতে পাব কিসে? তুই দেখ, এই স্বরূপ বাবুদের মটগেজখানা রেজেষ্টারি করু গে যা, এখন যা।

[গুণনিধির প্রস্থান।]

নবর প্রবেশ

এস নব বাবু! সব ঠিক ত?

নব। আজ্ঞা, এলো ব'লে।

অঘোরের প্রবেশ

অঘোর। তেরি মেডুয়াবাদিকো যে'ও তে'ও।

মোহিনী। আসতে আজ্ঞা হয়, আসুন।

নব। আট হাজার টাকার নোট না কাটলে ইনি দেবেন না।

অঘোর। কেন বাবা, যে কথা হয়েছে, আমায় বোকা পেলে? তিন হাজার ছাড়, দশ হাজার লিখে নাও!

মোহিনী। বাঃ, দিবা আংটী, কতকে কিনলেন?

অঘোর। কি বাবা, গে'ড়া দেবে, বোকা পেলে? জহুরীর কাছে হ্যান্ডনোট কেটে নিয়েছি বাবা; অমনি ছাড়বো? আমি চল্লুম, এ জোচ্ছুরির জায়গায় আমি বসতে চাই নি।

নব। আরে ব'স না, ব'স না।

অঘোর। কি বাবা মেডুয়াবাদী, একটু মদ খাবে? খালি আংটী বেচবে বাবা?

নব। নাও না, এই নোটখানা সই করে দাও না?

অঘোর। তারিখের গোলমাল কর না বাবা।

নব। না, না, তারিখের ঠিক আছে, এই আগস্ট এইটু এইট করে দিচ্ছি।

অঘোর। কি বাবা, বোকা পেলে? এক

বছর বাড়িয়ে নিচ্ছ, এইটুসেভেন কর ত বাবা রাজী আছি, তা নইলে চল্লুম।

নব। এই এইটু এইটু আবার এইটু সেভেন করব কি?

অঘোর। কি?

মোহিনী। নব, এইটু সেভেন করুন না, আজই তা হ'লে নালিশ ঠুকে দিই।

নব। বেশ! বেশ! আচ্ছা, আচ্ছা, এইটু সেভেন করে দাও।

অঘোর। হাঁ বাবা, পথে এস বাবা, এক বছর চাপাচ্ছিলে বাবা, বোকা পেলে?

নব। আচ্ছা, সই কর।

অঘোর। টাকা বার করে দাও বাবা, অমনি সই করবো, বোকা পেলে?

মোহিনী। আচ্ছা, এই টাকা নাও।

অঘোর। কি বাবা, ধাড়ি নোট দিচ্ছ? ভাঙ্গাব কোথা বাবা? বাটা দেব? এমন ছেলে পাও নি বাবা, বোকা পেলে?

নব। আচ্ছা! আচ্ছা! খুচরা নোটই দিচ্ছি, বলছি মশাই, বড় নোট নেবেন না।

মোহিনী। এই নাও, আমার তিন শ কেতা গোছানো আছে।

অঘোর। চল্লুম বাবা! নব, গুণনিধির মাগকে যদি দাও, তা হ'লে সুশীলাকে ছেড়ে - ছেড়ে - ঠিক বলছি বাবা, হাঁ, হাঁ।

[অঘোরের প্রস্থান।]

মোহিনী। ও ব্যাটা কবে বাড়ী যাবে?

নব। কি করে জানব, আপনিও ত সব সন্ধান নিয়েছেন।

মোহিনী। হাঁ হাঁ, সন্ধান নিয়েছি, কি করে জানলে?

নব। আমি ত আপনাকে নাম বলি নি, আপনিই ত বলেন তেজবাহাদুর।

মোহিনী। টেলিগ্রাফ করোছিলুম হে, টেলিগ্রাফ করেছিলুম; নইলে কি টাকা ছাড়ি? আমায় টেলিগ্রাফ করেছে খুঁজে দিতে, আমি পঞ্চাশ হাজার না হোঁতয়ে কিছু খবর বলছি নি। এদিক্‌কার কি হলো?

নব। সব ঠিক।

মোহিনী। কি রকম? কি রকম?

নব। শূদ্র বাড়ীখানা, আর তার বাপের দেনাটা খোলসা করলেই হয়; কিন্তু এক কথা

আছে, আজ ত লেখা-পড়া হবে না; তা নইলে কিন্তু সে বিশ্বাস করবে না, যাক্ তবে দিন দুই—

মোহিনী। না, না, আমার প্রাণ যায়, সে দিন থেকে আমার মনে হয়েছে, আমার যদি অশেষক বিষয় দিলেও পাই, তাতেও আমি রাজী আছি।

নব। সে রেজেন্টারী করা লেখা-পড়া না পলে রাজী হবে না।

মোহিনী। তবে কি হবে?

নব। দিন কতক যাক্, রেজেন্টারী করে এনে দেবেন।

মোহিনী। আমি রেজেন্টারী করে দেব, তার পর যদি ফাঁকে পড়ি; আমি তা কারুর হাতে ফাঁচি নি। ভাই, আর এক কাজ করলে হবে। আমি যদি একটা উকীলের বাড়ী থেকে একরার লিখে আনি, ঠিকঠাক হ'লে বায়না করে, যে হরিশের সম্পত্তি আমার দেনায় বিকিয়েছে, তা হ'লে সোজা কাজ হয়, আর একটা নয় রেগলোব কন্ভেয়্যান্স আনি, জোর করে রেজেন্টারী করে নিতে পারবে, আমিও আপত্তি করতে পারবো না, উকীল সাক্ষী। সেও কিছ্ কাটা কাজ নয়? আর কন্ভেই কেন? এই একরারই যথেষ্ট। তার উপর কন্ভে করে দিচ্ছি।

নব। তা হবে না কেন? কন্ভেয়্যান্সটা সুশীলার নামে করবেন, বিকলে যেন লেখা-পড়াগুলো দেখতে পাই।

মোহিনী। আচ্ছা। তবে আমি উকীলের বাড়ী চল্লুম আজই।

নব। যে আছে।

মোহিনী। এইখানেই নিয়ে আসবে?

নব। না, আমাদের দরুণ বাড়ীতে; তা নইলে সে রাজী হবে না, ওখানে সম্ভ্যার পরে লোক চলে না, বলে—ভূতে বাসা করেছে।

মোহিনী। হাঁ, হাঁ, শুনছিলুম বটে, ব্যাপারখানা কি বল দেখি?

নব। ও ছাই! আমরা এতদিন বাস করে এলুম; বলে ঘট ঘট করে চলে, ঢিল পড়ে, কোন বোটা বন্ধি অন্ধকারে ভয় পেয়েছিল; তবে আসি মশাই।

মোহিনী। ঠিক ত? আমি উকীলের বাড়ী যাই?

নব। আচ্ছা, ঠিক বই কি।

। নবর প্রস্থান।

মোহিনী। (স্বগত) আস্তাবল বাড়ীতে হলো না—দেখা যাক্, হাতে ত আসুক, এই যে কাঁদি বেটীর দলিলগুলো কোলাটারেল সিকিউরিটি ব'লে দম দিয়ে নিয়ে নিইছি, তেমনি করে এও গোঁড়া করবো।

। প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কুটীর—পার্শ্ব জঙ্গল

সুশীলা ও হৈমবতী

সুশীলা। মা, তুমি একবার ভাতে বসবে এস।

হৈম। না মা, আজ আমায় আর বলো না মা, আমি কন্তার খবর পাই নি, নীলমাধবের খবর পাই নি, তবু তোমার কথাতে কাল দুখ খেয়েছিলুম, আর পোড়ামুখে অন্ন দেবো, আমার আঁধার ঘরের মাগিক সব ছাড়িয়ে দিয়েছি।

সুশীলা। মা, তুমি অমন করলে আমি কেমন করে বুক বাঁধবো মা, না খেয়ে কেঁদে কেঁদে কি করবে? তাতে ত কিছু উপায় হবে না, মা, ইন্টদেবতাকে ডাক।

হৈম। মা, আমি মহাপাতকী, কার পতি-পুত্রকে বিষ দিয়েছি, কার বাড়ী ভাতে ছাই দিয়েছি, আহা, আর কি তাদের দেখতে পাব? আর কি কন্তা ফিরবে? আর কি নীলমাধব মা বলবে? যমদূতে ধরে নিয়ে গিয়েছে! মা গো, যমদূতে ধরে নিয়ে গিয়েছে! আহা, কি হলো, কি হলো, পরমেশ্বর, কি করলে?

কাদম্বিনীর প্রবেশ

কাদ। নীলমাধবের মা, কিছ্ ভেব না, ভেব না।

হৈম। দিদি! তুমি আমাকে আর নীলমাধবের মা ব'লে ডেক না, আমি কি তার মা? —বাছা খায় নি, যমদূতে বেঁধে নিয়ে গেল; আমি আবাগী এখনও বেঁচে আছি; এখনও আমার বুক ফেটে প্রাণ বেরুলো না, আহা!



বাছার মদ্য দেখলে পাশাপাশি ফাটে, আমার প্রাণ বেরুলো না, আমার প্রাণ বেরুলো না।

কাদ। ওগো, কিছ্ ভয় নেই, কিছ্ ভয় নেই, কোন বড় মানুষের ছেলে উকীল কৌনসুলি দিয়েছে, তারা বলেছে খালাস করবে। যদি মোকদ্দমা আজ না ওঠে, তারা জামিন হয়ে বার করে আনবে। সবাই বলছে, যে সাহেব মিন্‌সে ক্রোক দিতে এসেছিল, সে ঠিক কথা বললেই মোকদ্দমা টিকবে না।

হৈম। দিদি! কেন আমার মিছে প্রবোধ দিচ্ছ? অভাগীর সন্তানের হয়ে কে দাঁড়াবে? অভাগীর তিন কুলে কে আছে, তা হ'লে কি বাছাকে অনাথের মত ধরে নিয়ে যায়?

কাদ। নীলমাধবের মা, আমি কি তোমার নীলমাধবের মা নই? আমি পর, তাই তোমার প্রত্যয় হচ্ছে না, বৃক চিরে ত দেখাবার নয়, তা হ'লে দেখাতেম যে, নীলমাধব আমার সর্বস্ব! নীলমাধবের বিপদে জেনে আমি স্থির থাকি? আমি বৃক বাঁধি, তুমি কি দেখনি যে, আমি পাগলের মত বেড়িয়েছি, সমস্ত রাত বসে তোমার নিশ্বেস গুণেছি; তুমি বিইয়েছ; আমি পর- তাই তোমার বিশ্বাস হচ্ছে না।

হৈম। না, দিদি, না, আমার ভাঙ্গা কপাল, তাই প্রাণ ধরতে পাচ্ছি নি; আমার সোণার সংসারে আগুন দিয়েছি, তাই মন বৃকচে না, নীলমাধব আমার না খেয়ে গিয়েছে, তাই মন বৃকছে না, আহা, দিদি! বোধ করি, কর্তা এতক্ষণ গলায় দড়ি দিয়েছেন; বড় অভিমাত্রী --কখন কিছ্ ক্রেশ পান নি।

কাদ। তুমি নাও, খাও, আমি তোমায় মিছে কথা বলছি নি, নীলমাধবকে যদি না এনে দিতে পারি, তুমিও মলেই বা, আমিও মলেম বা, তাতে ক্ষতি কি?

সুশীলা। হ্যাঁ, মা, যে সাহেব ক্রোক দিতে এসেছিল, সে সাক্ষী দেবে কেন?

কাদ। আমি তার পায়ে ধরেছি, তার মেয়ের পায়ে ধরেছি, তারে রাজী করেছি, সে ধর্ম-ভীত লোক, ঘষ দিতে গিয়েছিল, আমার সামনে ফিরিয়ে দিয়েছে।

সুশীলা। আবার যদি তার মন ফিরে যায়? টাকায় কি না হয়?

কাদ। না, সে ফিরবে না, আমার গান

শুনে খুসী হয়েছিল, তার মেমও খুসী হয়েছিল। আমার টাকা দিতে এল, আমি পায়ে জড়িয়ে ধরলুম, বললুম, আমার ছেলেকে শিক্ষা দাও, আমার মিনাও শূনে কাঁদতে লাগলো, যীশুখ্রীষ্টের নাম করে দাবি করেছে, সে ঠিক কথা বলবেই। এই নাও মা, তোমার ঘুটে বেচোঁছ, তার দাম নাও মা, আর এই ঘুনুসির দাম নাও।

সুশীলা। ও মা, এত দিচ্ছ কেন, সে দুপয়সারও ঘুটে হবে না, আর ঘুনুসি এক একটা এক পয়সায়, তুমি এত পয়সা দিচ্ছ কেন?

কাদ। ঘরে বসে থাক, জিনিসের দাম তো জান না? ঘুটে এখন পাওয়া যায় না, সাহেবেরা সব ধোঁ দিয়ে বাড়ীর হাওয়া সাফ করে, আর ঘুনুসি বলছ, জাহাজ জাহাজ ঘুনুসি সব বিলেত যাচ্ছে।

সুশীলা। সত্যি?

কাদ। সত্যি না ত কি আমি ঘরে থেকে দিচ্ছি? আমার ওতে লাভ রেখে তবে তোমায় দিচ্ছি।

সুশীলা। হ্যাঁ মা, এ আদলা পয়সা কেন? চাল লেগে রয়েছে, ডাল লেগে রয়েছে?

কাদ। আমি যে পয়সার ব্যবসা করি, হাঁড়ির ভিতর রেখেছিলাম, তাই চাল ডাল লেগেচে।

#### নীলমাধবের প্রবেশ

নীল। মা, মা!

হৈম। বাবা নীলমাধব, আমার অধার ঘরের মাগিক, আমার অশ্বের নিড়ি, আমার শিব-রাস্তরের শলতে।

নীল। মা, আমি আর এক মা পেয়েছি, যে মা আমার খালাস করেছে। (কাদম্বিনীর প্রতি) মা, তুমি আমার জন্যে এত কষ্ট করেছ, তুমি বেলফের বাড়ী সম্প্রদান করে গিয়ে তার পায়ে ধরেছ?

হৈম। দিদি! দিদি! তুমি কে দিদি! তুমি কি দুঃখিনীর দুঃখে কৈলাস থেকে এসেছ?

নীল। মা, আমি দাঁড়াব না, তোমাদের একবার দেখা দিতে এসেছি, আমি বাবাকে খুঁজতে যাচ্ছি।

হৈম। সে কোথা, তাকে কি ছেড়ে দেয় নি?

নীল। এইখানেই আছেন, আমি আসছি।

[প্রস্থান।]

হৈম। কেন এলো না, কোথাও কি লজ্জায় চলে গেল?

সুশীলা। হ্যাঁ মা, তুমি গরীব মানুষ, তোমার অনেক খরচ হয়ে গেল, উকীল কৌনসুলিদের নাকি মদুঠো মদুঠো টাকা দিতে হয় শুনছি।

কাদ। না মা, আমি টাকা দিই নি, আমি চল্‌লুম, আমি চল্‌লুম। [প্রস্থান।]

সুশীলা। মাগী আমাদের জন্য সর্বস্ব খোয়ালে।

হরিশের প্রবেশ

হরিশ। চুপ!

হৈম। তুমি কোথায় ছিলে, নীলমাধব খুঁজতে গেল।

হরিশ। চুপ! আমায় লুকিয়ে রাখতে পার? আমি খুন করছি, মোহিনী মণিং-ওয়ার্ক করতে বেরিয়েছিল, আমি গুলী কবোঁছি, বোধ করি মরেছে, বোধ করি মরেছে!

হৈম। ও মা, কি সর্বনাশ, ও মা, কি সর্বনাশ!

হরিশ। চুপ! আমি জমাদারের হাত ছিনিয়ে পালিয়েছিলুম, সে ওয়ারিগ আছে, বোধ করি, খুনিওয়ারিগও ঘুরছে, আমি তিন দিন ঘুরছি, কোথাও জায়গা পাই নি, কোথাও দাঁড়াতে সাহস করিনি, বাতাস নড়লে বোধ হচ্ছে, চৌকিদার আমার পিছনে এল; কোথাও দাঁড়াই নি, খালি ঘুরছি, খালি ঘুরছি, একটু মুখে জল দিই নি; খালি চৌকিদার, খালি চৌকিদার! পিস্তল ছাড়ি নি, গুলী ঠাসা আছে, যদি ধরে—গুলী করবো।

হৈম। ও মা কি হবে!

হরিশ। চুপ! তোমাদের ঘরের পেছনে বাঁশবনে নিরিবালি দেখে লুকিয়েছিলুম, তোমাদের গলার সাড়া পেয়ে এসেছি, আমি কিছ্‌র খাই নি, খেতে দাও।

সুশীলা। আমি আনছি,—আমি আনছি।

হরিশ। চুপ! এখানে না, এখানে না, আমি

বাঁশবনে যাই। গিন্নি! তুমি খাবার নিয়ে এস, চুপি চুপি এস, সুশীলা পারবে না। ছেলে-মানুষ, লোকে দেখে ফেলবে, চারদিকে চৌকিদার,—চারদিকে চৌকিদার!

[প্রস্থান।]

হৈম। তুই বস, আমি খাবার দিয়ে আসি।

[প্রস্থান।]

সুশীলা। ও মা, কি হবে, কি সর্বনাশ হলো।

নবর প্রবেশ

নব। সুশীলা!

সুশীলা। কাকা, সর্বনাশ হয়েছে, বাবা খুন করেছে!

নব। চুপ কর! চুপ কর! আমি সব জানি। ওঃ ভগবান! তোদের এই দশা! এই নে টাকা নে, আমি বাড়ী ঠিক করছি, সম্ভাব্যেলা ভিখারী মাগী তোদের সেইখানে নিয়ে যাবে।

সুশীলা। তুমি টাকা কোথায় পেলে?

নব। পেয়েছি, আমি চল্‌লুম।

সুশীলা। ওই মাগী, উকীলকে টাকা দিয়ে দাদাকে খালাস ক'রেছে?

নব। না, আমি দিয়েছি।

সুশীলা। কাকা, বাবার কি হবে?

নব। ভাবিস্‌ নি, সে উপায় করেছে; আমি এখন চল্‌লুম। [প্রস্থান।]

সুশীলা। ভগবান! তোমার মনে যা আছে, হবে, আমি অবলা, ভেবে কি করবো? কয়দিন আমার ইশ্টদেবতার পূজা হয় নি, আজ একবার পূজা করি। (একখানি ছবি লইয়া) প্রাণনাথ! সংগতি ছিল না, ফুলের মালা কিনতে পারি নি, চক্ষের জলে মালা গেঁথেছি, পর। হৃদয়েশ্বর! প্রাণবল্লভ! আর দাসীকে ভুলে থেকো না, দাসী কত দিন বিরহ-যন্ত্রণা সহ্য করবে? নাও নাথ! আমায় সংগে নাও। প্রভু! প্রাণবল্লভ! দাসীকে কেন ভুলে আছ? দাসী ত তোমা ভিন্ন জানে না; আর নীরবে থেকো না—কথা কও, দাসীর প্রাণ শীতল কর। আমি বড় তাপিত, আমায় শীতল কর।

অঘোর। (নেপথ্যে) জানালায় পার্শ্ব হইতে)

আহা! নারায়ণ!

সুশীলা। হায় নাথ! আমার মনে পড়েছে,

যে দিন তোমার মুখ দেখেছিলুম, আমার কত সাধ মনে হয়েছিল, আজও সাধের সমুদ্র প্রাণে থেলে! হায়, মনের সাধ মনে রইলো! তোমায় সাজাব, তোমায় খাওয়াব, তোমায় শোওয়াবো, তোমার সেবা করবো, হেসে হেসে তোমার ছেলে তোমার কোলে দেব, নিদ্রা বিধাতা, কেন বাম হলে? আহা, নাথ! তুমি কোথা?

অঘোর। (নেপথ্যে) কি করবো বাবা, আমার অদৃষ্টে নাই; এ দেবলোকের জিনিস, আমার ভাগ্যে হবে কেন, দেখা দেবো? না বাবা, দেখা দেবো না, আমি মরেছি, সেই ভাল; মাগীরা নাকু সিঁটকে বলবে, এর ভাতারটা এই। যদি গা ঝাড়া দিতে পারতুম, যদি মনের ময়লা তুলতে পারতুম, তা হ'লে একবার বকে নিয়ে চুমো খেতুম। কাজ কি বাবা, আমার সে আশায়—সরে পড়ি। পুন্ড্রিসের হাত এড়াব, আমার মতি ফিরবে, তবে ত বাবা এ রক্ত পাব না সাত মণ তেলও পুড়বে না, রাধাও নাচবে না! যেতে দাও বাবা, আপনা আপনি চলে যাই।

সুশীলা। হায় নাথ! যখন তোমার কণ্ঠস্বর শুনতুম, আমি আশ্বাসের হতুম; যখন তুমি নিদ্রা যেতে, আমি অনিমেষ-নেদ্রে দেখতুম; যত দেখতুম, ততই সাধ বাড়তো, সে সাধ আমার ফুরিয়ে নি, সহস্র বৎসরে ফুরোবার নয়। মনের সাধ মনেই মিলিয়ে আছে; সাগরের ঢেউ সাগরে মিলিয়ে আছে! হায়, নাথ! কোথায় তুমি?

অঘোর। (নেপথ্যে) বকের ভেতর ঢেউ খেলছে, খেল বাবা, আমি মুখ চেপে আছি, কিছু বলছি নি বাবা! যা পাব না, তার জন্য ধুকপুকনি কেন বাবা! আমি চোটা, জেলে যাব, মাগ নিয়ে ঘরকন্না কি আমার সাজে? এ রক্ত আমার ঘরে ছিল, বিনা ঝালোতে ঘর আলো করতো; কাদায় ছুঁড়ে ফেললুম। একবার একজামিনার সাহেবকে মনে পড়ে, যদি তিনটে নম্বর দিয়ে পাস করে দিত, বোধ হয়, আর এক রকম জীবন হতো। হাতে পেয়ে চিন্তে পারি নি বাবা! বানরের গলায় মস্তুর মালা পড়েছিল, দাঁতে কেটেছি।

সুশীলা। তুমি এত নিষ্ঠুর! আর যন্ত্রণা দিও না, দাসীকে পায়ে রাখ, একটি কথা কও, একটি কথা কও! হতভাগিনী ডাকছে, দেখা দাও, একটি কথা কও।

অঘোর। (নেপথ্যে) সুশীলা! সুশীলা! এ কি! প্রাণনাথ কি সদয় হলেন? কথা কও, আবার কথা কও, দাসীর প্রাণ জুড়াও! কই নাথ, কই তুমি, কথা কও। অঘোর। (নেপথ্যে) সুশীলা, যদি দিন পাই, দেখা হবে।

[প্রস্থান।]

সুশীলা। এ কি! সেই স্বর—কে ও, মা মা, আমায় কে ডাকলে! স্বপ্ন! নিশ্চয় স্বপ্ন! না না, স্বপ্ন নয়—আমার প্রাণনাথ এসেছে, কই—কই—কই তুমি! প্রাণনাথ, কই তুমি?

[প্রস্থান।]

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

গুর্গানিধির বাটীর সম্মুখস্থ রাস্তা

এক হস্তে ক্যাস বান্ধ ও অন্য হস্তে মোট টানিতে টানিতে গুর্গানিধির বাহির হওন

গুণ। দেখি শালা, মাগ নেবে? থাকো শালা, তোমার চল্লিশ হাজারে ঘা দিচ্ছি, স্বরূপ বাবুকে মর্টগেজ ফিরিয়ে দিচ্ছি ও মর্টগেজ ফিরে পেলে আমার হয়ে তারা লড়বে, তুমি আমার কচু করবে।

নবব প্রবেশ

নব। গুর্গানিধি বাবু?

গুণ। কি হে, কি হে, তুমি এমন সময় যে?

নব। ওরে, শনিবেটী মোহিনী বাবুর বাড়ী ছুটেছে, ঘরে তালা দিয়ে বেরুচ্ছে, জিজ্ঞাসা করলাম, কোথা যাস? বললে, মোহিনী বাবুকে খবর দে আসি যে, গুণো-ব্যাটা আজ পালাচ্ছে।

গুণ। আঁ, আঁ, আমি ত পালাচ্ছি। আমি এই মোটটা দেশে পাঠাচ্ছি।

নব। তবেই হয়েছে, বেটী দেখে গিয়েছে। গুণ। বটে, বটে, তোমায় ভাই পণ্ডাশ টাকা দিচ্ছি, শনিবেটীকে ফেরাও, দৌড়ে যাও, মোট দেখলে খামোকা সন্দেহ করবে, আমি কেন দোষের দোষী নই, খামকা সন্দেহ করবে।

নব। তুমি ত আর সত্যি পালাচ্ছ না, সন্দেহ কল্লোই বা, ভয়টা কি?

গুণ। না ভাই, না, তুমি ফেরাও—তুমি ফেরাও, বাবু বড় খারাপ লোক, তুমি ফেরাও। নব। আচ্ছা, আমি চল্‌লুম।

গুণ। দাঁড়িয়ে রইলে যে হে? এই নাও, টাকা নাও।

[নবর প্রস্থান।]

রেল যোগা হবে না, নৌকা করে শ্রীরামপুর অবধি যাই, আর মূটে ডাকবার তর সইবে না, মোটটা আপনিই ঘাটে নিয়ে যাই, ওঃ! বস্তু ভারী!

অন্ধবেশে অঘোবের প্রবেশ

অঘোর। মনোবাক্সা পূর্ণ হবে, মনোবাক্সা পূর্ণ হবে, অন্ধ নাচারকে কিছ্‌ দাও।

গুণ। ওরে, ওরে, এই মোটটা ঘাটে দিয়ে আসতে পারিস্‌?

অঘোর। পারবনি ক্যানে?

গুণ। নে নে, শীগগির নে, ক্যাসবাক্সটা এর সঙ্গে দিই, আমি শূদ্ধ হাতে-পায়ে তফাতে তফাতে যাই। দ্যাখ, এই বাক্সটা বেঁধে নে, এই বাক্স কিছ্‌ নেই—আহিরীটোলার ঘাটে,—আহিরীটোলার ঘাটে, আমি এগিয়ে যাচ্ছি, না—ক্যাসবাক্সটা হাতে করেই নিই।

অঘোর। মনোবাক্সা পূর্ণ হবে।

গুণ। আবার ব্যাটা চেষ্টায়, মোট তোলে। আয় না ব্যাটা, শীগগির চলে আয় না, তুই ত আর সত্যি কাণা নস্‌?

অঘোর। উঃ, বস্তু ভারী!

গুণ। আঃ, নে না, এইটুকু ধাঁ কোরে মেরে দে না, দাঁড়া, আমি তুলে দিচ্ছি।

অঘোর। শালা, বেওয়ারিস বাপের গাধা পেয়েছে!

গুণ। আয় আয়, শীগগির চলে আয়।

অঘোর। আমি লার্বো।

গুণ। আরে দে—ব্যাটা দে—আমায় দে।

অঘোর। এই লাও, তবে লাও।

(গুণনিধির ঘাড়ের মোট ফেলিয়া দিয়া অঘোরের ক্যাসবাক্স লইয়া পলায়ন)

গুণ। ও রে বাপ রে, বাপ! (পতন)

নীলমধবের প্রবেশ

নীল। বাবার সম্ভান না নিয়ে গেলে ত মার মূখে জল দিতে পারবো না; কোথায়

গি ১ম—১৬

খুঁজি? আমাদের দরুণ বাড়ীতে কি গিয়েছেন? লোকে বলে, ভুতে বাসা করেছে, তিনিই বা লুকিয়ে আছেন,—না, মোহিনীর এক খিড়কি, সেখানে থাকবেন না। আগে এই ছোটলোক পাড়াটা খুঁজি, শেষে সে দিকে যাব।

(গুণনিধিকে দেখিয়া) কে তুমি?—কে! গুণনিধি?

গুণ। না বাবা, আমি নিধি টিধি নই, আমি পথিক।

নীল। কেন গুণনিধিবাবু, ভাঁড়াছ কেন, তোমার ভয় কি? উঠতে পারবে? ওঠ, আমার ধরে ওঠ!

গুণ। আমার সর্বনাশ হয়েছে,—আমার সর্বনাশ হয়েছে, আমার ক্যাসবাক্স গিয়েছে, আমায় ধরতে পারলে জেলে দেবে,—আমায় ধরতে পারলে জেলে দেবে।

নীল। ভয় নাই, ভয় নাই, তুমি এস।

গুণ। কে ও, নীলমধব বাবু? তুমি আমাকে দয়া করছ, আমি রাস্তায় একলা পড়ে আছি, আমায় গলা টিপে মার নি?

নীল। না না, তোমার ভয় নাই, তোমার উপর আমার রাগ নাই, তুমি ওঠ, ওঠ।

গুণ। নীলমধব বাবু! আমি চিন্তে পারি নি, তুমি দেবতা, আমি চিন্তে পারিনি—আমি তোমাদের সর্বনাশ করেছি, আমার উপর তোমার এত দয়া? আমায় মাপ কর, আমায় মাপ কর।

নীল। গুণনিধি বাবু! আমি সত্যি বলছি, তোমার উপর আমার কিছ্‌ রাগ নাই, ওঠ, ওঠ।

গুণ। পা ভেঙ্গে গিয়েছে, মাথায়ে লেগেছে, আমি যেতে পারবো না। ধরে ধরবে, আমি সব প্রকাশ করবো; জেলে যাই যাব; শালাকে জব্দ করবো; শালায় গুণাগুণ ঢাক পিটে দেবো।

গুণ। কাকে গালাগালি দিচ্ছ? ছি!

গুণ। সেই শালাকে—মোহিনী শালাকে। শালায় সর্বনাশ করতে পারলুম না। শালায় সর্বনাশ করতে পারলুম না।

নীল। গুণনিধি বাবু! অনেক হয়েছে, আর কেন পরমেশ্বরের কাছে অপরাধী হও? আর কেন লোকের সর্বনাশ করতে ইচ্ছা কর?

গুণ। মোহিনী ব্যাটার সর্বনাশ হ'ল না?  
মোহিনী ব্যাটার সর্বনাশ করবো, মোহিনী  
ব্যাটার সর্বনাশ করবো, তাতে পাপ নাই,  
তাতে পাপ নাই।

নীল। পাপ নাই, এ কথা মূখে এনো না।  
একবার লোভের বশীভূত হয়ে আমাদের  
সর্বনাশ করেছ, এবার রাগের বশীভূত হয়ে  
আর একজনের সর্বনাশ করতে চাচ্ছ? হি!  
হি! বয়েস হয়েছে, এখনও শেখ; এস, তোমায়  
কোলে করে নিয়ে যাই, এ গলির রাস্তায় ত  
গাড়ী পাওয়া যাবে না।

গুণ। আমার মোট?

নীল। আচ্ছা, তুমি এইখানে থাক, আমি  
গাড়ী ঠিক-ঠাক করে গাড়োয়ানকে নিয়ে  
আসছি, তোমার মোট নিয়ে যাবে।

গুণ। না বাবা, আমায় নিয়ে যা বাবা,  
দোহাই বাবা আমার মোট যাক বাবা।

[গুণনিধিকে লইয়া নীলমাহবের প্রস্থান।

সাহেবের বেশে অঘোর ও নবর প্রবেশ

অঘোর। সাবাস্ বাবা, তোমায় ডবল  
প্রমোশন দিলুম।

নব। সাহেবের পোষাক পরলি যে?

অঘোর। কীর্তি ত কিছু কম হয় নি,  
দরওয়ানের বাস্র ভাঙা থেকে আর অন্ধ নাচার  
থেকে সমান টানে বয়ে আসছি। কোট-  
পেন্টুলুন বড় জবর পন্দা বাবা, এতে অনেক  
দাগাবাজি ঢাকা যায়, আর ওর সঙ্গে যদি ভেরি  
গ্র্যাড, ভেরি সিরি, ডোন্ট মেনসন—এমনি  
দুচারটে বুকনি কাড়া যায়, তা হ'লে বাবাজীকে  
বাবাজী, তরকারীকে তরকারী; তা হ'লে  
জুজুরিও চলে, অনারেবলও হওয়া যায়।  
আপাততঃ গুণো ব্যাটা যদি পুর্লিশে জানায়  
যে, বাস্র চুরি গিয়েছে, তা হ'লে জমাদার সাহেব  
বরং তার বাপকে চালান দেবেন, তবু আমার  
পাশে যে'সেছেন না।

নব। তুমি এ রাস্তায় এলে কেন, গুণো  
যদি ফেরে?

অঘোর। সে ফিরছে না, তার জন্যে ভাবনা  
নেই; ভিকরী বেটী এইখানে দেখা করতে  
বলেছে।

একজন গাড়োয়ানের প্রবেশ ও মোট লইতে  
অগ্রসর হওন

আরে ছোঁও মং, ছোঁও মং।

গাড়ো। কাছে সাব, বাবু মোট লেনে কথা।

অঘোর। আরে, উস্মে মন্দুর হ্যায়।

গাড়ো। তোবা, তোবা, তোবা!

[গাড়োয়ানের প্রস্থান।

অঘোর। ধর তো বাবা, মোটটা ঠেলে রেখে  
যাই।

নব। কোথায় ঠেলে রেখে যাবি?

অঘোর। বাঃ! এমন নন্দমা বোজান, রাস্তা,  
তস্করের রাজপথ রয়েছে।

নব। ওটা কি হবে?

অঘোর। কি আছে, খুলে দেখতে হবে,  
চল যাই, মাগী বৃদ্ধি আবার মহাজনের বাড়ী  
আটকা পড়েছে?

নব। আচ্ছা বাবাজী! ও মাগী যে  
মোহিনীর সর্বনাশের চেষ্টায় ফিরছে, তুমি  
ধরলে কি করে?

অঘোর। একদিন বেটী রাস্তায় ব'সে  
গাচ্ছে; লোকে চাল-টাল দিচ্ছে, পয়সা-টয়সা  
দিচ্ছে, মোহিনীর মেয়েটা একটা টাকা দিলে,  
বেটী যাবার সময় টাকাটা ফেলে চ'লে গেল।

নব। ভুলে গিয়েছিল।

অঘোর। দূর ব্যাটা, পাজী ব্যাটা, নচ্ছার  
ব্যাটা, তোকে তিন ক্লাস নাবিয়ে দেবো।

নব। কেন রে ব্যাটা, ছড়া ধরলি কেন?

অঘোর। টাকা ভুলে গেল কি রে ব্যাটা!  
টাকা ভোলে কি? এ কি ইন্টিদেবতার নাম যে,  
ভুলে গেলেই হলো? স'রে পড়, স'রে পড়,  
তোমার উপযুক্ত ভাইপো আসছে; কাজ-কর্ম  
হাতে কিছু নাই, এখন গণ্ণাঘাতা কর্বে।  
দেখছ না, গুণনিধি ব্যাটার মোট খুঁজতে  
আসছে; তুমি বেরিয়ে পড়, মহাজন বাবুকে  
ঠিক কর গে, লেখাপড়াটা দেখেছ? সব ঠিক  
আছে?

নব। তা আছে, ওর উকীলের বাড়ীতে  
আমাদের উকীল দিয়ে পাড়িয়েছি, সে বলেছে,  
ঠিক আছে, তুমি যাবে না?

অঘোর। আমি একটু ভিখারীবেটীর  
জন্যে অপেক্ষা কর্বে। বাবু কোথায়? মেয়েকে  
সঙ্গে করে ত বাগানবাড়ীতে নাবলো দেখলুম।

নব। কাদির দরুণ বাড়ীতে ব'সে আছে।

অঘোর। বুঝেছি বুঝেছি, বাগানে যদি

কেউ দেখা-টোকা করে, দোরি-টোরি পড়ুক, তুমি  
নাইয়ে উচ্ছ্বস্গু ক'রে নিয়ে এস।

নব। আচ্ছা, চন্দ্রম। [নবর প্রস্থান।

নীলমাধব ও জনৈক মূর্টে'র প্রবেশ

নীল। কত রকম বদমায়েস লোক থাকে  
দেখ, আর গাড়োয়ান ব্যাটা আহম্মকের  
একশেষ; বলে মূর্দো'র তো মূর্দো'রই; দেখ  
দেখ, খোঁড়া মানুষটাকে না'বিয়ে দিলে।

মূর্টে। হ্যাঁদে, মোট কনে?

নীল। সাহেব, এইখানে একটা মোট ছিল  
জান?

অঘোর। জানুটে করে।

নীল। (নন্দমাতে মোট দেখিয়া) এই যে,  
হেথায় কে সরিয়ে রাখলে?

অঘোর। তোমারা বোনাই রাখা।

নীল। সাহেব, গালাগাল দাও কেন?

অঘোর। গালি ক্যা, হাম টোমারা বোনাই  
হ্যায়।

নীল। খবরদার, ঘৃ'বিয়ে মুখ ভেগে  
দেবো।

অঘোর। কুচপরওয়া নেই, হামকো পসন্দ  
নেই হুয়া, বাহিনকো দোস্'রা খসম দেও।

নীল। এ কে, পাগল না কি?

অঘোর। নেই, তোমারা বাপকো জামাই  
হ্যায়। [অঘোরের প্রস্থান।

মূর্টে। (মোট লইয়া) উঃ! চল গো চল,  
গম্প'নিটা বেঁকে যেতে লেগেছে।

[উভয়ের প্রস্থান।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

মোহিনীমোহনের খিড়কির বাগান

কার্মিন্সনী ও হেমাপ্গিনী

হেমা। না, না, ও গান না, সেইটি বল।

কাদ। কোনটা, কাল যেটা গেরেছিলুম?

হেমা। না গো না।

কাদ। পরশু যেটা গেরেছিলুম?

হেমা। না, না, না, সেইটি—সেই সে দিন

যেটি রাস্তায় গাচ্ছিলে। তোমায় যে দিন

আসতে বল্লুম, সেই যে?

কাদ। আচ্ছা, গাচ্ছি।

গীত

গোধন ফিরে, ধীরে ধীরে ধীরে  
গগনে ছাইল বেগু।

(হাম্বা হাম্বা হাম্বা রবে)

ডু'বিল রবি, রক্তিম ছবি,  
বাজিল মোহন বেগু॥

আকুলবেগী, ধাইল রাণী,  
ঘন শ্বাস বহে তাহে।

ননী লয়ে করে, স্তনে ক্ষীর করে,  
অনিমিত্ত পথ চাহে॥

গোঠে গহনে, ফিরয়ে গোখানে,  
শ্রমবারি শ্যাম-কায়ে।

অলকা তিলকা, মলিন রেখা,  
শিখিপাখা দেলে বাঁয়ে॥

ভ্রমর জিনি, নৃপদ্রধননি,  
রুগু রুগু রুগু বাজে।

বনমালা দোলে, বলা সাথে চলে,  
করে ধরি ব্রজরাজে॥

রাণী কুতূহলে, নিল কোলে তুলে,  
মা বলে ডাকিল কান্দ।

রাখালের মিলি, দিল করতালি,  
নাড়িল শত ধেনু॥

কমলার প্রবেশ

কমলা। হেমা, তুই অন্ন তো মা, আমার  
চাবিটে ঘরে ফেলে এসেছি, খুঁজে নিয়ে আয়।  
হেমা। ও মা, চাবি হারালি, কস্তাবাবু যে  
তোকে বক্বে?

কমলা। তুই খুঁজে আন গে না।

[হেমাপ্গিনীর প্রস্থান।

হাঁ গা, কাল বলতে বলতে রেখে দিলে,  
কি বল না?

কাদ। না বাপু! আমি ভিহারী লোক, বড়  
লোকের ঘরের কথায় কাজ নেই।

কমলা। বল বল, তোমার ভয় নেই।

কাদ। হুঁ, ভয় নেই, তুমি বাবুর কাণে  
তোলো, তার পর বাবু আমার গম্প'নি নিক্।

কমলা। না না, তোমার নাম করবো না।

কাদ। দেখো, কাংগাল মানুষের গলায়  
পা দিও না।

কমলা। না, না, তোমার ভয় নেই।

কাদ। বাবু একজনের মেয়ে বাবু করতে

চাচ্ছেন, তাঁরা সেই মেয়েটাকে দিয়ে চিঠি লিখিয়ে বাবুকে বৈঠকখানায় নিয়ে যাবেন, তার পর আশ্রমের ক'রে প্রাণটি যখন ধুক্ ধুক্ করবে, তোমাদের পাশের খালি বাড়ীতে ফেলে দিয়ে যাবে।

কমলা। তুমি কেমন ক'রে জানলে?

কাদ। ভিক্ষে করতে গিয়ে শুনলুম, তারা বলাবলি কচ্ছে।

কমলা। তার পর, তার পর?

কাদ। দেখলুম, একখানা চিঠি নিয়ে একটা লোক বেরিয়ে আসছে, তার পর তোমাদের বাড়ীতে আসছি, দেখি, সেই লোকটাও তোমাদের বাড়ী ঢুকলো, একটু দাঁড়ালুম, তার পর খানিক বাদে দেখি, একখানা চিঠি হাতে ক'রে বেরিয়ে এল, আমার ধোঁকা হলো, সঙ্গ নিলুম; তার পর দেখি, মিন্সেগলোর হাতে চিঠিখানা দিলে, মিন্সেগলো গজ্জাতে লাগলো, বললে, 'শালা ফাঁদে পড়েছে, কাল রাত্তরে আসবে।'

কমলা। আজ বললে, না কাল বললে? ঠিক শুনেনি, কাল বললে?

কাদ। হাঁ, কাল, তাবা বললে, 'আজ রাত্তরে চোখ-কাণ বুজে কাটাও, কাল শালা হুলোর ম'খ ছেঁচবো।'

কমলা। তুমি কাল আবার খবর নিও।

কাদ। তা নেব, আর আজ যদি কিছু হয় তো তোমায় খবর দেবো।

কমলা। তুমি কেমন ক'রে আসবে? দোর যে বন্ধ থাকবে?

কাদ। কেন, তুমি খিড়িকির বাগানের দিকে উপরকার ঘরে তো শোও? আমি হরিশ বাবুদের দরুন বাড়ীর ভেতর দিয়ে এসে, এইখান দিয়ে খবর দেবো, আমি চললুম।

কমলা। আজও কিছু নিলে না?

কাদ। ও নিয়ে কি কস্বেৰী? মাসকাবারি বন্দোবস্ত কর, রোজ এসে গেয়ে যাব।

[প্রস্থান।]

হেমাঙ্গিনীর পুনঃপ্রবেশ

হেমা। মা, এই যে তোমার ঠেঁয়েই চাবি।

কমলা। হাঁ রে হাঁ, আমি ভুলে গিয়েছিলুম।

হেমা। দেখ দেখি, ভিখারীটি চলে গেল, আমি গান শুনতে পেলুম না।

কমলা। হাঁ রে হেমা, কতটা আজ তোকে নিয়ে বেড়াতে বেরোন নি?

হেমা। ও মা, ভুলে গিয়েছিলুম, মা! ভুলে গিয়েছিলুম। কতটাবাদ, কত কি কিনে দিয়েছে, মা।

কমলা। তার পর কোথায় গেল?

হেমা। বাগানবাড়ীতে বসে রইলো।

কমলা। (স্বগত) আজ তো আর বাড়ী ফিরবে না, আমি বাগানেই যাই, সেইখানে গে বারণ করি। আমার মারুক, কাটুক, যা করুক না; রাগ করবে? আজ তো নয়, কাল তো? প্রাণ যাক্ আর থাকুক, বারণ করবো।

হেমা। কি ভাবছিছ মা?

কমলা। কিছু না।

[উভয়ের প্রস্থান।]

### পঞ্চম গভীর্ণক

কক্ষ

নব

নব। এত দেরি কিসের হচ্ছে?

অঘোর ও কাদাম্বিনীর প্রবেশ

এত দেরি করলে যে?

অঘোর। আরে নাও! এই বেটীকে খুঁজে খুঁজে; ষণ্ডা শালারা তো তাড়া দিলে, তার পর বেটীকে ধরলুম! বেটী বড় প্যাথোটিক ক'রে এসেছে বাবা, সাবাস ভট্টাচাৰ্য! আচ্ছা বস্তুতা ক'রে এসেছো খুঁড়ে, তোমার সঙ্গে বেটীর বে দেবো।

কাদ। দূর নছার ব্যাটা!

অঘোর। কেন বাবা, তুমিও এম. এ. পাস, খুঁড়েও এম. এ. পাস। যাও বাবা, এই দিক দিয়ে পাতলা হও, তোমার ঘাঁটীতে আড্ডা নাও।

[কাদাম্বিনীর প্রস্থান।]

নব। কি ভাবছিছ?

অঘোর। যে উত্তম পাচক, সে মাল-মসলা না ঠিক ক'রে কি হাঁড়ি চড়ায়?

নব। আবার কি মাল-মসলা ছাড়বি?

অঘোর। তুমি তো সে দরোয়ান ব্যাটাকে আর পাহারাওয়ালা ব্যাটাকে ঠিক করেছ?

নব! হাঁ, তা ঠিক আছে।

অঘোর। আচ্ছা বাবা, প্যাজ রোসুন তোমার জেম্মা।

নব। প্যাজ রোসুন কি রে?

অঘোর। দরোয়ানজী পবিত্র রোসুন, আর পাহারাওয়াল সাহেব অপবিত্র প্যাজ, দুটিকে ছাড়িয়ে ধরলেই মোহিনীর চোখে জল বেরবে; গরম মসলা আমার জেম্মা, এক হুন্দো মাতাল ব'সে মদ খাচ্ছে, প্যাজ রোসুন চু'য়ে এলেই গরম মসলা ছাড়বো, তার পর ভিখারীবেটী গাওয়া ঘি এনে সাঁতলে নাবাবে।

নব। আচ্ছা! তুই বেটা কি পাজী! গরীব দরোয়ান, তার দশটা টাকা সিদ্দুক ভেগে চুরি করলি?

অঘোর। তা নইলে বাবা, লম্বা কোঁচা ঝোলাতেম কি করে? আমরা শব্দ জমাই উভয়ে মাতস্বর।

নব। আমি মনে করতুম, মোহিনী ব্যাটা সেয়ানা, তা নয়, ব্যাটা চট্ করেই ফাঁদে পড়ে গিয়েছে।

অঘোর। জোচ্চোর সেয়ানা হয় রে ব্যাটা?

নব। হয় না? এই যে তুই বেটা ঘাগি!

অঘোর। সেয়ানা কিসে দেখলে? বাবা, ভদ্রলোকের ছেলে দরোয়ানের বাস্ক ভাঙ্গি, কাসাবাস্ক রাহাজানি করি, অশ্লিষ নাচার সেজে পাঁচার মতন গা ঢাকা দিয়ে বেড়াই, সেয়ানা হলেম? না হয় এনট্রেন্স ফেল হয়েছিলেম, ফের একজামিন দিলে হ'তো, না হয় চাকরি করলে হতো, সেনার চাঁদ মাগ নিয়ে ঘরকন্না করলে হ'তো, তা নয়—'অদ্য ভিক্ষ্যা ধনদুর্লভাঃ' সাতঘণ্টের পানি খেয়ে বেড়াচ্ছি, কোন ব্যাটা চিন্তে পারলে সেয়ানতামো বেরিয়ে যাবে, সেয়ানা হ'লে কি বাবা দূষ্মর্তি হয়?

(নেপথ্যে মোহিনী)। নব বাবু!

নব। আসতে আজ্ঞা হয়।

অঘোর। (সুর করিয়া) “রথের পাশে নাগর এসে, দাঁড়িয়ে আছে তোর আশায়।”

[অঘোরের প্রস্থান।

মোহিনীমোহনের প্রবেশ

মোহিনী। এই বাবা দলিল এনেছি, এখন তোমার দলিল বার কর।

নব। মশাই, বড় তো মদুস্কিল দেখছি, তেজা ব্যাটার ওপর ভারি পড়েছে, কিছড়তেই রাজী হয় না।

মোহিনী। আঁ, জোচ্চুরি নাকি? জোচ্চুরি না কি?

নব। মশাই, বাস্ত হবেন না, শুনুন, আমি এক কৌশল করেছি, এই কাস্তেনব্যাটার চাদর-খানা গায়ে দিয়ে আপনি একবার শোন, আমি তারে কাস্তেনব্যাটার নাম ক'রে ডেকে আনছি; তার পর যখন আলোর কাছে গিয়ে, মুখের চাপা খুলে আলাপ করবে, আর আপনাকে শেখাতে হবে না।

মোহিনী। নব, তোমার আমি ভাল করবো। আচ্ছা, বেশ! আচ্ছা, বেশ! এ একটা রোম্যান্স হবে এখন।

নব। তবে শোন! আমি ডেকে আনছি, বেশ করে মদুড়ি দেন, একটু সন্দেহ হ'লে দৌড়ে আপনাদের বাড়ী গে সে'খুবো।

[নবর প্রস্থান।

মোহিনী। কিছড় বলতে হবে না—কিছড় বলতে হবে না, উঃ! চাদরখানায় গন্ধ দেখেছ, ব্যাটা দজ্জাল মাতাল কি না? মদ ভাঙ খেয়ে কোথায় পড়েছে। (নেপথ্যে মলের শব্দ) ঐ আসছে।

নব, ধনীরাম ও মল পরিয়া পাহারাওয়ালার প্রবেশ  
পাহা। ওই হ্যালার পদত হালা, সেই চাদর মদুড়ি দিয়ে শুইছে; দরোয়ানজী, সেই চাদর—দেহিচ?

ধনী। শালা চোটা।

[নবর আলো লইয়া প্রস্থান।

[অঘোরের প্রবেশ ও দলিল কাড়িয়া লইয়া প্রস্থান।

পাহা। হালার পদত এহানে আইসে শুইচ; হালার পদত, এহানে আইসে শুইচ?

ধনী। দেও শালা রুপেয়া দাও। (প্রহার)

মোহিনী। ও বাবা, গেলুম, ও বাবা, গেলুম।

পাহা। বাবা বাইর কিচ্ছ, টাহা দেও।

মাতালগণের প্রবেশ

১ মা। কই বাবা! মেয়েমানুষ কই বাবা!

(পাহারাওয়ালাকে জড়াইয়া ধরিয়া)

প্রয়সী এখানে?



পাহা। আরে হালার পদত কেটা রে? ও দরওয়ানজী! দরওয়ানজী! মাতোয়াল ধরেছে; হ্যাঁদে চুমো খায়।

২ মা। (দরওয়ানজীর টিকি ধরিয়) ইস্! বেটী যেন ভট্টাচার্য্য।

ধনী। আরে নারায়ণ, নারায়ণ!

৩ মা। (মোহিনীকে ধরিয়) প্রাণপ্রেয়সি; কাঁদছো কেন বাবা, আমি তোমায় বর্ষাটা গেলে নথ গড়িয়ে দেবো।

পাহাবাওয়ালার পলায়নোদ্যোগ

পাহা। হ্যাঁদে ভুতে পাইচে, ভুতে পাইচে।

১ মা। বাঙ্গালুনি, যাস কোথা? যাস্ কোথা?

[পাহাবাওয়ালার প্রস্থান।

ধনী। আরে মাতোয়াল হ্যায়, মাতোয়াল হ্যায়!

২ মা। বেটী মেড়ুয়াবাদী কিনা, মাতাল নইলে পীরিত জানে?

মোহিনী। ও বাবা, ও বাবা!

৩ মা। কেঁদো না মণি, আমি তোমায় বেরালছানা দেবো।

ধনী। নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ!

[প্রস্থান।

কমলা ও হেমাঙ্গিনীকে সঙ্গে লইয়া কাদম্বিনীর আলো হাতে প্রবেশ

মাতালগণ। সাবাস্! সাবাস্! মালের গাঁদি লেগেছে!

১ মা। গাই-বাছুরে গাই-বাছুরে (সকলের করতালি ও হাস্য।)

কমলা। কি সর্বনাশ! এ যে মাতাল?

হেমা। কর্তাবাবু! কর্তাবাবু! এ কি কর্তাবাবু? কই তুমি কর্তাবাবু? (মুচ্ছা)

নীলমাধবের প্রবেশ

নীল। কিসের গোল, বাবাকে কি ধরেছে?

কমলা। বাবা নীলমাধব, রক্ষা কর।

মাতালগণ। গাই-বাছুরে—গাই-বাছুরে!

নীল। কে রে চণ্ডালেরা, স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচার করিস্?

১ মা। দোহাই জমাদার সাহেব! মাতাল হই নি বাবা, মাতাল হই নি বাবা!

[মাতালগণের বিকস্মিতভাবে প্রস্থান।

কমলা। হেমা, হেমা, মা, মা, কি হলো?

নীল। এ কি দেখনহাসি মা, তোমরা হেথা কেন?

কাদ। মোহিনী! বলোছিলুম দেখা হবে, এই প্রথম দেখা, আবার দেখা হবে। যে দিন তোর সর্বনাশ হবে, আবার দেখা হবে।

[প্রস্থান।

নীল। এ সব কি মোহিনী বাবু, এ কি? মোহিনী। সর্বনাশ হয়েছে।

নীল। হেমাঙ্গিনি! হেমাঙ্গিনি! ভয় নেই, ওঠ ওঠ।

হেমা। কর্তাবাবু! কর্তাবাবু!

মোহিনী। এই যে মা আমি; এই যে মা আমি।

নীল। এই যে কর্তাবাবু! এই যে কর্তাবাবু!

হেমা। নীলবাবু, সুশীলা দিদি কোথায়? দেখনহাসি মাসী কোথায়? তোমরা আমার দেখতে এসেছ? আমার কে ধরতে এসেছিল, আমার কে ধরতে এসেছিল? কর্তাবাবুকে মেরেছে! কর্তাবাবুকে মেরেছে! এ আসছে! (মুচ্ছা)

নীল। ভয় কি, ভয় কি, আমি সব মেরে তাড়িয়ে দিয়েছি।

হেমা। তাড়িয়ে দিয়েছ, তাড়িয়ে দিয়েছ?

নীল। এই দেখ, কিছু ভয় নাই, এই দেখ কর্তাবাবু! এই তোমার মা, এই আমি।

মোহিনী। নীলমাধব! তোমায় কি বলবো?

আমি নরাম্! তুমি এমন সদাশয়, আমি তা জানতুম না। আমি তোমাদের সর্বনাশ করছি, আবার সর্বনাশ করতে এসেছিলুম, কিন্তু বিশ্বাস কর, আমার সাজা যথেষ্ট হয়েছে, আমিই আমার বুদ্ধির দোষে স্ত্রীকন্যাকে এনে মাতালের মূখে ধরেছি, আমিই বুদ্ধি আমার হেমােকে মারলুম। দেখ, আমার হেমা ধূলোয় পড়ে।

নীল। মোহিনী বাবু! দঃখ করবেন না, দঃখের সময় আছে, একে বাড়ী নিয়ে যান, ভাল ডাক্তার দেখান। এর বস্তু সচ্ লেগেছে।

মোহিনী। বাবা, তুমি সঙ্গে এস, আমার হেমােকে তুমি বাঁচাও।

হেমা। ওই আসছে! ওই আসছে!

নীল। দেখনহাসি মা, কোলে ক'রে নাও।  
কমলা। মা, মা, ভয় কি মা?

হেমা। ওই আসছে!

মোহিনী। আমার সর্বনাশ হলো!

[সকলের প্রস্থান।]

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম গভর্নামেন্ট

মোহিনীমোহন বাবুর বাটার ছাদ

মোহিনীমোহন ও ধরণী ডাক্তার

মোহিনী। (স্বগত) আমার গুপ্তশত্রুরে  
ছুরি মেরেছে, নীলমাধব ব্যাটাও এ ষড়যন্ত্রে  
আছে, নইলে এতো রান্ধিরে ও কোথেকে এল?  
ও ব্যাটা আছেই আছে, আবার ছুরি মারবার  
চেষ্টা। (প্রকাশ্যে) ধরণীবাবু! হেমা বাঁচবে  
তো?

ধরণী। বহু-যন্ত্রে:-

মোহিনী। তুমি বাঁচাও, তোমার পায়ে  
পড়ি, বাঁচাও।

ধরণী। কি করেন মশাই, আমি কি যন্ত্রের  
গ্রন্থি করবো?

মোহিনী। ডাক্তার বাবু! হেমা ভাল হবে,  
এই ব'লে লাকটাকার কোম্পানীর কাগজ নিয়ে  
যাও। নাও, নাও, আমি তোমায় দিচ্ছি, নাও।  
আমি শূন্যেছি, তোমার সাহেবের চেয়ে তুমি  
এ রোগ ভাল চেন, তোমার সাহেবও আমার  
বলেছে।

ধরণী। আপনার টাকা রাখুন, আমি  
আরাম ক'রে নেব; আমি যা বলি, আপনি  
করতে পারবেন?

মোহিনী। যা বলেন, আমার গলা কেটে  
দেবো, আমার বিষয়-আশয় যা আছে, সব  
দেবো, আমার হেমােকে বাঁচাও।

ধরণী। দেখবেন, বড় কঠিন কথা, গলা-  
কাটার চেয়েও শক্ত! আর ভাবেন তো অতি  
সোজা, কিছুর করতে হয় না।

মোহিনী। কি বল—কি বল?

ধরণী। আমি বলবো, এখন না, একটু  
স্থির হয়ে শুনতে হবে।

মোহিনী। না, তুমি বল, যা বলবে,  
ক'রবো।

ধরণী। ব্যস্ত হবেন না, ব্যস্তের কাজ নয়,  
আমার অন্য জিনিস যোগাড় করতে হবে, তা  
পেলে আপনাকে বলবো।

মোহিনী। যত টাকা হয় কেনো; যত টাকা  
হয় কেনো।

ধরণী। আচ্ছা, আমি ঘুরে আসছি।

[প্রস্থান।]

মোহিনী। কি হবে, আমার হেমােকে কি  
ক'রে বাঁচাবো? আহা, বাছা আমার চোটে  
লেগেছে, শূনে দৌড়ে গিয়েছে; কি ক'রে  
জন্ম করবো, কি ক'রে জন্ম করবো, ওর বাপ  
ব্যাটাকে তো ধরুক,—নীলমাধব ব্যাটাকে কি  
ক'রে জন্ম করবো? ব্যাটা যেন কত সাধু! যেন  
কিছুর জানে না, মাতালদের তাড়িয়ে দিলে,  
হেমােকে যন্ত্র দেখালে, এই বেটা সম্ভার চেয়ে  
বদমায়েস। ওই বেটা লেখাপড়া জানে, ওরি  
মতলবে সব হয়েছে, লুঠ করাবো, খুন করাবো,  
রাস্তার লোক দিয়ে বলাৎকার করাবো! কাটবো,  
মারবো, না হয় ফাঁসী যাব। হেমােকে কি ক'রে  
বাঁচাবো, হেমােকে কি ক'রে বাঁচাবো? আমার  
সব দিক্ বৈপালট হচ্ছে, গোহিরপুরের  
জমিদার কি না সন্দেহ হচ্ছে; নালিস করে-  
ছিলুম,—করেছিলুম; এফিডেভিটটা করা ভাল  
হয় নি, আমার এখন বোধ হচ্ছে, জাল  
তেজচন্দ্র। মোকদ্দমাটা যায়, সেই চোটে  
এফিডেভিটটা করে ফেললুম; ভাল করলুম  
না, আমার দেখছি চারিদিকে বিপদে ঘেরেছে।  
স্বরূপ বাবুদের মটগেজখানা নিয়ে নিধে ব্যাটা  
পালিয়েছে, চল্লিশ হাজারে ঘা; হেমােকে আমি  
কি ক'রে বাঁচাবো? হেমােকে না বাঁচাতে পারলে  
জলে ঝাঁপ দেব। কে ও?

ধনীরােমের প্রবেশ

ধনী। হুম্ ধনীরােম।

মোহিনী। এস, পাহারাওয়ালাকে এনেছ?

পাহারাওয়ালার প্রবেশ

পাহা। হাজির আছি বাবু।

মোহিনী। আচ্ছা, নবা তোমায় বল্বে যে,  
চোর ধরিয়ে দেবো?

পাহা। জী! মূই কি বড় বলছি।

মোহিনী। দেখ দেখি, এ বৃদ্ধি নবার হয়?  
নীলে ব্যাটা আছে। যদি হেমােকে না সাক্ষী

দিতে হ'তো, আদালতে কুছো না উঠতো, নীলে ব্যাটাকে, নবা ব্যাটাকে আর কাদিবেটীকে আজই বদ্বতুম। সে সব কথা উঠলে হেমা মারা যাবে, আমি বেধে মার খাচ্ছি। নীলমাধব কিছ্‌ বলেছিল?

পাহা। আচ্ছা, যখন কাল পড়ে দৌড় দিই; রাস্তার বিচে পুছ করেছিল, 'কি কি? কি হয়েছে?'

মোহিনী। তুমি কি বললে?

পাহা। হল্লা হইচে! হল্লা হইচে!

মোহিনী। এই দেখ, ব্যাটা ওৎ পেতে দাঁড়িয়ে ছিল, আবার জিজ্ঞাসা করেছে! যেন ন্যাকা, কিছ্‌ জানে না! আচ্ছা, ফের তোর সঙ্গে নীলমাধবের দেখা হয়েছিল?

পাহা। আজ্ঞে হয়েছিল, তেনারে দেখলুম, গুণনিধি বাবুরে বাড়ী নিয়ে গেলেন।

মোহিনী। তুই গুণনিধি বাবুকে চিনিস?

পাহা। আজ্ঞে, তেনারে আর চিনি নি! সরকার বাবু।

মোহিনী। সে কোথায় আছে?

পাহা। পা ভেগে গিয়েছে, একটা খাপ-রেলের ঘরে রেখেছিল, ফের কাল কনে গাড়ী করে নিয়ে যাচ্ছিল, মূই সমজ করলাম, তানারা যে বাড়ীতে থাছেন, সেই বাড়ীতে নিয়ে যাবেন।

মোহিনী। ভিখরী বেটী মা, নবা খুড়ো, আর গুণনিধি দোস্তো, ও ব্যাটা কিছ্‌ জানে না, আমার গালাগাল টালাগাল দিচ্ছে?

পাহা। আজ্ঞে বল্‌ছিল।

মোহিনী। কি বল্‌ছিল?

পাহা। কেউ বল্‌ছিল, 'দরোয়ানজীর সাত মশাইর ইস্তিরার আস্‌নেই ছিল।'

মোহিনী। আচ্ছা। পাজী ব্যাটা, আবার ঠাটা! আর কি বল্‌ছিল?

পাহা। কেউ বল্‌ছিল, 'না না, ওর বেটীরে মাতোয়াল ধর্‌ছিল।'

মোহিনী। কে বল্‌ছিল? কে বল্‌ছিল? নীলে?

পাহা। আজ্ঞে, তানারা নন।

ধনী। বহুত আদমি এস্‌মারফক্‌ বোলতা।

মোহিনী। উঃ! আবার পাড়ায় এই

কলঙ্ক? চল তো, নিখে কোথায়, আমাকে দেখাবি।

ধনী। মহারাজজী! কুচ উপায় এস্‌কো কি জিয়ে, হাম্‌কা রেণ্ডি বোলকে জৌট পাকড়ে থা।

পাহা। উঃ, চুমো দিয়ে গালে কামড় দিলে।

[সকলের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ—পার্শ্ব রাস্তা

ধরণী ডাক্তার ও নীলমাধব

ধরণী। তুমি সেই পাতাঙ্গা পেসেন্টটাকে কাল হাসপাতালে পাঠিয়ে দিলে, আমি এক বিপদে পড়ি, খাটিয়া সব ষোড়া, দরোয়ানের খাটিয়াখানা টাকা দিখে নিয়ে তবে রাখি। ওয়ার্ডে জায়গা নেই, আউট হাউসে রাখতে হয়েছে, তোমার পেসেন্ট খালি দোর দিতে বলে; বলে, "কেউ তো হেথা আস্‌বে না?"

নীল। বাঁচবে তো?

ধরণী। বিচতে পারে; বুদ্ধি ডাকাতি ফাকাতিতে পা ভেগেছে?

নীল। মা, ধরণী তোমাদের সঙ্গে দেখা করতে এসেছে, সুশীলা কোথা গা?

হৈমবতীর প্রবেশ

হৈম। ধরণী! আমি বলি আর কে, ভাল আছি স্‌ ত?

ধরণী। হ্যাঁ; দিদি, শুনো যাও।

সুশীলার প্রবেশ

সুশীলা। ভাল আছ?

ধরণী। হ্যাঁ, একটা কথা বলতে এসেছি; মা! একটি লোকের প্রাণদান দিতে হবে।

হৈম। কি কি, কি হয়েছে?

ধরণী। হেমাঙ্গিনীকে বাঁচাতে হবে, না—বলো না মা! নির্দোষী বালিকা তোমায় মার মতন গুণ করে, তুমি না দয়া করলে মারা যাবে, তার আর চিকিৎসাশাস্ত্রে ঔষধ নাই।

হৈম। না বাছা, সে বাড়ীতে আমি নীলমাধবকে পাঠাতে পারবো না; আমার ভাঙ্গা কপাল, কি হ'তে কি হবে বাছা!

সুশীলা। মা, দাদাকে দেখলে ভাল থাকে।

হৈম। না বাছা, আমার শব্দের পদ্যরীতে পাঠাতে ভরসা হয় না, একে আমার সর্বনাশ হয়ে রয়েছে, আবার কোন দিন কি হয়?

ধরণী। আমি নীলমাধবকে যেতে বলছিনি, আবার নীলমাধবও তোমার কথা ঠেলে যাবে না।

হৈম। তবে কি বলছো?

ধরণী। তুমি মোহিনী বাবুকে মন থেকে মাপ কর।

হৈম। বাছা, আমি কি বলবো? আমার যে প্রাণ কেঁদে ওঠে, আমার স্বামী কোথায়? সে যে না খেতে বেঁধে নিয়ে গেছে; তার পর সে কোথায় বনের পশুর মতন লুকিয়ে বেড়াচ্ছে, আমার সঙ্গে দেখা করতে সাহস করে না; চারদিকে যমদূত ধরবার জন্যে ফিরছে, কখন কি হয়; আমি পাতা নড়লে চমকে উঠি! বাবা, আমার যে প্রাণ কেঁদে উঠছে!

ধরণী। মা, তোমার যে মার অধিক জানে, মৃত্যুশয্যা—তবু একবার তোমাদের নাম ভোলে নি, সে দিব্যরাত্তির তার মাকে বলছে; “মা, আমার দেখনহাসি মাকে এনে দে, সুশীলা দিদিকে এনে দে—তা হলেই আমি ভাল হবো;” মা, তোমার সর্বনাশ হয়েছে বলে কি একজন অবলা বালিকার প্রাণ রক্ষা করবে না? সর্বনাশ হয়েছে বলে কি পরোপকার করবে না? মা, তা হলে তো সর্বনাশ সর্বনাশই বটে! মানুষের যতই কষ্ট হোক, যতই বিপদ হোক, বিপদভঞ্জন মধুসূদনকে ডাকতে পারে; তুমি কি এই ঘোর বিপদে মধুসূদনকে ডেকে বলবে, তোমার মনের বেগে অবলা স্নেহময়ী বালিকার প্রাণ রক্ষা করতে পারলে না? বিপদ বড় নয় মা, মহত্বই বড়, বিপদের মৃত্যুর পর অধিকার নাই, মহত্ব চিরদিনের সাথী! মা, তোমার উপযুক্ত কথা হয় নি।

হৈম। যদি আবার কোন বিপদে পড়ি?

ধরণী। যে বিপদকে ভয় করে, সে পরোপকার করতে পারে না, যার পরোপকার চিন্তায় প্রাণ না নৃত্য করে, সে পরোপকার করতে পারে না। মা, তোমার আমি মানবী জানি নি, অন্নপূর্ণা বলে জানি। ছেলেবেলায়

তোমায় স্কুলের ছেলেদের পরিবেশন করতে দেখে চক্ষু জল আসতো; ভাবতেন, এই অন্নপূর্ণা-মূর্তি! এ আবার কি মা, আমার সে ধ্যানের মূর্তি, তাতে আঘাত করো না। (সুশীলার প্রতি) দিদি! দিদি! তোমাকেও যেতে হবে, তুমি চিরসম্মানসিনী! তোমার এই ব্রত।

হৈম। বাবা, আমি যাব, সুশীলাকে নিয়ে যাব, নীলমাধব, তুমিও এস, আর তোমার মানা করবো না বাবা, তুমি আমার চক্ষু খুলে দিয়েছ, আমি মধুসূদনকে ডাকতে পারি নি, আমার মন ভারি, তাঁর চরণে উঠতে পারে না।

ধরণী। তবে পাঙ্করীতে এস। নীলমাধব, চল, আমরা পাঙ্করীর সঙ্গে সঙ্গে আস্তে আস্তে গাড়ীতে যাই।

নবর প্রবেশ

নব। নীলমাধব, কোথা যাচ্, একটা কথা বলি।

নীল। ধরণী, এগোও, আমি যাচ্ছি।

[হৈমবতী, সুশীলা ও ধরণীর প্রস্থান।

নীল। কি কথা?

নব। আসছি দাঁড়াও, কই গো, কোথা গেলে?

মোহিনীমোহন ও পাহারাওয়ালার বাহির হইতে জানালা দিয়া দর্শন

মোহিনী। ওয়ারিনখানা বার করতে বড় দেরি হয়ে গেল। কই রে ব্যাটা, সাড়া-শব্দ তো পাচ্ছি নি। সম্ভান না পেয়েও বাড়ীর ভেতর ঢুকতে পাচ্ছি নি।

পাহা। মশাই, এখানে আসুন, এখানে আসুন, কি বলছে শুনুন।

মোহিনী। চুপ।

নব ও কাদাম্বিনীর প্রবেশ

নব। তুমি আবার কোথায় গিয়েছিলে?

কাদ। আমি কাগজগুলো ভুলে এসেছিলুম, আনতে গিয়েছিলুম।

নব। নীলমাধব, চল, আমরা পুরণো বাড়ীতে যাই।

নীল। কি ক'রে?

নব। এটা দেখ, কৌনসুদার ওপনিয়ন নিইছি, একটুকু পড়ে দেখ, বাড়ীতে গিয়ে

বাড়ী দখল করতেও পারবো, আর ড্যামেজ নিতে পারবো।

নীল। এ কি, মোহিনী! বাবুর একরার দেখছি যে! এ কোথায় পেলো?

নব। আজ একমাস বাগিয়েছি, তোমার দেখাতে পারি নি, উকালের বাড়ীতে ছিল।

নীল। তবে কি ধরণী যা বলেছে, সত্যি?

নব। সত্যি বই কি, আমি তো তারে বলেছি, আমাদের নাম করি নি বটে, ব্যাপারটা সব বলেছি।

কাদ। গঙ্গাতীরের প্রতিশোধ! গঙ্গা-তীরের প্রতিশোধ! তোমার মনে আছে?

নীল। তোমায় আর আমি 'মা' বল্‌বো না।

কাদ। কেন বাবা! তুমিই তো আমাকে গঙ্গাতীরে প্রতিশোধের কথা বলেছ।

মোহিনী। (নেপথ্যে) ও ব্যাটা! ঘরঘরি—ন্যাকামো! টের পেয়েছে, আমি শুনছি।

নীল। হুঁ,—আমার স্মরণ হলো বটে, আমি বলেছিলুম, তা কি এই প্রতিশোধ? হাঁ, আমি বলেছিলুম, কিন্তু কেমন জান? যেমন মহারোগে একটু বিষ দিলে ঔষধের কাজ করে, তেমনি তোমার প্রাণরক্ষার জন্য এই বিষময় কথা বলেছিলুম; দেখছি, সে বিষ তুমি অল্প পরিমাণে পান কর নি, আকণ্ঠ পান করেছ। তুমি কি কাজ করেছ, বুঝতে পাচ্ছো কি? তোমার ঠেঁয়ে শুনোছি যে, একদিন তুমি কুল-মহিলার মর্যাদা জানতে, কিন্তু কুলমহিলাকে মাতালের মধ্যে এনেছিলে। তুমিও একদিন বালিকা ছিলে, আজ তোমার কৌশলে বালিকার প্রাণসংশয়, যদি বাবাকে খুঁজতে সেখানে আমি না উপস্থিত হতাম, বোধ করি, মাতালদের পীড়নে তন্দ্রাভে তার মৃত্যু হতো, আর কি সর্বনাশের সম্ভাবনা ছিল, তা তুমি বুঝতে পাচ্ছ? এই কি প্রতিশোধ! যদি প্রতিশোধের ইচ্ছা ছিল অন্য প্রতিশোধ কি নাই? যে তোমায় ঘৃণা করে ত্যাগ করেছিল, তারে তুমি জগতের হিত করে দেখাতে পারতে যে, তুমি মহতের অপেক্ষাও মহৎ। শত্রুর অনিষ্টের জন্য যে রূপ উৎসাহ প্রকাশ করেছ, যদি ঈশ্বর-উপাসনায় সেই উদ্যোগ, সেই উৎসাহ থাকতো, সেই পরোপকারে সেই উদ্যোগ থাকতো, সেই উৎসাহ থাকতো, তুমি দেবী হতে। কিন্তু এখন

তুমি কি? যে তোমার অনিষ্ট করেছিল, তাতে তোমাতে প্রভেদ কি? অগ্রপট্টাৎ! তবে সর্পকে খল বল কেন? সর্প তার ঘাড়ে পা না দিলে দংশন করে না, আঘাত করলে দংশন করা সর্পের রীতি। মনুষ্যের উচ্চ রীতি হওয়া আবশ্যিক। কাকা, তুমি সত্য বল, তুমি কোন স্ত্রীলোকের নাম করে মোহিনী বাবুকে ভুলিয়ে এনেছিলে? বলছো না,—সুশীলার কি? ঘাড় হেঁট করে আছ? ওঃ, বুঝলেম, তোমার বাড়ীই বড়, মোহিনী বাবুকে প্রতিশোধ দেওয়াই বড়, নইলে দ্রাঘত্বকন্যাকে বেশ্যা বলে পরিচয় দিয়েছ? এই করে বাড়ী ফিরিয়েছ, সেই বাড়ী আমায় ভোগ করতে বলছ? তোমাদের আর অধিক তিরস্কার করবো না। তোমায় মা বলেছি, তুমি গুরুজন, কিন্তু জেনো, ইষ্ট অপেক্ষা বিস্তর অনিষ্ট করেছ।

নব। এ না করলে দাদার উপায় কি কর্তৃত্ব?

নীল। সে উপায় আমি করেছি, নইলে কি বাবাকে আমি দিন-রাত্তির খুঁজছি, চোঁকিদার ধরিয়ে দিতে? তা নয়, আমি আপন গিয়ে আদালতে বল্‌বো, আমি মোহিনী বাবুকে গুলী করেছি।

[প্রস্থান।

মোহিনী। আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি নি, আমার মাথা ঘুরছে।

কাদ। যদি নীলমাধব না 'মা' বলে, তা হলে ডুবে মরবো!

নব। মাথা কাটা গিয়েছে, মাথা কাটা গিয়েছে!

নীলমাধবের পুনঃ প্রবেশ

নীল। কাকা! কই সে একরার, দাও। আমি মোহিনী বাবুকে ফিরিয়ে দেবো।

নব। বাবা, আমি ভালর জন্যে কর্তে গিয়েছিলুম,—ভালর জন্যে কর্তে গিয়েছিলুম। (একরার প্রদান)

নীল। ভাল কাজ করো নি, এখন স্বতন্ত্র প্রায়শ্চিত্ত সম্ভব, করো।

[সকলের প্রস্থান।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রাস্তা

অঘোর

অঘোর। বড় চুক হয়েছে, সেই সঙ্গেই একথানা একরার লিখে নিলে হতো, শব্দশূরের নামে খুন করবার চার্জ দিয়েছে, তা মিছে। আর তো ব্যাটাকে বাগানো যাবে না? এক উপায়, গোহিরপুরের জমিদার, সে হেথায় এলেও মেশবার যোগাড় পাওয়া যায়; মোকন্দমায় আসতে হবে, কিন্তু এর ভিতর যদি মোহিনী ব্যাটা রফা করে ফেলে? খামোকা যেমন পাঁচশ টাকা দালালি হাতে লেগে গিয়েছিল, অমনি একটা যোটাযোট হয়, তবেই সুবিধা। দেখাচ্ছ বাবা! সকল কাজে যে খোদার যোগাড় চাই।

জনৈক লোকের (ঠেঁতর) প্রবেশ

লোক। ও মশাই, ও মশাই, ভাল আছেন?

অঘোর। তুমি কি রকম লোক হে? ভদ্র-লোককে চেন না, শোন না, খামোকা একটা গলাবাজি করছ? কলকেতার এটিকেট জান? আমাদের সাহেবানা ধাত, ইন্ট্রোডিউস্ না হ'লে আমরা কথা কই না।

লোক। সে কি মশাই, সে দিন আপনার সঙ্গে আলাপ হলো!

অঘোর। পাড়াগেয়ে লোক, বন্ধুলে কি না, কে তুমি সাত পুরুষের কুটুম হে?

লোক। তা মশাই, কটু বলেন কেন, আপনার ম্বারা উপকার পেয়েছিলুম, দেখা হলো, আলাপ করছি।

অঘোর। কি, কি, আপনি সেই বটে! সেই ভোরবেলা দেখা? চিন্তে পারি নি: মাপ করবেন মশাই, মাপ করবেন।

লোক। হাঁ, হাঁ, একবার দেখা, স্মরণ হয় নি, স্মরণ হয় নি, শ্রীযুত বেনারসে যান নি, আপনার কথাপ্রমাণ স্টেশনে গিয়েই ওয়েটীং রুমে ধরেছি, তিনি বাড়ী যাবারই মতলব করেছিলেন; আর মায়ে পোয়ে ঝগড়া, কত দিন রাগ থাকে।

অঘোর। বটে, বটে, আমার কথা কিছ্ হ'লো, আমার কথা কিছ্ হলো?

লোক। আজ্ঞা না, হ্যান্ডনোট কেটেছেন, বেশ্যালে গিয়েছেন, এ সব কথা কি তুলতে পারি? তা দেশে গিয়ে বৃদ্ধি মার ঠেয়ে টাকা-কড়ি নিয়ে হ্যান্ডনোট সব চুকিয়ে দিয়েছেন।

অঘোর। বটে, মশাই বটে, তা বেশ! তা বেশ! হ্যাঁ, হ্যাঁ, মহাজনদের ঠেয়ে শুনোছি বটে, মহাজনদের ঠেয়ে শুনোছি বটে।

লোক। ভাল আছেন?

অঘোর। বড় ভাল ছিলুম না, এখন একটু ভাল হচ্ছি; আপনি আবার এখানে যে?

লোক। আরে মশাই, মোহিনীমোহন ব'লে এক ব্যাটা, শ্রীযুতের নামে জাল হ্যান্ডনোট করে নাশিশ করেছে।

অঘোর। বটে!

লোক। সে মশাই এক ফ্যাসাদ! ব্যাটার কৌশলটা দেখুন, শুনলেম, এক টেলিগ্রাম করেছে, শ্রীযুত কি রাগারাগি করে চলে এয়েছেন; মা ঠাকরুণ মনে করলেন—বৃদ্ধি বড় লোক আটকে রেখেছে, সাত পাঁচ মিনতি করে তারে খবর পাঠিয়ে দিলেন, তাতে প্রায় একশ টাকা মামূল পড়ে। ও মশাই, আমরাও বাড়ীতে পৌঁছান, আর এক উকীলের চিঠি!—যে, সাতাশী সালে শ্রীযুত হ্যান্ডনোট কেটেছেন।

অঘোর। আরে কও কথা!

লোক। অমনি খাড়া খাড়া শমন।

অঘোর। দেখ জোচ্চুরি! মোকন্দমা হয়ে গিয়েছে না কি?

লোক। আজ্ঞা না, শোনানির পুর্বে এফিডেবিট করলেম যে, দলীল জাল, মোকন্দমা জাল, আর দরখাস্ত করলেম যে, জাল দলীল না উঠিয়ে নিতে পারেন।

অঘোর। তবে তো খুব জব্দে ফেলেছেন।

লোক। আরে মশাই, ব্যাপার কিছ্ বঝতে পাচ্ছি নি, ও বেটাও এফিডেবিট করেছে যে, শ্রীযুতকে চেনে ও বাড়ীতে সামনে বসে সই করেছে, এর দালাল-ঢালাল কিছ্ নেই।

অঘোর। একটা মৎফারাক্তা করেছিলেন বৃদ্ধি?

লোক। হাঁ, বড় কৌন্সুল দে চেম্বারে দরখাস্ত করেছিলেম যে, ওর নামে শোনানির আগে পদলিখ স্ট হই। দেখি যে, কৌন্সুল

এফিডেবিট হাজির করলে, আমাদের দরখাস্ত টেক্‌ক্লো না; শোনানি হোক্‌, তার পর যা হয় হবে।

অঘোর। খবরদার, ব্যাটাকে ছাড়বেন না!

লোক। হাঁ মশাই, আমরা পাড়াগোঁয়ে লোক, কালাপানি খাওয়াব, তবে ছাড়বো।

চোপদার ও পাইকের প্রবেশ

লোক। তোরা কোথায় পেছিয়ে পড়েছিলি?

চোপ। জলটল খেয়ে নিলুম।

অঘোর। দেখুন মশাই, আর একটা খবর দিই, ওই যে দুই ব্যাটা আসছে দেখছেন, ও দু' ব্যাটা খুনে, বাবু কলকোতা আসবেন শুনেন মোহিনী ব্যাটা ওই দুই ব্যাটাকে টাকা দিয়ে খুন করতে শিখিয়ে দিয়েছে। এখন বুঝতে পাচ্ছি, ওই মোকদ্দমার জন্যেই এইটে করেছে।

লোক। কে ও দু' ব্যাটা?

অঘোর। ভারি লেঠেল, এক ব্যাটা পাবনার দাঙ্গায় ছিল, এখন পাহারাওয়ালা হয়েছে, আর এক ব্যাটা মোহিনীর দরোয়ান, কাশীর গন্ডো ছিল, মোহিনী ব্যাটা বেড়াতে গিয়ে এনে রাউন্ডের বাড়ীই রেখেছে। দেখতে রোগা পট্‌কা, ভারি লাঠিবাজ।

লোক। বটে। বটে! লাঠিবাজ বার করছি। ওরে গয়া! ওই দু' ব্যাটা এলে বাঁধতো, দাঁড়া, একটা ফৌজদারী বাধাচ্ছি, আমাদের সঙ্গে লাঠিবাজি! শ্রীযুতের সরকারে মুন্সিগিরি করে ডের লাঠিবাজি দেখে নিলুম।

অঘোর। মশাই! আমি ব্যাটাদের বারণ করেছিলুম বলে, আমায় দেখতে পেলেই বলে 'চোর! চোর!'

লোক। এই যে চুরি বার করি।

ধনীরাম ও পাহারাওয়ালার প্রবেশ

পাহা। ওই হালার পুত হালা!

ধনী। আরে এ ভদ্দর আদমি।

পাহা। বহুত ভদ্দর আমি পাহারাওয়ালা কাম্‌মে দেখকে লিয়া; আমি ঠিক চিনেচি, নব হালার সাথে এই হালাকে বাড়ীর মধ্য দ্যাখছি, হালার সেই চাদর গায়ে ছিল, দেহনা,

চোটো বল্‌লেই শিউরবে! আরে তোম চোটো হয়!

অঘোর। হুঁ, চোটো তো হয়ই।

পাহা। এ দরোয়ানজীর বাক্স ভাঙা হয়।

অঘোর। হুঁ, বাক্সো তো ভাঙাই হয়।

দেখুন মশাই!

লোক। ধর ব্যাটাদের, আমার ঘড়ী ছিনিয়ে নিয়েছে, ব্যাটারা গাঁটকাটা, নিয়ে যা থানায়।

দরোয়ান ও পাহারাওয়ালাকে ধৃত করণ

ধনী। আরে এ কেয়া?

পাহা। আরে, আমি পাহারাওয়ালা, আমি পাহারাওয়ালা।

লোক। নে যা, ব্যাটাদের থানায় নিয়ে যা—এই ঘড়ী হাতে দে, আমি যাচ্ছি। (চেনসহ ঘড়ী প্রদান)

পাহা। দোহাই বাবুজির, দোহাই বাবুজির!

লোক। বল্‌ শালারা, মোহিনী বাবু তাদের কি বলে দিয়েছে?

অঘোর। কেমন শালারা! টাকা নিয়ে গোহিরপুরের জমিদারকে খুন করবে? এখন জেলে যাও, নয় কবুল দাও যে, মোহিনী বাবু তোমাদের টাকা দিতে চেয়েছিল, গোহিরপুরের জমিদারকে খুন করবার জন্যে! দাও কবুল দাও! মশাই, এরা গরীবলোক, এদের মেরে কি হবে? একটা ফৌজদারী বাধান। মোহিনী ব্যাটার নামে একটা ফৌজদারী বাধান। এ দু'বোটাদের দিয়ে সাক্ষী দেওয়ান, কবুল কর ব্যাটার! তা হ'লে ছেড়ে দেবো, বল্‌, মোহিনী বাবু জমিদার বাবুকে খুন করবার জন্যে কত টাকা দিতে চেয়েছিল?

পাহা। আজ্ঞা হুজুর, পঁচিশ টাকা।

ধনী। আরে কব্‌?

অঘোর। এই শালা পাজী! এই শালা পাজী!

পাহা। হ্যাঁ, হ্যাঁ, দরোয়ানজী দিতে চেয়েছিল বই কি।

ধনী। হ্যাঁ বাবু! হ্যাঁ বাবু!

লোক। ওরে, নে যা তো আমাদের উকীলের বাড়ী। আমি চট্‌ করে বাসা দে হয়ে

যাচ্ছি। শ্রীযুত পেঁছেছেন কি না, দেখে যাচ্ছি।

অঘোর। কেমন হালা, আর চোর বল্‌বা? পাহা। নাক-কাণে খৎ, বাবুজি! নাক-কাণে খৎ। আপনি জমাদারি কাম করুন।

ধনী। কেয়া বস্ত, “চোটা পাকড়নে আয়া, চোটা বন্ গিয়া।”

[অঘোর ও লোক ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

লোক। ভারি বৃদ্ধি বার করেছেন, ছুঁচো মেরে কি হবে? মশাই! আপনাকে শ্রীযুতের সঙ্গে দেখা করতে হবে, আপনি শ্রীযুতের সংসারের বড় উপকারী!

অঘোর। দেখুন মশাই, মোহিনী কি ভন্দর লোক!

লোক। ও আজন্ম ভন্দর, অমন ভন্দর আর কি আছে? শ্রীযুতের খুড়া মহাশয় আগরা জেলায় ম্যাজিস্ট্রেট হয়েছিলেন, সে দিন তাঁর ঠেঁয়ে গল্প শুনলুম যে, ওই ওর ভাজের—আর কি বল্‌বো মশাই! তারপর পেট উফু হ’তে—নিয়ে গে খুন করেছে; এক বেচারি নির্দোষী, সদরং ডাক্তার, তার ওপরে বর্কি পড়ে।

অঘোর। ও মা, এ সব তো আমি কিছই জানি নি।

লোক। আপনি কোথা থেকে জানবেন মশাই, আপনি ভন্দর লোক।

অঘোর। উঃ! আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য!

লোক। মশাই, মাগীটে ওরে বাঁচিয়ে দিলে, নইলে বাবু চালান দিতেন।

অঘোর। কে মাগী? সে ভাজ মাগী তো ম’রে গেল শুনলুম!

লোক। তাই বিবেচনা করেই তো একটা বাড়ীর মধ্যে রেখে স’রে গিয়েছিল; কিন্তু সেটা মরে নি, এক দিন বেঁচেছিল।

অঘোর। এইবারে বাবা যথার্থ আশ্চর্য্য! ব’লে যান, মশাই, ব’লে যান—

লোক। ম্যাজিস্ট্রেট বাবু মরবার সময় এজেক্টার নিতে গেলেন, মাগী কিছতেই কারকে জড়ালে না, বল্‌লে, আমার অদন্টে ছিল হয়েছে, আমি কার নামে বল্‌বো? ভগবান আমার মেরেছেন। ভাবলে, আমি তো

যাচ্ছি, আর কেন শব্দরের বংশটা লোপ করি? হিন্দুর মেয়ে কি না!

অঘোর। যা হোক, সকলেরই কিছু গুণ থাকে দেখতে পাই, আমি কিন্তু “গুণাকর।” লোক। আপনি “গুণাকর”ই তো বটেন, আপনি “গুণাকর”ই তো বটেন, অনগ্রহ করে আসুন মশাই, শ্রীযুতের সঙ্গে দেখা করবেন।

অঘোর। আপনি যান, আমি যাব এখন।

লোক। যদি দুটোর পর যান তো ব্রজেন্দ্র-চন্দ্রের আফিসে যাবেন।

[লোকের প্রস্থান।]

অঘোর। এইবার ত বৃক ফুলিয়ে বেড়াও, কিন্তু মনটা তেমন ফুলছে না বাবা! খুড়োর সঙ্গে না দেখা করে সদৃশীলার সঙ্গে দেখা করছি নি,—বাবা, মাগ দেবো বল্‌ছিলাম, তাইতে আমার মতন পাষন্ডের মাথা হেঁট হচ্ছে, আর যারা বড়মানুষকে মাগ সতি দেয়, তারা মহাপ্রদুষ!

নবর প্রবেশ

কি বাবা, মুখ শুকনো যে?

নব। তুমি যা বলেছ।

অঘোর। বাবা, গুণনিধিকে যে কালে করে নিয়ে যায়, সে বোন দেবো ব’লে বাড়ী নেবে? ফন্দী করে কেমন কাজ গুহুলুম দেখলে? মোহিনী ব্যাটা তো আরও রাগুক, বাড়ীকে বাড়ী ফিরে পাবে, অন্ততঃ ব’লে বেড়াবে, যে, ব্যাটা বাড়ী দিতে রাজী হয়েছিল, লোকেও কেন না বল্‌বে, ছুঁড়ীও রাজী ছিল, দেখ বাবা, “সত্যী-লক্ষ্মীর” নামে কি কালী ঢালা গেল দেখ?

নব। তাঁর চোখে জল এলো যে? আমি ও কথা বলিনি? তুই তখন আমায় থাবা দিয়ে উড়িয়ে দিলি।

অঘোর। চোখের জল দেখে জুলুম কেন বাবা? জল তো তোমার চোখে আসে নি? যাক বাবাজী! একটা মনের দুঃখ তোমায় বলি, এখন আমার নামে খুনি চার্জ নেই। সে কেন, কি বস্তান্ত, তোমায় বল্‌বো; অন্যায়সে সদৃশীলার কাছে যেতে পারি, কিন্তু যাবার যো নেই, “মাঝে পাঁচিল উঠে গিয়েছে বাবা! পাঁচিল উঠে গিয়েছে!”



নব। কেন, তোমার তো সেই আপত্তি ছিল, তা থেকে যদি কাটিয়ে থাক, কেন দেখা কর না? অঘোর। ও কথা তুলো না বাবা; তা হ'লে আজই সটকাব, মনে করোঁছলেম, শ্বশুরব্যাটার একটা হিল্লো না লাগলে সরছি নি।

নব। কেন, এর মধ্যে কি তোমার প্রাণ উদাস হলো?

অঘোর। একটা রকম হয়েছে বই কি রে ব্যাটা, একটা রকম হয়েছে। খুড়ো, তুমি না বলেছিলে, জোচ্চোরেরা বড় সেন্সানা হয়? কিন্তু বাবা, আমার চেয়ে যে বেটা জোচ্চোর, তার তো ধবলোকের উপরে বাস। কিন্তু জোচ্চোরি করে কি আদায় করলুম জান? লোকের স্বামী দাগাবাজ হয়, খুনে হয়, মোহিনীর উপর টেকা হয়, ধর আমার উপর যেতে পারে, কিন্তু বাবা, মাগ দেখিয়ে রোজগার করে, এমন স্বামী বড় বিরল, সেই “বিরল স্বামী” হলুম বাবা? না বাবা! আর সে প্রাণে ব্যথা দিচ্ছি নি।

নব। দেখ, তোমায় দেখতে পেলে সে স্বর্গ পাবে, তুমি কেন মিছে ভাবছো?

অঘোর। স্বর্গ পাবে কি? স্বর্গেই তো সে আছে, সে আমায় দিন-রাত্তির দেখছে, তার প্রাণে কোন অভাব নেই; তবে মানুষের পশুত্ব! সে দেবী, তার আবশ্যক নেই; শ্বশুর মহা-শয়ের একটা ঠিকেনা করতে পারলেই বৌ সটকাচ্ছি।

নব। হ্যাঁ হে, কিছুর করতে পারলে, কিছুর করতে পারলে? আমি উকীলকে জিজ্ঞাসা করলুম, নীলমাধব যা বলেছে, তা হয়, ‘আমি কবুল দেবো যে, আমি গুলী করেছি।’

অঘোর। অত সোজা উপায়টি একেবারে কেন? একটা যোগাড় যেন লেগেছে।

নব। কিছুর যোগাড় করেছ? কিছুর যোগাড় করেছ?

অঘোর। আমি কে বাবা! খোদা যোগাড়।

নব। কি, কি? [উভয়ের প্রস্থান।

মোহিনীমোহনের প্রবেশ

মোহিনী। আমি কিছুর বদ্বতে পাচ্ছি নি, আমার মাথা ঘুরছে। নীলমাধব এতে নেই, না, কিছুর বদ্বতে পাচ্ছি নি, আমার ঠিক

বোধ হচ্ছে, নবা ব্যাটাতে আর গোহিরপুত্রের জমিদারই হোক, আর জালই হোক, আমায় দেখতে পেয়ে, যেমন গঙ্গার ঘাটে দমবাজি করে আমায় শুনিয়ে শুনিয়ে কথা বলেছিল, আজ আমায় দেখেই যদি নীলমাধব নবাকে অমনি করে বলে থাকে; কিছুর বদ্বতে পাচ্ছি নি। এ ব্যাটা যদি ভণ্ড হয়, আমার উপর ভণ্ড,— কি শুলে চাঁদা দিয়ে ভণ্ডামি করি? নীলকে দেখলে আমার মেয়েটা বড় ঠান্ডা থাকে, দূর হোক, ও এই ষড়যন্ত্রে থাকে থাকুক, ওরে ডাকাই, মেয়েটা ওকে দেখলে যেন রোগ সেরে যায়। ডাক্তার আমায় কিন্তু ভয়ে বলতে পারলে না, মনে মনে ইচ্ছা যে, নীলমাধব আসে যায়, কিন্তু যদি আমার হেমা ভাল হয়, নীলমাধব সহস্রদোষে দোষী থাকলেও ভুলে যাবো। হেমাকে কি আমি পাব? চারদিকে বিপদ। গোহিরপুত্রের জমিদার ব্যাটা এসেছে শুনলুম।

নীলমাধবের প্রবেশ

নীল। মশাই, এ কাগজগুলি নিন, আমাদের বাড়ী সম্বন্ধে আপনার একরার, আর কনভেন্যান্স।

মোহিনী। তুমি কোথায় পেলে?

নীল। আমায় কিছুর জিজ্ঞাসা করবেন না।

মোহিনী। (স্বগত) ইস্, কারে কি ঠাউরেছি, এর ষড়যন্ত্রে লাভ কি? চণ্ডাল মন, আর অবিশ্বাস আনিস্ নি! (প্রকাশ্যে) বাবা নীলমাধব, যথার্থই কি তোমার মত মানুস হয়, আমি এ সম্ভব—জানতুম না। আজ আমার ছেলেবেলার কথা মনে পড়ছে, তোমার বাপ আমায় জল থেকে তোলে, আমি বাড়ী এসে বাবাকে বললুম, হরিশ আমায় সাঁতার দিতে নিয়ে গিয়েছিল; গয়না চুরি করলুম, বললুম, হরিশের পরামর্শে, আমার জন্য অশ্লিষ্ট চর্চা হয়ে গেল, বললুম, সেই ঝগড়া বাধিয়েছে। তোমার বাপ বাইরে থেকে এ সব কথা শুনে বলতো, “বেশ করেছিন্স, আমার নামে দোষ দিয়ে বেঁচে গিয়েছিন্স তো?” তার এই সম্বন্ধাশ করলুম! এই কাজ আমাতেই সম্ভব, কিন্তু হরিশের ছেলে যা হওয়া উচিত, তুমি তাই।

নীল। মশাই, কুকার্য্য অনেকেই করে থাকে, কিন্তু আপনার নাম সরল প্রাণে স্বীকার, অতি কম লোকেই করে।

মোহিনী। বাবা নীলমাধব! তুমি আমার হেমাকে দেখতে এস, বোধ করি, তুমি কাছে বসলেই সে প্রাণদান পাবে। তোমায় একটি অনুরোধ করি, তুমি তার প্রাণদান দাও। ডাক্তার আমায় ভয়ে বলতে পারেনি, তার বরাবর ইচ্ছে, তুমি এস যাও। সে ঠিক ঠাউরেছে, তুমিই আমার হেমার পরম ঔষধ! বাবা, কাণ্ডালকে এই দান দাও, চন্ডালকে এই ভিক্ষা দাও!

ধরণীর প্রবেশ

ধরণী। নীলমাধব, তোমার আর বার হয় না, সে মিনিটে মিনিটে 'নীলবাবু' 'নীলবাবু' দশবার করছে।

নীল। একটা কথা আছে, একটা কথা আছে।

ধরণী। আর নাও, রেখে দাও, কথা আছে! মশাই, আমি মশলা সব জোগাড় করেছি, এই-বার আপনি যত্ন করলেই হেমাপ্গিনী বাঁচে।

মোহিনী। কি বাবা, কি বল?

ধরণী। বলছিলাম, খুব শক্ত, আর খুব সোজা। প্রাণ থেকে হরিশ বাবুদের কাছে মাপ চান!

মোহিনী। ডাক্তার বাবু! হরিশ কি আমায় মাপ করবে? আমার তার শাপে এই সর্বনাশ হয়েছে, এই সতী-লক্ষ্মীর শাপে আমার এই সর্বনাশ হয়েছে, আমি হেমাকে হারাতে বসেছি। বাবা নীলমাধব, যদি জান, তোমার বাপ কোথায় আছে, বল? আমি তাঁর পায়ে গিয়ে ধরবো, আর যদি শত্রুর সামনে না বল, তুমি তাঁরে আমার হয়ে মিনতি করে বলো, আমার সাজা হয়েছে, হেমা বৃদ্ধি চলে যায়। কিছু ভয় করো না, আমি আদালতে বলবো, আমি ফল্‌স চার্জ দিইচি।

ধরণী। আসুন, আসুন, (নীলমাধবের প্রতি) এস হে।

নীল। একটা কথা বলি, শোন না।

ধরণী। আর নাও তোমার কথা, তোমার কথা শুন, এস—

নীল। আরে না, না, হিতে বিপরীত হবে। ধরণী। মশাই এগুন ত, বাবুর কি বক্তৃতা আছে, শুন। তোমার বক্তৃতার জবাব আমি স্থির।

মোহিনী। তোমরা এস বাবা।

[মোহিনীমোহনের প্রস্থান।

ধরণী। গলা সানিয়ে নাও, বক্তৃতা সুরু কর।

নীল। ওহে না, আমার আত্মীয় স্বারা মোহিনী বাবুর বিশেষ সর্বনাশ হয়েছে।

ধরণী। হিয়ার, হিয়ার, বলে যাও, সে তো তুমি আমার ঠেয়ে শুনলে। তোমার খুড়ো নাম ভাঁড়ালে, আমি বুঝে নিয়েচি—কে?

নীল। তবে আমি দেখনহাসি মাকে মন্থ দেখাব কি করে? হেমাপ্গিনী শুনছে, আমার দেখলে তার অসুখ বাড়বে বই কমবে না।

ধরণী। ও হরি! বুঝেছি! বুঝেছি! দৃ-দিকেই টান। তাই ত বলি, এত লোক রয়েছে, 'নীলবাবু' 'নীলবাবু' কেন? তোমারও 'নীলবাবু' রোগে ধরেছে, চল।

নীল। কি বলছো, আমি সেথায় বাই কেমন করে?

ধরণী। (হস্ত ধরিয়) এই হাঁটি হাঁটি পা পা—

[উভয়ের প্রস্থান।

### চতুর্থ গর্তাঙ্ক

মোহিনীমোহনের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ

হেমাপ্গিনী ও কমলা

হেমা। পেঙ্গুমাগী বলছিল—ওইখানটিতে দাঁড়িয়ে—ওইখানটিতে বলছিল—মর! মর! গলায় পা দিয়ে মেরে ফেলবো! মা, তুমি আর—দেখতে পাবে না, কর্তাবাবু দেখতে পাবে না, বলে "মর, মর, মর," দেখনহাসি মাসীকে দেখতে পেলুম না—সুশীলা দ্বিদিবে দেখতে পেলুম না—তাদের কোথায় ধরে নিয়ে গিয়েছে—ওই পেঙ্গুমাগী ধরে নিয়ে গিয়েছে—মা, নীলবাবু? মা, নীলবাবু? তারা আসবে—তারা আসবে—সেই ভৃত্যগুলো সব আসবে—নীলবাবুকে ডাক মা, নীলবাবুকে ডাক;—নইলে তোমাকেও ধরে নিয়ে যাবে, কর্তা-

কাবুকেও ধরে নিয়ে যাবে—আমাকেও ধরে নিয়ে যাবে।

কমলা। বালাই, বালাই, নীলবাবু, এখন এসে মেরে তাড়িয়ে দেবে।

হেমা। আসবে? নীলবাবু আসবে?

কমলা। আসবে বই কি।

হেমা। দেখনহাসি মাসী?

কমলা। আসবে।

হেমা। সুশীলা দিদি?

কমলা। সেও আসবে।

হেমা। দেখনহাসি মাসী আর কেমন করে আসবে? দেখনহাসি মাসীও আসতে পারবে না, সুশীলা দিদিও আসতে পারবে না, তাদের ধরে নিয়ে গিয়েছে! তাদের ধরে নিয়ে গিয়েছে! এলে আমার কাছে বসতো, আমাকে ধরে নিয়ে যেতে পারতো না। দেখ মা, মস্ত বাড়ী, বেশ বাড়ী, আমার নিয়ে যাবে, কস্তুরী-বাবু, আমার দেখতে পাবে না, তাই নিয়ে যাবে: তোকে কাঁদাবে, কস্তুরীবাবুকে কাঁদাবে, তাই নিয়ে যাবে; সুশীলা দিদি এলে নিয়ে যেতে পারতো না! ও মা, সে ভূতগুলো আসবে, ভূতগুলো আসবে, নীলবাবুকে ডাক।

কমলা। বালাই, আমি মেরে তাড়িয়ে দেবো এখন।

হেমা। তুমি পারবে না মা, পারবে না! দেখনহাসি মাসী আসুক, সুশীলা দিদি আসুক, নীলবাবু আসুক।

মোহিনীমোহনের প্রবেশ

মোহিনী। এখন কেমন আছে?

কমলা। সেই সব কথা, 'দেখনহাসি মাসী', 'সুশীলা', 'নীলবাবু'!

মোহিনী। তুমি যাও, তাদের পায় ধর গে, আমি খেতুম, আমার কথায় আসবে না, তোমার কথায় আসবে, না এলে ছেড়ো না; পায় ধরে থাকবে। না, আমি যাচ্ছি, নীলমাধবকে নিয়ে আমি যাচ্ছি, নীলমাধব তাদের নিয়ে আসবে।

ধরণী ও নীলমাধবের প্রবেশ

ধরণী। মশাই শুনুন।

মোহিনী। ডাক্তার বাবু! তুমিও চল, নীলমাধবের মাকে ডেকে আনবে চল।

ধরণী। শুনুন না, সেই পরামর্শই করবো।

[ধরণী ও মোহিনীমোহনের প্রস্থান।

হেমা। মা, নীলবাবু?

নীল। এই যে আমি, এই যে আমি।

হেমা। নীলবাবু! তুমি বস, সে পেঙ্গু মাগী আসতে পারবে না, ভূতগুলোও আসতে পারবে না? মেরে তাড়িয়ে দেবে তো?

নীল। আমি সব তাড়িয়ে দিইছি, তারা দূর হয়ে গিয়েছে।

কমলা। বাবা নীলমাধব! তোমায় আর ছেড়ে দেবো না, আমার হেমা না ভাল হ'লে তোমায় ছেড়ে দেবো না।

হেমা। নীলবাবু! আর আমার ভয় করছে না। (উঠিতে উদাত)

নীল। উঠ না, উঠ না!

হেমা। না, আমি উঠে বসি, আমার ভয় করছে না, নীলবাবু! দেখনহাসি মাসী আশীর্বাদ করবে, সুশীলা দিদি আশীর্বাদ করবে, আমি ভাল হব।

কমলা। বাবা নীলমাধব! দেখনহাসি কি আসবে? আমার তো বাছা মুখ নেই যে, ডাকতে যাই।

নীল। তারা আসবেন।

হেমা। সত্যি? মিছে বলছো না? আমি তা হ'লে ভাল হবো, আমাকে নিয়ে যাবে না, কস্তুরীবাবুকেও কাঁদাবে না, মাকেও কাঁদাবে না?

ধরণীর প্রবেশ

ধরণী। মা, একবার এ দিকে আসুন দেখি, যান, কে এসেছে দেখুন।

[কমলার প্রস্থান।

হেমাপ্রাণি, যদি তোমার দেখনহাসি মাসী আসেন?

হেমা। আসবে?

ধরণী। অমন ব্যস্ত হও তো আসবে না।

হেমা। না, না, আমি ব্যস্ত হবো না।

সুশীলা দিদি আসবে?

ধরণী। আসবে, তারা আসছে, তুমি অমন

করলে আর আসবে না, তারা নীচে এসেছে।

হেমা। নীলবাবু! আমার নিয়ে চল; নীলবাবু, আমার নিয়ে চল, আমার হাত



গ্রন্থরচনারত গিরিশচন্দ্র



অশ্বিনীদেবীর মন্দির

ধরলৈই আমি যেতে পারবো, আমার হাত  
ধরলৈই আমি যেতে পারবো।

নীল। না, না, তুমি ঠান্ডা হও, তাঁরা এই-  
খানেই আসবেন, তাঁরা তোমাকে দেখতে  
এসেছেন।

হেমা। কই নীলবাবু?

নীল। তুমি শোও, তা হ'লেই আসবেন।

হেমা। কই?

নীল। তুমি উঠবে না?

হেমা। না।

কমলা, হৈমবতী ও স্দুশীলার প্রবেশ

ধরণী। এই তোমার স্দুশীলা দিদি  
এসেছে, এই তোমার দেখনহাসি মাসী এসেছে।

হেমা। দেখনহাসি মাসী! দেখনহাসি  
মাসী!

নীল। উঠ না, তা হ'লেই চ'লে যাবে।

হৈম। কি মা, কি মা?

হেমা। তুমি পায়ের ধুলো দাও, তা  
হ'লেই আমি ভাল হবো।

হৈম। ভাল হবে বই কি মা, ভাল হবে বৈ  
কি।

হেমা। স্দুশীলা দিদি, তোমরা এয়েছ?  
আমি ভাল হবো?

স্দুশীলা। কেন্ লো, ভাল হবি না তো  
কি! তোর কি হয়েছে?

হেমা। নীলবাবু! নীলবাবু! তুমি যেও  
না, তুমি আমার কাছে বস, আবার যদি তারা  
আসে?

স্দুশীলা। ঠাট্ দেখ! আমরা এয়েছি, আর  
কে আসবে লা?

হৈম। না, আসবে কেন, বালাই!

হেমা। তোমার কোলে মাথা দিয়ে বসবো,  
স্দুশীলা দিদিকে আমি ভাল করে দেখবো।

ধরণী। বসও না, বসও না।

[ধরণীর প্রস্থান।

হেমা। স্দুশীলা দিদি? তোর গলা ধ'রে  
একটু কাঁদবো, তুই কিছ্ বলবি নি?

স্দুশীলা। কেন্ লা? কাঁদবি কেন্ লা?

হেমা। না, কাঁদবো না, তুমি ছড়া বল।

স্দুশীলা। বলবো এখন, তুই ভাল হ।

হেমা। এই দেখ, আমি ভাল হয়েছি, আর

গি ১২—১৭

আমার ভয় করছে না—নীলবাবু! স্দুশীলা  
দিদি যদি থাকে, তুমি চ'লে গেলেও ভয় করবে  
না, তুমি তো স্দুশীলা দিদিকে ছেড়ে থাকতে  
পারবে না, আবার আসবে?

ধরণী ও মোহিনীমোহনের প্রবেশ

ধরণী। দেখুন মশাই, আমার ঔষধ ঠিক  
কি না? কি রকম দেখে গিয়েছেন আর কি  
রকম দেখুন।

হেমা। কৰ্ত্তাবাবু, ভাল হয়েছি, দেখন-  
হাসি মাসীর কোলে বসেছি। স্দুশীলা দিদির  
সঙ্গে কথা ক'ছি, নীলবাবু রয়েছে, ভাগ্যাস্-  
তুমি স্দুশীলা দিদিদের এনেছ। নইলে তো  
আমায় নিয়ে যেতো। আমায় বলেছে, দিন দিন  
জ'রে জ'রে যাবি, গ'লে গ'লে যাবি, আর  
আসবে না, সব পালিয়েছে, আমি ভাল হয়েছি,  
তোমার সঙ্গে গাড়ী ক'রে বেড়াতে যাবো।

মোহিনী। দেখনহাসি! আমি কি বলবো,  
আমার কি বলবার আছে? মার্জনা চাইব, তার  
তুমি অপেক্ষা রাখ নি...তোমার পবিত্র মন, ক্রোধ  
স্পর্শ করতে পারে না, পৃথিবীতে দেবকন্যারা  
বাস করে, এ আমার স্বপ্নেও জ্ঞান ছিল না।  
যদিও আমার মত নীচ পাপাশ্রা জগতে নাই,  
তবু আমার ভরসা হচ্ছে, যখন তোমরা আমার  
সহায়, পরমেশ্বর আমায় মার্জনা করবেন।  
দেবকন্যার সম্মান রেখে আমার মার্জনা  
করবে না? স্দুশীলা! মা, তুমি আমায়  
ক্ষমা করেছে জানি, তবু একবার পবিত্র মূখে  
বল, আমি তোমার ছেলে, আমি না বুঝে  
অপরাধ করেছি, আমি অবোধ অজ্ঞান অশ্ব! মা,  
কথা কইলে না? কথা কইলে না? ঘৃণা করো  
না, মা, তোমাকে তো ঘৃণা স্থান পায় না।

স্দুশীলা। আপনি আমার বাপের সমান।

মোহিনী। না, তোমার বাপের আমি সম্ব-  
নাশ করেছি, দেখি, প্রাণ দিয়ে যদি প্রার্থিস্ত  
হয়। দেখনহাসি, তোমায় কি স্তব করবো,  
কি পূজা করবো, তোমার পূজা আমার সাজে  
না, তোমার গণ-গান আমার সাজে না,  
চন্দালের মূখে বেদধর্নি সাজে না। একটি  
মিনতি, যদি অধমকে ঘৃণা না কর, অধমকে  
পায়ে রাখ।

হৈম। কি বলছেন?

মোহিনী! দেখনহাসি! আমার বাধা দিও না, যদি আমার চরণে রাখ, যদি আমার ঘৃণা না কর, আমার হেমা আমার উপযুক্ত নয়, তুমি প্রাণদান দিয়ে তুমিই নাও।

কমলা। দেখনহাসি! তুমি আমার কথা কইতে মানা করেছ, আমি কথা কই নি, কিন্তু প্রাণের আবেগে আর রাখতে পাচ্ছি নি, আমার বলতে পার, তোমরা কি আমাদের মতন মানুষ? না, কৃপা করে আমার হেমার প্রাণ দান দিতে এসেছ?

হেমা। কর্তাবাবু, কেঁদো না। দেখনহাসি মাসী আমার ভালবাসে, সুনীলা দিদি ভালবাসে, নীলবাবু ভালবাসে।

ধরণী। অনেক হয়েছে মশাই, আপনারা আমার পেসেন্টের (patient) কাছ থেকে সরে আসুন, মা, সরে এস; শূন্য দিদি থাক, আর নীলমাধব—যদি হিতে বিপরীত না হয়, থাকলেও থাকতে পারে।

### পঞ্চম অঙ্ক

#### প্রথম গর্তাঙ্ক

উকীলের অফিস

উকীল ও ধরণী

উকীল। বলেন কি মশাই, এ রোমেন্স (romance)!

ধরণী। কিন্তু এখন বোধ হচ্ছে, সম্পূর্ণ শূন্য হয়েছে।

উকীল। আমার যতদূর এক্সপিরিয়েন্স (experience) তাতে তো অমন লোক শোধরায় না, তবে মস্ত বিপদ হয়, কেউ বা ফেরে আর—

ধরণী। আপনার এ টাকাটার ব্যাপার কি?

উকীল। ব্যাপার ওর মাতামহের প্রপার্টি (property) রিসিভার (receiver) যায়, আজ দিন আশেটক হলো রিসিভার (receiver) খারিজ হয়েছে, ওর মামার সেরারেতে (share) এই টাকা ডিক্লেয়ার (declare) হয়েছে, আর বাকি ওর মামার দেইজরী পেয়েছে।

ধরণী। ওর মামা কোথায়?

উকীল। মারা গিয়েছেন, উনিই তার

ওয়ারিসান, আমি ভেবেছিলাম, হরিশবাবুর মেয়েকে দিয়ে আসবো, তা যখন উনিই জীবিত, ওঁকেই দেবো।

ধরণী। দেখুন, ওই আসছে! আপনি যেন কোন কথাই শোনে ন, এমনি ভাবে ওর সঙ্গে কথা কইবেন; তা না হলে ও পালাবে।

উকীল। কেন, টাকা নেবেন না? পালাবেন কেন?

ধরণী। আছে মশাই আছে, ওই একটা টেন্ডার পয়েন্ট ইন দি ম্যান (tender point in the man)।

অঘোরের প্রবেশ

মশাই, আপনার টাকা প্রস্তুত। এই যে বাস্তব এনেছেন দেখতে পাচ্ছি?

অঘোর। ধরণী বাবু! আমি “স্বনামা পুরুষোদ্ভা!” শব্দুরের নামে বিকতে চাই নি। সে পরিচয় দেন তো, তা হলে সটকাই।

ধরণী। মহাভারত! আপনাকে কথা দিইছি যে, আপনি না প্রকাশ করতে চাইলে প্রকাশ করবো না।

অঘোর। উকীল সাহেব কি কিছু সওয়াল করবেন না কি?

উকীল। আপনার নাম অঘোর বাবু?

অঘোর। আজ্ঞে কতক।

উকীল। আপনি কি বিশ্বম্ভর বাবুর পুত্র?

অঘোর। কাজেই।

উকীল। কাজেই কি মশাই?

অঘোর। কেউ তো ছেলে হব বলে তো ছেলে হয় না? তা হলে কি আর আমি জন্মাই।

উকীল। আমার আর বিশেষ জ্ঞানবার আবশ্যক নাই, ধরণীবাবু যখন আইডেন্টিফাই (identify) করছেন, আর রিসিট (receipt) দিয়ে টাকাটা নিচ্ছেন।—হয় হাজার টাকা দেখে নিন।

অঘোর। মশাই, পড়ে পাই চৌদ্দ আনা, আর দেখাদেখি কাজ নেই!

তেজবাহাদুরের প্রবেশ

তেজ। হা—হা—হা! কি মিতে, কি মিতে, আমার খুন করতে চেয়েছে? হা—হা—হা!

অঘোর। আর তো গন্দর্ভানা বেঁচে গিয়েছে, এখন সে কথা কেন?

তেজ। মিতে, তোমার খাতক সব হাজির।

অঘোর। আজ্ঞা, আর খাতক না, সব মহাজন।

তেজ। আচ্ছা ভাই, তোমার অশ্রুত লীলা, গন্দর্ভানা নাও, গন্দর্ভানা রাখ, খাতককে মহাজন কর।

গুণনিধি, ধনীরাম ও পাহারাওয়ালার প্রবেশ

পাহা। আরো সেই হালা। কি ফ্যাসাদের মাখা ফ্যালবে?

ধনী। দেখো ভাই, রাম কিয়া করে!

অঘোর। দরওয়ানজি! সে দিন একটি টাকা আমার বাপের শ্রাস্থে থেয়েছ, আজ এই নোটখানি নাও, আমার শ্রাস্থে থেও।

পাহা। ওঃ! ঘোর ফ্যাসাদ বাদাবে।

ধনী। নেই মহারাজ! আপকা তাঁবেদার হায়।

তেজ। হা—হা—হা; নাও নাও, তোমার কিছু ভয় নেই।

অঘোর। পাহারাওয়াল! সাহেব, জমাদার সাহেব রৌদ ফিরতে এসে তোমায় এই টাকা-গুলি দিয়ে গিয়েছে।

পাহা। আজ্ঞা, হুজুরেরি খেতেছি, হুজুরেরি খেতেছি।

অঘোর। গুণনিধি বাবু! সেই ‘অন্ধ নাচার’ আমার কাছে এই বাজ্ঞটি দিয়ে গিয়েছে, আপনি হিসপাতালে ছিলেন, খুঁজে পাই নি, তাই দিতে পারি নি। দেখুন, যেমন বাজ্ঞ, তেমনই আছে, আর এই টাকা কটি আপনার ঠ্যাগের দাম নিয়ে যান, “মনোবাহু পূর্ণ হবে”—ভাই! দেখ, যা করে ফেলোঁছ মাপ কর, তোমার কিছু ভয় নেই, লুকিয়ে বেড়াতে হবে না, মোহিনীবাবু তোমায় মাপ করেছেন। দরওয়ানজি! পাহারা-ওয়াল! সাহেব! যা হবার হয়ে গিয়েছে, মনে কিছু রেখো না।

ধনী। এ বাওরা হায়, দশ রুপেরা লিয়া, ১০ রুপেরা দিয়া।

পাহা। আরে হামকো তো খামোকা পঁচাল রুপেরা দিইচে।

গুণ। বাবু, আপনি যে আমার সাজা

দিয়োঁছিলেন, তাতে আমার যথেষ্ট উপকার হয়েছে, আমার দক্ষ্যতি ঘুচেছে। মশাই, আমি মনিবের টাকা ও দলীল চুরি করে পালাচ্ছিলুম; অনুগ্রহ করে আপনারা মোহিনীবাবুকে দেবেন, আমি আর লোকালয়ে মুখ দেখাবো না।

অঘোর। মুখ দেখাও আর না দেখাও, বাবা! টাকা নাও; নইলে ফের মোট পায়ে ফেলে দেবো। গুণনিধি বাবু! যদি তুমি টাকা না নাও, জানবো, আমার উপর রাগ পড়ে নি।

[গুণনিধির টাকা গ্রহণ ও প্রস্থান।]

উকীল। আপনি যা বলেছেন, মানুষ্টা শোধরাবার রকম দেখছি।

অঘোর। এখন মশাই, আপনার সঙ্গে খাতা ক্রোজ করুন।

তেজ। আমার সঙ্গে দেনাপাওনা কি মিতে? আমার সঙ্গে দেনাপাওনা কি? আমারও কি ঠ্যাং ভাঙবে নাকি?

অঘোর। মোহিনীবাবুর এই তিন হাজার টাকা নিন, সুদেতে আর মামলা খরচেতে প্রায় হাজার টাকা হয়েছে।

তেজ। সে কি মিতে, সে আমি ধার করেছি, আমি দেবো।

অঘোর। আচ্ছা, আপনি দেন দেবেন, মিতের টাকাটা জিন্মা রাখুন, এও তো মিতের কাজ?

তেজ। টাকা বার করে নিচ্ছ যে?

অঘোর। আরও ছোট ছোট মহাজন আছে, মহাশয়ের যেমন চারিদিকে পাওনা, আপনার মিতের তেমন চারিদিকে দেনা, আপনার জমা, আমার খরচ, আমরা দুই মিতেতে হিরহর-মূর্ত্তি!

ধরণী। আরও সব ছিঁচকে রকম হিসেব আছে না কি?

অঘোর। না, সে মোহিনীবাবুর টাকা থেকেই চুকিয়েছি! এ আমার শাশুড়ীর।

ধরণী। শাশুড়ীর?

অঘোর। আমি কুলীনের ছেলে, আমার কি একটা শাশুড়ীতেই চলে?

তেজ। কি মিতে, শাশুড়ী কেড়ে নে না কি?

অঘোর। না, সে আমার কেড়েছে। মিতে, যা মনে করছো, তা নয়। “উপর কিছ?”



সেটা বড় ছেলেবেলা থেকে নেই, তার পর 'অন্নচিন্তা চমৎকারা' করেছে, তার পর মোহিনীবাবু ও আপনার কল্যাণে যখন সচ্ছল হলুম, তখন দেবীমূর্তি দর্শন করেছি।

উকীল। দেবীমূর্তি কি?

অঘোর। দেবীমূর্তি কি, বুঝতে পাচ্ছেন না? যে উজ্জ্বলমূর্তি প্রাণের ঘোর ভ্রম নাশ করে, যে বিমল-প্রতিমা পাষণ-হৃদয়ে সংপ্রবৃত্তি অকুরিত করে, আমার হৃদয়ে অনুতাপ আনে, সেই দেবীকে তখন দর্শন করেছিলাম।

উকীল। ক্রীয়ার, ক্রীয়ার, এ্যাজ ডেলাইট; গিভ মি ইয়ের হ্যান্ড, ইউ আর এ চেঞ্জড ম্যান। আপনি যখন টাকা দিলেন, তখন আমার সম্ভেদ ছিল। আমি বুঝেছি, আমি বুঝেছি।

তেজ। কি, কি! কথটা কি, দেবীমূর্তি কি?

অঘোর। বিধাতার ধ্যানের সৃষ্টি! নন্দন-কুসুম, অকলঙ্ক শশী সে প্রতিমার তুলনা নয়, প্রাণময়ী—প্রেমময়ী মূর্তি!

তেজ। বটে মিতে, বটে—এত! আর বল, মগের সঙ্গে দেখাদেখি নেই?

উকীল। একটা কথা জিজ্ঞেস করি, আপনি যে এসে কনফেস করলেন, আমরা যদি আপনাকে পীড়ন করতুম? আপনার সেই দেবী কি আপনাকে আসতে বলে দিয়েছিলেন? কেমন কেমন ঠেকছে।

অঘোর। না, আমার আসবার দুই উদ্দেশ্য। প্রথমতঃ যখন মোহিনীবাবু আদালতে গিয়ে বললেন যে, তাঁর ভ্রম হয়েছে, হরিশ বাবু তাঁকে গদলি করে নি, অপর, লোকে গদলি করেছে!

উকীল। বুঝেছি, যখন দেখলেন, হরিশ বাবুর এগেন্ট চার্জ উইথড্র হয়েছে, হরিশ বাবু সেফ্, আপনি যখন দেখলেন, তাঁর আর কোন বিপদ নেই—

অঘোর। আমি এক কথায় বলছিলাম, মশাই দলিল লেখার মত সংক্ষেপ করলেন বটে? যখন দেখলেম, এ দিকে মিটে গেল, তখন ভাবলাম, মোহিনীবাবু যথার্থ টাকা দিয়ে কেন জাহাজ চড়েন, ভাবলাম, মোহিনী

বাবুরও হাওয়া ষাওয়াটা বন্ধ হোক, আর জগতেরও একটু হিত হোক।

তেজ। জগতের হিত কি মিতে?

অঘোর। এত বড় একটা কারখানা হয়ে গেল, একটা লোক সাজা পাওয়া চাই, সেই মোহিনীবাবু থেকে দেখে আসুন. কি বিশ্বাসঘাতক ব্যাপারটা? এ মামলা যদি বেকসুর খালাস হয় বাবা, তা হ'লে তো খোদার রাজ্যে জীব থাকবে না! তাই এলুম, বলি দেখা যাক, যদি আমা হ'তে একটা হিত হয়?

উকীল। বিউটিফুল, ঠিক বিচার করে-ছিলেন, কোন জজকে এমন রায় দিতে দেখি নি!

অঘোর। কিন্তু তেজবাহাদুর আমার রায় আপীলে কাটলেন।

তেজ। মিতে, আমি তোমায় সহজে মিতে বলি নে, আমি লোকের দোষ স্বীকার করতে শুনোছি, চেপে চেপে যেখানটা না বললে নয়; কিন্তু তুমি যখন অকপটে দরওয়ানের দশটাকা চুরি পর্যালোচনা সমস্ত বললে, তখন আমি ভাবলাম, অতি মহৎলোক: দৈববিপাকে এই সব হয়েছে।

উকীল। আপনি যথার্থই মহৎ।

অঘোর। মশাইও যে তেজবাহাদুরের মতন ভাবুক দেখতে পাই!

তেজ। আবার তেজবাহাদুর? মিতে না বললে আড়ি করবো; মিতে, তুমি মনে কিছু খঁত রেখো না, মনে করে দেখ, যদি তুমি জমিদার হ'তে, আর তোমার ছোট ভাই এমনি একটা খেলা করতো, তা হ'লে তোমার কাছে এলে তুমি কি তারে সাজা দিতে? না, এমনি করে কোল দিতে? (পরস্পর আলিঙ্গন)

উকীল। মশাই, মশাই, আপনি যে বলেন, মেডিক্যাল প্রফেসর ভেরি হার্ড; আপনার চক্ষে জল এল যে?

ধরণী। মশাই, মশাই, আপনিও যে বলতেন, আপনারা বড় মারসিনারি, তবে রুমাল খুঁজছেন যে?

অঘোর। তুমি আমায় বল মহৎ, আর আমায় তুমি কোল দাও, আমি কিছু বিচার

কল্পতে চাই নি ভাই, তুমি আমার রায় কেটে  
দেবে, পাঁচজন ভদ্র লোক বলুন, তোমার মত  
মহৎ কেউ দেখেছেন?

ধরণী। মশাই, মোহিনীবাবু আসছেন।

মোহিনীমোহনের প্রবেশ

তেজ। আসতে আস্তা হয়, আপনি আমার  
সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছিলেন, আমি  
আপনাকে ক্রেস দিই না, কলিকাতায় বাসা-  
বাড়ীতে খাই, আমিই আপনার আতিথ্য হতেম;  
কিন্তু আমার মিতের সঙ্গে আলাপ করিয়ে  
দেবার জন্যে আপনাকে কষ্ট দিইছি।

মোহিনী। বাবা, তুমি আমায় মাপ কর।

তেজ। মশাই! সে সব তো চুক গিয়েছে,  
আবার ও কথা তুললে আমি লজ্জিত হবো।  
এই নিন, আমার মিতেকে ঋণে মুক্তি  
দিন।

মোহিনী। এ কি?

অঘোর। খরচা শুদ্ধ হ্যান্ডনোটের দাবী।

মোহিনী। বাবা! তুমি কে, আমি জানি নি,  
কিন্তু তুমি আমার শিক্ষাদাতা; তোমা হতেই  
আমার জীবন ফিরেছে।

অঘোর। তা ওয়াজীব বলেছেন বটে,  
আপনার মেয়েটিকে যমে-মানুষে টানাটানি  
করলে, মহাশয়ের জন্যেও জাহাজে কয়লা  
নিরেছিল।

মোহিনী। যথার্থই তুমি উপকারী, আমার  
কঠিন অন্তঃকরণ কঠিন শিক্ষা ভিন্ন কোমল  
হতো না।

অঘোর। আচ্ছা, স্বীকার পেলেম। আমার  
একটি উপকার করুন, ঋণে মুক্তি দিন, যদি না  
দেন, বুঝবো, আপনি এখনও মাঙ্কর্ণা করেন  
নি।

তেজ। মহাশয়, আমার অনুরোধ রক্ষা  
করুন, আমার মিতেকে খোলসা দিন।

মোহিনী। আচ্ছা, আমি নিলুম, উকীল  
বাবু আমার একটা কাজ করুন, এই টাকা  
আপনি কোন চোরটোবল পারুপাসে দেবেন,  
আমি চল্লুম। শুনোছি, হরিশের সন্ধান  
পাওয়া গিয়েছে, আমি তাঁর সঙ্গে একবার  
দেখা করব।

ধরণী। আঁ, সত্যি না কি? চলুন চলুন।

তেজ। আমিও দেখা করব, আমার বাপের  
ক্লাসফ্রেন্ড ছিলেন।

[ধরণী, মোহিনীমোহন ও  
তেজবাহাদুরের প্রস্থান।

অঘোর। (স্বগত) এইবার সটকাই।  
ভিকিরী বেটীকে টাকা কটা দিয়ে, খড়োর  
কাছে বিদায় হয়ে আর একবার স্দশীলাকে  
দেখে ভোগে পড়ি।

উকীল। মশাই, কি ভাবছেন?

অঘোর। ভাবছি, অঘোরের বেগে প্রস্থান।

[প্রস্থান।

উকীল। কোথা যান মশাই! ধরণী বাবু  
আসছেন, তিনি আপনাকে বসতে বলে  
গেলেন, দাঁড়ান না! দাঁড়ান না! [প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

কক্ষ

কাদাম্বিনী ও স্দশীলা

কাদ। তুমি কেন্দ না, তোমার দুঃখের দিন  
অবসান হয়েছে, ভগবতী তোমার মনস্কামনা  
পূর্ণ করবেন।

স্দশীলা। কেন মা, তুমি আশা দাও? আমি  
আশায় পাগলিনী! আমি আশায় প্রাণ ধরে  
আছি; আজও আমি একবার মনে করি নি—  
আমার স্বামী নেই, আজও আমি স্বামীর  
অকল্যাণভয়ে চুলের আগায় চিরুণী ঠেকাই,  
আজও কপালে খড়কে করে সিঁদুর ছোঁয়াই,  
একাদশীর দিন লুকিয়ে একটা মাছের আঁষ  
দাঁতে কেটে ফেলে দিই, কে জানে কেন, আমার  
মনে হয়, স্বামী আমার বেঁচে আছেন! আমার  
মনে হয়, সংসার তাড়নায়, বাপের অথঙ্কে তিনি  
মরা খবর দিয়ে কোথায় লুকিয়ে আছেন, মা  
গো! আমি মনে মনে ভাবি, আমি কি পাষণী!  
স্বামী নিরুদ্দেশ! তাঁর উদ্দেশ নিলুম না,  
কৈকেয়ীর কথায় রঘুনাত্থ বনে গিয়েছিলেন, মা  
জানকী তাঁর সঙ্গে ছিলেন। আমার রঘুনাত্থ  
বনবাসী। আমি নিশ্চিন্ত আছি? একদিন আমার  
স্বামীর প্রতিমূর্তি ধ্যান করছি, আমার মনে  
হলো যেন, তাঁর কণ্ঠস্বর শুনলুম; সন্দেহই  
মনে হয়, তিনি আশে-পাশে আছেন, সেই দিন  
থেকে ভাবছি, বাবা ফিরে এলে আমি স্বামীর

অশ্বেষণে যাব, যদি উদ্দেশ্য না পাই, কেদারনাথ দর্শন করে মহাপ্রস্থান করবো।

কাদ। আচ্ছা মা! তোমার কেন মনে হয়?

সুশীলা। জানি নি, আমি পোনের দিন শব্দরূপের করেছি, তাইতেই একটি আশ্চর্য্য দেখেছি, আমি যখন মনে করতুম, আমার স্বামী আসছেন, তখনই দেখেছি, তিনি আসতেন। বলতে পারি নি, এখনও যখন আমি ধ্যানে বসি, আমার বোধ হয়, তিনি এসেছেন, আমার ফুলের মালা পরছেন, একদিনও মনে করি নি যে, আমি বিধবা।

কাদ। তবে তুমি একবার খেয়ে মাটীতে শুয়ে থাক কেন?

সুশীলা। যার স্বামী কাছে নেই, তার আর আহার কি? কিন্তু তোমায় তো বললুম, একাদশীর দিন যখন আমি মাছের আঁষ দাঁতে কেটে ফেলে দিই, তখন আমি ধর্ম্মভয় করি নি। পতির কল্যাণকামনা করি, মনে করি, যদি আমি যথার্থই বিধবা হই, আঁষ দাঁতে কেটে না হয় নরকে যাবো, কিন্তু যদি আমার স্বামী জীবিত থাকেন, তাঁর অকল্যাণ করবো? এ আমার প্রাণে সয় না।

কাদ। আচ্ছা, তুই যদি তোর স্বামীকে পাস তো তুই কি করিস?

সুশীলা। কি করি, কি তোমায় বলবো? কি তরুণ প্রাণে খেলছে, কটা দেখাব? আমি আপনাই জানি নি, তোমায় কি জানাব?

কাদ। একেলে ছেলে, তারা সব স্যায়না মাগ চায়, তোরে যদি পছন্দ না করে?

সুশীলা। কেন মা, এ কথা বলছো? কেন মা, এ কথা বলছো?

কাদ। বলছি, তোর মনে কি বলছে?

সুশীলা। মা, আমার মন পাগল; আমার মনের কথা ধরো না, কি বলছো মা বল, কি বলছো মা বল?

কাদ। অমন ছটফট করিস্ তো কিছু বলবো না।

সুশীলা। না মা, তুমি বল, মা। তুমি বল, আমি কিছু করি নি, মা, তুমি বল?

কাদ। আমি তোর জন্যে একটি বুনো পাখী ধরেছি, তোকে দেবো, ভাবছি, যদি ছেড়ে দাও বাছা তো বনের পাখী বনে চলে যাবে।

সুশীলা। মা, তুমি স্পষ্ট করে বল, আমার স্বামীর কি দেখা পেয়েছ? বল, বল, আমার জ্বালা তুমি বোঝ না।

কাদ। আমি মনের জ্বালা বুঝি নি! আমি প্রেমের জ্বালা বুঝি নি! অমন কথা মুখে এনো না। শোন, নিম্মল মন কখন মিছে বলবে না।

সুশীলা। তবে কি আমার স্বামী আছেন? তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছে?

কাদ। দেখা হয়েছে।

সুশীলা। আমায় দাও! আমায় দাও!

কাদ। দেখ, তার মনে মনে একটি খেদ আছে, সে ভাবে যে, সে বড় দুষ্টকর্ম্মান্বিত, তোমার উপযুক্ত নয়। অমনি মনে হয়, ভালবাসায় অমনি একটা ছাই-পাশ গড়ে, গড়ে—আর কেঁদে খুন হয়।

সুশীলা। তার পর মা, তার পর?

কাদ। সে তোর সঙ্গে দেখা করতে চায় না, যে, তাকে লোকে নিন্দা করবে, তুই মনে বাথা পাবি।

সুশীলা। তাঁর নিন্দা আমি শুনবো কেন? যেখানে তাঁর নিন্দা, সে স্থান ত্যাগ করবো, যদি আবশ্যক হয়, প্রাণত্যাগ করবো, তুমি তাঁরে আন, মা!

কাদ। আ গেল যা! শুনবি, না আপনি বকবি? তোরে তো বললুম, ভালবাসা হ'লে গড়ে, একটা মাঝখানে পাঁচিল তেলে।

সুশীলা। মা, তুমি বল গে, আমার বৃকে শেল বিঁধে আছে, বল গে।

কাদ। আমি সে সব বলেছি, আমার কথায় বোঝেনি, এখন তুই আপনি বোঝাতে পারিস্ ত দেখ।

সুশীলা। কই মা! কোথায় তিনি? কোথায় তিনি?

কাদ। ব্যস্ত হ'লে বাছা হবে না, আমার কথা শোন। এনে দিই, ঐ কাপড়খানি নাও, ও ঘরে যাও, ছাড় গে, মাথাটি আঁচড়াও, তোমার গহনার বাস্তু তো পেয়েছ, গহনাগুলি পর গে, সে এলে আর ঘোমটা টেনে বসে থেকো না।

সুশীলা। হাঁ মা, সত্যি পাব?

কাদ। রাক্ষুসি! তুই মনে করেছিস্, আমার মেয়েকে সাজাব মিছিমিছি? জামায়ের জন্যে

মেয়ের আদর—মেয়ের সাজগোজ, তা জানিস?  
আমি কি তোর তেমনি মা? যে মেয়ের মায়ী  
ক'রে বিধবা মেয়েকে কাপড় পরাব, চুল বাঁধাব?

সুশীলা। মা, তুমি যথার্থই আমার দৃষ্টি  
দেখে কৈলাস থেকে এসেছ।

কাদ। যা, এই ঘরে যা।

[সুশীলার প্রস্থান।

নবর প্রবেশ

কাদ। কি হলো?

নব। বন্ধে, কাপড় ছেড়ে আসছি।

কাদ। আহা, সঙ্গে করে আনলে না?

নব। হাঁ, সে কি না কথার বশ, ছেলেটি  
সঙ্গে করে আনলে না?

কাদ। সে এ বাড়ীতে আসবে তো?

নব। হ্যাঁ, তারে আমি বলেছি যে, বাড়ীতে  
কেউ নেই; বউতে আর সুশীলাতে মোহিনী  
বাবুর বাড়ী গিয়েছে, সে কি শোনে? বউ  
পাল্কী করে মোহিনীবাবুর বাড়ী যাচ্ছিল,  
রাস্তায় দেখেছিল, তাই বিশ্বাস করলে।

কাদ। ব্যাটাকে আজ খুব জ্বদ করবো।

নব। কি রকম? কি রকম?

কাদ। তুমি আড়ালে থেকে দেখ না।

সাহেববেশে অঘোরের প্রবেশ

নব। এই যে ব্যাটা সাহেবের ছেলে!

অঘোর। এই যে ব্যাটা নবাবের নাত।

নব। কেন রে ব্যাটা, এখন আবার বহু-  
রূপী সেজে কেন?

অঘোর। বাবা, আমি ফাঁকা আওয়াজ দিই  
নি, কি জানি বাবা, শতুরের শিবিরে প্রবেশ  
করবো, যদি কেউ উর্কি-ঝুঁকটে মারে, হঠাৎ  
তাড়া করতে পারবে না, আর রেলগাড়ীর  
সুবিধে, ক্লোড়পতি যাও না কেন, চাপরাসী  
ভায়া গলাধাক্ক দেবেনই, তার একটা কোট  
দেখলে বৃক পেতে দিচ্ছেন, পাছে বউপরা  
পায়ে ব্যথা লাগে।

কাদ। তুমি কোথাও যাবে না কি?

অঘোর। হাঁ শাশুড়ী, আজ বিদায় হবো,  
তোমাকে নমস্কার, খুড়োকে নমস্কার করে  
কোথাও গে বসবো।

কাদ। কেন, সুশীলার সঙ্গে দেখা কর না?

অঘোর। কেন? খুড়োকে বে কর না?

কাদ। এই কথার কি ওই জবাব রে  
পাজী?

নব। কেন, তোর এ কি পাগলামো?

অঘোর। তোমরাই ঘোট খাইয়েছিলে বাবা,  
কিন্তু এ রক্ত আমার নয়, একরকম ধ্যানে-  
পূজোয় আছে, সে বেশ! আমি কি একটা  
বিদ্রাট ঘটাবো? সে হলো স্বর্ণপদ্ম, আমি  
হলেম কোলাব্যাং, তার অপাণের সৌরভে দশ-  
দিক্ আমোদ হয়, আমার গায়ের বাতাসে দেশ  
জ্বলে যায়। সে দেবতা, আর আমি পশু! সে  
আলো, আর আমি অন্ধকার, মিলবে কেন  
বাবা?

কাদ। নব, একটু সর, আমি একটা কথা  
বলি। [নবর প্রস্থান।

অঘোর। কথার আগে বাবা এই টাকা কটি  
নাও, এ বাটপাড়ির ধন নয়, ভিক্ষে তো ক'রে  
থাক বাবা, না হয় জামায়ের ঠেয়েই কল্পে।

কাদ। আচ্ছা, আমি তোর টাকা নিই, তুই  
যদি একটি জিনিস নিস্?

অঘোর। হাঁ হাঁ, খুড়ো বলছিল বটে! তুমি  
কি দিতে চেয়েছ।

কাদ। গীত

যদি যত্ন কর দিই তোমার করে,  
নইলে কাঁচা সোণা, চাঁদের কোনো,

আদরে রাখি ঘরে!

অতুলনা আমার এ রতন,

কারুর ঘরে আছে কি এমন,

পরকে দিতে সরে না তো মন:

সাধ থাকে নাও, নয় স'রে যাও,  
দিতে চাই নি জোর করে॥

অঘোর। সাবাস বেটী, সাবাস বেটী!

(সুদর করিয়া) “মাসী অমন কথা কেন বল্লে,  
নির্ব্বাণ আগুন কেন নুড়ো দিয়ে

জ্বাল'লে॥”

কি জিনিস দেবে দাও বাবা, চটপট বেরিয়ে  
যাই।

কাদ। ওই যা! বুঝি এ ঘরে ফেলে  
এসেছে।

[কার্দাম্বিনীর প্রস্থান।

অঘোর। এই বাবা বাম্বির সেরা বাম্বি  
বাজছে, মলের আওয়াজ কোথা থেকে, কোন

বীর হানা দিচ্ছে? আমি একটু গ্রামভারি হয়ে বসি।

সুসজ্জিতা সুশীলার প্রবেশ

ইস্! এও যে গ্রামভারি।

সুশীলা। সাহেব! কে তুমি ভন্দর লোকের বাড়ীর ভেতর বসে আছ?

অঘোর। (স্বগত) ও বাবা! এ যে দেখছি আমার তিনি, সেপাই ঘাটী আটকেছে, পালাবার যো নেই, এমন গ্রামভারি তো কখন দেখি নি।

সুশীলা। সাহেব, কথা কছো না যে?

অঘোর। তুমি কি বলছ বিবি? হাম বাঙালা বুদ্ধে না।

সুশীলা। এই যে বেশ বাঙালা বোঝ; ভন্দর লোকের বাড়ীর ভেতর সোধিয়েছ যে?

অঘোর। পথ ভুলকে আয়া বিবি, পথ ভুলকে আয়া।

সুশীলা। পথ ভুলে অন্দরমহলে সোধিয়েছ?

অঘোর। হাম রাস্তাবন্দী সাহেব হ্যায়, ঘর জরিপ কর্ণে আয়া।

সুশীলা। না, তোমার কি কুমতলব আছে?

অঘোর। কুচ নেই বিবি! কুচ নেই! হাম যাটা, হাম যাটা।

সুশীলা। যাবে কোথা? (পথরোধকরণ) দাঁড়াও, পাহারাওয়ালা ডাকছি, তুমি চোর।

অঘোর। (স্বগত) ইস্! বাবা, নিগর্ম না জেনে ব্যহভেদ করে ভাল করি নি। (প্রকাশ্যে) নেই বিবি, হামকো ছোড় দেও, এই কানমলা হ্যায়, নাকমলা হ্যায়, হাম এ তরফ নেই আওয়েগা, একদম কল্কেতা ছোড়কে চলা যাতা।

সুশীলা। ইস্! কি রসের কথা বলছো? হাতে পেয়ে ছেড়ে দিই আর কি, তুমি কি করতে এসেছ, বল?

অঘোর। তোমার নবা খুড়াকো বাপকা সাধি দেনা আয়া।

সুশীলা। সাহেব, তুমি সাধি করবে? কর তো বল?

অঘোর। নেই বিবি, নেই, হাম চলে।

সুশীলা। দেখ, এক কাজ কর, যদি রাজী হও তো ছেড়ে দিই।

অঘোর। কেনা বলো?

সুশীলা। আমার তো স্বামী আসে না, মনের মতন পুরুষ পাই নি, তোমায় আমার পছন্দ হয়েছে, আমায় সাধি করবে? হেঁট হয়ে রইলে যে? আমার মদুখপানে চাও, পছন্দ হয় কি না বল?

অঘোর। নেই, তোম কালা হ্যায়, হামকো পছন্দ নেই হোতা, হামকো ছোড় দেও।

সুশীলা। সে কি সাহেব? আমি সোণার কমল, সৌরভে দেশ আমোদ করে; তা তুমি ফিরে চাচ্চ না তো, দেখবে কি?

অঘোর। (স্বগত) এ কি বাবা, সাজস না কি? (প্রকাশ্যে) তোম পরপুরুষসে বাত কর্ণতা, আছা নেই।

সুশীলা। পরপুরুষ আবার কোথায় সাহেব? তুমি তো ঘরের পুরুষ ঘরে এসেছ।

অঘোর। এ সব বুঝাবাত হামসে মং বলো, হামারা আছা মেম্ হ্যায়।

সুশীলা। কেন শালী তোমার মেম ছাড়তে বলছে, আমার সঙ্গে আলাপ কর, তোমার মেমের মতন না হ'তে পারি, তখন তুমি চলে যেও, নাও, ফেরো।

(গোঁপ ধরিয়া টানা ও গোঁপ খুলিয়া যাওন)  
এ কি সাহেব?

অঘোর। দূর হোক্, সাজস বাবা সাজস, আমি বুঝেছি।

সুশীলা। তুমি যে দেখছি বাঙালী, তা বেশ হয়েছে, আমি তোমার মতন চেহারা বড় ভালবাসি, এই দেখ, অমনি চেহারা বুদ্ধে করে রেখেছি।

অঘোরকে ছবি দেখান

অঘোর। প্রিয়ে! আমি বুঝেছি, হৃদয়েশ্বর! হৃদয়ে এস।

(নেপথ্যে হৈমবতী) সুশীলা!

সুশীলা। মা এয়েছেন!

অঘোর। আমায় কোথাও লুকিয়ে রাখ, হঠাৎ দেখলে বলবে, তোমায় ভুতে পেয়েছে।

সুশীলা। কেন, তুমি থাক না?

অঘোর। তুমি বোঝ না, বেশী আছাদও ভাল নয়।

সুশীলা। তবে তুমি ওই ঘরে যাও।

[ অঘোরের প্রস্থান। ]

(নেপথ্যে হৈমবতী) সদাশীলা!

সদাশীলা। যাই গো।

হৈমবতী ও কাদাম্বিনীর প্রবেশ

হৈম। সত্যি না কি? কোথায় গেল?

কাদ। আমি কাপড় ছাড়িয়ে আনাছি, তোমার জামাই আবার সাহেব সঙ্গে এসেছে।

[কাদাম্বিনীর প্রস্থান।]

সদাশীলা। ও মা, ও মা!—এই যে বাবা, এই যে বাবা!

হৈম। আহা, সদাশীলা! দেখ, মুখ দেখলে বুক ফেটে যায়।

হরিশের প্রবেশ

সদাশীলা। বাবা, তোমার আর ভয় নেই, তুমি কোথায় ছিলে? চারদিকে সব লোক খুঁজতে গিয়েছে।

হরিশ। কেন, বাঁশবনে ছিলুম, গিন্নী তা জানে, ধরিয়ে দিতে পার নি?

হৈম। ও কি বলছে, তোমার কিছু ভয় নেই।

হরিশ। হবে।

সদাশীলা। বাবা, তুমি স্নান করে ফেল, কাপড় ছাড়।

হরিশ। হাঁ, নতুন কাপড় পরবো—তুমিও পরেছ—আমিও পরবো—তোমরা কোথা গিয়েছিলে?

হৈম। হেমাকে দেখতে গিয়েছিলুম।

হরিশ। মেয়ে নিয়ে?

হৈম। হাঁ, সদাশীলা গিয়েছিল, আমি গিয়েছিলুম, নীলমাধবও গিয়েছিল।

হরিশ। তোমাদের বেশ সজ্জল দেখছি—বেশ বাড়ী—বেশ কাপড়—

সদাশীলা। বাবা, আমাদের পুরানো বাড়ী ফিরে পাবো, তোমার জনাই মা যান নি।

হরিশ। বটে, বেশ সুখ-স্বচ্ছন্দে থাকবে, আমার কাছে দুঃখ পেয়েছ—বাঁশবনে ছিলুম, তোমরা বেশ দোতালায়; আমি কুকুর তাড়িয়ে ভাত খেয়েছি, তোমাদের বেশ চলেছে; আমার এই ছিন্ন বস্ত্র, তোমরা বেশ নতুন কাপড় পরেছ—বেশ হয়েছে, আমি খুসী হয়েছি।

হৈম। তিরস্কার কর, আমি তিরস্কারের

উপযুক্ত বটে; আমি সে কুটীর ছেড়ে আসতে চাই নি, তোমায় দেখতে পেলুম না, ঠাকুরপো জেদ করলে, ধরণী জেদ করলে, নীলমাধব জেদ করলে, তাই আমি এ বাড়ীতে এসেছি, আমার যে কাপড় দেখেছিলে, সে কাপড় আমি ছাড়তে চাই নি, সেও তোমার মত ছিন্ন, ভিক্ষে কাপড় গায়ে শুকিয়েছি, কিন্তু ভয়ে ছেড়েছি, তোমার কল্যাণের জন্য ছেড়েছি, বিধবা আচারে পাছে তোমার অকল্যাণ হয়, সেই ভয়ে ছেড়েছি।

হরিশ। বেশ! নীলমাধব বস্ত্রে—কুটীর ছেড়ে এলে, নতুন কাপড়—আপনার জেদে পরলে; মেয়েকেও পরিবেশ, বেশ স্বচ্ছলে আছ—মোহিনী ঠিক বলেছিল, টাকার সব হয়।

হৈম। তুমি কি বলছো! তোমার কথা শুনো গা শিউরে ওঠে।

হরিশ। কিছু না—আমি আর কি বলবো? যাতে তোমার মত—যাতে নীলমাধবের মত—যাতে সদাশীলার মত—তাতে আমি কি বলবো? বললেই বা তোমরা শুনবে কেন? স্বচ্ছল হয়েছে—স্বচ্ছল হয়েছে,—আমি কবে জেলে যাই, আমার মত কি?

হৈম। কি গো, কিসের মত? তোমার অমতে কি করেছি?

হরিশ। বললে না—নীলমাধবের মতে দোতালায় এসেছ, তোমার মতে কাপড় পরেছ, নবর মতে স্বচ্ছল হয়েছে, সদাশীলার মতে হেমাপিনীকে দেখতে গিয়েছ।

হৈম। চল, তোমার সঙ্গে কুটীরে যাই, গাছতলায় যাই।

হরিশ। কেন, আমিই বা কুটীরে যাব কেন, গাছতলায়ই বা যাই কেন? বেশ বাড়ী পেয়েছি, অন্ততঃ একদিন শূই, আমার কুটীরে আর সখ নেই, গাছতলায় আর সখ নেই।

সদাশীলা। বাবা, বাবা, তোমার অমতে গিয়েছিলুম, ভাল করি নি, আমার ক্ষমা কর।

হরিশ। কিসের অমত? আমি যখন জামিন হয়েছিলুম, তোমাদের মত চেয়েছিলুম? তোমাদের পথে দাঁড় করিয়েছি, ছেলেকে বাঁধিয়েছি, এখন তোমরা মত করে যদি বাড়ীতে এসে থাক, আমি বাধা দেবো? আমি

যেন কুকুর-বেড়ালের এঁটো খেয়েছি, তোমরা খাবে? যাও, গিন্নীকে একটা কথা বলবো!

[সুশীলার প্রস্থান।

হৈম। কি বলবে? তুমি কেন রাগ করছো? আমার ত কিছু অপরাধ নেই!

হরিশ। রাগ করেছি কে বললে? রাগ করি নি, আমার সব মনে পড়ছে—মনে পড়ছে কি জান? আমাদের বের দিন—সুশীলার ভাতের দিন—নীলমাধব হবার দিন—সুশীলা বিধবা হবার দিন—যে দিন বাঁধা যাই—যে দিন মোহিনী ব্যাটাকে গুলি করি—গাছতলায় শুয়ে কুকুরের এঁটো ভাত খাই—বাতাস ডাকলে চমকে উঠেছি—পাতা নড়লে চমকে উঠেছি—এখনও চমকচ্ছি—সব, সব, সব, একে একে মনে পড়ছে! গুলি করেছিলুম কেন জান? আমায় তাড়িয়ে দিয়েছিল বলে না—সর্বনাশ করেছিল বলে না—তুমি পথে দাঁড়িয়েছিলে বলে না—আমায় বাঁধিয়েছিল বলে না—তবে কি শুনবে?

হৈম। তুমি অমন করছো কেন? স্থির হও, স্নান কর, খাও দাও, তার পর শুনবো।

হরিশ। আমি বেশ স্থির আছি, এক কথা ধরে স্থির আছি, তার আর নড়-চড় নেই। গুলি করেছিলুম কেন জান? সহজে নরহত্যা করতে চাই নি—নরহত্যা আমার ঘৃণা ছিল, তবে—তবে—হো—হো—হো!

হৈম। কি বলছো বলে ফেল, মনের আগুন রেখো না।

হরিশ। ভয় নেই, এ আগুনে আর কেউ পুড়বে না; বার করবার যো নেই, আগুন শিরায় শিরায় আছে! অস্থিতে অস্থিতে আছে! মজ্জায় মজ্জায় আছে! মস্তিস্থানে আছে!

হৈম। তুমি মোহিনীবাবুকে মাপ কর।

হরিশ। মাপ করেছি, আর আমার কারুর উপর রাগ নেই; আপনার উপর রাগ আছে, আমার জন্মের উপর রাগ আছে, কেন মানুষ হয়েছিলুম, তাই ভাবছি,—শুনলে না? শুনলে না? কেন গুলি করেছিলুম, শুনলে না? আমি পালচ্ছি! হাঁপিয়ে একজনের কানাচে লুকিয়েছি, শুনলুম, শুনলুম, কানের কাছে বাজ ডাকলো! এখনও মাথার ভিতর ডাকছে!

কি শুনলুম? ‘শনি, সুশীলাকে এনে দে—আমি যা চায় দেবো!’ বাজ ডাকলো—বাজ ডাকলো! মর্ছা যেতে যেতে সামলে গেলুম, তাই নরহত্যা করতে গিয়েছিলুম, বুঝলে? যাও, কথা হয়েছে।

হৈম। কোথায় যাবো? তুমি নাইবে এস।

হরিশ। না, বন্ড ঘুম পেয়েছে, বন্ড ঘুম পেয়েছে, শরীর ভাল বোধ হচ্ছে না, আমি ঘুমাবো—ভাল করে ঘুমাবো।

হৈম। তা শোবে এস, বিছানায় শোবে এস।

হরিশ। উঁহু, বোঝ না, বিছানায় শুতে পারব কেন? দেড় মাস গাছতলায় শূঁচি, দেড় মাস গাছতলায় শূঁচি! মেজে নইলে আমার ঘুম হবে না। বললে না, মোহিনীবাবু, তোমাদের বাড়ী ফিরিয়ে দেবে?—বেশ হয়েছে! আমার পৈতৃক ভিটে বজায় হলো, টাকায় সব হয়! টাকায় সব হয়! আমি বুঝতে পারি নি, —আমি বুঝতে পারি নি।

হৈম। তুমি কি কিছু সন্দেহ করেছ?

তোমার কথা শুনে আমার বুক কাঁপছে।

হরিশ। সন্দেহ কি, সন্দেহ আর নেই, তুমিই বোঝ না, কিসে সন্দেহ থাকবে? আজ যে তাড়িয়ে দিলে, স্বামীকে বাঁধিয়ে দিলে, তার বাড়ীতে মেয়ে সপ্তে করে যাচ্ছ? নীলমাধব বোনের হাত ধরে যাচ্ছে, কুটীর থেকে অট্টালিকায় উঠেছ, দেখছি, বেশ সুখে আছ—মোহিনীবাবুর সপ্তে ঝগড়া ছিল, তাড়িয়ে দিয়েছিল, ভাব হয়েছে, আবার সব ক’রে দিচ্ছে। এতে সন্দেহ কি থাকবে বল? চোখে দেখে সন্দেহ কি? যা চাও, তা পেয়েছ, তার আর ঝগড়া কি? তুমি যা চাও—মেয়ে যা চায়—ছেলে যা চায়, তা পেয়েছ, আমি যা চাই, তা পাব! যাও, আমি ঘুমাই।

হৈম। তুমি কি আমায় এত নীচ অন্তঃকরণ মনে কর? আমি যদি নীচ হই, তোমার ঔরসের ছেলেমেয়ে নীচ নয়? তুমি কি বলছো? কি কুৎসিত মেয়ে তোমার উজ্জ্বল মন ঢাকা দিয়েছে?

হরিশ। বুঝেছি, এস, আমি ঘুমাই।

হৈম। তোমার কাছ থেকে যেতে যে আমার ভয় করছে, তোমার মুখ দেখে যে আমার প্রাণ শুকুচ্ছে।

হরিশ। কিছ্, না, কিছ্, না, বড় ক্লান্তি! বড় দেহভার, আমি কিছ্, বৃদ্ধিতে পাচ্ছি নে; ঘুমুলে সুস্থ হব।

হৈম। তা এইখানে ঘুমোও, আমি বাতাস করি।

হরিশ। না, একে সে শ্যাল-কুকুরের রব নেই, একে সে হৈঃ হৈঃ শব্দ নেই, একে সে আকাশ মাথায় নেই—দোতারা—তায় মানুষ কাছে, একলা ঘুমাবো, বুঝেছ? তুমি যাও, একটা কথা রাখ, আমার ঘুমতে দাও; যদি না যাও, বল, ফের বাঁশতলায় সেঁধুই। গিন্নি, শোন, তোমার কিছ্, বলবার আছে? ও সব না, তুমি নীচ না—ছেলে-মেয়ে নীচ না—ও সব আমি জানি। আমার ছেলে-মেয়ে নীচ হবে কেমন করে? ও সব কথা না, অন্য কিছ্, কথা আছে? কিছ্, কিছ্, বলবার আছে?

হৈম। কি বল্ছো?

হরিশ। কিছ্, না, আমার কিছ্, বলবার নেই, তুমি যাও।

হৈম। দোর দিচ্ছ কেন, দোর দিচ্ছ কেন?

হরিশ। নীলমাধব এলে দোর খুলিও, ততক্ষণ কেউ না তাক করে।

[হৈমবতীর প্রস্থান।]

(নেপথ্যে হৈমবতী) নীলমাধব এলে পাঠিয়ে দেবো?

হরিশ। হুঁ, (স্বগত) প্রতিশোধ নেই! মোহিনীকে মারতে পারি—নীলমাধবকে মারতে পারি—সুশীলাকে মারতে পারি—গিন্নীকে মারতে পারি—তাতেও কি প্রতিশোধ হবে—আমার এক লহমার জ্বালা কি জুড়বে? মৃত্যু ত সুখ,—তবে নরহত্যা কেন? তবে স্ত্রী-হত্যা কেন? এ জ্বালা মলে নিবতে পারে? মলে না নেবে, এর চেয়ে আর বেশী কি হবে? দেহভার—দেহভার আর সয় না, আর কোথাও যাই, আর কোথাও যাই। নরক আর কত ভয়ঙ্কর হবে? আশ্চর্য! এই পৃথিবীর এমন শ্যাম-কালিত—এই ফলে ফুলে সুশোভিত—এই সূর্যের দীপ্তি—এই চন্দ্রতারকার শোভা, কিন্তু এ অপেক্ষা আর নরক কোথাও সম্ভব? হৃদয়ে কোটি কোটি অগ্নি, নরকে সে অগ্নি নাই—কবিকল্পনায় সে অগ্নি নাই—ঈশ্বরের সৃষ্টিতে সে অগ্নি নাই—পৃথিবী, যেথায় যাই, তোমরা

অপেক্ষা সুন্দর স্থান—কিন্তু (পদশব্দ শুনিয়া) কিছ্, না—মনের ভ্রম। (বন্দুক বাহির করিয়া আত্মহত্যা করিতে উদ্যত)

অঘোর, সুশীলা ও হৈমবতীর প্রবেশ

অঘোর কর্তৃক হরিশের হাত হইতে

বন্দুক কাড়িয়া লওন

হরিশ। কে তুই?

অঘোর। আমি জামাই ভূত।

সুশীলা। বাবা, আমি অপরিব্রা ব'লে আত্ম-হত্যা হ'তে উদ্যত হয়েছিলে, তোমার সন্দেহ, আমরা মোহিনীবাবুর বাড়ী যাই, কিন্তু বাবা, জিজ্ঞাসা করি, সে কার শিক্ষায়? কে আমার কথা ফুটতে ফুটতে শিখিয়েছিল, পরোপকার পরম ধর্ম? কে আমায় শিখিয়েছিল, শত্রুকেও স্নেহ করবে? কে আমায় শিখিয়েছিল, অন্যথাকে আগ্রয় দেবে? কে আমায় শিখিয়েছিল, পরোপকারে প্রাণ বিসর্জন দেবে? শুধু কথায় নয়, কার্যে কে দেখিয়েছিল, পরোপকার পরমরত? যদি মোহিনীবাবুর বাড়ী গিয়ে থাকি, সে তোমার শিক্ষামত। এতে মাকে কেন দোষী কর? কাকাকে কেন দোষী কর? দাদাকে কেন দোষী কর? নির্দোষী বালিকা যদি আমায় দেখলে বাঁচে, তুমি কি সেখানে যেতে আমায় বারণ কর? আমি ভেবেছিলুম, যদি না যাই, তুমি ঘৃণা করবে, কন্যা বল্বে না, আমি সেই ভয়ে গিয়েছিলুম; বালিকার প্রাণরক্ষা করতে গিয়েছিলুম,—বাবা, আমি কি কলঙ্কিনী? আমার পানে চেয়ে দেখ আমার মুখে কি কলঙ্কের চিহ্ন?

অঘোর। মশাই, “মার চেয়ে যে দরদী, তাকে বলে ডান।” আমি যখন সন্দেহ কর্-ছিনি, আপনি কেন সন্দেহ করেন?

হরিশ। কে, অঘোর?

অঘোর। আজ্ঞে হ্যাঁ, সে অনেক কথা, পরে শুনবেন, এঁদের সাক্ষ্যনা করুন, এঁরা বড় ব্যাকুল হয়েছেন। বাবা! এমন কমিডি (comedy) হিচ্ছিল, তুমি ট্রেজিডি (tragedy) করতে চাও।

হরিশ। মা, আমি বুঝতে পারিনি, আমি এ সকল কথা জ্ঞাতোম না, আমি পাগল অবস্থায় কি করেছি, মনে করো না; গিন্নি,



আমি উন্মাদ হয়েছিলুম, তুমি বুঝেছ? নইলে তোমাকে সন্দেহ করি? নবকে সন্দেহ করি? নীলমাধবকে সন্দেহ করি? সুশীলাকে সন্দেহ করি? আমি দুর্বল, বিপদে কাতর হয়েছিলুম, কিন্তু তোমরা লোকশিক্ষা দিলে, বিপদে লোককে কিরূপ ধৈর্যশীল হ'তে হয়।

সুশীলা। বাবা!

হরিশ। বাবা অঘোর, আমার কাণ্ডালের রক্ত বলে কি তোমার মনে ধরে নি?

হৈম। বাবা, তুমি আজ সপরিবারকে জীবনদান করলে। আর বাবা, তোমার বাঁদীকে ছেড়ে থেকে না।

নীলমাধব, নব, মোহিনীমোহন ও ধরণীর সহিত কমলা ও হেমাঙ্গিনীর প্রবেশ

মোহিনী। হরিশ, তুমি কি আমায় মাপ করতে পারবে? ভেবে দেখ, মাপ করা তোমার বড় কথা না, তুমি বাল্যকাল থেকে আমায় মাপ করে আসছে, আর একবার মাপ কর।

হরিশ। মোহিনী, তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, আমার সর্বনাশে প্রবৃত্তি হলো কেন? আমি কি কখনও কিছ্ অপরায়ণ করেছিলুম?

মোহিনী। ধন-মদ-মাতালের আবার প্রবৃত্তি অপ্রবৃত্তি কি? অর্থের আশ্চর্য্য মহিমা! এই অর্থকে আমি সর্বস্ব স্তান করেছি, কি মত্ততা; কেউ বা মনে করতে পারে আমি অর্থ-হীন। অর্থ হ'লে অকাতরে দান করে দেশের দুঃখ নিবারণ করতে পারতুম; অন্যথায়, বিধবার অশ্রুজল মোচন করতে পারতুম, ক্ষুধাতুরকে অন্ন দিতুম, নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দিতুম! কিন্তু না—তা! ভ্রম! যার অর্থ নাই, অর্থ কি বিষময় পদার্থ, সে জানে না। অর্থ কেবল অনর্থ হয়, দুর্বলকে আশ্রয় দেওয়া দূরে যাক, দুর্বলপীড়ন প্রথম শিক্ষা দেয়। অষ্টপ্রহর মনকে উপদেশ দেয়, 'সতীর সতীষ্য নাশ কর, পরের অপহরণ কর!' এই অর্থের প্রভাবগায় যে প্রভাবিত না হয়, সে সাধু, আমি মত্ত হয়েছিলুম।

হরিশ। মোহিনী, আমি বুঝতে পেরেছি, আমরা আবার 'বাল্যকালের বন্ধু'।

মোহিনী। না, তোমার মনের কথা নেব না, আমায় প্রমাণ দাও। সামান্য প্রমাণে শুনবো না; আমি পূরহীন, যদি তুমি নীলমাধবকে আমায় দাও, তা হ'লে জানবো যে, আমরা আবার 'বাল্যবন্ধুই' বটে; আমি বিনামূল্যে নেব না, আমার এই মেয়ে তোমায় দিলুম, এ অপেক্ষা অধিক ধন আর আমার নাই। দেখন-হাসি, মা সুশীলা, তোমরা আমার হয়ে অনুরোধ কর, হেয়ার প্রাণ বাঁচিয়েছ, হেমা তোমাদের।

হরিশ। মোহিনী! আজ বড় সুখের দিন! হেমাঙ্গিনি! মা, এ দিকে এস; বাবা নীলমাধব! আমার বন্ধুর দান, এটি যত্নে রেখো।

মোহিনী। বাবা নীলমাধব! এই তোমার বিবাহের যৌতুক (দলিল প্রদান), তুমিই আমার অর্থের উপযুক্ত অধিকারী। আমার হাতে যেমন এই অর্থের অনর্থসাধন করেছে, তোমার হাতে মরুভূমে বারিধারার ন্যায় তাপিতকে শীতল করবে!

নব। দাদা, আজ কি আমাদের দিন, আজ আমাদের দিন।

কাদম্বিনীর প্রবেশ

কাদ। মোহিনী! মোহিনী! আমি বলে-ছিলুম, আবার দেখা করবো, যে দিন তুমি সম্পত্তিহীন হবে, সেই দিন দেখা করবো, আজ তুমি আমার ছেলেকে দিয়ে সম্পত্তিহীন হ'লে, এই আমার শেষ দেখা। হরিশবাবু জানেন না, নীলমাধব আমার ছেলে, ওরে গণ্ডাতীরে কুড়িয়ে পেয়েছি।

মোহিনী। কাদাম্বিনী! তোমার কথায় বোধ হচ্ছে, আমায় তুমি মার্জনা করেছ, কিন্তু আমি তো নিধন হই নি, আমার সাত রাজার ধন নীলমাধবকে পেয়েছি!

অঘোর। (জনান্তিকে) খুড়ো, আমার কথা শুনলে না? তুমি বেটাই সৌদা রয়ে গেলে।

হৈম। হ্যাঁ লো, 'বেন' বল্‌বি না 'দেখন-হাসি' বল্‌বি?

কমলা। তুই আগে তোর মিসের সঙ্গে পরামর্শ করে একটা ঠিক কর।

সুশীলা। বরকে ছড়া বলতে পার্‌বি তো?

হেমা। স্দুশীলা দিদি! সে ছবিখানা ভাল  
না, এইবার তোর ভাতার আমার পছন্দ হয়েছে।  
অঘোর। (জনান্তিকে) নীলমাধববাবু!  
বোঝ ভাই, যদি ভগ্নীপতি না পছন্দ হয়, এই  
বেলা বদলে ফেল, এই পছন্দসই ধরণীবাবু  
রয়েছেন।

ধরণী। দূর শালা ট্যাটা!

অঘোর। সকলে মনে করছেন ট্যাটাই বটে,  
কয়লা খুলে যায় না বাবা, কিন্তু চুরিটে-  
চামারিটে করছি নি! যদি না বিশ্বাস করেন,  
(স্দুশীলার প্রতি) ঐ জামিন রইলো।  
মোহিনী। হরিশ, এই কি তোমার  
জামাই?

হরিশ। হ্যাঁ, এই আমার "হারানিধি।"

যবনিকা পতন



# কমলে কামিনী

[ নাটক ]

(১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দ, ২৯শে মার্চ, স্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

গুরুদেব-চারিত্র

নারদ। বিশ্বকর্মা। দারুদ্রাক্ষা। হনুমান্। গণক। রাজা শালিবাহন। ধনপতি সওদাগর। শ্রীমন্ত। মন্ত্রী। সভাসদ। কারাধাক্ষ। ভূত। কোটাল। জল্পদ। গুরুমহাশয়। বালকগণ, কারিকরগণ, প্রহরিগণ, মালাগণ, সৈন্যগণ ও নাবিকগণ।

স্ত্রী-চারিত্র

চন্দ্রী। পদ্মা। যুগ্মনা। লহনা। সুশীলা। দূর্বলা। ধাত্রী ও যোগিনীগণ।

### প্রথম অঙ্ক

#### প্রথম গর্ভাঙ্ক

পাঠশালা

গুরুমহাশয় ও বালকগণ

গুরু। ল্যাখ্—ল্যাখ্—ল্যাখ্—

শূন্য লিখবি ঘোড়ার ডিম,

তামাক আন'বি ক' ছিলিম?

১ বা। তিন ছিলিম।

গুরু। ল্যাখ্—একে চন্দ্র এক—

গায়ে কাপড় নাই দ্যাখ্।

২ বা। গুরুমহাশয়, সরস্বতী পুজায় কাপড় দেব।

গুরু। দুয়েকে দুই।

পড়ে পড়ে সব ল্যাখ্, আমি একটু শই।

১ বা। গুরুমহাশয়, আশ্চর্য দেবে দাও।

গুরু। কি রে ব্যাটা, কি রে ব্যাটা, আশ্চর্য?

বাস্কে ভরে টাকা চাই।

২ বা। গুরুমহাশয়—

ক কিয়োর দাগা—

গুরু। ব্যাটা ক কিয়োর দাগা চান!

সোজা করব এক ঘায়।

ব্যাটা মাইনে কোথা রে?

ঐ যে আসছেন ব্যাটা—

—ছিরে দস্ত;

ভেড়ের ভেড়ে ঘরে বসে পুরাণ পড়ে।

শ্রীমন্তের প্রবেশ

শ্রীমন্ত। গুরুদেব! প্রণাম চরণে,

শাস্ত্রের বচনে

সন্দেহ উঠেছে মনে;

সুপর্ণখা আশ্বদান করিল শ্রীরামে।

আশ্বদান দানের প্রধান,

তবে, নাক কান কি হেতু কাটিল ডগবান্?

গরল মাথায় স্তনে পুতনা রাক্ষসী,

দিতে এল কৃষ্ণের বদনে,—

চড়িয়া বিমানে পুতাকে গোলোকে গেল!

গুরু। হাঁ! হাঁ! সাধুর পো,

ঠিক বলছে, ঠিক বলছে,

পুতনা-বধ হয়েছিল,—

পুতনা-বধ হয়েছিল।

শ্রীমন্ত। উচ্চগতি পাপমর্জিত পুতনা পাইল,—

সুপর্ণখা হ'ল অপমান,

এ কোন বিধান?

মীমাংসা না পাই গুরুদেব।

গুরু। ওর মীমাংসা ওতেই.

কেস লীলার কথা তাতেই.

যেমন ঘটায় কপূরায়.

ক্ষুর দিয়ে মাথা কামায়—

দা দিয়ে নয়।

শ্রীমন্ত। কহ ব্যাখ্যা করি গুরুদেব!

অবোধ অজ্ঞান আমি.

মীমাংসা তোমার বুদ্ধিতে না পারি কিছদ।

গুরু। কি জান দত্তের পো!

মীমাংসাটা কিছু কঠিন।

ওরে ভাঁজতে হবে—

গাঁজতে হবে—

ওরে ভাগ করতে হবে,

ছাগ করতে হবে,

তবে কতক বোঝা যাবে;

যেমন—

তিলটি খেলেই তালটি সহিতে হয়,

যেমন—

তামাক না আনলে বেত খেতে হয়,

তেন্নি

একটু জ্ঞান হ'লে তবে বুঝতে পারবে।

শ্রীমন্ত। অজ্ঞান অবোধ আমি,

তাই ত সূধাই,

শাস্ত্রের বচনে সন্দ উঠে মনে,

ব্যাকুল হয়েছি বড়।

গুরু। দেখ শ্রীমন্ত!

অত তদন্ত কেন কচ্ছ বল ত?

এই যে দেড় বৃদ্ধি বৃদ্ধলম;

বাবা!

শাস্ত্র বোঝা কি বেগের ছেলের কাজ?

শ্রীমন্ত। কি বুঝালে বল আর বার।

গুরু। হতচ্ছাড়া ব্যাটা—

কি বুঝলেম?

বকে বকে ফেকো উঠে গেল!

শ্রীমন্ত। বৃদ্ধিতে না পারি,

তাই ত জিজ্ঞাসি পুনঃ পুনঃ।

দ্রান্তমতি—

ধর্মের কি গতি বৃদ্ধিতে না পারি;

তাই ত সূধাই বার বার,

অবিচারে কটু নাহি কহ, গুরু!

গুরু। কটু—বেটা হয়েছেন চাগকা বটু;

বেটা কড়ি গুণবেন,

শাস্ত্র নিয়ে মাথা ধরিয়ে দিলে।

বেটা ঘরের কথা মীমাংসা কর্ গে যা।

বেটার বাপ গিয়েছে ম'রে,

ওর মা'র পরণে কালাপেড়ে;

দুঃসত্যীনে মাছ খাবার কুমীর।

পুতুনো ম'ল ম'ল,

তোর বাবার কি রে হারামজাদা!

ওর বাপ গিয়েছে সদাগরিতে

ওর মা বিউলেন ছেলে!

ঘরে তোর মা'র নাক কাণ সামলা;

তার পর,

তোর সুপর্ণখার নাক কাণ সামলাসু!

জারজ ব্যাটা, বাদাই ব্যাটা, বেল্লিক ব্যাটা।

ব্যাটার যত ডিঙী মেরে চাল।

দেখ না—

কোথায় পুতনা, আর কোথায় সুপর্ণখা।

শ্রীমন্ত। শুন গুরু! নাহি কহ কুবচন,

জারজ নহিক আমি;

পিতা মোর আছেন সিংহলে।

গুরু। তোমার বাপ আছেন সিংহলে,

আর তোমার জন্ম হ'ল কলে-কৌশলে;

জারজ ব্যাটা!

শ্রীমন্ত। গুরু তুমি, কি কব অধিক!

নহে বধিতাম প্রাণ।

গুরু। কি বলি?—কি বলি?

তালের মত কিল খেলি।

ব্যাটা যেন বিদ্যের দীঘি হয়েছেন,

বাপ মা'র গুণে এক গুণ

খালি মায়ের গুণে তিন গুণ;

বেগের ঘর নইলে

তোমার মখে নুন টিপে দিতেম।

শ্রীমন্ত। গুরুদেব! প্রণাম চরণে,

ভাল শিক্ষা শিখালে আমায়।

[প্রস্থান।

গুরু। কলসী না জোটে ত

এক দাম্‌ড়ি আমার ঠেঁয়ে নিলে যাসু।

ব্যাটা বেগের ছেলে

ভারি তিলিয়ে উঠেছে,

ব্যাটাকে এই করতে শেখালেম,

ব্যাটা লোকের কাছে আমার মাথা কাটে?

জিজ্ঞেস কর্ গে যা তোর সুপর্ণখা মাকে,

আর পুতনো বড় মাকে।

ঝালা-ফালা করলে রে

ঝালা-ফালা করলে;

ঐ আসছেন দুঃস্বলা—

দুঃস্বলার প্রবেশ

দুঃস্বলা। বলি হ্যাঁ গা মহাই,

মোদের খোকা কোথা গা?

আজ ল্যাৎতে আসে নি?

গদরু। ল্যাখতে আসে নি ত আসে নি;  
যা—তুই বল্ গে যা।

আঃ! পুরাণের টীকে এনে পড়তে হবে।  
বেণের ছেলে পুরাণের টীকা বন্ধবেন।

দুর্স্বলা। বলি হ্যাগা মশাই!

মশাই বলে কি মদুখ-ঝামটা দিতে হয়?  
নেই বা ছেলে ল্যাখতে আসবে,  
কড়ি দিলে

ঢের তোমার মতন রোজা আসবে,  
মদুখ-ঝামটা দিতে এসেছে!

গদরু। নারাণে! ধরু ত বেটীকে।

দুর্স্বলা। ছেলে কি করলে বল?

তার গায়ে গহনা-গাটী ছিল।

গদরু। আরে বেটী, বলে কি গো!

ওরে বেটী তোর ছিরে ছেলে—  
ঘরে গিয়েছে চলে।

দুর্স্বলা। ঘরে চলে গেছে, ঘরকে নেই—

গদরু। মাগণী, বাজার করে আসছি।

ঘরে গিয়ে দেখবে যা।

দুর্স্বলা। হাটরে বাজারে তোর ঘরে,

ছেলে কি করলি বল?

নইলে গলা ধরব,

কোটালীতে নিয়ে যাব।

নারাণে ধরু না?

গদরু। ওরে বাপু! তোর গদুস্তীর পায়ে পড়ি।

আর চেঁচামেচি করিস্ নে।

দুর্স্বলা। ও মা! মিন্সে বলে কি গো।

ছেলে কোথা তার ঠিক নাই,

বলে “পায়ে পড়ি চুপ চুপ”,

আর ও কথা বলিস্ নে।

গদরু। আঁ,

ছোঁড়াটা প্রাণ রাখবে না বলেছিল যে।

দুর্স্বলা। ওমা! প্রাণে রাখ নি।

ওগো, খোকা কোথা গেল গো!

গদরু। আরে চুপ চুপ, তোর পায়ে পড়ি।

দুর্স্বলা। ওগো, মদুখ চেপে ধরে গো।

খোকা কোথা গেল গো।

গদরুমহাশয় পলায়নোদ্যত

সকলে। ও গদরুমশাই! কোথা যাও?

ও গদরুমশাই, কোথা যাও?

গদরু। ওরে ধরু! রে।

[প্রস্থান।

গি ১ম—১৮

দুর্স্বলা। ও আবাগের ব্যাটা গদরু,  
ছেলে ল্যাখতে এলো, কোথা গেল?

ও আবাগের ব্যাটা গদরু,

ছেলে ল্যাখতে এলো কোথা গেল?

[সকলের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

খুন্সনার গৃহ

খুন্সনা

খুন্সনা। গিয়ে নাথ পারাবার-পারে,

ভুলেছ কি, ভুলেছ আমারে।

ভুলিবে না বলে গেছ বার বার।

কেবা কি মোহিনী ফাঁদে

রেখেছে হে বেধে?

কি রতন আকিণ্ণে ভ্রম?

রমণীর মন করিতে হরণ

জান নাথ বিধিমেতে।

বুঝি কার চুরি করি মন,

প্রেমের বন্ধন

আপনি পরেছ প্রভু!

পাবে নাথ, বহু রত্ন ধন,

পাবে বহু সুন্দরী রমণী,—

কিন্তু গুণমণি!

হেন প্রেম কোথাও না পাবে!

দিন গেল বয়ে কত আছি সয়ে,

কথায় প্রত্যয় করে,—

বলে গেছ এসে দিব দেখা,

রয়েছি হে আশাপথ চেয়ে।

দিয়ে গেছ’ সন্তান-রতনে,

রেখেছি যতনে, দেখ এসে প্রাণেশ্বর।

হ’য়ে প্রভু তব প্রেমাধীন,

কে’দে গেল দিন।

স্বপনে তোমারে পড়ে মনে:

রজনীতে

আশার ছলনে চমকিয়া উঠি।

ভাবি, তুমি দাঁড়ায়ে শিয়রে নাথ।

বহে যদি প্রবল পবন,

কাঁপে প্রাণ মন,

ভাবি বুঝি প্রাণধন ভাসে পারাবারে।

ভাসাইয়ে অকূল পাথারে

ভেসে গেছ’ অকূল পাথারে;

কারে কব প্রাণের এ জ্বালা।  
যদি পাই দেখা,  
ধরি গলা কাঁদিয়ে জানাব দৃশ্য।

লহনার প্রবেশ

লহনা। ওরে, তুই রাতদিনই কি কাঁদবি?

গেছে সাগর ব'য়ে  
অমনি কথায় কথায় কি ধৈর্য আসবে?  
যখন মোটা মোটা গহনা পরবি,  
তখন বলবি—  
আর দিনকতক থাকলে হ'ত ভাল।  
ভাতার! ভাতার! ভাতার!  
ভাতার নিয়ে কি করবি আর,  
সোণার চাঁদ ছেলে পেয়েছি কোলে,  
এখন ত কেঁদে মরছি। তখন দেখব,  
সোণা-দানা বেছে নিস্ কি না?  
আমার জন্যে  
ভারি ক'রে আনবেই গহনা,  
আমি ত আর পরব না?  
তোকেই দেব।

খুন্না। পতি বিনা রমণীর  
কিবা আছে অলঙ্কার।  
রত্ন-ধন ছার,  
পতি প্রাণ, পতি মম ধ্যান-জ্ঞান,  
সে রতন পারাবার পারে;  
কাঁদিতে ক'র না মানা।  
সংবাদ না পাই, কারে বা সুধাই—  
উড়ে যাই হয় সাধ।

লহনা। আবার উড়বি কি লো?  
ভাতার আর যেন কারো বিদেশে যায় না!  
আমি যেন ছেড়ে দিয়েছি,  
নইলে ভাতার  
তোর ত একলার নয়,  
আমার কি প্রাণ কাদে না?  
কিন্তু আমরা সেকলে মেয়ে,  
আমাদের উড়ে পড়ে যেতে  
সাধ হয় না!  
তোর কথা শুনো বাঁচি নি।  
সাত ডিঙা সাজিয়ে দেব না কি?  
সদাগরিতে বেরোবি?  
বেটাছেলে রোজগারে গেছে,  
তার জন্যে এত কান্না কিসের?

ও মা! তা কি এই ক'বচ্ছরে  
এক দিনের তরে কান্না গেল না।—  
এখন ভাতার যদি  
দুটো বিয়েই ক'রে আনে ঘরে,  
তা কি করবি?  
সোণার চাঁদ ছেলে,  
ছেলে মানুষ কর', ঘর-ঘরকন্যা দ্যাখ'।  
খুন্না। দিদি মনে হয়—  
সে কখন ভুলে নাই মোরে।  
জ্ঞান হয় কি বিপদ-ফেরে  
প্রবাসে বশ্ণেন নাথ।  
নাহি সমাচার, প্রাণ আমার  
কোন মতে বুঝাইতে নারি।  
আছি গো ছিরের মুখ চেয়ে,—  
ছিরে নিত্য সুধায় আমার,  
আঁখি বারি সম্ভারি অম্বরে,  
নিত্য কত বুঝাই তাহারে।  
বিদায়ের দিন, নিত্য নিত্য পড়ে মনে;  
এ যন্ত্রণা কত দিন সব আর?

লহনা। ও বোন! আমাদের যেমন  
ওদের কি তেমন মন?  
এই দেখ না—  
ফস ক'রে তোরে বিয়ে করে নিয়ে এলো,  
ওরা কি অত বাছে,—  
কোথায় কারে নিয়ে আছে;  
ওঠ, আর কাঁদিস নে।  
বেলা হ'ল, ছিরে এখন ত এলো না।

দুর্বলার প্রবেশ

দুর্বলা। বলি বড় মা, ছোট মা,  
দুজনেই রয়েছে,  
খোকা লেখতে গিয়েছিল,  
পাঠশালে দেখতে পেলেম না।  
মশাইকে সুধু লেখ,  
মিন্‌সে মুখ নাড়া দিয়ে বলে,  
'কোথা তোর খোকা?'  
ও মা, এক গা গহনা শূদ্ধ পাঠশালে  
দিয়ে এনু—  
আমি যেই কান্‌তে নাগনু,  
রোজা মিন্‌সে দৌড়,—  
ও মা!  
পোড়ারমুখে নাজ নাগে না গা!

খুল্লনা। কি রে! কি বলিস?

ছিরে নেই পাঠশালা?

ও মা চিড়ি!

কত আর আছে তোর মনে। [প্রস্থান।

লহনা। পাড়া-বেড়ানী

পাড়া বেড়াতে গেলেন?

ছেলে রয়েছে ঘরে,

দোর দে লুকিয়ে;

দূরন্ত ছেলে—

রোজ পাঠশালা যেতে চায় না;

উনি গেলেন,—

পাড়ায় পাড়ায় ডোকলা সাথতে;

একটু ছল ছুতো পেলে হয়,

দুখানা পাখা পায় ত উড়ে যায়।

অমন সন্দর্ভানী নইলে কি

ছাগল চরাতে দিই।

দুর্ধলা। খোকা ঘরকে—

ও মা কেঁদে মন্দ, রোজকে কত গাল দিন্দু।

দ্যাখ বড় মা—

তোমরা কিন্তু ও রোজা রাখতে পাবে নি;

গতর-থোগো নারাণে ধরলে,

আর ছপর ছপর করে বেত মারলে—

আমি ভাল দেখে রোজা এনে দিব;

চার্ বিদেয় কারকুন!

লহনা। ক্যান লো—

হতজ্জাড়া মিন্‌সে তোকে মারলে?

ছিরেকেও বুঝি মরেছে?

তাই, দোর দে আছে।

আহা, তাই বটে,

বাছা চুপি চুপি গিয়ে দোর দিলে।

চ' ত চ' ত, জিজ্ঞাসা করি,

যদি ছিরের গায় হাত তুলে থাকে,

নাকে ঝামা ঘষে দেব।

গুদু মিন্‌সে, গতর থোগো মিন্‌সে।

তুই দেখগে যা ত—খুলি ছুড়ী

মাগী কোথা গেল?

ও মা—

আমার খান,

আর রক্তের তেজে দেখতে পান না,

আমার ছেলেকেই মারেন! [প্রস্থান।

দুর্ধলা। দেখব তোর রোজাগিরি!

আমায় দোকানি পশারি ভয় করে,

গাঁয়ের লোকটা শূন্য ভয় করে;

উনি এলেন বেত মারতে।

ও মা! গতরথোগো মিন্‌সে মরে না গা!

বড় মা রাজী হয়েছে,

দেখি গে—

গেল কোথা ছোট মা;

আজ নতুন রোজা এনে তবে আর কাজ।

[প্রস্থান।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

শ্রীমন্ত

শ্রীমন্ত। পিতৃলোক উম্মার কারণ

ভগীরথ এনেছিল সুরধনু;

পঞ্চমবর্ষীয় শিশু গেল তপস্যায়,

পিতৃভক্তি অসীম তাহার;

পবিত্র জনমে পবিত্র হইল ধরা।

কত শত মহাপাপী পাইল পরিগ্রাণ।

আমি অধম সন্তান,

নিরুদ্দেশ পিতা,

তত্ত্ব নাহি লই তাঁর।

নরাদম, কৃষ্ণে জনম মম,

জনকে না করি মনে।

ভাগ্যহীন,

পিতা না দেখিনু,

পিতৃ-স্নেহে না হইনু অধিকারী—

পিতার প্রসাদে

ধন জন বৈভব আমার,

কিন্তু কোথা পিতা—

ভ্রমেও না ভাবি মনে,

কে করিব পুত্রের কামনা আর।

বংশের গৌরব হেতু পুত্র প্রয়োজন,

ভাল খ্যাতি রহিল বংশেতে,

জারজ হইল নাম।

নাহি বুঝি জননীর এ কি রীতি?

নিরুদ্দেশ পিতা,

সংবাদ না লন তাঁর।

খুল্লনার প্রবেশ

খুল্লনা। ছিরে! রোষাগারে—

কি হেতু রে বাপধন?



কে তোরে কি বলেছে রে বল?  
 কেন রে চণ্ডল,  
 অবিরল জলধারা বহে চখে?  
 বল, বাছা বল,  
 তাজি অন্নজল, কেন আছ ধরাসনে?  
 কার প্রাণ পাষণ এমন,  
 দঃখিনীর ধনে বলেছে রে কুবচন?

শ্রীমন্ত। কহ মাতা,  
 কোথা মম পিতা?  
 নরাধম, বিফল জনম মম।  
 উপহাসভাজন সমাজে—  
 লাজে নারি দেখাইতে মূখ;  
 মনোদূখ কব কি তোমারে—  
 জারজ কহিল গুরুদ।  
 মা গো, বুদ্ধিতে না পারি,  
 কেমন কঠিন তুমি!  
 নাহি পতির সংবাদ;  
 কি সাথে মা রাখ প্রাণ?  
 কত লোকে কত কথা কয়,  
 নাহি প্রাণে সয়,  
 ছার প্রাণ দিব বিসর্জন।  
 শূনি তব মুখে,  
 পিতা মম আছেন সিংহলে—  
 কিন্তু কোন কালে তত্ত্ব নাহি পাই।  
 তাই মা সূধাই,  
 অন্ন-পানি কেমনে গো দাও মুখে!  
 পিতার কৃপায় অতুল সম্পদ।  
 তাঁরে কত নাহি কর মনে?

খন্ডনা। বাছা!

আমি নারী, অর্গবে ভাসিতে নারি,  
 সংবাদ কেমনে আনি?  
 বলে গেল আসিব স্বরায়।  
 আছি প্রতীক্ষায়,  
 কি উপায় করি বল?  
 দূর্গম সাগরে—ডরে কেহ নাহি যেতে চায়,  
 তত্ত্ব বল কেমনে পাইব?

শ্রীমন্ত। মা গো! আমি যাব পিতৃ-অন্বেষণে।

খন্ডনা। এ কি কথা বল যাদুর্মণি!

সঙ্কটে কেমনে আমি পাঠাইব তোরে?  
 ধরি প্রাণ তোর মূখ চেয়ে,  
 কেমনে বিদায় দিব বল?  
 তুই মোর দরিদ্রের ধন।

সিন্ধুমাঝে কেমনে ফেলিব,  
 কার মুখ চাব,  
 কেমনে বাঁধিব প্রাণ,—  
 ফেলিয়ে অকূলে, সে গেছে অকূলে,  
 ভুলে আছি তোরে লয়ে কোলে।  
 আমি রে দঃখিনী,  
 যাদুর্মণি! তোমা বিনে নাহি আর,  
 কিসের সংসার?  
 ধন-জন কিবা ছার,  
 চাঁদমুখ বারেক না হেরিলে তোমার,  
 অন্ধকার হেরি সব!

শ্রীমন্ত। ভাণ্ডাইও না—

সত্য বল জননী আমার,  
 পিতা মম আছেন সিংহলে?  
 মা গো!  
 শূনি লোকমুখে,  
 জড়ুগৃহে পরীক্ষা দিয়েছ।  
 পতি পদে রাখি মতি;  
 এবে তাঁরে কেমনে ভুলেছ?  
 কি কারণ,  
 যজ্ঞ মোরে কর মা পালন;  
 যদি নাহি হই মাতা, পিতা অনুগামী?  
 বহুক্রোশে অসীম সাহসে,  
 দ্রমি দেশে দেশে—  
 কীর্তি রাখিলেন পিতা;  
 নাহি ধাম,  
 ধনপতি নাম নিত্য যথা নাহি হয়।  
 পুত্র তাঁর—জারজ সকলে বলে;  
 প্রথম বয়সে  
 ভাল কৈন্দ্র নামের ব্যাসাদ,  
 গৃহে বসি না করি সপ্তয়,  
 সপ্তত রতন করি ক্ষয়;  
 কুলাচার এ ত নহে মম।  
 মা গো! দেবতা ব্রাহ্মণ,  
 করিয়ে অর্চন,  
 করে লোকে পুত্রের কামনা,  
 কেন বল জননী আমায়?  
 পুত্র সেই পিতারে সৌঁবেবে,  
 নিরুদ্দেশে উদ্দেশ করিবে,  
 পিতৃ-নাম করিবে উজ্জ্বল।  
 মম রীতি সব বিপরীত,  
 কদাচিত পিতারে না করি মনে।

না জানি গো কোথা অযতনে,  
কেমনে করেন বাস।  
ষড়্যপি সিংহলে আছেন কুশলে,  
সন্দেশ না আসে কি কারণ?  
ভাবি তাই,  
যদি কোন বিপদে পতিত,  
বন্ধুহীন জনাৰ্ণব-মাঝে,  
কে তাঁরে দেখে মা বল?  
শূনি দূরন্ত সাগর,  
নিত্য গ্রাসে কত শত নর;  
কি জানি জনক কোথা মোর।  
পুত্র হয়ে পিতৃকারণ্য না করিব,  
উদ্দেশ না লব,  
হেন উপদেশ না দেহ জননি, আর।

খুল্লনা। ছিরে! কি বলিস্ শঙ্কা হয় মনে,  
তুই যাবি সাগর বাহিরে,  
তুলে খেতে শেখনি এখনও;  
ঘুমাইলে একা নাহি রেখে যাই।  
মনে হয়, পাছে পাও ডর;  
মনে হয়,  
চলে গেলে পায়ে ব্যথা লাগে তোরে;  
ননীর পুতলী তুই,  
প্রাণ ধরে তোরে ছেড়ে দিব—  
হেন কথা নাহি আন মুখে।  
শ্রীমন্ত। নিশ্চয় যাইব,  
নহে দেহভার না বহিব।  
আজ হ'তে রহিলাম অনশনে,  
জানিলাম মাতার আমার,  
কলঙ্কিনী নামে নাহি ডর।  
খুল্লনা। বৎস! গজনা দিও না আর,  
শঙ্করীর পায়ে মেগে নিছি তোমা ধনে,  
কে বলে জারজ তোরে?  
বলুক যে বলে, নাহি করি ভয়,  
পতিময় প্রাণ মম,  
পালি তোরে, পতি অনুরূপ হেঁরি,  
কল্যাণ করুন কালী!  
যেও বাছা পিতৃ-অশ্বেষণে—  
সার্থক সন্তান তুমি,  
পিতৃভক্তি আর না বারিব তব;  
আমি অভাগিনী,  
কাঁদিতে জনম মম।

দুর্ব্বলা প্রবেশ

দুর্ব্বলা। ও মা! এমন ত দেখিনে গা—  
ব্যাটা উষ্ম করেছে—  
পায়ে খানিক জল থাবড়ে দেবে,  
মুখে চখে জল দেবে,  
টেনে নিয়ে খাওয়াতে বসাবে;  
ওমা! এ কি বিড়ির বিড়ির গো।  
থোকা আয় রে—আয়,  
তোকে জলপানি কিনে দি,  
এরা ভাত দিবেনি ক?  
বলি বড় মা, হেথা রং দেখসে,  
মায়ে-পোয়ে মূখোমূখি করে বসে আছে।

লহনার প্রবেশ

লহনা। ওমা সত্যি রং।  
খুল্লনা। দিদি! ছিরে যাবে পিতৃ-অশ্বেষণে।  
অনুমতি বিনে নাহি ছোঁবে অঙ্গপানি।  
দিছি অনুমতি,  
যাবে,—রবে না শ্রীমন্ত আর।  
লহনা। ও মা!  
তোরা মায়ে পোয়ে খেপলি?  
ও মা দুধের ছেলে, কোথা যাবে গো।  
তোরা বাপ গিয়েছে—গিয়েছে,  
এমন কি কেউ যায় না?  
শ্রীমন্ত। বড় মাতা!  
মানা নাহি কর আর;  
যাইব সিংহলে,  
কোন মতে র'ব না হেথায়—  
আমা বিনে কেবা আছে তাঁর,  
উদ্দেশ লইতে বল?  
যতদিন নাহি পাই পিতৃ-দরশন,  
ততদিন না আসিব ফিরি।  
লহনা। ভাল, যাস্ যাবি,  
এখন খাবি দাবি আয়।  
ডিঙে সাজিয়ে  
তুই যাবি, তোরা মা যাবে,  
আমি যাব, দুর্ব্বলা যাবে।  
শ্রীমন্ত। মাতা! পরিহাস কথা এ ত নয়।  
মা গো, কেমন কঠিন তুমি,  
স্বামী গেছে দেশান্তরে,  
বারেক না মনে কর।  
পিতার যে দশা, সে দশা আমার হবে;

অন্য মম নাহি আকিঞ্চন।  
 যারি হ'তে হেরিন্দু সৎসার,  
 শ্রীমদ্ব্য তাঁহার নিশ্চয় দেখিব,—  
 নহে মম জনম বিফল।  
 শূনি জননীর মৃত্যে,  
 বরপুত্র ভবানীর আমি।  
 অপকীর্তি কেন মা রাখিব,  
 পিতৃ-কার্য কেন না করিব,  
 জননীর কলঙ্ক ঘুচাব—  
 যাব মাতা, অন্যথা না হবে।  
 খুল্লনা! যাস্ বাছা, দিছি অনুমতি;  
 গেল বেলা করসে ভোজন।  
 [খুল্লনা ও শ্রীমন্তের প্রস্থান।]

লহনা। দেখিলি দূর্বলা?  
 মাগী ছেলে ভুলতে জানে না।  
 দূর্বলা। হ্যাঁগা বড় মা!  
 থোকা যদি গো যার,  
 থোকাকে না দেখে থাকতে নার'ব বাপু।  
 বড় মা! তুমি যেতে দিও নি।  
 লহনা। তুই মাগীও খেপলি নাকি?  
 দূর্ধের ছেলে কোথায় যাবে,  
 বায়না নিয়েছে—  
 খেলে দেলেই ভুলে যাবে।  
 দূর্বলা। বড় মা!  
 ঐ মিন'সে যত করেছে গো,  
 রোজা মিন'সে যত করেছে।  
 [উভয়ের প্রস্থান।]

### চতুর্থ গর্তাঙ্ক

সওদাগরের বাটীর সম্মুখ  
 পদ্মা, হনুমান্ ও বিশ্বকর্মা  
 রক্ষা ও দারুক  
 পদ্মা। রাজপুত্রে শ্রীমন্ত গিয়েছে—  
 ফিরে গছে আসিবে এখন;  
 শুন হে মারুতি!  
 ভার তোমা প্রতি ভবানীর,  
 চিরে দিবে ডিঙা নিষ্প্রাণের তরু,  
 পিতা পুত্রে বিশ্বকর্মা—  
 করিবে গঠন।  
 সিংহলে নাহিক পূজা মার,  
 গিয়ে শ্রীমন্ত তথায়,

পূজা তার করিবে প্রকাশ।  
 ডিঙা গড়ে হেন যশ্চী নাহি হেথা।  
 হনু। ব'লো পদ্মা, ব'লো জননীরে,  
 যথাসাধ্য দেবী-কার্য করিব উদ্ধার।  
 বিশ্ব। মার কার্যে নাহি হবে দ্রুতি।  
 পদ্মা। রাতারাত সাত ডিঙা করহ নিষ্প্রাণ।  
 বিশ্ব। দেবীর আদেশ কভু না করিব আন;  
 কালি প্রাতে সাত ডিঙা ভাসাইব জলে।  
 পদ্মা। যাই, শঙ্করীরে দিই সমাচার।  
 [পদ্মার প্রস্থান।]  
 হনু। ঐ বদ্বি শ্রীমন্ত আসিছে,  
 ভক্তের লক্ষণ সব হেরি।

### শ্রীমন্ত ও কারিকরের প্রবেশ

কারি। কতৃর্থা!  
 যদি সাত শয কারিকর দিতি পার,  
 তবে দিন রাত খাটিয়ে,  
 এক বছরে গড়ি দিতি পারি।  
 তা যে গড়ন গড়বো—  
 তা' আর দেখতি হবে না।  
 শ্রীমন্ত। হেথা কত আছে কারিকর?  
 কারি। মোরা পাঁচ ঘর আছি,  
 কুমারখালিতে তিন ঘর আছে,  
 চাকদায় দু'ঘর,  
 আর কোথায় কেটা আছে—  
 ম'ই ক'তি পারি নি।  
 শ্রীমন্ত। ব'থা আকিঞ্চন,  
 বৎসরেক কেমনে রহিব ঘরে!  
 বিশ্ব। বলি হ্যাঁদে ও ভাল মান'সের ছাওয়াল,  
 শোনালাম, তোমার কি কাজ পড়েছে, যদি  
 মোদের দাও ত করি।  
 কারি। হ্যাঁদে কি কাজ করবার চাও?  
 ডিঙা গড়তি হবে, পার'বা?  
 বিশ্ব। হোঃ!  
 মোরা ডিঙা গড়তি পিছ পাও কবে?  
 শ্রীমন্ত। সাত ডিঙা,  
 কত দিনে পার গড়ে দিতে?  
 বিশ্ব। যদি মনে করি—  
 তো রাতারাত সাত ডিঙা গড়ি।  
 কারি। হ্যাঁদে!  
 এ খাপাগুলোন্ কন থেকে আইছে?  
 ওরে ডিঙা, ডিঙা, ডিঙা,—

ঠোঙ্গা গড়বার বল্ছে না।

কর্তা!

কারিকর জোগাড় কর্ত্ত ছয় মাস লাগবে;  
সাত শয় কারিকর!

শ্রীমন্ত। রাতারাতি সাত তরী

পার নিষ্মাইতে?

বিশ্ব। নইলে আলাম কেন?

এ ত উজনির কারিকর নয়,

যে ঠোগোর ঠোগোর ঠোগোর ঠুগতিইছে।

কারি। হ্যাঁদে বড়ো, কে পারে?

শ্রীমন্ত। কেবা বন্ধ যন্ত্রী তিন জন,

বেশধারী হয় অনুমান,

জরাজীর্ণ দেখিতে দুর্ব্বল,

তবু জ্ঞান হয়, অগ্নি যেন ভস্ম মাঝে।

বুঝি কোন দেবতা প্রসন্ন মম প্রীতি,

বুঝি,

দাসের মিনতি শুনেছেন কৃপাময়ী—

বিশ্বকর্মা বিনা,

রজনীতে সাত ডিঙা কেবা গড়ে—

দিব যত অর্থ চাহ,

নিষ্মাণ করহ তরী।

কারি। কর্ত্তা, তুমি ছাওয়াল—

এরা জুয়োচোর।

বিশ্ব। আগুড়ি মোবাধন কড়ি কিছু চাই নে।

কাল বিয়ানে,

ভোমরার জলে সাত ডিঙা না ভাসাই—

তো যা বল্বার বলো,

আর খুঁসি কর্ত্তি পাঞ্জি,

বক্‌সিস ল্যাভ।

শ্রীমন্ত। কালি গড়ে দিবে তরী?

বিশ্ব। বলি, দেখতি চাও, না শুনতি চাও?

মোরা গড়তি চল্লাম।

[বিশ্বকর্মা, হনুমান, দাবুক ও ব্রহ্মাব প্রস্থান।]

কারি। হ্যাঁদে,

খ্যাপাগুলান্ কন্‌থে মন্তে আল!

শ্রীমন্ত। দেবলীলা কে বুঝিতে পারে,

দেখি, কি আছে মায়ের মনে।

কারি। ডিঙা চান্ তো

কারিকর তল্লাস করেন,

কন্‌থে জুয়োচোর আলো,

মোরে দেখে পিট্টন দ্যাংলে,

আর বল তো মূইও দ্যাখতে থাকি।

শ্রীমন্ত। যেবা হয়, ক'ব কালি প্রাতে।

[শ্রীমন্তের প্রস্থান।]

কারি। ছেলেটা ছেমো চাপা,

ঐ যে নুন্নড়ো বড়োগুলো বলে,

যে কালি ডিঙা আনবে,

ঐতি ভরসা বেঁধে বস্‌লো:

নিচু ছেলে, কাজের কি জানবে,

মস্ত কাজটা, হাতে লাগলি হয়।

[কারিকরের প্রস্থান।]

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

#### কক্ষ

খুন্না ও লহনা

খুন্না। ও মা চাঁড়!

হবে যেবা আছে তোর মনে।

মা গো! পতিহারী আছি প্রাণ ধোরে,

নয়নের তারা ছিরে মোর,

তারে মা গো, কেমনে বিদায় দিব?

এস নাথ, ফিরে এস ঘরে,

হেরিলে তোমারে,

শান্ত হবে শ্রীমন্ত তোমার।

দুঃশ্বের তনয়,

যেতে চায় অর্ণবে ভাসিয়ে।

বল, গৃহে কেমনে রহিব?

দেছ মাত্র একটি রতন,

সে রতনে বণ্ণনা কি হেতু কর?

বহিলে হে দক্ষিণ অনিল,

নীরবে সুধাই,

সংবাদ যদ্যপি তব পাই,—

বহে বাধু কিছু নাই বলে,

আঁখিবার নিবারি দুকূলে।

পাথক, যে আসে,

তব তত্ত্ব আশে করি কত উপাসনা,

জান না,—জান না,

ললনায় রেখেছ হে কি অসুখে!

ছিরে যেতে চায়, মরি হে শঙ্কায়,

ভয় দূর কর আসি।

ছলে লোকে কলিঙ্কনী বলে,

দাসীর কলঙ্ক নাশ!

বজ্রাঘাত করে প্রাণনাথ—

কোথায় রয়েছে ভুলে?

লহনা। ওলো, কাঁদিস্‌ নে,

লোকের মূখে শুনিনি,  
সাত শ' কারিকর লাগবে,  
তবে,  
এক বছরে সাত ডিঙা তোয়ের হবে;  
অমনি কি মূখের কথা?  
সাতশ' কারিকর কোথা?  
বছরের ভিতর ছিরের বে দেব,  
বৌ আনব, ভুলে যাবে।  
ও মা ঘুমিয়ে থেকে ডরিয়ে ওঠে,  
এমন দাসী কথাও ত শুনিনি,  
সমুদ্রে ভেসে যাবে!  
খুল্লনা। নাথ! কত দিন আর --  
কত দিন রবে ভুলে?  
লহনা। আ মর! তোর কেবলি ভাতার!  
তোমার বন! ধনও নয়, ছেলেও নয়,  
ভাতারের জন্যে মনটি পড়ে আছে;  
ছেলে এসে ঘরে শূয়েছে, দুটো ভুলো—  
তা নয়,  
ভাতার—ভাতার ক'রে কাদতে বস্লে।  
খুল্লনা। দিদি! প্রাণনাথ থাকিলে আগারে—  
যেতে কি চাহিত ছিরে?  
কু-কথা কি বলিত কু-লোকে?  
হায়!  
ফাটে প্রাণ, মনে হ'লে বিদায়ের দিন।  
কেন নাহি রাখিলাম ধরে,  
কারে আর জানাব যন্ত্রণা,  
পতি বিনা সব অন্ধকার মোর।

#### দুর্শ্বলার প্রবেশ

দুর্শ্বলা। হ্যাঁ গা বড় মা, হ্যাঁ গা ছোট মা!  
শুনলুম নাকি পুরন্দরপুরে,  
তিন মিন্সে বড়ো খুড়খুড়ে,  
রাতারাতি ডিঙে গড়ে দেবে।  
দাখ, খোকাকে সে ডিঙে চড়তে দিও নি,  
সে মশ্তরের ডিঙে জলে টিক্বে নি;  
বুঝি ঐ রোজা পে ডারমুখো,  
ঐ তিনটে উপদেবতা ধরে এনেছে;  
আমি সাথে বালি,  
ও রোজা ঘরে রেখনি—রেখনি,  
ও মা! হতচ্ছাড়া মিন্সে সব কত্তে পারে!  
লহনা। আঁ কি বলি?  
রাতারাতি ডিঙে গড়বে?

দুর্শ্বলা। ও মা! তিন মিন্সে বড়ো,  
কেমন কেমন চলে,  
কেমন কেমন বলে।  
লহনা। রাতারাতি আর ডিঙে গড়তে হয় না,  
মূখের কথা, বিশ্বকর্মা আর কি!  
দুর্শ্বলা। ক্যানে গো, ভূতে পারবে নি ক্যানে।  
গাছ আঁকাড় করে তুলে,  
নখে ক'রে ফাড়লো,  
মছ মছ করে ডিঙা গড়ে ফেল্লেন—  
ও মা ভূতে আর পারে নি?  
ঐ রোজা মিন্সে কোথেকে  
ভূত ধরে এনেছে;  
আর ছেলে লেখানয়ে কাজ নেই বাপু।  
খুল্লনা। শুন লো দুর্শ্বলা!  
আজ নিশা থাকি জাগরণে,  
প্রভাতে করিব চণ্ডীপূজা,  
এনে দিও ফুল বিশ্বদল;  
দুর্গা বিনা দুঃখিনীর পানে কেবা চাবে!  
কি কহিলে,  
সাত ডিঙা গড়ে দিবে রেতে?  
দুর্শ্বলা। ওগো হেঁগো!  
হাটে বাজারে রা পড়েছে পারা--  
ঐ বন বিঘে হলো,  
একটা ধুলো উড়লো,  
আর—  
সন্-সনিয়ে তিন মিন্সে চলে গেলো।  
রাজাকে ব'লে  
ঐ রোজা মিন্সেকে বাঁধিয়ে দাও,  
নইলে ভূতের দৌরাখ্যতে  
ঘরে টিকতে নারবে।  
আজ দেবে ডিঙে গোড়ে,  
কাল যাবে কাঁড়কাঠ নে উড়ে—  
ওমা! শূনেছি,  
ভূতের ডিঙে নাকি জলে টিক্ সয় না  
লহনা। ওলো!  
এখানে বসে ভাবলে কি হবে,  
ছেলের কাছে যা—  
ভূতের বাবার সাধ্য নাই ডিঙে গড়ে।  
খুল্লনা। মা গো!  
দাসীকে ভুল না—  
তোমা বিনা ভরসা নাহিক আর।

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

শ্রীমন্তের শয়নাগার

শ্রীমন্ত

শ্রীমন্ত। (স্বপ্ন) মা গো—কোথায় আনিলে?  
জলধি-কল্লোলে বধির শ্রবণ মম!  
আহা, আহা কিবা পুরী মনোহর,  
কেবা ভাগ্যধর অধিকারী,  
বল মাতা হেমাঙ্গিনি!  
এ কি অশ্কার ঘোর কারাগার।  
কোথায় আনিলে মা গো—  
পিতা! পিতা! হেথা তুমি?  
কোল দেহ অভাগা সন্তানে।

জাগরিত হইয়া

দুর্গা! দুর্গা!  
বিচিত্র স্বপ্নের খেলা,  
সত্য কি স্বপ্ন?  
কারাগারে বন্ধ পিতা মোর?

দুর্ব্বলার প্রবেশ

দুর্ব্বলা। ওগো থোকা, দ্যাখ—  
এই ল্যাখন একজন দিয়ে গেল।  
[পত্ৰ দিয়া দুর্ব্বলার প্রস্থান।

শ্রীমন্ত। (পত্ৰপাঠ)

“বিশ্বকর্মা, দারুণ, ব্রহ্মা আর হনুমান্,  
চণ্ডীর আজ্ঞায় গড়ে ডিঙে সাতখান;  
ভাসিছে সুন্দর তরী ভ্রমরার জলে,  
দুর্গা বলে কুতূহলে চল রে সিংহলে।”

দুর্ব্বলার প্রবেশ

দুর্ব্বলা। হ্যাঁগা, মালাদিগে কি আসতে  
বলেছিলে? সকাল থেকে কাঁচ ম্যাচ কচ্ছে—  
যেন কিস্কিন্ধ্য পুরী করেছে।

শ্রীমন্ত। কে মালা?

দুর্ব্বলা। নেয়ে মালা গো—নেয়ে মালা।

শ্রীমন্ত। এখানে ডাক না।

[দুর্ব্বলার প্রস্থান।

কি কব মা, কতই করুণা তব,  
নিজগুণে রেখ মা চরণে।  
ভজন-সাধন-হীন আমি,  
আশা দিয়ে ভাসিয়ে সলিলে,  
ভুল না অধমে মাতা!

ল'য়ে তব নাম করিব পয়াণ,  
পূর্ণ মনস্কাম কর গো, জননি মম।

মাজিগণের প্রবেশ

১ মাজি। হৈ কর্তা! ডিঙা ত বাইতে হবে,  
তিনটে বড়ো কারিকর  
মোদের খবর দিলে—  
দ্যাখলাম এ্যারোল ডিঙে বোনিয়েছে,  
জলে ভাস্‌তিছে যেন সোণার চাঁপা।

শ্রীমন্ত। কোথা ডিঙা?

১ মাজি। ডিঙা তোমার লয়;  
বল্লে যে শ্রীপতি সওদাগরের।

শ্রীমন্ত। চল দেখি গিয়ে কোথায় তরণী।

১ দাঁড়ি। হ্যাঁদে, এ কামন সয়দাগর।

আপনার ডিঙা কনে?

মোদের দেখিয়ে দিতি হবে:

কাবল্ ছেলেটা—

ও কি সয়দাগরিতে যাতি পারবে?

গণংকারের প্রবেশ

গণ। খুড়ো!

তোমার ডিঙে সাত খান ভাস্‌ছে জলে,  
বৌ-ঠাকরুণ বল্লে যাবে সিংহলে,  
বড় ল'ন ছিল,  
আজ বৈকেলে যাত্রা করলে,  
বায়ু বইবে ঈশান কোপে,  
ভোরে যেত ধনে ধনে,  
দক্ষিণে কেতু, রাহু বার;  
পূর্ণ করেন মনস্কাম।

শ্রীমন্ত। এস, যাই দেখি গিয়ে তরণী।

গণ। বড় ভাগ্যমান এ সাধুর পো,  
বেড়ে উঠবে শৌ শৌ।

[সকলের প্রস্থান।

## সপ্তম গর্ভাঙ্ক

পূজাগৃহ

খুন্সনা

ভূপ-খাম্বাজ—একতাল

জয় নীলবসনা পদ্মাসনা

বিমল-উজ্জ্বল-বরণে।

মধুর হাস তমোবিনাশ,

মন বিকাশ স্মরণে॥

নগবালা নব নালনীমাল,  
নব নীরদ কেশজ্বাল,  
নব নিশাকর শোভিত ভাল,  
তড়িত জড়িত চরণে॥  
তন্ময়ী তারা ত্রিতাপতারিণী,  
শরণাগত-শমনবারিণী,  
পরমা প্রকৃতি প্রমথচারিণী,  
দুর্গা দুঃখহরণে॥

খুল্লনা। হেমাঙ্গিনী, হেমখণ্ডে হও অধিষ্ঠান!

পদছায়া দেহ গো অভয়া,  
পূজা ধর মহামায়া।  
কৃপা করি ইচ্ছায় মা গড়িয়াছ তরী,  
পদতরী শূভঙ্করী, দিও মা, ছিরেরে।  
দেখা দিয়ে বলেছ দাসীরে,  
পূজা লবে দয়াময়ি।  
হও মা সদয়,  
কিঙ্করীর ঘুচাও গো ভয়?  
ইচ্ছাময়ি! ইচ্ছায় তোমার,  
ছিরে যাবে পারাবার পার,  
দেখ, যেন থাকে মনে গণেন্দ্রজননি,  
দুরিতনাশিনি!  
দুর্গমে দিও মা দরশন।  
ছিরে তোমার, দিয়েছ আমায়,  
তোমার দাসে, সর্পি তোমার পায়,  
স্থান দিও ভুল না ভৈরবী!  
পাথার দস্তুর,  
নিস্তারিণি! কর মা নিস্তার,  
মা! আমার ছিরে এনে দিও ঘরে,  
মহেশমহিষী!  
দাসীর মিনতি রেখো,  
দেখ, দেখ দুর্গাখনির ধনে।

শঙ্করা-ছায়াট—যং

কিঙ্করীরে কৃপাময়ি। ভুলেছ কি আছে মনে।  
পূজিতে রাজীবপদ বারি ঝরে দু'নয়নে॥  
পরাণ শিহরে তারা, ভাসাব নয়ন-তারা,  
অভাগিনী পতি-হারা, সন্তানে সর্পি চরণে!

শ্রীমন্তের প্রবেশ

শ্রীমন্ত। শূভাদিন আজি,  
আজি যাত্রা করিব জননি।

খুল্লনা। শোন ছিরে, পূজ অভয়ায়ে,  
মাগ' মনোমত বর,  
কর ধ্যান একমনে মায়ের চরণ—  
ইচ্ছাময়ী প্রসন্ন হইবে,  
সুফল ফলিবে,  
বিফল সকলি মায়ের করুণা বিনা।  
নিলে মার নাম, পূর্ণ সর্ষকাম,  
গভীর সাগরে, উচ্চ গিরিশিরে,  
রণে, বনে, মশানে, নাহিক ভয়।  
দয়াময়ী মা আমার,  
কর সার পদযুগ তাঁর,  
পারাবার তরিতে গো-স্কুর সম।

শ্রীমন্ত।— গীত

কেদারা-কামোদ—একতারা  
রেখ মা আমারে, অকুল পাথারে,  
গিরিশ-মানস-আসনা॥  
পিতা পরবাসে, যাব বড় আশে,  
শবাসনা পুর বাসনা॥  
স্মরি শঙ্করি। সভয়ে,  
দেখো রেখো ও মা অভয়ে,  
ভুল না ভুল না ভবেশ-ললনা, ১  
করো না দাসে ছলনা॥  
দাসে দয়া কর কালি। ঘুচাও মনের কালী,  
মুন্ডমালী মহেশমোহিনী।  
হররমা দুঃখ হর, কলঙ্ক ভঞ্জন কর,  
অপাঙ্গে মা শশাঙ্কধারিণী॥  
গৃহবাস পরিহারি, অকলে ভাসাব তবী,  
শূভঙ্করি, তুমি মা ভরসা।  
যাব মা গো বড় আশে, নিরাশ ক'র না দাসে,  
হর দুর্গে দাঁনের দুর্দর্শা॥  
সহে না মা অপমান, রাগা পদে দেহ স্থান,  
দেখ তারা সন্তান তোমার।  
তুমি অনাথের গতি, রেখ রেখ হৈমবতী,  
ভুল না মা সন্তানের ভার॥

বেহাগ-খান্ধাজ—আড়াঠেকা  
মা ব'লে ডাকিলে তোরে, আশায় হৃদয় পুরে।  
ভেসে যাব পারাবারে,  
থেকো না থেকো না দূরে॥  
কৃপা কর হৈমবতী,  
পদে যেন রহে মতি,  
তব নামে ভগবতি, অন্তর ভাসে মধুরে॥

গগনের প্রবেশ

গণ। থামাও এখন পূজোর কিলকিল;  
যাত্রা ক'ন্তে হবে বেলাবেলি।  
শ্রীমন্ত। মা গো! হয়েছে সময়,  
বিদায় কর মা মোরে;  
মঙ্গলার কর মা অচ্চনা—  
কর মা মঙ্গল গান।  
শুভ লেনে করি মা পয়াণ,  
আসিব মা ধরিয়ে পিতার কর।  
খুল্লনা। লহ এ অঙ্গুরী—  
পেলে পিতৃ-দরশন দিও নিদর্শন।  
অষ্ট তন্দুল দর্শা তুলি  
দিই মা, ছেলের হাতে,  
দেখ চন্ডি! ভুল না কো,  
থেকো সাথে সাথে;  
তোমার ছিরে এন ঘরে, অধিক কব কি।  
সংকটে সাগরে রেখ হিমালয়ের ঝি॥  
শুন বাছা! রেখ মনে মায়ের বচন,  
দুর্গা নাম ভুল না কখন;  
যথা ঘেরূপে রহিবে, দুর্গা নাম লবে,  
সর্বকাৰ্য্য সিদ্ধ হবে তোরে।  
যেবা নিত্য দুর্গা নাম লয়,  
বিপদ না রয়,  
ভব-ভয় ঘূচে অনায়াসে।  
পূর্ণ কাম, ভুল না সে নাম,  
দেখ রে, ভুল না কথা—  
যাত্রা কর “দুর্গা দুর্গা” বলে।

আড়ানা-খাম্বাজ—একতারা  
দুর্গে দীনদুখহারিণী।  
শিবরাণী ভবভয়বারিণী।  
জাগো মাগো হৃদয়ে—জয়দে জগজননী।  
অপারে দূরে, বিপদ-সাগরে,  
দুর্গা নাম বল অবিরাম,  
দয়াময়ী হর-ঘরগণী॥  
রঞ্জিত রাঙা চরণকমলে,  
মধুসাগর সতত উথলে,  
প্রাণ সদা পিও কুতূহলে,  
দূরে যাবে দূত-রজনী॥

শ্রীমন্ত। বড় মাতা! বিদায় যাচি গো পদে—  
লহনা। বাছা তোরে চাঁদ মূখ—  
আর কক্ষনে দেখতে পাব?

ছিরে!

তো বিনে আমার পূরী অশ্বকার হবে?  
শ্রীমন্ত। দর্শনা, কর গো আশীর্বাদ।  
দর্শনা। মনের সুখে থেক,  
বাপ-পোয়ে ঘরকে এস।  
গণ। এই ব্যালা ডান পা বাড়াও।  
সকলে। দুর্গা! দুর্গা! [সকলের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম গভর্ডাক

মগরার মোহানা  
শ্রীমন্ত ও নাবিকগণ  
নাবিকগণ।

মাল-বিভাস—থেষ্টা

ঈশান কোণে ম্যাঘ উঠাছে, কন্তিছে গোঁ গোঁ—  
ওরে ডিগা বেধে থো।  
হ্যাঁদে দ্যাখ চাকচিকুনি,  
দ্যাখাবি হ্যানে জলের ঘানি,  
ঝোড়ো দাদা উম্ম করে আসতিছে সৌ সৌ।  
শেষে সামাল দিতে নারবা ডিগা,  
ডাকবে বড়ো কোঁকোর কোঁ॥

শ্রীমন্ত। জিনি মেঘের গম্জান,  
এ কি ভীম জলনাদ।—  
জল, জল, চারিদিকে,  
স্থল নাহি দেখি আর,  
উঠে-ফোটে—ছোটে,—  
স্থির কোথা দর্পণ যেমন;  
কোথা মহারোলে পাকে পাকে বুলে;  
এই কি সমুদ্র, কর্ণধার?

মাজি। এ মগরার মোহানা গো,  
ডিগে বেধে থোব ভাবছি;  
ওরে, ডান পারের টেক তেগ্যা বা—  
ম্যাঘটা উঠতেছে ঝাঁ ঝাঁ।

শ্রীমন্ত। দেখ দেখ কর্ণধার!  
অকস্মাৎ ঘোর মেঘ উঠিছে ঈশানে;  
বুঝি দ্রুত ইরম্মদ বাহনে ছুটিছে,  
গগন ঘেরিছে,  
চারিদিক এখনি বেড়িবে,  
যেন কালের দর্পণ।  
কাল জল দেখে কাঁপে কায়,  
দেখ উল্কাপ্রায় ধায় মেঘরাশি,



দলকে দামিনী,  
বজ্রনাদে বিদারিয়া দিশা।  
এ কি ঘোর নিবিড় তমসা,  
যেন কোটি দৈত্যের ফৎকার,  
ঘোর হৃৎস্কার,  
এলো এলো এলো মহাবায়।  
মাজি। হ্যাদে বাদামওয়ালা।  
সকলে। আরে গেল-গেল-গেল—  
১ না। হ্যাদে টান দে—  
২ না। দিতি হয় টান এসে দে;  
হাঁপানে নাকানি চোবানি খাওয়াচ্ছে।  
৩ না। হ্যাদে! ডিগা দুল খায়।  
সাদুর পোলা, দেবতার নাম নে,  
এ হাঁপানে ডিগা রাখতি পারে—  
কেটার দাদা?  
শ্রীমন্ত। বুঝি আর নাহিক নিস্তার,  
আশাদ্য অকুল পাথার,  
এ কি ভয়ংকর জলধারা—  
জ্ঞান হয়, একাকার হবে পুনঃ।  
ঘোরনাদী তরঙ্গ বিশাল,  
তাল-তরু সম তেলে শির;  
ডিগা লয়ে খেলিছে ভৈরবী খেলা।  
তোলে ফেলে, গেল বুঝি গেল তরী,  
বিষম সঙ্কেতে কে আসিবে তটে;  
শঙ্করি! রাখ গো পার।  
রক্ষ রণাঙ্গনা, আঁধার-বরণ্য,  
এ ঘোর আঁধারে নাহি দেখি দিশা;  
করি-করাকার ধারা অনিবার,  
রাখ দাসে করীন্দনাশিনি।  
বিদ্যুৎবরণি!  
আকুল পরাণী দারুণ দামিনী হেরি;  
ঘন ঘোর ছাঁদে পবন নিনাদে,  
কাঁদে প্রাণ রাখ কুপাময়ি!  
রুদ্ররূপে তরঙ্গ ধাইছে,  
রুদ্রাণি! শ্রীপদে রাখ,  
রাঙা পদ ভবান্বিত তরী,  
আইলাম স্মরি,  
ক্ষুদ্র জলে কেন তবে ডুবে মরি?

জয়জয়ন্তী-মন্ডার—ঝাঁপতাল

তুমি মা রয়েছ কাছে, মা আমারে ব'লে দেছে।  
ছেলে ব'লে নে মা কোলে,

ডুবে মরি ডুবি পাছে॥  
কাঁদিলে মা এস খেয়ে, কেন মা না দেখে চেরে,  
মা কি তুমি নও মা তারা,  
মা তুমি ত মা বলেছে॥  
সকলে। গেল গো!—গেল গো!  
শ্রীমন্ত। এখনি ডুবিবে তরী,  
দুর্গে! তার দৃষ্টতরে দীনেরে।

[বম্প প্রদান।

সকলে। ওরে চর চর!  
ধুজি গাড়, ধুজি গাড়।  
শ্রীমন্ত। এ কি অকস্মাৎ দিনমণি ভাতে,  
বারিবিদ্যুৎ নাহি আর  
নাহি সমীরণ-শনশনি।  
স্থির শান্ত জল,  
যেন ঝড়ল, জলধারা,  
হয় নাই কোন কালে।  
নির্মল গগন,—  
ব্যোমচর ধীরে ধীরে ফিরে,  
প্রতিবিম্ব নীরে,  
দিক্ হাসে, হাসে ধরা স্বর্গবাস পরি,  
কি কুহক বুঝিতে না পারি।  
২ না। হ্যাদে এই পাচগন্ডা—  
আর এই দু'বছর ডাঁড় ধর্তেছি,  
মগরার এমনটা ত দেখি নি;  
হেতা আঁদি এলে,  
তিন দিনের কম-ত ছাড়ে না,  
মোর মেজ তালুই বলত—  
এই মগরাটা আঁদির জড়।  
হ্যাদে আর জলে দাঁড়িয়ে কেন?  
ও সাধুর পোলা?

শ্রীমন্ত। সকলি মা করুণা তোমার,  
সারাৎসারা পরাৎপরা ভবদারা,  
দীনে দয়াময়ী বিনে, দুর্গম অরণ্যে,  
জলে, স্থলে, অনলে, গরলে,  
রণে, বনে, বিপদ-সাগরে  
কে তারে মা তারা!

সাহানা খাম্বাজ—তাল ফের্তা

শরণাগত দীনে, কে রাখে জননী বিনে।  
আকম্পন, যেন রাহে মন,  
নিরত রাগা চরণে।  
ভীত তাপিত পতিত জন,

যে চাহে রাগা পদ শরণ,  
প্রসন্নময়ী! প্রসাদ তখন,  
দুর্গম রণে গহনে॥  
ডাক মা বলি বদন ভারি,  
দিনকর শশী প্রমে যারে ভারি,  
যার মহিমা প্রকাশে পবন,  
ভুল না ভুল না, মা বলে ডাক না,  
কিবা ডর আর শমনে॥

চল, বাও, আর শঙ্কা কিবা—  
দয়াময়ী করেছেন দয়া;  
দে'খ ধ্বজা—  
পশ্চাতে আসিছে ছয় ডিঙা।

নাটকগণের গীত

হাদে! দ্যাখ উঠল রে ফরফরে বা  
কেমন কেমন করে গা।  
বদন তুলে বোঁ সোণা তুই ফিরে চা।  
চাঁদের কোণা খাইছ ছাঁচি পান;  
কও না কথা, দিস্ নে ব্যথা;  
রাখ্ না মানে মান,  
তোর গোপমা ভারি, সহিতে নারি,  
দ্যাখ্ না রে তোর ধরি পা॥

[প্রস্থান।

### কোড় অঙ্ক

শুন্যে চণ্ডী ও পদ্মা

চণ্ডী। দ্যাখ্ পদ্মা!

ছিরে মোরে ভোলে নি সঙ্কটে।

পদ্মা। মা গো! মনোভ্রান্তি ঘুচাও মা মোর;

বদ্বিভে না পারি,

কি ভাবে গো ভবেশ্বরী!—

অনায়াসে বলে দিতে পারি,

কোথা সাগরে জঠরে, প্রস্তর-পিপ্পরে

ক্ষুদ্র কীট কিবা করে;

কিংবা ব্রহ্মলোকে পরম পূলকে,

চতুর্মুখ কি ভাবে মগন।

মা গো!

তোর চরণ-রূপায় সকলই ত জানি;

কিন্তু মা গো বদ্বিভে না পারি,

ভক্ত সনে খেলা তোরা।

এই ত মা আজ্ঞায় তোমার,  
যেন ভীম পারাবার,  
এল ধৈর্যে শতমুখী হ'য়ে—  
নদ নদী অগণন।

ভূতস্বন্দর গগনে বাধিল,  
পলকে অমনি হ'ল দিনমণি;

কেন গো জননী?

কি কাজে এ কাজ তোরা?

চণ্ডী। শোন পদ্মা!

মোহে অন্ধ ভবে প্রমে নর—

পাছে মৃত্যু-দণ্ড লয়ে ধায়,

ফিরিয়ে না চায়,

মদগর্বে উদ্ভ্রান্ত বেড়ায়;

রিপদর বন্ধনে,

আগুপাছু যাইতে না পারে।

এক চক্রে ঘোরে,

বার বার মজে, বদ্বিভে ও না বদ্বিভে,

জড় প্রকৃতি-জড়িত।

জড় ইন্দ্রিয়-চালিত।

জড়তায় চৈতন্য লুকায়,

সুখ-লিপ্সা সহজে প্রবল,

তাহে আশা করে ছল,

ওঠে নাবে অর্ণবে যেমন।

হিংসি পরস্পরে মহাপাপ ঘোরে,

দুস্তর নরকে ডোবে।

আহা!

জীবের এ দশা দেখিতে না পারি আমি,

হায়! হায়! কাঁদিতে না চায়,

জড়তা কেমনে যাবে?

হৃদ-পদ্ম না হ'লে বিমল,

কোল দিলে সে ত না জানিবে,

মম প্রেম সে ত না বদ্বিভে;

না ঝরিলে নয়নের জল।

না ফোটে কমল,

প্রেমে কমলিনী পানে

না চায় চৈতন্য-রবি।

সে আলোক বিনে, বল না কেমনে,

ভক্ত মম রবে মম কোলে;

জ্যোতির্ময়ী আমি, ক্রেশ তার হবে তায়।

ছিরে মা বলে আমায়—

হৃদয় জড়ায় শূনে,

পদাশ্রয় দিব তারে।

তাই তারে করিব ছলনা,  
ভক্তি যাহে পায় উত্তেজনা;  
ভক্ত মোরে ভক্তিপণে কেনে।

পদ্মা। মা গো!

তত্ত্ব কে বুঝিবে তোর,  
পণ্ডানন ধ্যানে নাহি পায়;  
কি কাজ করিব মাতা!  
চন্দী। চল কালীদহে!

[প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সেতুবন্ধ

নাবিকগণ ও শ্রীমন্ত

মাজি। হৈ কর্তা!

রামায়ল মদুই শুনলাম,  
পীরির গানের কাছে কিছু খাট ঠেকে।

শ্রীমন্ত। শুন কর্ণধার, অপূর্ব কথন,  
কপিগণ বোধেছিল এ জাগাল,  
ঐ দেখ মন্দির সুন্দর,  
মহেশ্বর রামেশ্বর নামে—  
তাহে সর্ব্ব-বরদাতা প্রসন্ন-দেবতা।

২ না। হ্যাঁদে কর্তা!

তবে না কি শুনুচি—  
হলুমালটা সাগর লোঁপয়েল?

মাজি। ওরে টান দে—টান দে—

শ্রীমন্ত। বলেছি তোমারে,

সাগর-লঙ্ঘন কথা।

মাজি। হ্যাঁদে পাল ছেড়ে দে—

খুঁজতে গিয়েল কারে?

২ না। মনে রাখতি পারে না,

ঐ হলুমালটা হেরিয়েল।

শ্রীমন্ত। হরোছিল সীতারে রাবণ।

৩ না। ওই শুনুচিস্?

যেটার নাক কেটে দিয়ে এল;

হ্যাঁদে বাইতে জানে না;

কও কর্তা, কও?

মাজি। রামটা জুয়ান কেমন ছিল গো?

২ না। বন্ডি—

দশটা মাথা কড়মাড়িয়ে খায়?

৩ না। বুঝি গন্দানটা খুব জবর ছ্যাল।

শ্রীমন্ত। ভূতপতি ভব, ভব-ভয় বার,

রামেশ্বর হর দৃথ-ভার;

পিনাক মন্ডিত পবিত্র পাতা,

পিতা নিরুদ্দেশ উদ্দেশ-দাতা,

কাতর কিস্কর শরণ মাগে,

জরাজ গালি হৃদয়ে জাগে—

ভাসি ভাসি নর্মি পাখরমাঝে;

স্থান দিও পদে রাজীবরাজে।

২ না। হ্যাঁদে দেখ—

কর্তা মোদের মন্দির দেখলিই

বিড়ির বিড়ির বস্তি থাকে;

প্যারের নাম দে—

হ্যাঁদে ও কর্তা, কি বলুতৌছিলে?

হা, রাবণটার নাক কেটে দিলে;

রাবণটা বন ছিল কার?

ওর ভাইরে না বলুতি গেল?

৩ না। হ্যাঁ, চূপ দে, খয়ের ধোষম!

শ্রীমন্ত। শুন কর্ণধার,

রামেশ্বর মহাদেবে পূজে

রামচন্দ্র পেয়েছিল সীতা,

আহা! মনোবাঞ্ছা পূরিবে কি মোর?

মাজি। তুই ভেড়া, বল্লি হলুমালটা হেরিয়েল

হেরিয়েলো সীতে, শোন!

শ্রীমন্ত। আহা! কিবা নীলচক্র মনোহর,

তামালনীলমা জিনি

কিবা নীলিমা বিশাল,

নীল ধীর তরঙ্গ উথাল,

নীল বক্ষে নীলাকাশ ছবি ধরে,

আহা! উদ্মর্দ নিয়ে ভাতে দিনকর,

কিরণ-নিকর জড়িত তরঙ্গ খেলে,

মম হৃদি-স্থলে দে মা দুর্গা, আসি দেখে,

তব পদ স্মরি, ভাসি এ অকলমাঝে;

ভুল না মা হৈমবতি।

মা গো, নিলে তোর নাম,

আশায় হৃদয় নাচে!

নিলে তোর নাম কলঙ্ক পলায় দূরে,

কালি! হৃদয়ের কালী কর দূর,

হায়! কোথায় জনক মম,

কবে পিতা বলে পুঙ্কে পূরিবে প্রাণ

হবে মম সার্থক জীবন,

পবিত্র সাবিত্রী সম জননী আমার

দাসী তোর, মহেশবিলাসি!

রেখ না মা কলঙ্ক তাহার নামে।  
 ২ না। হেগা কণ্ঠা!  
 যদি হলমালটা পেলিই এলো  
 তো লেগে আগুন দিলে কার?  
 ভাল বল্‌তি পারিস্,  
 হ্যাঁদে ও মাজি! রামায়ল ত শুনলি—  
 মাজি। নে, টান দে—টান দে।  
 ২ না। টান দিচ্ছি,  
 তুই কইতে পারিস্?  
 মাজি। পুছ কর সাধুর পোলারে,  
 মোরে পুছ কছ? ভটচাঁজ পেইচ?  
 ছলটা ধরা তোর কেমন বাই,  
 শুনলি লেগে আগুন দিলে,—বস্।  
 ২ না। কথাটা পড়লিই তলিয়ে বুঝতে হয়।  
 মাজি। নে রাখ তোর বোজাবুজি,  
 সোজাসুজি ডাঁড় বেয়ে চল্।  
 ঐ ধরজি না দেখিয়ে  
 সাধুর পোলা এক গোল তুলে,  
 বলি ও কণ্ঠা!  
 এ হাল যে কেউ টান্‌তি চায় না,  
 তুমি ত রামায়ল গান ক'চ্ছ,  
 পুছবে এনে ল্যাজির কথা।  
 শ্রীমন্ত। বাহ তরী দিব পুরস্কার,  
 পাব কি পিতাব দরশন?  
 সীমাশূন্য সলিল প্রান্তর,  
 কোথা পাব, কোথায় খুঁজিব;  
 এতদিন সিংহলে কি হেতু পিতা মোর।  
 বুঝি বিধি বাম, না পাইব পিতৃ-দরশন;  
 নিরুপায়ে উপায় মা তুমি,  
 ভরসা মা চরণ দু'খানি—  
 নহে কি গো ভাসি এ অর্ণবে,  
 মা গো!  
 তীর সম বেগে তরী যায়—  
 তবু প্রাণ ধায় আগে আগে,  
 যত দিন বয়, তত মম ব্যাকুল হৃদয়;  
 কোথায় আমার পিতা;  
 আমি অভাজন, চরণ-দর্শন,  
 কখন কি পাব!  
 উঠে কোলে, পিতা বোলে জীবন জুড়াব।  
 কণ্ঠার! কতদূর আর,  
 কত পথ সিংহল যাইতে?  
 মাজি। কণ্ঠা! এ তোমার রামায়ল লয়,

পট পট বল্‌তি থাকবে,  
 এ পানি টালি যাতি হবে!  
 মোরা কি কসদুর কণ্ঠি নেগেছি,  
 দিন রাত বাইতিচি।  
 শ্রীমন্ত। মম হৃদি-বেগ নাহি জান কণ্ঠার,  
 মনে হয় পক্ষভরে যাই উড়ে,  
 মনে হয়,  
 অকূল পাথার সাঁতারিয়ে হই পার!  
 মাজি। হ্যাঁদে, সাধুর পোলা,  
 বিড়ির বিড়ির বক্‌ছ, বক,  
 সাঁতার দিবার চাও কনে,  
 দেখতেচ—  
 মহানাটার বিগে,  
 গোঁ গুঁইয়ে জল ঢুকতেছে,  
 এঁরিরে বলে লঙ্কার মহানা।  
 ২ না। হ্যাঁদে, এটা কোন লঙ্কা গো?  
 যেতা খুব আম খেয়ে এলো!  
 মাজি। আম খেয়েলো খেয়েলো—  
 তু-সুন্দুপির কি,  
 ফের রামায়ল খুঁচিয়ে তোলাচ্ছেন;  
 তুই বড় খোট ধরিয়েওয়ালা,  
 বল্‌দিনি?  
 পিরির পালার তোরে একটা জিজ্ঞাসি—  
 “মাঠে বসি খেল্‌তিছিল—  
 মসলমানের ছেলে,”  
 ক দিনিই?  
 ২ না। হ্যাঁদে মামু,  
 পুছ্ করেছে দ্যাখ।  
 মাজি। পুছ্ করছে দ্যাখ,  
 উনি লাজের কথা পুছ্ করবার পারেন,  
 আর কেউ পুছ্ করবার পারে না;  
 কার কুন হইচেন,  
 চ তুই চ,  
 তোরে ফের মাই পুছ্ করবো।  
 ২ না। চ দেহি কেটা  
 পুছ্ করবার মত পুছ্ করে,  
 বল দেহি কোহিল ডাহে কেন?  
 মাজি। হেরে, তোরা টান্‌বি?  
 না, বকর বকর কণ্ঠি দিবি?  
 কোয়েল ডাহে কেন?  
 কোয়েল ডাহে তোরা ব'নরে।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কালীদহ

শ্রীমন্ত ও নাবিকগণ

শ্রীমন্ত। আহা! আহা! হেথা কোথা শুনিল  
পিকরব;

সীমাস্নেহে সলিল-মাঝারে  
ভ্রমর-গুঞ্জন কিবা হেতু।  
আহা! মধু মধু কুসুম-সৌরভ,  
কোথা হ'তে বিহিছে অনিল?  
দেখ চেয়ে,—দেখ দেখ নোয়ে,  
অসীম সাগরে কি সুন্দর উপবন।  
থরে থরে স্তবকে স্তবকে,  
নানা বর্ণ ফুটিয়াছে শতদল!  
কুমুদ কহ্নার কোকনদ নানা রাগে,  
অনুরাগে উড়ে বসে অলি,  
হংস হংসী সুখে করে কেলি,  
প্রেমরণে মৃণাল ধরিয়া টানে।  
চক্রবাক চক্রবাকী খেলিতেছে সুখে,  
মুখে মুখে খঞ্জনী খঞ্জে ধরে,  
ডাহুকী ডাহুকে চুম্বিছে কৌতুকে,  
পদ্মবনে আনন্দ উৎসব।  
ষড়ঋতু বিরাজে এ স্থানে,  
কুহুতান মন্দ মন্দ;  
মেঘের গম্ভীর সনে;  
কার এই কুসুম-ভান্ডার?  
মাজি। হ্যাঁদে ও কণ্ঠা,  
জলের মাঝে ভাঁড়ার পালে কমনে?  
শ্রীমন্ত। দেখ দেখ কর্ণধার,  
কুসুম রতন কত  
হাসে ভাসে স্থির কালীদহে।

পশ্চিম-বাহার—একতাল

সাগর ধরে আদরে হৃদয়ে,  
অসীম কুসুম-প্রান্তর।  
ধীর সলিল ঢল ঢল,  
মধু অনিল তর তর॥  
শতদল কত দোলে দলে দলে,  
যেন শত শশী ভাসে কাল জলে,  
আমোদনী ভাসে কুমুদিনী,  
তরুণ তপন যেন মণিশ্রেণী,

রক্ত পীত সিত রাগে,  
কহ্নারমালা হাসে অনুরাগে,  
অলি ছোটে, মধু লোটে—  
বিহংগ-গীত উথলে কত, কুহু, কুহু—পিকম্বর॥

## ক্লোড় অঙ্ক

শ্রীমন্ত ও নাবিকগণ

শ্রীমন্ত। দেখ দেখ কর্ণধার!

দেশ-বেহাগ—কাওয়ালী  
চাঁচর চিকুর কাল কাদম্বিনী।  
কে বামা নবীন নলিনী-বাসিনী?  
ধীরে কত চাঁদ নথরে ফিরে,  
দোলে রাঙা পদ কত কমলকুঞ্জে,  
মধু আশে কত ভ্রমর গুঞ্জে,  
মরি মরি, কিবা মাধুরী নেহারি,  
হেমজড়িত দামিনী॥  
গ্রাসে রমণী করী ধরি করে,  
উগারে পদ প্রাণ শিহরে,  
হাসে, তম নাশে,  
কত রবি ছবি কিরণে ঠিকরে,  
পল্লব জিনি নবীন অধরে,  
করী ধরে কে রে ভামিনী॥

মাজি। হ্যাঁদে এটা খেপা নাহি?

বল্‌সিছে কি?

হ্যাঁদে কণ্ঠা, কি গো?

শ্রীমন্ত। হের মনোহর কমল কাননে,

ভয়ংকরী সুন্দরী বিহরে,

এলাইত বেণী, জিনি কাদম্বিনী,

গ্রাসে করী ধরি বিকটদশনা,

দেখ না ললনা,

শতদলে বসিয়াছে ছলে,

ভুবনমোহিনী,

নাহি জানি কেবা কুহকিনী,

নীরে নারী ভয়ংকরী,

রমা নিরুপমা, পদতলে লোটে রবি।

মাজি। হ্যাঁদে কণ্ঠা কনে গো?

শ্রীমন্ত। দেখ দেখ কালীদহে,

তরুণে না জানি,

কমলিনী কেমনে ফুটিল?

কমলে কামিনী কোথা হ'তে এল?

করী ধরে করে—

কমল মৃণালে ভার নাহি লাগে তায়!  
কাঁপে প্রাণ হ্রাসে  
অনায়াসে বারণ গ্রাসিছে।  
দেখ দেখ সুন্দরী ভাসিছে,  
কালীদহে কমল-আসনে;  
মস্ত ভৃঙ্গ ধায়,  
পিয়ে মধু কমল আধারে,  
গুঞ্জি ভৃঙ্গ কমল-চরণে লোটে।  
ওঠে ধনি মধুর কিঙ্কণী জিনি,  
জলে মহোৎসব, শূনি পিকরব,  
ভয়ে পবন না চলে, বসি শতদলে,  
দেখ, বামা খেলিছে ভৈরবী-খেলা।

৩ না। হ্যাঁদে কনে কর্ত্তা?

২ না। আরে চুপ দে হালা,  
দেখতিছিঁস্ নি,  
বিড়ির বিড়ির বস্তি থাকে,  
জলে ঝাঁপ দিতি চায়।  
জলের বিচখানে বলে কোহেল ডাহে,  
আর দেখ্ না,  
বলতেছে মেয়ে ছেলেটা, নাহি  
হাতী গিল্‌তি পারে।

শ্রীমন্ত। আহা! জুড়াল এ প্রাণ,  
হেরি রাঙা চরণ দুখানি;  
সাধ হয় ধরি হৃদে,  
প্রাণ চায় বিকইতে পায়,  
মা বলিতে রসনা ব্যাকুল,  
ভয়ে কাঁপে কায়, তবু আঁখি ধায়,  
হেরিবারে বারণবদনী।

৩ না। হ্যাঁদে এহানে চব পালি হয়,  
এ পাগলারে নি—

কোন সুন্দুন্দি বাইতি পারে।

২ না। চর পালি মইই সর্বো,  
ন্যেয়গিরি কর্ণতি ত  
আর জান দিতি আসি নি?  
গোলুইয়ে চলতিহ  
ডাঁর গে ধন্তেছি, খেকা মেরে কি  
দরিয়ার বিচে ফেলায় দিবে?  
জান দিতে কি চাটগাঁ থেকে আইচি?

শ্রীমন্ত। দেখি দেখি, দেখিতে না পাই,

পুন হাসে কমলবাসিনী,  
পুন করী গ্রাসে, উগারে ভামিনী পুনঃ—  
দেখ দেখ কর্ণধার!

গি ১ম—১৯

মাজি। বিয়ান থে দেখতিছিঁ  
গন্দার ধন্তেছে, হাতী ধন্তেছে,  
একটা বাগ পালি ধরবে অ্যানে?  
শ্রীমন্ত। ভাগ্যবান!  
এ সাগরে কেবা অধিকারী,  
এ অসীম প্রসূনভাণ্ডার বল কার?  
অধিষ্ঠাত্রী কে দেবতা রাখে বন।  
হের কিবা অপদূর্ষ এ লীলা,  
করী সদা দলে মৃণালিনী,  
হের! নবীনা রমণী,  
নিবারিছে প্রমত্ত বারণে,  
যথা মানব-হৃদয় মৃণালিনীময়,  
গর্ষমত্ত করী তাহে দলে,  
করুণায় গর্ষ পরাজয়  
চিত-শতদলে দিলিতে না পারে,  
শতদলপরে,  
করুণা-প্রতিমা আনন্দে বিহরে,  
হের আজি নীরে সেই খেলা!

২ না। হ্যাঁদে বলতিছে,  
ছাতির উপর হাতী চালায় দিবে,  
হ্যাঁদে মামু সোঁতরে পালিয়ে যাই,  
চরে গেলি আর জান থাকবে না।  
হাতী নিয়ে ছাতির উপর চাপাবে।

মাজি। আরে চুপ দে,  
যা বলে তা শনে যা,  
তোরে আমি বল্‌তেছিঁলুম,  
রামায়লের কথা তুলিস্ না।  
শ্রীমন্ত। সাক্ষী হও, ওহে কর্ণধার,  
নৃপতির দিব সমাচার,  
কালীদহে দেখিলাম কিবা ছবি।

মাজি। ভাবচ কেন কর্ত্তা,  
মোরা ঠিক ঠাক বল্‌বে,  
জলের বিচে কমলকালি দুল্‌তিছে,  
হাতীটা ধরতিছে আর গিল্‌তিছে!

### ক্লোড অঙ্ক

শ্রীমন্ত ও কর্ণধার

শ্রীমন্ত। ধন্য কর্ণধার!  
ধন্য তব তরী সঞ্চালন,  
তীরবেগে বারি মাঝে ধায়;  
দেখিতে দেখিতে কালীদহ লুকাইল।

পরজ ভৈরো—কাওয়ালী  
 ফুরাল সুখ স্বপন।  
 কমলবাসিনী, লুকাল কামিনী,  
 লুকাল করী কমলবন॥  
 মরি কি মাধুরী, ভুলিতে কি পারি,  
 বিমল বারি, কুসুম সারি,  
 অমলিনী নারী, গ্রাসে করী ধরি,  
 নিয়ত নেহারে মন।  
 রাঙা পদ বলকে, দামিনী খেলে পুলকে,  
 ঐকি ঐকি ঐকি, দোখি দোখি দোখি,  
 ভুলিতে নারে নয়ন॥  
 [ সকলের প্রস্থান। ]

### তৃতীয় অঙ্ক

#### প্রথম গর্তাঙ্ক

রাজসভা

রাজা ও সভাসদগণ

সভা। মহারাজ!  
 যে সখের কালীদহ পেয়েছেন,  
 কত লোকের কপালে যে দ' পড়বে,  
 তার ঠিকানা নাই!  
 রাজা। হা হা! মিথ্যা কথা কয় কেন সব,—  
 কিন্তু আর অনেক দিন হলো,  
 সওদাগর এসে নাই।  
 সভা। মহারাজের কাজটা অনেকদিন  
 চলে আসছে,  
 দেশ-বিদেশে ধরজা উঠেছে।  
 আর মহারাজের যে কারাগারের সার,  
 তার বাহারি এক,—  
 যেন পশুশালা,—  
 তর-বেতর জানোয়ার  
 দাঁড়ি গোঁপ নিয়ে বাহার দিচ্ছেন।  
 মন্ত্রী। কেন কেন? মহারাজের দোষ কি?  
 এসে সব মিথ্যা কথা বলে কেন?  
 সভা। বলে কেন?—নইলে সর্বনাশ  
 হবে কেন?  
 রাজা। সর্বনাশ কি! কয়েদীদের  
 খেতে দিতে কত পড়ে জন?  
 কেউ সাত ডিঙা ধন আনুক,  
 কেউ দশ ডিঙা ধন আনুক,  
 মহারাজের কণ্ট কর্তে হবে না,

কেউ পনের ডিঙা ধন আনুক,  
 তেমন পনের বৎসর খাবে।  
 সভা। আহা! যেমন কালীদহ অগাধ!  
 মহারাজের দয়াও তেমন অগাধ!  
 রাজা। কই, কারকে ত খালাস  
 কর্তে এলো না?  
 যারা পুরান কয়েদী,  
 খোরাক বন্ধ করে দাও।  
 সভা। মন্ত্রী মহাশয়ের শলা কি?  
 আমি ত বলি, এক দম মশানে নিয়ে  
 সাফাই কর!  
 কালীদহ রয়েছে,  
 আবার কারাগার ভর্তি হবে।  
 রাজা। বড় মন্দ বলছ না,  
 এই দেখ না,  
 কেউ সাত ডিঙা ধন নিয়ে এসেছেন,  
 তারে চৌদ্দ বৎসর বসে যাওয়াও;  
 তবে কি জান,—  
 নাম লিখিয়ে সব হাড়গুলো রাখা চাই;  
 কারুর যদি ছেলে-পুলে এল,  
 যদি অস্থি গুণ্গায় দিতে চায়।  
 মন্ত্রী। সব হাড় রেখে আর কি হবে,  
 দুটো থাকবে, যদি নিতে আসে, একখানা,  
 খসিয়ে দেওয়া যাবে।  
 সভা। আহা, মন্ত্রী মশায়!  
 আপনি ম'লে রাজাকে সদুপদেশ কে দেবে?  
 রাজা। দেখ মন্ত্রী!  
 দিনকতক আর দেখা যাক্.  
 মানুষের যা দর হবে, হাড়ে তা হবে না?  
 সব হিসেব ক'রে রাখ,  
 কার কত খোরাক পড়ে।  
 সভা। তা ত চাই—তা' ত চাই,  
 বোঁহসাবী খোরাক দেবেন না মহারাজ।  
 নেপথ্যে দামামা-ধ্বনি  
 মহারাজ! বুকি পড়েছে,—পড়েছে!  
 রাজা। হ্যাঁ, হ্যাঁ, দামামার শব্দ শুনা যাচ্ছে,  
 কে এল, কারকে তত্ত্ব নিতে পাঠাও না।  
 সভা। মহারাজ! সতর্ক কোটাল আছে,  
 ধরতে বোজ্ঞে বেঁধে আনে,  
 হয় ত কালীদহ অবধি  
 মহারাজের কণ্ট কর্তে হবে না,

চোর বলেই বেঁধে আনবে এখন।  
অনেক দিন কিছ্ পড়ে নি,  
হস্ হ'য়ে আছে সব!  
রাজা। ভাল মন্দি! কিছ্ বলতে পার?  
সকলেই যে কালীদহে  
কমলে-কামিনী দেখে,  
ব্যাপারটা কি?  
সভা। মহারাজ! যার যেমন বক্ত,  
কারুর দিন ফুরালে কাল দেখে,  
আর কপাল ভাঙ্গলে কালীদহ দেখে,  
আর কারাগারে হাড় কালী হয়!

শ্রীমন্ত ও কোটালের প্রবেশ

শ্রীমন্ত। মহারাজের জয় হোক!  
কোটাল। মহারাজ!  
পরিচয় দিচ্ছে সুওদাগর,  
কিন্তু চোর কি, বুঝতে পাচ্চি নি।  
সভা। এক রকম বুঝে  
বেঁধে আনলেই হ'ত,  
তা এনেছ এনেছ,  
এখানে সুবিচারের চুটি হবে না,  
মন্দি মহাশয় আছেন!  
রাজা। কে তুমি?  
আহা! অতি সুন্দর বালক!  
সভা। মহারাজ! ভাবিত হবেন না,  
দিনকতক থাকলেই দলে মিশে যাবে!  
রাজা। কে তুমি?  
শ্রীমন্ত। বাণিজ্যের আশে সাজাইয়া তরী,  
এসেছি এ দেশে ভূপ!  
দেশে দেশে ঘোষে তব যশ,  
তাই আইনু তোমার আশ্রয়!  
সভা। দিনকতক থাকলে চক্ষু-কর্ণের  
বিবাদ ঘুচবে;  
কি সব সামগ্রী এনেছ?  
শ্রীমন্ত। আনিয়াছি দ্রব্য নানাজাত—  
বিনিময় হেতু;  
সুন্দর যে দ্রব্য পাব, কিনে লব হেথা।  
সভা। যদি সুন্দর বস্—  
তা অশ্বকার ঘরের চেয়ে,  
এ দেশে আর সুন্দর কিছ্ই নাই।  
রাজা। দেখ, দিবি ছেলোট!  
কোতোয়াল, এ সুওদাগর।

মন্দি। কিন্তু নজর রেখো,  
কে কি রকমে আসে,  
তা তো বুঝা যায় না।  
শ্রীমন্ত। আনিয়াছি উপহার  
নৃপতির তরে,  
পেলে অনুমতি,  
রাজপদে করি সমর্পণ।  
সভা। বলি, কিছ্ দেবে ত?  
তাতে রাজার অব্যাহত দ্বার,  
কিছ্ মানা নাই।  
শ্রীমন্ত। আনিয়াছি—  
অমূল্য মাণিক নৃপবর তরে,  
আর আর এনেছি রতন,  
যোগ্য জনে বিতরণ হেতু।  
সভা। বা—বা—বা!  
এমন মাণিক আর তোমার কটি আছে?  
শ্রীমন্ত। ইহা সম নাই রত্ন আর,  
শূনি, যদ্বিষ্ঠির-সিংহাসনে ছিল এ রতন।  
রাজা। ভাল ভাল, তুমি ভাল সুওদাগর,  
বলি নানান দেশ বেড়িয়ে এলে,  
কোথাও কিছ্ কি দেখলে?  
শ্রীমন্ত। কত গ্রাম, কত দেশ হেরিনু নয়নে  
গণনা কে করে তার?  
সভা। বলি সে কথা নয়, সে কথা নয়,  
কালীদহে কিছ্ দেখলে?  
শ্রীমন্ত। মহাশয়!  
অপরূপ দেখিয়াছি কালীদহে।  
সভা। ও বাপু! ও সব কথা ছেড়ে দাও,  
আজ প'চিশ বৎসর দেখছি।  
মন্দি। কালীদহে কি অপরূপ দেখলে?  
শ্রীমন্ত। জিনি নন্দন-কানন,  
হেরিলাম শতদলবন;  
পিক গায়, অলি গুঁজি ধায়,  
কুতূহলে খঞ্জন-খঞ্জনী খেলে।  
সভা। মহারাজ!  
এই ত সব জুত মত হয়ে আসছে,  
কোটাল গেল কোথা?  
বাপু! তোমার ক'খান ডিঙে?  
শ্রীমন্ত। সাত তরী সাজায়ে এনেছি!  
রাজা। পশ্চবন কালীদহে দেখেছ নিশ্চয়?  
শ্রীমন্ত। কথা মিথ্যা নয়,  
সাক্ষী আছে নাবিক সকল।



রাজা। বাপু!

জিজ্ঞাসা করি,

সদাগরি কি মিথ্যা না হলে হয় না?

দেখ, তুমি বালক,

মিথ্যাকথায় আবশ্যক কি?

সভা। ওর তাদৃশ আবশ্যক নাই,

মহারাজের যৎকিঞ্চিৎ

আবশ্যক আছে কি না!

ব'লে যাও—ব'লে যাও,—

জলে ত খুব পশ্চাদ্দল দেখলে,—তার পর?

রাজা। শুন, রাজা আমি,—

সাবধানে কথা কও,

যদি মিথ্যা হয়, ধনে প্রাণে যাবে।

সভা। তোফা বুকড়ি চাল খাবে,

আর খোবা নাপতের খরচ নাই,

মজা মেরে থাকবে।

শ্রীমন্ত। মিথ্যা নাহি বলি নরনাথ!

কালীদহে দেখিয়াছি কমল-কানন,

শতদলে দেখেছি সুন্দরী,

করী ধরি গিলে—

উগারে কামিনী পুনঃ।

সভা। মহারাজ! কোটালকে ডাকি?

রাজা। দেখ, তুমি বালক—দেখে দয়া হয়—

রাজসভায় এসে কেন প্রতারণা কচ্ছ?

শ্রীমন্ত। নাহি করি প্রতারণা,

দেখিলে প্রত্যয় তব হইবে হে ভূপ?

রাজা। আর যদি না দেখাতে পার?

শ্রীমন্ত। মহারাজ! স্বচক্ষে দেখেছি,

দেখিয়াছে নাবিক সকল,

যদি মম কথা মিথ্যা হয়,

দন্ড লব মহীপাল!

আছে সন্ত তরী, যাব পরিহারি।

রাজা। যদি মিথ্যা হয়,

তোমার তরী কেড়ে লব,

মশানে প্রাণবধ করবো।

সভা। হাঁ মহারাজ!

বধটা এই ছোকরা দিয়েই সুরু হোক।

শ্রীমন্ত। কিন্তু যদি কথা সত্য হয়;—

রাজা। তোমার সহিত কন্যার বিবাহ দিব,

আর অশ্বক রাজ্য দিব;

কিন্তু এখনও ক্ষমা চাও,

পথে কি কেউ বলে যে—

এ কথায় আমি বড় সন্তুষ্ট হই?

শ্রীমন্ত। মহারাজ! প্রত্যক্ষ ঘটনা,  
করেছি বর্ণনা, হেরিয়াছি কমলে-কামিনী।

সভা। হাঁ হাঁ, দেখেছ বৈ কি!

না দেখলে আর যমে ডাকবে কেন?

রম্ভগত শনি

না হলে কি সিংহলে এসেছ?

শ্রীমন্ত। মহারাজ! মিথ্যা নাহি কহি,

তরী মম রয়েছে প্রস্তুত,

দেখাইব কামিনী গিলিছে করী।

সভা। আজ এক দিন তোমারি কি রাজার,

বলি, নেহাত রাজকন্যা বে করবে?

শ্রীমন্ত। মহাশয়! বাক্যায় হেথা অকারণ,

রাজসভা পরিহাস স্থান নহে।

সভা। বলি বাপু! যদি এত বোঝ,

জলে হাঙ্গর-কুমারী আছে বল্লৈ না কেন?

বলতে হয়,

মাচ ওড়ে, পাখী জাহাজ গেলে,

সে বরষ দেখতে দেবী হতো,

না হয় উড়ে গেছে বল্লৈ পারতে—

এ কমলে-কামিনীর ফল

হাতে হাতে ফলে;

সত্য মিথ্যা,

কালীদহে বোড়িয়ে এলেই বুঝতে পারবে।

শ্রীমন্ত। এ কি! অবিশ্বাস কিবা হেতু,

স্বচক্ষে দেখেছি,

দেখিয়াছে নাবিকসকল,

প্রাণ হয়েছে শীতল,

কমলে সুন্দরী হেরি!

সভা। আবার—

একবার বোড়িয়ে এলেই হিমাঙ্গ হবে।

রাজা। চল দেখি গিয়ে কোথা পশ্চবন?

সভা। মহারাজ! কোটালদের পেছনে পেছনে

আসতে বলুন। [সকলের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কারাগার

সুশীলা ও ধনপতি

সুশীলা। কহ কারাবাসি!

কেন তুমি কথা নাহি কহ?

কেন মম খাদ্যদ্রব্য নাহি লহ?

বুঝিয়াছি অতি দুঃখী তুমি,  
আমি নিত্য তব দুঃখে কাঁদি;  
না দিবে উত্তর, লহ তবে খাদ্যদ্রব্য,  
আনিয়াছি তোমার কারণে।

দেখ,  
চিরদিন দুঃখ আর নাহি রয়,  
হইবে সময়, যাবে তুমি নিজ দেশে।

ধনপতি। রাজসুতা,  
কি কারণে নিত্য এসো হেথা,  
মৃত্যু বিনা শঙ্খল না ঘুচিবে আমার;  
আর আলোক সংসার—  
এ নয়নে কভু না হেরিব;  
নীলকান্তি গগন দর্শন,  
আর নাহি ভাগ্যে মের;  
কে আছে, কে উদ্দেশ লইবে,  
কারাগারে কোথা দেখা পাবে?  
শঙ্কর বিমুখ।

সুশীলা। শুনিয়াছি আচার্য্যের মুখে,  
কভু কারও প্রতি দেবতা বিমুখ নহে,  
শিক্ষা হেতু মানব যন্ত্রণা সহ্য;  
ধৈর্য্য ধব, রাখ দেব-পদে আশ,  
সে আশে নিরাশ নাহি হবে।

ধনপতি। আর আশা—  
এত দিন আশায় রয়েছে প্রাণ,  
অনাহারে শরীর করিব ত্যাগ,  
কিন্তু কথায় তোমার—  
আশা হয় উদ্দীপন।  
অন্ধকার,—অন্ধকার,  
আর কি স্বাধীন হব?

সুশীলা। কেহ কি আশ্রয়ী নাহি তব?  
বল যদি পরিচয়, পত্র লিখি তথা—  
অর্থদানে তুষিয়া পিতায়,  
কারামুক্ত যদি কেহ করে।

ধনপতি। শুন, পরিচয় যদি সাধ,  
ধনপতি নাম, উজানিতে ধাম,  
আছে দুই জায়া গৃহে:  
লহনা খুন্সনা নামে;  
গ্রহ বাম,  
গর্ভবতী জায়া রাখিষে এলাম ঘরে,  
ভক্ত নাহি পাই,  
বুঝি এত দিনে কেহ বেঁচে নাই:  
এইমাত্র পরিচয় মম।

কারাধ্যক্ষের প্রবেশ

কারা। কুমারি! কারাগার থেকে আসুন, মন্ত্রী  
মশায়ের আসবার সময় হয়েছে, আপনি  
আসুন, জানতে পাল্লো আমার গম্ভীর্ণা  
যাবে।

সুশীলা। বন্দী! যথা শক্তি করিব উপায়,  
মনে মনে চিন্ত দেবতায়,

দেখি কি উপায় হয় আমা হ'তে।  
কারা। কুমারি! আর বিলম্ব করবেন না।  
সুশীলা। যত্নে তুমি রেখ এ বন্দীরে,  
পুরস্কার দিব আমি।

[ সুশীলার প্রস্থান।

কারা। দ্যাখ, তোমার কথা কওয়া নিষেধ,  
কেন কথা কইলে?

ধনপতি। কুমারীর অনুরোধে।  
কারা। ভাল, অশ্বকৃপেও হলো না,  
অনা স্তরে যাবার সাধ হয়েছে?

ধনপতি। মন্ত্রী এলে,  
আমিই কহিব মম অপরাধ কথা,  
কথা কহিয়াছি আমি রাজকন্যা সনে।  
কারা। এ্যাঁ! এ্যাঁ!

ও কথায় আর কাজ নাই,  
ও কথায় আর কাজ নাই,  
আবার কেন,

কারাগার মারাগারে দেবে?

ধন। যাও, তবে বিরক্ত না কর মোরে।  
কারা। বেটার

চোন্দ বৎসরে চালটুকু গেল না,  
টাকার লোভ সামলাতে হলো,  
আর রাজকুমারীকে আস্তে দেব না;  
মহাশয়! এ ভোজনসময়,  
আসুন ভোজনগৃহে।

ধন। যাও, বিরক্ত না কর মোরে!  
কারা। দেখুন, নিয়ম পালন কর্ত্তেই হবে,  
নইলে অধিক বিরক্ত হবেন।

ধন। চল। [ উভয়ের প্রস্থান।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজসভা

রাজা, শ্রীমন্ত ও সভাসদ

রাজা। কোতোয়াল! এ প্রতারককে দক্ষিণ  
মশানে নিয়ে বধ কর।

শ্রীমন্ত। নরনাথ!

কৃপা কর অবোধ বালকে,  
মিথ্যা নহে বাণী, দেখেছি কামিনী;  
কমলিনী মাঝে গ্রাসিছে বারণ ধরি।  
নাহি জানি কোথা গেল বন,  
বুঝিতে না পারি,—  
কোথা গেল অপূৰ্ণ কামিনী;  
কোথায় লুকাল করী।  
লহ ধন,  
কৃপা করি দেহ প্রাণ দান।  
জিজ্ঞাসহ নাবিকসকলে,  
দেখেছে কমল-দল জলে।  
মহারাজ বধ না জীবন,  
বিদেশী বণিকসদূত আমি,—  
গৃহে রেখে দৃষ্টিহীন জননী,  
আসিয়াছি পিতার উদ্দেশে।

রাজা। মিথ্যাবাদি! এখনও প্রবণ্ডনা?  
মন্ত্ৰী। এই যে নাবিকদের আনুচ্ছে।

নাবিকগণের প্রবেশ

ওরে তোরা কি দেখেছিস্?  
মাজি। হৈ কর্ত্তা! দ্যাখছি কর্ত্তা!  
মন্ত্ৰী। আরে কি দেখেছিস্?  
১ না। হৈ কর্ত্তা!  
১ প্র। আরে ভেড়ের ভেড়ে!  
যা জিজ্ঞাসা করছে বল্ না।  
মাজি। হৈ কর্ত্তা! বল্ছি কর্ত্তা।  
রাজা। তোরা যখন সিংহলে আসিস্,  
কালীদহে কিছ্ দেখেছিস্?  
২ না। ওরে, সেই কথাটা  
এহানে ওঠবে বুঝি।  
মন্ত্ৰী। নাবিক তোদের ভয় নাই,  
কালীদহে কি কিছ্ দেখেছিস্?  
মাজি। হৈ কর্ত্তা! বল্ছি কর্ত্তা।  
রাজা। কে বল্ছিল?  
মাজি। ঐ খ্যাপা ছাওয়ালটা কর্ত্তা!  
রাজা। কি বল্ছিল?  
মাজি। জলের বিছখানে বাগটা ধরুঁত্ছে,  
সিংহটা ধরুঁত্ছে,  
হ্যাঁদে কওনা কর্ত্তা!  
মোরা কি বল, বল্তি জানি?  
শ্রীমন্ত। সত্য কহ, নাবিক সকল,

ধৰ্ম্ম সাক্ষী জিজ্ঞাসি তোমায়;  
দেখ নাহি কালীদহে,  
পশ্চমাঝে পশ্চমদুখী বামা,  
করীশির অধরে ধরিছে?  
মাজি। হৈ কর্ত্তা! ঐটা কর্ত্তা!  
বল্তিছিল কর্ত্তা!  
মন্ত্ৰী। কে বল্ছিল?  
মাজি। সাধুর পো কর্ত্তা, রামায়ল বল্তিছিল,  
ঐটা বল্তিছিল!  
মন্ত্ৰী। বলি, তোরা পশ্চবন দেখেছিস্।  
১ না। দেখছি কর্ত্তা! দ্যাশে দ্যার্থছি কর্ত্তা!  
মন্ত্ৰী। কালীদহে পশ্চবন দেখেছিস্?  
মাজি। চরুচারিয়ে জল ভাঙতিছে,  
পশ্চবন দ্যাখলাম কনে;  
ছাওয়ালটারে ভুলিয়ে নিয়ে এলাম,  
নইলে ঝাঁপ দিতি চায়।  
সভা। বলি ওহে বাপু,  
সিংহলে এসে পশ্চবন বায়না নিলে কেন?  
রাজা। তোরা কালীদহে পশ্চবন দেখিস্ নি?  
১ না। দোহাই কর্ত্তা!  
দ্যাখতে পাই নি কর্ত্তা।  
রাজা। মিথ্যাবাদি!  
আর কি তোর বলবার আছে?  
শ্রীমন্ত। মহারাজ! ধৰ্ম্ম-অবতাব,  
করহ বিচার, কি কাজে করিব প্রতারণা?  
বুঝিতে না পারি, কে মোরে করিল ছল;  
দেখেছি সাগরে শতদল;  
কোথা গেল নাহি জানি,  
বুঝি জলোচ্ছ্বাসে ডুবিয়াছে দল।  
সভা। আর পরীটা গেছে উড়ে,  
আর হাতীটা গেছে পালিয়ে।  
রাজা। এই বালক, তোর এত মিথ্যা কথা,  
কোটাল! দুরাচারকে বধ কর,  
আর ধন-সম্পত্তি  
রাজকোষে নিয়ে এস।  
শ্রীমন্ত। কৃপা কর, কৃপা কর মহারাজ!  
বড় আশে এসেছি এ দেশে;  
ফিরে যাব, বড় সাধ মনে,  
অবোধ ভাবিয়া দেহ প্রাণদান,  
লহ ধন, ছেড়ে দাও মোরে।  
রাজা। এ বর্ষের মন্ড এনে দেখাবে।

[রাজার প্রস্থান।]

সভা। বলি বাপু, যা হবার তা ত হলো,  
এখন সত্যি কথাটা বল দেখি,  
ব্যাপারটা কি?

শ্রীমন্ত। মহাশয়! সত্যি কহি।  
কহ, মিথ্যায় কি অভীষ্ট সাধিব,  
কেন ভূপে লয়ে কালীদহে যাব?

সভা। বলি ছোকরা, শোন,  
এর আগে কখনও আমি ভাবি নাই—  
তুমি একটু ভাবলে বাপু,  
আমি তোমায় ছাড়ছি না,  
তোমায় কাটবার সময় জিজ্ঞাসা করব,  
কি বল?

শ্রীমন্ত। মহাশয়! মৃত্যুকাল নিকট আমার,  
শুন বিবরণ,—  
দেখিযাছি অপূর্ণ কমল-বন;  
কুমুদ-কহার,  
কত শত ফুটিয়াছে ফুল;  
গন্ধে মগ্ন হয়ে, দেখিলাম চেয়ে;—  
দেখিলাম, অমল কমলে  
বিমলা নবীনা বামা,  
বরণঘটায় সাগর করেছে আলো;  
দামিনী বিকাশি, অধরে মধুর হাসি,  
খেলে অবহেলে করী ধরে,  
হেরিয়া বামায়, বিম্বন্ধের প্রায়,  
তত্ত্ব তাঁর না বুঝিনু;  
কুতূহল হইল প্রবল,  
তাই সভ্যস্থলে করি উত্থাপন।  
স্বচক্ষে দেখেছি,  
নহে কেন মরণ করিব পণ?

সভা। ভাল চল, মশান অবধি চল,  
দেখ, এ দেশে যত সওদাগর এসে,  
সবাই ঐ রকম বলেছে,  
ডিগে টিগে গিয়েছে;  
বেশীর মধ্যে তোমার মশান;  
দেখ, তুমি বালক, দেখে দয়া হচ্ছে—  
সত্যি বল্লো রাজাকে গিয়ে দুটো কথা বলি।

শ্রীমন্ত। মিথ্যা কয়ে রাখিতে  
জীবন নাহি সাধ।  
বলিয়াছি—সত্যি যা দেখেছি।

সভা। বাবা, তর-বেতর দেশ,  
তর-বেতর লোক।  
জান্ ছাড়ে, তবু গো ছাড়ে না।

কিন্তু কেমন কেমন ঠেকছে,  
কথাটা সত্যি সত্যি লাগছে,  
সাত ডিগে পাই তো—  
একবার সিংহলে সদাগরিটা কন্তে আসি;  
বলি মা কালীদহ!  
এ সৃষ্টির লোকের কপালে দ পড়াও?

কোটাল। চল চল, গোল ক'রে ত  
সময় কাটালে,  
আবার তোমার মাথা নিয়ে—  
রাজার কাছে দেখাতে হবে।  
শ্রীমন্ত। শুন হে কোটাল।  
কিণ্ডিৎ বলিব কর,  
ডাকি ইষ্টদেব।

কোটাল। আর ন্যাখরায় কাজ নেই,  
ডাকতে ডাকতে চল,  
মশানে যেতে যেতে ডাকা হবে এখন।

### ফোড় অঙ্ক

রাজকুমারী ও ধাত্রী

বাজ-কু। দেখ ধাত্রি! কেবা যুবা,  
কোটাল লইয়ে যায়।  
ধাত্রী। মিথ্যাবাদী এক জন  
আসি রাজার সভায়,  
সাধুর তনয় দিলা পরিচয়;  
গল্পচ্ছলে কহিলা সভায়,  
কালীদহে কামিনী গিলিছে করী।  
রাজ-কু। মিথ্যাবাদী!  
হেরিলে বদন, জ্ঞান হয় মহাজন,  
—মিথ্যাবাদী!

ধাত্রী। বলিলাম, শুনোছি যেমন।  
রাজ-কু। কোথা লয়ে যায়?  
ধাত্রী। মশানে বধিতে প্রাণ।

[সভাসদ, শ্রীমন্ত ও কোটাল ইত্যাদির প্রস্থান।  
রাজ-কু। ধাত্রি! শুন লোকমুখে,  
আসি হেথা বণিক্ সকল,  
কহিয়াছে কমলে-কামিনী কথা;  
মিথ্যা হেতু কারাগার দণ্ড সবাকার,  
কি কারণে এ যায় মশানে?  
দেখ ধাত্রি! যাও, কহ কোটালে,  
যুবর না বধে প্রাণ;  
পিতারে মিনতি করি প্রাণদান লব ওর।

ধায়ী! বৃথা আকিঞ্চন,  
 রাজ-আজ্ঞা বড়ই কঠিন।  
 রাজ-কু। আহা! দারুণ সিংহল,  
 আসি হেথা লাভের আশায়,  
 প্রাণনাশ কার,  
 কেহ পরে শৃঙ্খল গলায়।  
 নাহি কি উপায় বাঁচাতে যুবাব প্রাণ?  
 [উভয়ের প্রস্থান।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

মশানের নিকট

শ্রীমন্ত, কোটাল এবং প্রহরিগণ

শ্রীমন্ত। লহ এ অঙ্গুরী—  
 কৃপা করি ক্ষণেক বিলম্ব কর।  
 কোটাল। আহা! তুমি বেশ সওদাগর,  
 আহা বেশ আংটীটি;  
 দ্যাখ বাপু,  
 শীগগির শীগগির ডেকে নাও,  
 রাজার জোর হুকুম,  
 তোমার গম্ভীর্ণা নে দেখাতে হবে।  
 আহা বেশ আংটী,  
 বেশ সদাগর,  
 বড় ভাগ্যা—  
 তোমার গম্ভীর্ণা কাটতে পেলুম।  
 আহা বেশ আংটী,  
 বেশ সদাগর,  
 দ্যাখ, আমার খব হাত সাফাই,  
 শীগগির কেটে ফেলব।  
 শ্রীমন্ত। আঁধার অনন্তকাল ভীষণ নিকট,  
 নীলাম্বরশোভা,  
 আর নাহি নয়ন হেরিবে।  
 বিহঙ্গ-সঙ্গীতে,  
 প্রভাত না পূরবে পরাণ আর:  
 মলয়-মরুত,  
 আর নাহি চুমিবে ললাট;  
 উষ্ণ হৃদয়ের স্রোত,  
 শূন্যবে মশানভূমি,  
 ছিন্নশীর্ষ দেহ  
 পড়ে রবে গন্ধ-কোলাহল হেতু:  
 হস্ত! কোথা পিতা মোর,  
 অহো! দক্ষিণী জননি!

মা মা বলে তোমারে আর না ডাকিব,  
 আর নাহি বন্দিব চরণ;  
 বিদেশে বিপাকে হারাই জীবন।  
 জগতলোচন রবি!  
 বিদায় মাগি হে পায়,  
 আর না হেরিব স্বর্ণকর;  
 ওহো! অনন্ত আঁধারে এখনি পশিব।  
 হে কোটাল!  
 আছে গদ্যস্তম্ভন, দিতোছি তোমায়,  
 দেহ মোরে প্রাণদান।  
 কোটাল। কৈ? কৈ? দেখি, দেখি।  
 শ্রীমন্ত। লহ ধন, দেহ প্রাণদান।

অর্ঘ্য দেখিয়া

এ কি অর্ঘ্য!—  
 মাতা দিয়াছেন যাহা;  
 ও মা চাঁড়!  
 এ বিপদে তোমারে মা আর্মি আছি ভুলে;  
 রক্ষা কর মহিষমর্দিনী!  
 মশানে মা যায় প্রাণ:  
 বিপদে বরদে! রাখ পায়,  
 মহাভয়ে ভুলেছি তোমায়;  
 দেখা দাও দারুণ মশানে।  
 বিনা দোষে মরি,  
 দেখ গো শঙ্করি!  
 কোথা মা, কোথায় তুমি;  
 ভয়ঙ্কর তুমি,  
 চারিদিক হেরি অন্ধকার,  
 মাংসজীবী করিছে চাঁৎকার;  
 নীরব, নীরব প্রান্তর সম।  
 রাখ মা! রাখ মা!  
 ওই মা! কৃপাণ করে  
 দেখা দে গো! এখনি বধিবে।  
 রাখ কালি!  
 কেহ নাহি তোমা বিনে;  
 মতি মম চক্কা করে ঘোরে,  
 মরণ নিকট,—মরণ নিকট—  
 কর্ণে কে গো বলে বারে বারে,  
 রবিকর আঁধার নয়নে হেরি।  
 মা গো!  
 আশা দিয়ে এনেছ সিংহলে,  
 কোথা গেলে, দেখা দাও—

দুর্গা বলে এসেছি গো চলে!  
 দুর্গা বলে, দুর্গমে ডাকি গো, তারা!  
 দেখা দাও দুর্গিতনাশিনি!  
 মহাভয়ে স্মারি দিগম্বরী,  
 চাহ মা নয়ন-কোণে।  
 বরপুত্র ভবানি তোমার,  
 ভীম ভয়ে  
 ডাকি গো তোমায়, ভীমা।  
 রক্ষা কর, রাজীব-নয়না।  
 রাখ পশ্মাসনা,  
 প্রাণ যায়, মৃত্যুঞ্জয়-জায়া।  
 মহাভয়ে কোথায় অভয়া?  
 এস শিবে! এখনি বধিবে,  
 আর ছিরে তোরে ডাকিতে নারিবে,  
 দেখা দাও,—দেখা দাও,  
 কৈ দুর্গে? কোথায় মা তুমি।  
 কোটাল। দ্যাখ দ্যাখ, এ গাইবে না কি?  
 ২ প্র। অমন কত লোকে কত রকম করে।  
 কোটাল। দ্যাখ ভাই!  
 অনেক টাকা পাওয়া গেল,  
 একটু ঠান্ডা রকম কোপ দিতে হবে।  
 ৩ প্র। নে, নিয়ে চল ভাই।  
 ১ জন। খানিক মজা দ্যাখ না,  
 মূড়ি ত দ্যাখাবো বৈকালে।  
 যোগীয়া-ভৈরবো—হং  
 কিংকরে রাখ শঙ্করি পদে বিপদে।  
 কোথা মা, দেখা দে মা শ্যামা নিবিড় নীরদে ॥  
 ডাকি প্রাণভয়ে অভয়ে,  
 রাখ মা রাখ তনয়ে,  
 মা বিনে জানি নি, ও মা হররাণি,  
 বরবন্দিনী বামা বরদে।  
 চারিদিক্ আর, হেবি অধার,  
 শশিশেখরা সঙ্কটে তার, দুর্গে দুখ বার,  
 ও মা মরি গো মরি, দেখ কৃপা করি,  
 সহায়হীনে শূভদে ॥  
 জয় কপালমালিনী, পাবক-ভালিনী,  
 অভয় প্রদায়িনী সনাতনী;  
 জয় গ্রিনেত্রধারিণী, ভয়াত্ম-তারিণী,  
 দুর্গাতিহারিণী ঘোরাননী;  
 জয় উমেশ-সিঙ্গিনী, অশেষ রংগিণী,  
 উমা উলংগিনী কল্মষহরা;

জয় ভীমা ভয়ঙ্করী, শ্যামা ক্ষেমঙ্করী,  
 বামা শূভঙ্করী পরাংপরী।  
 জয় গভীরনাদিনী, বিমান-ছাদিনী,  
 মঙ্গলবাদিনী মঙ্গলা মা;  
 জয় করালকামিনী, বিশাল যামিনী,  
 ভৈরবভাবিনী নিরুদ্দমা।  
 জয় শিবানী শঙ্করী, ঈশানী ঈশ্বরী,  
 শশাঙ্ক শেখরি কৃপা কর;  
 জয় জগত-বিভাসিনী, হাস-বিনাশিনী,  
 শ্মশানবাসিনী শঙ্কা হর।  
 ৩ প্র। ও এখন কত রং করবে,  
 নে নিয়ে চল, নিয়ে চল;  
 কাঁদতে কাঁদতেই ত কাটতে মজা!  
 এর পর মূখ করবে কেমন, জানিস?  
 যেন পেঁচাটা।  
 কাটতেও সুখ নাই, কুটতেও সুখ নাই—  
 ১ প্র। দ্যাখ, এ খুব কাছড়াবে।  
 কোটাল। একটু দাঁড়া না,  
 অনেক টাকা ত দিয়েছে।

প্রীমন্ত।—

টোড়ি-কিল্লা—একতলা  
 দুস্তরে নিস্তার না দেখি মা আর,  
 ভরসা তোমার, তার মা আমায়।  
 আশা দিয়ে তারা ভাসালি পাথারে,  
 সঙ্কট-সাগরে রাখ রাঙা পায়।  
 এস মা মশানে, শ্মশানবাসিনী,  
 দুর্গে দুখহরা দুর্গিতনাশিনী,  
 কৃপাণ করাল, তোলে মা কোটাল,  
 কপালমালিনী যায় প্রাণ যায় ॥  
 ৩ প্র। কি আর মজা দেখাব,  
 ও গাইতেই থাকবে, নিয়ে চল।  
 [সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম গভাঙ্ক

কৈলাস

চণ্ডী ও পশ্মা

চণ্ডী। পশ্মা!  
 মম প্রাণ উচাটন বল কি কারণ,  
 কে কোথায় ডাকিছে আমায়;  
 কে চায় আশ্রয় কহ স্বরা সুবদনি!  
 স্তনে ঝরে ক্ষীর, হ'তেছি অস্থির,  
 ব্যাকুল সন্তান কোথা,

সন্তানের রোদন সহিতে নারি,  
যে বা যে আশায় চাহে পদাশ্রয়,  
এখনি তাহারে দিব।  
মা বলে ডাকিলে,  
দিগম্বরে যাই সখি ভুলে,  
ধেয়ে যাই কোলে নিই তারে;  
বল শীঘ্র বল, হতোঁছ বিকল;  
আঁখিজল কে ফেলে আমারে স্মরি,  
ভীতভয়হরা নাম ধরি তারা,  
শীঘ্র বল, রহিতে না পারি আর।  
পদ্মা। আকাশ পাতাল ভূমি,  
বিশ্বরূপা মা গো তুমি,  
আছ মগ্ন আপন মায়ায়,  
মা, আমায় কি সূধাও?  
চন্দী। শীঘ্র পদ্মা কবহ গণন,  
দক্ষিণ নয়ন, কাঁপে ঘনে ঘন,  
ভক্তের সংকট মম,  
কোন মতে প্রাণ নহে স্থির।  
পদ্মা। (স্বগত) জাগ মন, খুল রে নয়ন,  
ব্রহ্মাণ্ড করহ বিচরণ;  
হের স্বর্ণপদ্মে কলিতেছে ব্রহ্মলোক,  
পুলক! পুলক!  
হের, শোক নাহি হেথা;  
পরম আলোকে নেহার গোলোকে,  
আনন্দেতে নাচে গায়;  
সুদূরপূরে মিলিয়া অমরে,  
সুখে করে সূধাপান।  
মা'র কৃপাবলে, আঁধার পাতালে,  
আনন্দ-উৎসব সদা;  
হের মর্ত্যে,  
বাসনা জড়িত, মানব পীড়িত।  
মা গো! ছিরে তোরে সংকটে ডাকিছে;  
আজ্ঞায় তোমার,  
পদ্মবন সাজিল যোগিনী।  
করী-রূপ ধরিনু জননি!  
কালীদহে দেখা দেছ শ্রীমন্তেরে,  
এ সংবাদ দিল সে সিংহলে,  
নৃপতি সদলে,  
এসেছিল দোঁখতে কৌতুক,  
কে তোমার বোঝে মা ছলনা,  
বিপদে পড়েছে ছিরে,  
মশানে কোটাল তারে বধে।

চন্দী। কে কোথায় সাজ রে সম্বর,  
কেবা ছার সিংহল-ঈশ্বর।  
নাহি ডর, ভক্তেরে মশানে বধে?  
পুনঃ আজি হব রণাঙ্গনা;  
রুধিরে মগনা করিব ধরণীতল,  
রসাতল করিব সিংহল;  
বরপদ ছিরে, পীড়ন তাহারে,  
কে আমারে জগতে ডাকিবে আর?  
মম ভক্তে করিছে পীড়ন,  
মিলি ত্রিভুবন, রাখিতে নারিবে তারে।  
সাজিলে শঙ্কর, করিব সমর,  
ভক্ত মম প্রাণের অধিক।  
জ্বলে—প্রাণ জ্বলে,  
আহা! ছিরে কত কেঁদেছে মা বলে,  
যথা পড়িয়াছে অশ্রুবিন্দু তার,  
রুধির-পাথার বহিবে প্রবল বেগে,  
শালবানে সবংশে নাশিব,  
তবে পুনঃ ফিবিব কৈলাসে।  
রণবেশে ভূত, দানা ও যোগিনীগণেব প্রবেশ  
সারণ—একতারা  
তাথেইয়া তাথেইয়া ধীয়া, ধীয়া, ধীয়া  
রণে সাজে রণরাংগণী।  
উগ্রতুণ্ডা জয় চামুণ্ডা অটুহাসিনী॥  
ভব ব্যোম রণ-শিঙা নিনাদে,  
পিব পিব পিব রুধির সাধে,  
হন হন হন ঘন ঘন, ভাষে ভীমভাষণী॥  
সাজে বিশ্বনাশী,  
কেশ রাশি লট পট বেগে দুলিছে,  
বিষম উজ্জ্বল প্রলয়-অনল,—  
ধিকি ধিকি ভালে জ্বলিছে:  
সন্ সন্ সন্ প্রলয় পবন,  
প্রলয়-চপলা চমকে ঘন,  
তিনয়নে ক্ষরে কোটি অক্ষ,  
ঘূর্ণিত মহারুদ্ধ-চক্ৰ,  
উদয় প্রবল-যামিনী॥

নারদের প্রবেশ

নারদ।—

পলাশী-বারোয়া—চপক

জয় যোগমায়া-জগদীশ্বরী যজ্ঞেশ্বরী

যোগিনী।

মনসিজ পদপঙ্কজরজ মহেশ্বর-মোহিনী॥

বরবন্দিদানী বরদে শশিশেখরা সারদে,  
করুণা করু মে কনকবরণী,  
কামরূপা তুর্হি কারণকারিণী,  
জন-জীবন নারায়ণী নম নগেন্দ্রনন্দিনী,  
সুদর সম্পদ নব নীরদ  
সম্বরণী শিব-সোহিনী।

কি কাজে মা সেজেছ সংহার-সাজে ?  
অকালে প্রলয় উদয় করো না তারা।  
ছার শালবানে নিধন কারণে  
এ সাজ সাজে না তোর;  
হের অটুহাস, সুদরবৃন্দ পেয়েছে তরাস,  
দিক্‌বাস-অগ্ননা শুন মা!  
হের ঘোরতম আচ্ছাদিছে দিবা—  
সূর্য্য হীনপ্রভা,  
বাসদিক ব্যাকুলা মহা ধরি,  
সম্বর, সম্বর! সর্বনাশ এখনি হইবে।

চন্ডী। দেখ আচরণ,

ছিরে মোর অঙ্গলের ধন,  
তারে দঃখ দিতেছে সিংহলে।  
কাঁদে বাছা কাঁদে অসহায়,  
কেহ নাহি চায়,  
আহা!

কত সয়, বালকের প্রাণে ?  
শালবানে এখনি নাশিব,  
সিংহাসনে ছিরেরে বসাব,  
বহাব রুধিরে নদী।

নারদ। ছার কাজে এত সজ্জা তোর।

ত্রৈলোক্য সভয়, হবে বিশ্বক্ষয়,  
রণসজ্জা দেখে তোর।  
ছিরে ডাকে তোবে,  
তারে বল বধিতে কে পারে—  
হেন শক্তি কি আছে ধরায় ?  
সহজে যদ্যপি নাহি হয় কার্যোন্মাদ,  
ক'র রণ রণাঙ্গনা;  
দেবগণ সভয় সকল।

চন্ডী। ভাল, যাব অন্য বেশে,

কহ গিয়া দেবগণে;  
সাবধানে রহ সবে রণসাজে,  
হবে যবে মশানে হুংকার,  
আগ্নসার হয়ে দিবে হানা:  
আয় পশ্মা! যাই দুই জনে।

[সকলের প্রস্থান।

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

মশান

গ্রীমস্ত, কোটাল ও প্রহরিগণ

গ্রীমস্ত।

টোড়-ঝিল্লা—একতাল:

চরম সময় হও মা উদয়,  
দেখে মরি তারা শ্রীপদ-নলিনী।  
ডাকি দূর্গা বলে, কেন আছ ভুলে,  
দূর্গমে দে দেখা দানবদলনী॥  
শ্রীপদ স্মরিয়ে, সাগর বাহিয়ে,  
মশানে মা মরি, দেখ না আসিয়ে,  
ও মা শবাসনা, কর মা করুণা,  
কাতর কিঙ্কর, কেশরিবাহিনী॥  
কোটাল। হ্যাঁ রে, এ গান না ভুতের মন্ত্র ?  
আমার প্রাণটা কেমন ছম্ ছম্ করছে,  
নে ভাই! আর দেরি করিস্ নে,  
শীগগির, শীগগির নে,  
ঐ তুই যে, দেখতেই লাগিল ?  
আবার এই ষোড়হাত করে বসে এই—  
১ প্র। পা বাধ, হাত বাধ,  
নে আয় টেনে।

গ্রীমস্ত। কোতোয়াল!

রাখ প্রাণ ক্ষণকাল আর,  
বাবেক ডাকিব মারে;  
প্রাণ যাবে, এখনি ত সকলি ফুঁরাবে;  
এ জনমে আর না ডাকিব মাকে।

কোটাল। ডেকে ডেকে গলা ভাঙলো,  
ও পূরনো হয়ে গেল,  
কোপ খেলেই সব সেরে যাবে।  
এক কোপেই নিকাশ করবো,  
ভাবিস্ নৈ।

গ্রীমস্ত। হায়! মরণ নিকট,

কিবা ভয় আর—

হই অগ্রসর, দূর্গা বলে,  
কম্মফলে দঃখ পাই তারা!

অন্তে দিও দরশন।

পিতা নিরুদ্দেশ,

অভাগিনী জননী রহিল একা;

বৃথা খেদ, খেদ কার মেটে এ সংসারে ?  
দূর্গা বলে ত্যজ প্রাণ।

হও প্রস্তুত কোটাল,



জঞ্জাল করহ দূর;  
এ সময় কোথা যা শঙ্করি।

৩ প্র। তোরে বল্লম তখন,  
কাঁদতে কাঁদতে কোপ দে,  
ওই পেঁচামুখ হয়ে দাঁড়াল,  
কাটিস্ নি, কাটিস্ নি, কর্তো—  
কোপ দিতে কেমন মজা ছিল,  
তোদের নিয়ে আমোদ হবার যো নেই।

শ্রীমন্ত।

আলাহিয়া-খাম্বাজ—ঝাঁপতাল  
কেন ভোল, দুর্গা বল, দুর্গা বল মন আমার।  
জীবনে মরণে মন চরণ ছেড় না মার॥  
বাসনা ছলনা করে, মায়া-মোহ রাখে ধরে,  
তাতে ত শমন-করে, পাবে না নিস্তার॥  
দুঃখ পেয়ে কক্ষফলে, ডাক দুর্গা দুর্গা বলে,  
অন্তিম মোহের ছলে, ভুলো না রে আর॥  
কোটাল। নে নে বাঁধ, বাঁধ।

সভাসদের প্রবেশ

সভা। বীল, কাটবার সময়  
একবার জিজ্ঞাসা করি,  
হ্যাঁ বাপদ, কমলে-কামিনী দেখেছিলে?  
শ্রীমন্ত। সত্য কথা, কমলে-কামিনী।  
কোটাল। মশাই!

কাটবার সময় হয়েছে।

সভা। সত্য কথা?

বীল একটা সাফ কথা বলেই মারা যাও না,  
ছি! প্রাণে ভারি ধোঁকা দিয়ে চলে।

বৃন্দার প্রবেশ

বৃন্দা। ওরে ও বাপদ!  
আমার অন্দের নড়ি,  
শিবরাত্রির সোলভে—  
আমার শ্রীমন্তরে কেউ দেখেছে?  
আহা! এই যে আমার শ্রীমন্ত,  
দুঃখের বাছারে বেঁধেছে কেন গা?  
তোমাদের মিনতি করি,  
বাছারে খুলে দাও।  
ও গো!

ছিরে বই আর আমার কেউ নাই।

সভা। না, ছোঁড়াটা একটা বেগড়  
না করে যাচ্ছে না,  
বুড়ীটাকে দেখে ভয় হয়।

বৃন্দা। ও বাছা সকল! ও বাপ সকল!

আমার বাছাকে ছেড়ে দাও,  
ও গো! আমার বাছারে কত লেগেছে,  
ছেড়ে দাও।

কোটাল। ইস্! বুড়ীর দাঁত দেখেছে!

বৃন্দা। ও বাছা! আমার ভিক্ষা দে,

আমায় ছেলেটি ভিক্ষা দে,

আমার আর কেউ নাই।

কোটাল। আরে বুড়ি!

রাজার হুকুম জানিস্ নে,

এখানে ঘ্যান ঘ্যান করতে এলি।

বৃন্দা। ও বাপ সকল! ছেড়ে দে,

আমার আর কেউ নাই:

ও বাপ সকল! ছেড়ে দে।

সভা। উহু,

কাজটা কেমন কেমন ঠেকছে:

বুড়ী নয়,—আগুন যেন ছাই চাপা।

বৃন্দা। ও বাবা শ্রীমন্ত: কোলে আয়।

শ্রীমন্ত। মা' মা!

কোটাল। আরে বুড়ী করে কি?

বৃন্দা। ও বাবা! নিয়ে যাস্ নি,

ও বাবা!—

কোথায় ধরে নিয়ে যাস্—

ও বাবা! কোথায় ধরে নিয়ে যাস্?

৩ প্র। কোপ দে।

অশ্রাঘাত ও অসুভাগ্য হওন

কোটাল। এঁা—এ কি রে?

সভা। না, তামাসা বড় নয়।

৩ প্র। অলক্ষণে বুড়ীকে তাড়িয়ে দে ত।

বল্লম তোরে গান নয়, ও ভূতের মন্তর।

অলক্ষণে বুড়ী—

আমার তলোয়ার ভেঙ্গে যায়।

ধাক্কা দেওন, বৃন্দার হুকুমার ও পম্পাব আবির্ভাব

সভা। একি! রকম বাড়ে যে?

বুড়ী একলা ছিল, দোকলা হ'ল:

বাবা! এ গুম্‌গুম্‌নি শব্দ

কোন দিক্ থেকে?

ইস্! কিল-কিলানী বাড়লো যে।

কমলে কামিনী বুঝি গুল্টায়:

সাত ডিগ্‌গা ধন নিয়ে বুঝি শিগ্‌গে ফৌকায়!

না বাবা! আমি ত চল্লম।

[প্রস্থান।

হৃৎকার

কোটাল। বাপ রে। বাপ রে!

পেত্রী না কি--

মাঙ্গে রে!

[প্রস্থান।

শ্রীমন্ত। মাগো! চল যাই পলাইয়ে,

দূরন্ত কোটাল—

অন্ত লয়ে এখনি ফিরিবে;

কে তুমি মা! প্রাণরক্ষা করিলে মশানে?

বৃন্দা। চণ্ডী আমি, দেখ ছিরে দেখ!

বৃন্দার চণ্ডী বৈশাখরণ

চণ্ডী। এস, অভয়ে অভয় কোলে

আজি ক্ষিত রুধিরে ভাসাব।

শ্রীমন্ত। অকিঞ্চনে আর মা ভুল না,

মা গো! ভোলা মন,

তোমার চরণ নিয়ত না করে ধ্যান;

মা গো! কৃপা কর,

আর যেন না থাকি তোমারে ভুলে;

মা গো! দাসীর তনয়,

তাই এত দৃঃখ দেহ দয়াময়ি!

মা, মা আমার!

দয়াময়ী বিনে,

দীনে কে চরণে দেয় স্থান?

দূরে মাতা শুন কোলাহল,

কাঁপছে মশান, দূর বীরপদভরে,

বুঝি আসিছে সমবে শালবান্ নরপতি।

দেখ মা! দেখ মা!

অন্ত-আভা লাগিছে গগনে।

বড়ই কঠিন ভূপ,

যদি কভু পায় সে আমায়, তখনি বধিবে।

চণ্ডী। আয়! আয়!

আশ্রয়ে আমার,

বিসংসারে কার নাহি অধিকার,

আয়! আয়!

কে কোথায় রুধিরপ্রায়।

গান করিতে করিতে ভূতগণের ও

যোগিনীগণের প্রবেশ

সারণ-একতারা

হা হা হু হু হু হু হি হি হি

হুন্ হুন্ হুন্ হুন্।

সন্ সন্ সন্ হন্ হন্ হন্

ধব্ ধব্ ধব্ লব্ লব্ লব্,

চব্ চব্ চব্, চাকুম চাকুম চুম॥

মার মার মার মার

খর খর খর তর্ তর্ তর্,

পিব পিব পিব হি হি হি,

ঠব্ ঠব্ ঠব্ বাজে করতালে,

ধব্ ধব্ ধব্, ধিকি ধিকি ধিকি,

ঝিম্ ঝিম্ ঝিম্ ঝিম্॥

কোটাল ও সৈন্যগণের প্রবেশ

সৈ-গ। মার! কাট! বাঁধ!

চণ্ডী। আয় ছিরে!

আয় অন্য ধারে,

হেথায় বাধিবে রণ।

[চণ্ডী ও শ্রীমন্তের প্রস্থান।

উভয় দলের যুদ্ধ

সৈ-গ। ওরে পালা পালা,

কাবুর প্রাণ থাকবে না।

সৈন্যগণের পতন

পদ্মা। রহ সবে অদৃশ্য বিমানে,

আজ্ঞামত করিবে পশ্চাৎ।

ভূত-গ। রণ! রণ! রণ!

[প্রস্থান।

রাজা, সভাসদ ও মন্ত্রীর প্রবেশ

রাজা। আরে বল কি?

সভা। আর বল কি?

উল্টো কমলে কামিনী!

এবারে কালীদহে না,

সিংহলে দ' পড়লে।

রাজা। আ! বল কি?

সব সৈন্য মারা গেছে?

কৈ? কেউ ত নাই।

কে সেনা বধ করলে?

অদ্ভুত! অদ্ভুত!

মন্ত্রী! কিছ্ বুদ্ধিতে পার?

মন্ত্রী। তাই ত—তাই ত—

সভা। আর বুদ্ধিবেন কি?

কালীদহে দ' না পড়ে,

সিংহলে দ' পড়েছে মহারাজ!

একবারে কমলে কামিনী,

কিছ্ গরু স্দবিধা

দোহাই মহারাজ!

আমি কখন কিছু ভাবি নি—

কিন্তু প্রাণের হাঁক পাকুনিতে,

ছোঁড়ার সংগে মশান পর্যন্ত এসেছি;

মহারাজ! দাঁড়ান ভার,

গুম্‌গুম্মানি শব্দ শুনছেন?

রাজা। শুনছি,

কিন্তু কই, কিছুই ত দেখতে পাইনে।

সভা। না বাবা।

যে যেখানে ঝোড়ে ঝাড়ে আছ,

অমনি থাক,

আর দেখা দিয়ে কাজ নেই।

রাজা। এ কি কোনও দেবময়া?

দেববাণী

পশ্মা। চণ্ডী সনে বাদ কর আরে রে অজ্ঞান!

ছিরে তাঁর দাসীর সন্তান;

মশানে পাঠাও তারে:

রাজা। আমি দেবদেব মহাদেবে জানি,

চণ্ডী কে, আমি জানি না;

দেবী দেখা দিন.

আমি বিধিমনে পূজা দেব;

কিন্তু আমি অপরাধী নই,

আমার এ দণ্ড কেন?

মিথ্যার দণ্ড করা রাজার কার্য;

আমি সেই কার্য করছি

কই? কমলে কামিনী ত—

দেবীর বরপুত্র আমায় দেখায় নি;

দেবী কি মিথ্যার প্রশ্রয় দেন?

শ্রীমন্তের প্রবেশ

শ্রীমন্ত। মিথ্যা নহে,

সত্য হের কমলে কামিনী।

পটপরিবর্তন

হের স্রোতস্বতী বেগবতী,

সীমালত্যা কালীদহ সম,

হের কমল-কানন,

দেখ! নলিনী-বাসিনী,

কামিনী গিলিছে করী।

টোড়ি-ঝিঞ্জা—একতারা

হের রক্তাংগল চরণ-যুগল দুলিছে।

তরুণ তপন আদরে নখরে খেলিছে।

কিবা উজ্জ্বল ছবি, জিনি কোটি রাঁধ,

ভৈরবী বামা নবীনা,

শশী বিকাশি, অথরে হাসি,

কুন্দকুসুমদশনা।

ভালে কিবা সিদ্ধর জ্বলে,

এলোকেশী করী গ্রাসিছে।

রাজা। বল, বল হে বণিক!

তুমি মার প্রধান সন্তান,

কি দিয়ে পূজিব মাকে?

দে মা! ভক্তি দে মা।

দিব তোরে উপহার।

অজ্ঞানতা-তমঃ হলো দূর,

আহা! কি মাধুরী নেহার নয়ন!

পিও মন!—কমলচরণে মধু।

সভা। যা থাকে কপালে,

মা বলে দু'বার ডাকি,—মা মা!

বলি বাপু ছোকরা!

তুমি ত যেমন তেমন নও,

তোমার মাকে বল,

এই সৈন্যগুলোকে বাঁচিয়ে দেম।

আহা! আহা!

না হয় একবার দেখে মরবে এখন।

শ্রীমন্ত। বাহু পূর্ণ হইবে সবার,

ভক্তাধীন মা আমার,

উঠ সেনা অমৃত পরশে

সৈন্যগণ। ওরে! ধসে রে। মাসে রে?

আহা! আহা! আহ!

পটপরিবর্তন

রাজা। আহা! কি হ'ল, কি হ'ল,

দেখিতে দেখিতে কামিনী লুকালা।

মা গো! কোথা গেলে কমলবাসিনী?

বৎস! তাজ রোষ,

না জেনে করেছি দোষ,

সত্যবাদী তুমি,

নিরবধি জননীর পদে মতি।

আমি অভাজন,

নারিলাম চিনিতে তোমারে,

কিন্তু নহি মিথ্যাবাদী।

করিয়াছ প্রীতজ্ঞা পূরণ,

দেখায়েছ কমলে-কামিনী,

মম বাণী মিথ্যা না হইবে,

অম্বারাজ্য তব,  
তনয় অর্পিব তোমায়,  
এস বৎস! এস সভাতলে।

[ সকলের প্রস্থান। ]

### সপ্তম গর্ভাঙ্ক

অন্তঃপদ্র

সুশীলা

সুশীলা। বৃদ্ধি এতক্ষণ বধেছে যুবাব প্রাণ,  
আহা! কে অভাগা,  
এসেছিল দারুণ সিংহলে!  
মিথ্যাবাদী যুবাব, প্রত্যয় না হয় মোর;  
বিধি-বিড়ম্বনে প্রাণে মরে পরবাসে।  
আহা প্রাণে না মারিয়ে,  
যদি তারে রাখিত গো পিতা,  
নিত্য গিয়ে দেখিতাম তারে,  
অভাগারে করিতাম যতনে সান্ধনা;  
আহা!  
কি কঠিন অপরাধ, প্রাণদণ্ড তার।

ধাত্রীর প্রবেশ

ধাত্রী। শুন মা সুশীলা! অমৃত দেবের লীলা,  
যে যুবাবের দেখেছিলে বেঁধেছে কোটাল,  
মশানে বধিতে প্রাণ,—  
তারে সমাদরে নগরে এনেছে রাজা;  
অমৃত কাহিনী,  
দেখায়েছে না কি কমলে-কামিনী।  
সমরে সবারে,  
একা যুবাব করিয়াছে পরাভব।  
অসম্ভব বার্তা রাজপদ্রে,  
যারা পড়িল সমরে,  
পুনঃ প্রাণ পাইল যুবাব গুণে।  
সুশীলা। ধাত্রী! সত্য কি জীবিত যুবাব?  
কিংবা তুমি ভুলাও আমায়,  
আহা! কত আমি সাধিনু জনকে,  
রোষ না পড়িল তাঁর,  
বল ধাত্রী! কিবা এ বারতা?  
ধাত্রী। দেবপ্রিত বিদেশী বালক,  
কে তারে বধিতে পারে?  
সুশীলা। ধাত্রী! চল যাই দেখি গে যুবাবের,  
আহা! বিরস-বদনে,  
ধীরে ধীরে চলেছে মশানে,

দেখে কত নয়নে ঝরিল জল,  
চল ধাত্রী! বিলম্ব না কর।  
ধাত্রী। শুন বিন্দগণে দিতে মুক্তিদান  
গেছে যুবাব কারাগারে,  
উজানিতে ধাম,  
পিতৃ-অন্বেষণে না কি এসেছে সিংহলে।  
সুশীলা। উজানিতে ধাম!  
বুঝেছি, বুঝেছি, কেবা পিতা তার,  
আমি যাব কারাগারে। [ প্রস্থান। ]

### অষ্টম গর্ভাঙ্ক

কারাগার

শ্রীমন্ত, রাজা ও সভাসদগণ

শ্রীমন্ত। কি আশ্চর্য্য!  
কেহ নাহি দেয় পরিচয়,  
বৃদ্ধি মম পিতা বেঁচে নাই,  
হেরিয়ে আমায়,  
বিকল অন্তর অবশ্য হইত তাঁর।  
মহারাজ!  
বিন্দগণে দিয়াছেন মুক্তিদান?  
রাজা। মুক্ত হবে তোমার কৃপায়।  
সভা। বাবা! তুমি ভালো ছেলে!  
আজ পঞ্চাশ বৎসরের পালা উল্টে দিলে,  
আহা—মন্ত্রী মহাশয়ের দুঃখ দেখে  
আমার বুক ফেটে যায়,  
বলি মন্ত্রী মশাই,  
জুয়ান পুত্র মলেও অমন দুঃখ হয় না।  
শ্রীমন্ত। মহারাজ! নাহি কি বন্দীর নাম?  
সভা। বাপু! তুমি ক'চি ছেলে,  
এই হবে এসেছ সিংহলে,—  
এ কারাগারে নাম-ধাম নাই।  
বন্দী নাম, অশ্রুকার গোত্র,  
আর নিবাস এই শ্রীবাস।  
পুরনো কাগজ অনেক উল্টালে,  
যদি নাম-ধাম পাওয়া যায়।  
রাজা। মন্ত্রী! আছে কি স্মরণ—  
এসেছিল কি কেহ হে ধনপতি নামে?  
মন্ত্রী। হালে ত কেউ নয়।  
সুশীলা, ধাত্রী ও ধনপতির প্রবেশ  
সুশীলা। পিতা! এসেছিল উজানি হইতে,  
ধনপতি নামে সাধু।

গর্ভবতী জায়া রেখে ঘরে,  
ভাসি পারাবারে,  
কারণারে সিংহলে করিছে বাস।  
হের বন্দি! কথা মিথ্যা নয়,  
তোমার তনয়,  
তত্ত্ব ল'তে এসেছে বিদেশে,  
যদুবা! পিতৃপদ করহ বন্দনা।

শ্রীমন্ত। সুভাষণি? কে তুমি সুন্দরী?  
পিতা! পিতা! কর আশীর্বাদ,  
হের নিদর্শন!  
কোলে লহ আপন নন্দন।

ধন। দিগম্বর!  
এত দিনে দাসে কি সদয় হলে?  
আহা! জড়াল তাপিত প্রাণ।  
ধন্য পুত্র কুলে মম।  
প্রসাদে তোমার,  
কারণারে হইনু উদ্ধার।

শ্রীমন্ত। পিতা! চণ্ডীর চরণ-প্রসাদে,  
কারণারে উদ্ধার তোমার,  
মাতার প্রসাদে, আর তব আশীর্বাদে,  
গৌরব বাড়িল মোর,  
আমি মাত্র নিমিত্ত জনক,  
পিতা! মায়ে কেন আছ ভুলে?  
দুর্গা বলে ডাক কুত্বেলে।

ধন। মা গো! এত ছলা অকৃতী তনয়ে।  
মা গো! তোমার ছলনে,  
তব ঘট আইলাম পদে ঠেলে,  
সন্তানের অপরাধ,  
কেমনে নিলি মা বল?  
দুর্গে! দয়া কি মা করিবি আমারে?  
ধন্য পুত্র! ধন্য তুমি।  
ধন্য বাল মানি আমা!

সুশীলার প্রতি

মা! মা!

কে মা তুমি অরিপুরে মংগলরূপিণী?  
রাজবালা!

ভাবিতাম বালিকা তোমাতে।

রাজা। বৈবাহিক! ক্ষম অপরাধ,

সত্যবাদী তুমি!

কমলে-কামিনী নহে-প্রবণনা কথা,  
তাজ রোষ,  
পুত্রে দেহ কন্যা-বিনিময়ে।

ধন। মা গো! কুললক্ষ্মী মা আমার!  
রাজা। এ হ'তে অধিক রত্ন নাহিক আমার,  
লহ বৎস নিজ গুণে।

ধন। বৎস!

কারণারে সুখস্বপ্ন সম,  
মা আসিত দেখিতে আমায়;  
অমূল্য এ ধন,  
ঘর মম হবে আলো।

শ্রীমন্ত। মহারাজ!

দেহ সাজাইয়ে তরী  
আজি যাত্রা করি,  
দুঃখিনী জননী আছে ঘরে,  
ধরি পিতৃকরে,  
বন্দিব গো চরণ দুখানি।

রাজা। বৈবাহিক!

রহিতে না করি অনুরোধ,  
ভাগ্যবতী রমণী তোমার,  
ভগবতী বাঁধা যার ভক্তিপণে,  
হেথা আর বিলম্বে কি কাজ?  
চ'ল যাই সভাতলে,  
আনন্দ-ঘোষণা দেহ মন্ত্রি, রাজ্যময়।

সভা। ছোকরা! সবই তোমার

তুরিং রকম,  
তুরিং একটু ভক্তি দিতে পার?  
আহা! মা! মা,—  
কি রূপেই দেখা দিলি মা।

সকলে।—

রাজবিজয়—রাপতাল

জয় চাঁডকে ভবানী।

জয় জগন্নাথী উমা ঈশ্বরী ঈশানী॥

জয় জয় জয়, গেল ভব-ভয়,  
মহেশ-মোহিনী, মহীতে উদয়,  
অভয়া সদয়া, দেন পদছায়া  
মহামায়া হররাণী॥

# মলিনা-বিকাশ

[ গীতিনাট্য ]

(২১শে ভাদ্র, ১২৯৭ সাল, ষ্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

বিকাশ (রাজকুমার)। বিলাস (ঐ সখা)। মহেশ্বরী (তপস্বিনী)। মলিনা (অপর রাজকুমারী)।  
তরলা (ঐ প্রধানা সখী)। অন্যান্য সখীগণ।

সংযোগ-স্থল—চন্দ্রশেখর পর্বত

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গভীর্ণক

উদ্যানস্থ মন্দির

মলিনা

মলিনা।

গীত

পদবী—দাদ্গা

পাখী, তোর পেলে মধুর স্বর,  
তোর মত কুঞ্জবনে গাই লো নিরন্তর।  
ফুলের মাঝে সোহাগ করি,  
ফুলের রেণু অঙ্গে পরি,  
খেলি চকোরের সনে মেখে চাঁদের কর।

বিকাশ ও বিলাসের প্রবেশ

বিকাশ। অহা! সখা, দেখ দেখ, কবির  
ধ্যানাতীত সৌন্দর্যের সীমারূপিণী রমণী-  
মূর্তি।

গীত

পদবী—সং

মরি কে রমণী বিপিনবাসিনী,  
ভ্রমে একাকিনী বন-আমোদিনী;  
মাধুরী-মালায় বিকশিত কায়,  
হেরিয়া বালায় চায় কমলিনী।  
সাজি হেম-হারে উষা মৃদু হাসে,  
ফেরে ধীর বায় পরিমল-আশে;  
সোহাগে উথলি, ফেটে ফুল-কলি,  
মোহিত-হৃদয় গায় বিহগিনী।

বিলাস। দেখ রাজকুমার, তোমার এই  
রীতিটি ছাড়, পয়ার বাঁধ, গান গাও, ফুল

গি ১ম—২০

সৌকো, একলা আকাশ-পানে চেয়ে থাক, আমি  
কিছু বারণ করি নে; ঘাটে মাঠে পথে যে  
মেয়েমানুষ দেখে দাঁতকপাটি যাও, ঐটুকু বাদ  
দাও। তোমার সব বেয়াড়া ঢং; ভাটে সম্বন্ধ  
আনে, রাজার ছেলের বে হয়; তা নয়, ছদ্ম-  
বেশে বিদেশে এসে বাস; রাজকুমারী কি না  
হেটো মেয়ে, হাটে বাজারে ফেরে, তারে তুমি  
দেখবে, তবে তার সঙ্গে কথা কইবে। এই যে  
আমারও রাজমন্ডীর মেয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ  
হয়েছে, আমি কি তাকে দেখতে চাই? হবে  
হোক, দেখবো—পছন্দ না হয়, একটা ভাত-  
রাঁধা গোছ আটপোরে থাকবে, আবার পোষাক  
রকম কোথাও দেখা যাবে।

বিকাশ। ভাই, ও সুন্দরী কে, তুমি  
পরিচয় নিতে পার?

বিলাস। আবার বাড়াবাড়ি কেন? চল,  
কোন মন্দিরে তোমার রাজকুমারী শিবপূজা  
করতে আসে, দেখে আসি গে চল।

বিকাশ। না ভাই, আর আমি রাজ-  
কুমারীকে দেখবো না।

বিলাস। তুমিও দেখবে না, সেও তোমাকে  
দেখা দেবার জন্যে অট্টালিকা ছেড়ে ঘুর ঘুর  
করে বেড়াচ্ছে। ভাটের কথা তুমি যেমন বিশ্বাস  
কর! মহারাজ মদনসেনের কন্যা মাঠের মাঝ-  
খানে শিবপূজা করতে আসবে, তোমার সঙ্গে  
কথা কইবে, তুমি প্রেম-আলাপ করে, তবে তারে  
বে করবে; তার তো আর বর জুটবে না, তাই  
তোমার মত ছেমোচাপা আদাড়ে নাগর মাঠ  
থেকে নিয়ে যাবে।

বিকাশ। ভাই, শোন, আমি একটি মনের  
কথা বলি।

বিলাস। আরে, মনের কথা শুনেন শুনেন  
যে হাজ্জাক হয়েছি।

বিকাশ। ভাই বিলাস, আমার প্রতি যদি  
তোমার বিরাগ জন্মে থাকে, তা হ'লে আমার  
সঙ্গে কেন কষ্ট পাও? আমি উন্মাদ, আমি  
মনের বশে ফিরি; মন যা চায়, তাই করি, কোন  
রকমে নিবারণ করতে পারি নে।

বিলাস। বিকাশ, তুমি রাগ করলে  
আমিও পাগল, আবোল-তাবোল কত কি বলি,  
কিছু মনে করো না; তোমার কষ্ট হয়, তাই  
বলি। আমার একটা মনের কথা শোনো। তুমি  
উন্মত্ত হয়ে বেড়াও, আমি তার কারণ বুঝতে  
পেরেছি। তুমি প্রেমিক, কিন্তু তোমার প্রেমের  
আধার নাই, তাই তুমি কবিতায় উন্মত্ত থাক।  
কবিতা ফকিরের—রাজকুমারের নয়। রাজ্যশাসন  
তোমার ভার; যার সংসারে কিছুই প্রিয়বস্তু  
নাই, সেই কল্পনায় ঘবে বেড়ায়।

বিকাশ। তুমি সতাই অনুভব করেছ,  
সংসারে সতাই আমার কিছু প্রিয়বস্তু নাই।  
বিবাহ? কারে বিবাহ করবো? রাজকুমারের  
পত্নীর অভাব নাই। কিন্তু আমায় আমার জন্যে  
ভালবাসে, যদি এমন নারী পাই, তারে বিবাহ  
করবো ভেবেছিলাম, কিন্তু সে সাধও আজ  
আমার ফুরিয়েছে। আমি চিরকাল সৌন্দর্যের  
উপাসনা করি, তাই ফুলের কাছে যাই—চাঁদেব  
পানে চাই—নারীর স্বরে মগ্ন হই—কিন্তু  
আমার ধ্যানের প্রতিমূর্তি কখন দেখি নি,  
আজ সেই প্রতিমা দেখেছি।

বিলাস। না ভাই, পায়ে পায়ে হোঁচোট  
খেলে, তোমায় কি ক'রে তুলি বল? রাজোদ্যানে  
গোলাপ ফুটে আছে, তা তুলতে সাধ হ'লো  
না, কোথায় বনমালিকা দেখে ভুলে গেলে, তা  
যাও, দুটো কথা ক'রে এস।

বিকাশ। মরি মরি! কে তুমি সুন্দরি—

রূপের লহরী খেলিছে বনে,

কোন অভাগার হৃদয়-আগার,

করেছ আঁধার কহ ললনে।

মলিনা। শিবের কিস্করী, সহ-সহচরী,

পূজি স্মর-অরি বিপিনবাসী,

বসি কুঞ্জবনে, গাই পাখীসনে,

হেঁরি সযতনে ফুলের হাসি।

বিকাশ। কহ না কুমারি, বুঝিতে না পারি।

তুমি বনচারী কিসের তরে;  
এ কি বিধাতার, না বুদ্ধি আচার,  
রতনের ভার রাখে সাগরে!

জনক জননী, নাহি সুবদনি—

কহ বরাননি, কি তব নাম?

মলিনা। মলিনা দাসীর নাম শুন ধীর,

অদূরে কুটীর, তথায় ধাম।

দুঃখিনী যোগিনী, কুটীরবাসিনী,

বনবিহারিণী দুঃহিতা তাঁর;

শঙ্কর আশ্রয়, শুন মহাশয়,

অন্য পরিচয় নাহিক আর।

বিকাশ।

ইমন-কল্যাণ-চোতাল

বৃথা আকিঞ্চন।

ধ্যানে গড়া ছবি, নহে তো মানবী,

অকারণ কেন হবি জ্ঞানাতন।

দেবের ভূষণ, এ নারী রতন,

তাজিয়া নন্দন, আলো কর্ণে বন;

বৃথা অভিলাষ, বাড়িবে পিয়াস,

এ আশে—হতাশে হবি রে মগন।

মলিনা। কেবা তুমি মহাশয়, নাহি জানি

পরিচয়,

উদয় হয়েছ আঁস বনে;

আঁসিয়া কুটীর-বাস, কর ধীর, শ্রমনাশ,

কিস্করীর মিনতি চরণে।

অতিথি হইলে তোম, তুষ্ট হন আশুতোষ,

অতিথিব সেবা মম ব্রত।

আমি অতিথির দাসী, সদা সেবা অভিলাষী

যোগিনী—অতিথি-সেবা-রত।

বিকাশ।—শুনিয়া মধুর ভাষ,

পূর্ণ মম অভিলাষ,

পবিতোষ হয়েছি কুমার!

কার্য আছে সবিশেষ, যেতে হবে দূরদেশ,

বিলম্ব করিতে নাহি পারি।

[বিকাশ ও বিলাসের প্রস্থান।

মলিনা। ইনি কি কোন যোগীপুরুষ—

দেশে দেশে ভ্রমণ করে বেড়ান? যোগীর সাজ

তো নয়; কার্যে বিষয় হবে, তাই বুদ্ধি কৃপা

করলেন না।

ভরলা ও সখিগণের প্রবেশ  
সখিগণ। গীত

খাম্বাজ—কাওয়ালী

কমলমালা সরসীর বৃকে,  
অলি চুমিছে সুখে,—  
ডুবলো নীরে কুমুদিনী সই, মলিন মুখে।  
দলে দলে খেলে সোণার কর,—  
' হেরে ধূসর শশধর,  
আমোদিনী কমলিনী রঞ্জিত অধর;  
উথলে ওঠে হৃদয়-মধু লোটে মলয় কৌতুকে।

ভরলা। মলিনা। ভুই এখানে একলা কি  
কর্ছিস্, মন্দিরে যাবিনে?  
মলিনা। দেখ ভাই, মন কি চায়, তা  
জানিস্? যেন সদাই ঘুরে বেড়ায়; কেন  
ঘোরে, কিছু বলতে পারিস্?

মলিনা ও ভরলা। গীত

খাম্বাজ—৪৭

মনের কথা মন কি জানে সই:  
সদুধাই তারে বারে বারে বলতে পাবে কই?  
কি ভাবে মগ্ন থাকে, করে সে যন্তে বাখে,  
কে জানে কখন কাকে চায়;  
কভু খেলে মলয় বায়,  
কভু চাঁদের আলোয় ফুলমালা দোলায়,  
আড়-নয়নে তারার পানে চায়,  
হয় ত মাতে বজ্রবাত, মেঘের সনে গায়,  
বাজ পেতে নেয় বৃকের মাঝে,—  
মন নিয়ে সই সারা হই।

সখিগণ। গীত

কাফি-সিম্ধ—খেমটা

মন সদা চায় আপন বিলায়,  
মনের মতন মন যদি পায়।  
বোঝে না কি তার বাখা,  
তাই তো ঘোরে যেথায় সেথায়।  
ফুলের হাসি দেখতে পেয়ে,  
হাস্তে বলে যায় সে ধৈর্যে,  
ফুলের বৃকে অলির খেলা দেখে লো চেয়ে,  
আপন হিয়ে শূন্য হেরে, মর্দিত হয়ে ফিরে যায়!

মেঘে দামিনীর খেলা, হেরে তার বাড়ি জন্মালা,  
আপন ভাবে হয় লো বিভোলা;  
বৃকতে নারে, চায় সে করে,  
বাজ বৃকে তাই নিতে চায়।

ভরলা। চল্ লো চল, বাবার পূজার সম্বর  
হলো।

[সকলের প্রস্থান।

বিকাশ ও বিলাসের প্রবেশ

বিলাস। বাবা, এ বনে এ বাঘ আছে কে  
জানে! আমারও হাড় ভেঙ্গে দিয়েছে! ছুঁড়ী  
গাইতে গাইতে এল, মন ছিঁড়ে নিয়ে পালালো,  
আমি তো আর দেশে যাচ্ছিনে।

বিকাশ। ভাই, বোধ হয়, এ কোন মায়া-  
কানন, এখানে দেবীরা বসবাস করেন।

বিলাস। আরে দুগোর মায়াকানন, দেবীরা  
বাস করে! শুনলে না, বললে, শিবের পূজার  
সময় হয়েছে। ওরা নর্তকী, কিন্তু ঠেকাঠেকি,  
তোমায় গাছতলায় ছুঁড়ী মজিয়েছে, আর  
আমায় ঐ আবাগী বর্ণিয়েছে।

গীত

পাহাড়ী-ভৈরবী—খেমটা

যদি ওই মনোমোহিনী পাই;  
আড়-নয়নে চাই, পাকা পান খাওয়াই,  
সারাদিন ফিরি কাছে,  
ফিঙে যেমন কাকের পাছে,  
আর কি করি, বলতে নারি,—  
মিলিয়ে দাও তো ভাই।  
আমি প্রেমের চোটে ডাক ছেড়ে খুব গাই।

বিকাশ। 'তোমার কেবলই পরিহাস।

বিলাস। সত্যি বলছি, পরিহাস নয়,  
আমার প্রাণটা আঁচ-পাঁচ করছে; আমি যদি  
রাজকুমার হতেম, ছুঁড়ীকে ভুলিয়ে বাড়ী নিয়ে  
যেতেম।

বিকাশ। কেন, তুমি ত খুব নারীর মন  
ভোলাতে পার?

বিলাস। আরে বোঝ না, ও খড়ীবাজ, ওরা  
কি কথায় ভোলে। "উলি উলি নাচনা-উলি—  
নয়নবাণে ভাঙ্গে মাথার খুলি।" ওরা এই  
মন্দিরে আছে কেন, তা জান? রাজা-রাজড়া



পূজা দিতে আসবে, আর নয়না হেনে গাঁথবে।  
তুমি খালি পাপিয়ার বদলি শুনলে বই তো  
নয়, দুর্নিয়ার তো কিছুই জান না!

বিকাশ। তুমি বর্ষর, তুমি রত্ন চেন না,  
অমন রূপ কি সামান্য নর্তকীর হয়? ও  
স্বর্গীয় সরলতা নর্তকী কোথায় পাবে?

বিলাস। আচ্ছা চল, মন্দিরে চল, চন্দ্র-  
কর্ণের বিবাদ ঘুচিয়ে দিচ্ছি। যদি তুমি দুটো  
একটা হীরে-মতির্গতি ছাড়তে পার তো,  
পালকে পাল ছুঁড়ী দেশে নিয়ে যেতে পারি।

বিকাশ। না, তুমি জান না, নিশ্চয়ই কোন  
উচ্চকুলোদ্ভবা বালিকার এই মন্দিরে কুমারী-  
রত্ন অবলম্বনে বাস করছে।

বিলাস। তোমার কোন কথাটা বিশ্বাস  
করবো বল? এই বস্ত্রে দেব-কন্যা, আবার  
বলছে উচ্চকুলোদ্ভবা কন্যা। আচ্ছা, তুমি  
শিবিরে চল, আমি সন্ধান নিচ্ছি।

। উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

উপবন

মহেশ্বরী ও মলিনা

মহে। মা মলিনা, একটি গল্প বল, শোন।  
এক রাজার ছেলে হয় না, রাণী দেবদেব চন্দ্র-  
শেখরের কাছে সন্তানের প্রার্থনা করেন; বাবা  
সদয় হয়ে স্বপ্ন দেন যে, 'তোমার একটি কন্যা-  
সন্তান হবে, কিন্তু যত দিন না বিবাহ হয়, সে  
কুমারী আমার, আমি তারে লালন-পালন  
করবো, তোদের অধিকার থাকবে না; যে দিন  
বিবাহ দেব, বর-ক'নে বরণ ক'রে ঘরে নিয়ে  
যাবি।' শুভদিনে রাণীর মেয়ে হলো, রাণী  
চন্দ্রের জলে ভেসে, বাবার আদেশে মন্দিরে  
এনে মেরিটিকে দিয়ে গেল।

মলিনা। আহা! ভগবতী তারে কি লালন-  
পালন করুলেন?

মহে। বাবা তাঁর দাসীকে লালন-পালন  
করতে দিলেন।

মলিনা। তার পর তার বিবাহ হলো, রাজা  
রাণী বর-ক'নে নিয়ে গেল?

মহে। না, তার বিবাহ হয় নাই।

মলিনা। তবে সে কন্যা কোথা মা?

মহে। তুমি তারে জান, কিন্তু সে যে রাজ-  
কুমারী তা তুমি জান না।

মলিনা। কই মা, আমি তো বাবার কুমারী  
কে, তা জানি নে।

মহে। আচ্ছা, মলিনা, তোরে যদি কেউ  
রাজকুমার বিবাহ করে?

মলিনা। না—মা।

মহে। না কি রে, রাজরাণী হ'বি, অট্টা-  
লিকায় থাক'বি।

মলিনা। না—মা, আমি বিবাহ কর'বো  
না। তুমি বলো না, আমার কান্না পায়।

মহে। তবে কি তুই আমার মত যোগিনী  
হয়ে চিরকাল ছাই মেখে থাক'বি?

মলিনা। হ্যাঁ—মা, আমি তোমায় ছেড়ে  
কোথাও যেতে পার'বো না।

মহে। তাই থাকিস্, আজ থেকে তবে  
আমার মতন অতিথ সেবা কর'।

মলিনা। আমি তো মা অতিথ-সেবা  
করতে বড় ভালবাসি। আমার বাকল পরতে,  
ছাই মাখতে বড় সাধ, তুমি মানা কর, তাই  
বাকল পরি নি।

তরলাব প্রবেশ

মহে। আচ্ছা, তুই আমার পূজার ফুল  
তুলে আন'গে, তরলা আমার কাছে থাক'।

। মলিনার প্রস্থান।

মা তরলা, আমার তো মলিনার কাছে কোন  
কথা প্রকাশ করতে সাহস হলো না। ও আমার  
মা বলে জানে, যদি শোনে, আমি মা নই, তা  
হ'লে অধীর হবে। শুনলি তো চিরসন্মাসিনী  
হয়ে থাকতে চায়। এদিকে রাজকুমারেরও পণ,  
যে তারে রাজকুমার না জেনে ভালবাসবে,  
তারে বিবাহ করবে। তুই বাছা, যদি কৌশল  
ক'রে এই শূভকার্য সম্পন্ন করতে পারিস্,  
আমি রাজা রাণীকে বর-ক'নে দিয়ে মাসাজল  
থেকে মৃত্ত হই।

তরলা। ভগবতী, আর শুনছেন, রাজ-  
কুমার চাকর সেজেছেন, আর একটা বিট্লে  
বামুন তাঁর সঙ্গে ছিল, তারে রাজকুমার  
সাজিয়েছেন।

মহে। তা যাই হোক্, তুই দেখ মা, আমি

স্বর-হরের কিংকরী, মদনের লীলা জানি নে, তুই যা জানিস্ কর্‌।

তরলা। মা, কিছ্ চিন্তা করো না, হর যখন বর এনে দিয়েছেন, তখন তিনিই দূহাত এক করে দেবেন।

[মহেশ্বরীর প্রস্থান।]

বিলাসের প্রবেশ

বিলাস। আহ! আপোদ গেল, বড়ী মাগী যেন আমার শনি! ওলো—ও ছুড়ী, তুই তো নাচনাউলী?

তরলা। আ মরু পোড়াবমুখো, কাকে কি বলছিচ্?

বিলাস। আর কাকে কি বলছি? এই ধেই ধেই করে নাচলি, আর নাচনাউলী নয়? আমার সঙ্গে আর অত কায়দা কেন,—আমি কে, তা জানিস্? আমি রাজকুমার! আমি যেখানে যাই, হীরে মতি ছড়িয়ে দিই; তুই যদি রাজী হস্ তো দলকে দল উধাও করে নিয়ে যাই। কেন বনে পড়ে আছিচ্, ভাল ভাল বাগানে—অট্টালিকায় থাকিস্; এক একটা গোলাপের কেয়ারি দেখলে দাঁতকপাটি যাস্।

তরলা। তুই হলিই বা রাজকুমার, আমি কে, তা জানিস্? আমি মহারাজ মদনসেনের কন্যা, মন্দিরে শিবপূজা করতে আসি, তোর চেয়ে কত ভাল ভাল গম্ভা গম্ভা রাজকুমার আমার জন্যে আসছে।

বিলাস। না—না, মিছে কথা বলিস নে, মিছে কথা বলিস নে; আমি মহারাজ মদনসেনের কন্যার জন্যে এসেছি বটে, কিন্তু তোকে পেলে আমি আর কারুকে চাই নে। এই আমার আঙঠি দেখ্, আমার নাম খোদা দেখ্; আমি তোমার হব, আর আমার যে এক বন্ধু আছে, ওই মলিনা ছুড়ীকে তাকে দেব। এতে যা লাগে, এতে হীরে দিয়ে পথ বাধাতে হয়, তাও সই, আর মস্তুর ঝালর করতে বলিস্, তাও সই।

তরলা। আমি তোর মাথা মূড়োবো আর তোর বন্ধুকে দিয়ে ঘাস কাটাবো, এতে মাগিকের পাহাড় করতে হয়, তাও সই, আর পল্লার বরুণা করতে হয়, তাও সই।

বিলাস। দেখ, হাসি-ঠাট্টার কথা নয়,

মাইরি, তোমার জন্যে আমি মরি, আর সে ছুড়ীটার জন্যে আমার বন্ধু সারা।

তরলা। তুমি আমার জন্যে মর?

বিলাস। সত্যি বলছি, যে দিবা কর্তে বলিস্, তুই যেমন নাচনাউলী আর আমি ব্রাহ্মণের ছেলে, তুই যদি কৃপা করিস্, তোকে বিবাহ করে আমি ঘর করি।

তরলা। এ্যাঁ, তুমি ব্রাহ্মণ—ছি! ছি! ছি! পরপুরুষের সঙ্গে কথা কইলেম। আমি ভেবেছিলাম, তুমি রাজকুমার, আমার বর, আমার ভালবাসা পরীক্ষা করতে এসেছো, হায়! হায়! আমি আশায় নৈরাশ হলেম।

বিলাস। তুমি কি সত্যি রাজকুমারী?

তরলা। সত্যি না তো কি মিছে, দেখছো না, আমার রাজকুমারীর মতন চলন-বলন, রাজকুমারীর মতন সরল প্রাণ।

বিলাস। দেবি, আমার মার্জনা করুন, আমি না জেনে অপরাধ করেছি, আমি মনের বেগে মনের ভাব প্রকাশ করেছি। আমি ভেবেছিলাম, আপনি নর্তকী, কিন্তু আপনার মোহিনী ছবি আমার প্রাণে অঙ্কিত রয়েছে—আমার পাপ মন, আমার বন্ধুর রমণীর প্রতি আসক্ত হয়েছে, এ প্রাণ আমি বিসর্জন দেব, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবো। [গমনোদ্যত।]

তরলা। আ' ও ঠাকুর, শোন না? আমিও যে তোমার রূপে মোহিত হয়েছি।

বিলাস। দেবি, অমন পাপ-কথা মূখে আনবেন না। আমার একটি মিনতি শুনুন,—রাজকুমার পরম প্রেমিক, অমন স্নেহময় হৃদয় বোধ করি, জগতে আর নাই। সংসারের কোন বার্তাই জানেন না, সর্বদাই কম্পনায় বিভোর হয়ে থাকেন। যদি যত্ন করেন, অমন রত্ন আর পাবেন না।

তরলা। ঠাকুর, তুমি তো বেশ—আমায় বেশ বোঝাচ্ছ আমি অমন ছেমোচাপা রাজকুমার নিয়ে কি করবো? দুটো কথা কইবে, দুটো আমোদ-আহ্লাদ করবে, আবার তার উপর শুনতে পাই, তোমার বন্ধু মলিনাকে দেখে মৃদু!

বিলাস। দেবি, শত শত তারামালা চন্দ্রকে বেড়ে থাকে, যদিও আমার বন্ধু

আপনার সহচরীর প্রতি অনুরাগী, তাঁর প্রাণে অশ্রু নাই, তিনি অতি ক্ষুদ্র ফল ছিঁড়তে পারেন না। আপনি নারীরঙ্গ, আপনাকে কি তিনি অশ্রু করবেন?

তরলা। আচ্ছা ঠাকুর, তুমি আমার একটি উপকার কর, তোমার বন্ধুর মন কি করে ভোলাতে হয়, তা তো আমি জানি না। তুমি আমার সঙ্গে থেকে আমার হয়ে দুটো কথা কয়ে আমাদের মিলন করে দেবে।

বীলাস। দাঁড়, ওইটি মার্জনা করুন, আমার পাপ-মন আপনার প্রতি নিতান্ত আসক্ত। আর আমি রাজকুমারকে মদ্য দেখাব না। আমি কপটবন্ধু, জীবন-বিসম্বন্ধই আমার প্রায়শ্চিত্ত।

তরলা। দেখ ঠাকুর, মরতে হয় এর পরে মরো, কিন্তু আমার সঙ্গে তোমার বন্ধু মিলন করে না দিয়ে তুমি যেতে পারছো না; যদি না সম্মত হও, আমিও প্রাণ পরিত্যাগ করবো। মাথা হেঁট করে রইলে যে?

বীলাস। আমি আর আপনার মনের পানে চাইবো না। আচ্ছা, আমি স্বীকার করছি আমার বন্ধুর সঙ্গে আপনার মিলন অবাধি আমি এখানে থাকবো, কিন্তু আপনি স্বীকার পান, আমার এ পাপ মতি যেন কখনও আমার বন্ধু না জানতে পারেন। তার পর যদি আমার সংবাদ না পান, তা হলে রাজকুমারকে জানাবেন যে, পাগল বান্দন তাঁকে বড় ভালবাসত।

তরলা। আচ্ছা, আমাদের মিলনের পর যেতে ইচ্ছা হয়, যেও, কিন্তু তোমার বন্ধুকে বলো না যে, আমি জানি, তিনি রাজকুমার।

বীলাস। বেশ বেশ, আপনি ঠিক বলেছেন। আপনি যেন জানেন না, তিনি রাজকুমার, অথচ তাঁরে যন্ত্র করছেন, তা হলেই তিনি মোহিত হবেন।

তরলা। তবে চল, তোমার বন্ধুর সঙ্গে দেখা করে আসি।

গীত

পিলু—পোস্তা

কি জানি পারি কি হারি,  
শিখি নি ছলা-কলা, অবলা নারী।

ধরে যদি ধরা না দেয়,  
না দিয়ে প্রাণ, প্রাণ কেড়ে নেয়,  
কি জানি, কি হয় শেষে সাধের প্রেম খেলায়।  
মিনি স্তার মালা গাঁথা, কারিকুরি চাই ভারি।  
[উভয়ের প্রস্থান।]

সন্ন্যাসিনী-বেশে মলিনাব প্রবেশ  
মলিনা।— গীত

নট-মল্লার—ষৎ

ভালবাসি বিভূতি তোমায়।

নাই তো ভূষণ তোমার মতন

তাইতে মাখি গায়।

ভর, তোরে ভালবাসি,

তাই তো লো তোর তলায় আসি,

দেখ কেমন বাকল বসন, সেজেছে আমায়।

বিজনে ধুতুরা ফোটে, হেরে সাধ কত ওঠে,

কে জানে কি মনে তার, কার পানে সে চায়।

সন্ন্যাসী-বেশে বিকাশে প্রবেশ  
বিকাশ।— গীত

দেশ—একতাল্য

কে তুমি রমণী সেজেছ যোগিনী,

তরুতলে কেন বসি একাকিনী।

বিপিনবাসিনী কি রঙ্গে রণিগণী,

কি বাসনা তব হৃদিমাঝে জাগে,

এসেছ গহনে কাব অনুরাগে,

সার্থিয়াছ বাদ কাহারি সোহাগে,

শূন্য-হৃদি কার বল সোহাগিনী।

ধূসর নীরদ ঢাকা শশধর,

বিভূতি-হৃদিতে হেম-কলেবর,

বাকল-বসনা কেন গো ললনা,

শৈবাল-অগ্নিনী কেন বিমলিনী।

মলিনা। আমাকে চিনতে পাচ্ছ না? সেই যে সকালবেলা দেখা হয়েছিল, তুমি কাজ আছে বলে চলে গেলে। আহা, তুমি সন্ন্যাসী সেজেছ কেন?

বিকাশ। তুমি সন্ন্যাসিনী সেজেছ কেন?

মলিনা। আমি তো সাজি নাই, আমি সন্ন্যাসিনী। এত দিন ভগবতী মহেশ্বরী আমার বিভূতি মাথতে বারণ করতেন, তাই বিভূতি মাখি নি।

বিকাশ। তবে আজ বিভূতি মেখেছ কেন?

মলিনা। আমার বর আসবে, বে' করে নিয়ে যাবে, কিন্তু বিভূতি মাথলে আর বে করবে না, আমায় বন ছেড়ে যেতে হবে না।

বিকাশ। কেন, তুমি কি বে' করবে না?

মলিনা। না, বে' করলে অট্টালিকায় থাকতে হবে, বনে বনে বেড়াতে পাব না, পাখীর গান শুনতে পাব না। ভগবতী মহেশ্বরীকে দেখতে পাব না।

বিকাশ। তুমি কি বন এত ভালবাস?

মলিনা। আহা! বন ভালবাসব না? তুমি যদি কখন কুঞ্জবনে শিলাতলে চাঁদের আলোয় বসতে, তা হ'লে তুমিও বন ভালবাসতে। বন কেমন মনোহর, তোমায় কি বলবো। তুমি যোগী হ'লে কেন? সকালবেলা ত তোমার এ বেশ দেখি নি।

বিকাশ। আমি যোগী হলেম কেন? আমিও বন ভালবাসি, কিন্তু এক রাজকন্যা আমায় বে' করবে, অট্টালিকায় থাকতে হবে, আমি তাই যোগী হয়েছি।

মলিনা। তুমিও কি বনে থাক?

বিকাশ। না, বনে থাকি না, কিন্তু আজ থেকে বনে থাকবো।

মলিনা। তুমি কি বনের শোভা দেখে মোহিত হয়েছ?

বিকাশ। না, আমি তোমায় দেখে মোহিত হয়েছি, যেথায় তুমি থাকবে, সেইখানে থাকবো।

মলিনা। তুমি আমায় দেখে মোহিত হয়েছ? তবে তুমি কখন বনের শোভা দেখে নাই, পাখীর গান শোন নাই, তা হ'লে তুমি ও কথা বলতে না।

বিকাশ। আমি অনেক পাখীর গান শুনছি, অনেক বনের শোভা দেখেছি, কিন্তু তোমার মত মধুর স্বরও শুনিনি তোমার মত সৌন্দর্য্যও দেখি নি।

মলিনা। তুমি কোন্ বনের শোভা দেখেছ, কোন্ বনে পাখীর গান শুনছে, এ বনের ফুল দেখলে, এ বনের পাখীর গান শুনলে এমন কথা বলতে না: এ দেবদেব চন্দ্রশেখরের বন, এমন মনোহর বন আর কোথাও নাই, এমন ফুল আর কোথাও ফোটে না, এমন চাঁদ আর কোথাও উঠে না—

হেথায় উষার উজ্জ্বল বরণ, দিনকরের স্নিগ্ধ কিরণ, এমন ধীর সমীরণ অনাকোথাও বস না, এমন পাখীর গানে ভুবন মগ্ধ হয় না।

বিকাশ। সুন্দরি, যে স্থানে তুমি থাক, সেই স্থানই সুন্দর।

মলিনা। তা তো নয়, এ মহেশ্বরীর বন, তাই এত সুন্দর।

বিকাশ। তুমি জান না, তোমার কি আশ্চর্য্য মোহিনী, আমার হৃদয়ে একমাত্র তোমার ছবি বিরাজমান, আমি তোমার ধ্যানে যোগী হয়েছি।

মলিনা। আমি তোমার কথা কিছ' বুঝতে পাচ্ছি নে, তুমি যে বললে, অট্টালিকায় থাকতে হবে বলে যোগী হয়েছ? ছি! ছি! ছি! আমার জন্য যোগী হয়েছ কেন?

বিকাশ। তোমার জন্য যোগী হয়েছি কেন? তুমি আমার ধ্যানের দেবী, তুমি আমার সম্বন্ধে, তোমা ভিন্ন জগতে আর আমার কিছ'ই নাই।

মলিনা। ছি! ছি! ছি! আমি তো দেবী নই, যোগীর মানবীকে ধ্যান করতে নাই।

বিকাশ। তুমি আমার হৃদয়েশ্বরী, তুমি আমার নয়নের আলো, যেখানে তুমি, সেই স্থানই স্বর্গ।

মলিনা। তুমি আমায় ভালবাস?

বিকাশ। আমি কে? আমি তো আর আমার নই, আমি তোমার—আমার মন, প্রাণ, কায়, সকলি তোমার পায় অর্পণ করেছি; তোমার প্রেমে—আমি এই যোগীর বেশ ধারণ করেছি।

মলিনা। তবে তুমি এ বনে থেকে না; ভগবতী বলেন, যোগীর স্ত্রীলোককে ভালবাসতে নাই, আর যোগীরও পুরুষ-মানুষকে ভালবাসতে নাই, আমি চলেম।

বিকাশ। তুমি যেও না, আমি থাকায় যদি তোমার বিষয় হয়, আমিই যাচ্ছি।

মলিনা। তুমি রাগ কর না, আমি রাগ করে যেতে চাই নি, আমি তোমায় ভাল কথা বলছি, যদি আমায় ভালবেসে থাক—ভুলে যাও।

বিকাশ। ভুলবো? কাকে ভুলতে বল? ভোলা আমার সাধ্য নয়—আমার অস্থিতে

অস্থিতে, গ্রস্থিতে গ্রস্থিতে তোমার মূর্তি  
চিত্রিত।

গীত

বেহাগ—একতারা

হৃদয়-মাঝারে প্রতিমা বিহরে,  
পূজিব আদরে দিবস-যামিনী;  
অঙ্কিত পাশাণে মূর্ছিব কেমনে,  
আঁকা প্রাণে প্রাণে, প্রাণ-প্রমোদিনী।  
মোহিনী-প্রতিমা বিহরে নয়নে,  
নেহারি কুসুমে উষার বরণে;  
দ্রমর-গুঞ্জে পিককুল-তানে,  
বিহরে ভুবনে ভুবনমোহিনী।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্তাঙ্ক

উপবন

মলিনা

গীত

কেদারা—আড়াঠেকা

আজ কি পাখী, নাই তোমার সে স্বর,  
গানে তোর মন ভোলে না, নাচে না অন্তর।  
নাই কি শোভা কুঞ্জবনে,  
আমোদ কি নাই তোমাব মনে,  
আজ কি পাখী, আছ বিমানে,—  
বল পাখী, আজ কি কারো  
হেরেছ মলিন অধর?

তরলার প্রবেশ

তরলা। কি লো, কি ভাবছিছ? :

মলিনা। দেখ তরলা, একটি সন্ন্যাসী বসে,  
আমায় ভালবাসে—আমিও ভাবছি, আমিও কি  
তারে ভালবাসি? আমার তার কাছে যেতে ইচ্ছা  
করছে, তার কথা শুনতে ইচ্ছা করছে, আমি  
কত করে মন বেঁধে রেখেছি।

তরলা। সে কি লো! তুই আবার কোন  
সন্ন্যাসীকে ভালবাসিস?

মলিনা। ভালবাসি কি না, জানি নে, আমি  
তাই তোরে জিজ্ঞাসা করছি। ভগবতীকে  
যেমন ভালবাসি, তেমন নয়, তা হ'লে আমি

ভালবাসি কি না, বুঝতে পারতেন; সে  
সন্ন্যাসী বসে, আমায় দেখে সন্ন্যাসী হয়েছে,  
আমি ভাবছি, সে বনে একলা কেমন করে  
থাকবে?

তরলা। কেন, আমরা কেমন করে রয়েছি?

মলিনা। আমরা চিরকাল বনবাসী, বন  
আমাদের গৃহ; কিন্তু তার বনের শোভা ভাল  
লাগে না, পাখীর গান ভাল লাগে না, সে কি  
করে বনে থাকবে ভাই? দেখ সখি, সকালে  
যখন আমি গাছতলায় বসেছিলাম, তখন তাঁর  
আর এক বেশ দেখেছিলাম; কিন্তু এখন তাঁরে  
সন্ন্যাসী দেখে আমার চক্ষে জল এলো, তাঁর  
কাছ থেকে যখন উঠে আসতে চাইলাম—তাঁর  
মুখখানি মলিন হলো, চক্ষু দুটি ছিল ছিল  
করতে লাগল, আমার সেই কথাই মনে পড়ছে;  
তুমি তাঁরে বুঝিয়ে বাড়ী পাঠিয়ে দাও, তবে  
আমার মন স্থির হয়।

তরলা। তুই কেন গিয়ে বোকা না?

মলিনা। না ভাই, সে আমার কথায় আরও  
ব্যাকুল হবে, আমি তাঁরে কোম কথা বলতে  
পারব না। আহা, যোগিনীর যোগীর কাছে  
থাকতে যদি কোন দোষ না থাকতো, তা হ'লে  
সখি, আমি তাঁর কাছে থাকতাম; সে পাগল,  
আমি বুঝতে পেরেছি, সে আমায় দেখলে ভাল  
থাকে।

তরলা। তুই আমাদের ছেড়ে তার কাছে  
থাকতে পারতিস?

মলিনা। কেন, আমাদের সঙ্গ নিয়ে  
যেতাম।

তরলা। সে তোরেই চায়।

মলিনা। তা সত্য—তবে ভাই কি  
করতাম? দেখ ভাই তোরা যা, আমি একটু  
ভাবি।

তরলা। দেখ মলিনা, যোগী যোগিনীতে  
বে' হয়, তুই তারে বে' করবি?

মলিনা। ছি! ছি! ছি!

তরলা। কেন, তই ভগবতী মহেশ্বরীকে  
জিজ্ঞাসা করিস দেখি?

মলিনা। না—না, ভগবতীকে এ কথা  
বলিনে।

তরলা। তবে চল—সকলে যাই, তারে  
বোকাই গে।

মলিনা। না সখি, সে আমার কথা বুঝবে না, আরও কাতর হবে; আমি তো বলেছি, সে পাগল! সে ফুলের চেয়ে আমার সুন্দর দেখে, পাখীর স্বরের চেয়ে আমার স্বর মধুর বলে।

তরলা। চল, একবার বোঝাই গে, তার পর না বোঝে, আমরা চলে আসবো।

মলিনা। না সই, যদি না বোঝে, আমি চলে আসতে পারবো না।

গীত

হাব্বীর—কাওয়ালী

দেখলে তারে আপন-হারা হই;

গেলে পরে আর তো ফিরে

আসবে না লো সই।

প্রাণে সই পাষণ বেঁধে,—

এসেছি কাঁদিয়ে কেঁদে,

বলবে কত মনের খেদে,—

কি বলি বল আসবো চলে,

জানে না সে আমা বই।

গীত

ক্বিরাট খাম্বাজ ঝুম্কাটা

ওলো সই, তুই তো একা নয়,

পড়লে ফেরে আপন-হারা অম্মনি সবাই হয়॥

ধরাদার মনের ফাঁদে, ধরা দিলে কাঁদায় কাঁদে,

বাঁধা পড়ে বাঁধে এ বাঁধে;

ব্যথা দিয়ে, ব্যথার ব্যথিত হয়ে ব্যথা কত সয়।

মলিনা। সখি, তেরা কি বল্‌ছিস?

আমিও ভালবাসি? যদি ভালবেসে থাকি, আমি

তো তবে অপরাধী হলেম,—যোগনীব ত

পুরুষকে ভালবাসতে নাই; ভগবতীর কাছে

কি করে মদ্য দেখাব? 'ছি' 'ছি' 'ছি' আমার

এ কি হলো? ঐ ভগবতী আসছেন, আমি

যাই ভাই, আমার মাথব দিবা। ভগবতীকে

কিছু বলিস্নে।

[মলিনার প্রস্থান।

মহেশ্বরীর প্রবেশ

মহে। মা তরলা, কি হলো?

তরলা। ভগবতি, দেবদেব আপনি সঙ্ঘটন

করেছেন, মলিনাও রাজকুমারের জন্য উন্মত্ত,

রাজকুমারও মলিনার জন্য উন্মত্ত।

১ সখী। তরলাও বিলাসের জন্য উন্মত্ত,

বিলাসও তরলার জন্য উন্মত্ত।

মহে। দেবদেব প্রসন্ন হয়ে এত দিনে

বুঝি আমার মায়ারঞ্জু ছেদন করলেন। আজ

শুভদিনে তুই মলিনাকে নিয়ে রাজার প্রমোদ-

উদ্যানে যা, আমি রাজকুমারকে নিয়ে যাচ্ছি।

তেরা আমার সঙ্গে অয়, চ না, আমরা রাজ-

কুমারকে নিয়ে যাই। | সকলের প্রস্থান।

বিকাশ ও বিলাসের প্রবেশ

বিকাশ। ভাই বিলাস, আমি আর একবার

সেই দেবীমূর্ত্তি দর্শন করে নিৰ্জ্জন গহবরে

গিয়ে বাস করবো; তুমি দেশে যাও, আমার

মাকে সান্ত্বনা করো।

বিলাস। কুমার, তুমি প্রতিজ্ঞা করেছিলে,

যে তোমায় তোমার জন্যে ভালবাসবে, তার

তুমি পাণিগ্রহণ করবে; সে প্রতিজ্ঞা কেন তুমি

ভঙ্গ করছো? রাজকুমারী তোমার অনু-

রাগিণী, তারে কেন তুমি ত্যাগ কর, তুমি ত

কঠিন নও, তবে কেন অবলা কুমারীর উপর

নিষ্ঠুর ব্যবহার কর?

বিকাশ। ভাই, রাজকুমার প্রতিজ্ঞা করে-

ছিল,—রাজকুমার কঠিন নয়,—কিন্তু আমি তো

আর রাজকুমার নই।

মহেশ্বরীর প্রবেশ

মহে। বাবা, তোমাদের আমি মলিন দেখছি

কেন? এ দেবদেব চন্দ্রশেখরের আনন্দ-উপবন,

এখানে কেউ নিরানন্দ হয় না, সকলের মনো-

বাসনা পূর্ণ হয়—যদি কিছু কামনা থাকে,

আমার সঙ্গে এস, অদূরে কাম্যবন আছে,

সেথায় গেলেই মনস্কামনা পূর্ণ হবে। ঐ শুন,

দেববালারা গান করছেন।

বিকাশ। আহা! দূরস্মৃতির ন্যায় সঙ্গীত

ফুঁরাল।

মহে। বাবা, এস, আমি চন্দ্রশেখরের দাসী,

আমার কথা উপেক্ষা করো না, ঐ শুন, দূর-

সঙ্গীত তোমায় আহ্বান করছে।

[মহেশ্বরীর সহিত বিকাশের প্রস্থান।

বিলাস। আমি নিরানন্দই থাকবো!

আমার কামনা,—পাপ-কামনা, এ কামনা পূর্ণ

হলে আমি কপট বন্ধু হব।

তরলার প্রবেশ

তরলা। ও ঠাকুর, ও ঠাকুর, একলা বসে

ভাবচ কি?

বিলাস। এ কি!—রাজকুমারি! দেখুন, আমার অপরাধ নাই, আমি যথাসাধ্য রাজ-কুমারকে বৃদ্ধিয়েছি, তিনি মলিনার জন্যই উন্মত্ত।

তরলা। তবে ঠাকুর, আমার উপায় কি হবে, আমায় রাজকুমারের কাছে নিয়ে চল, আমি একবার বৃদ্ধিয়ে দেখি।

বিলাস। দেখুন, আমি যাব না, আপনি যান; একজন যোগিনী বন্ধন, এখানে কাম্যবন আছে সেখানে গেলেই কামনা সিদ্ধ হয়, রাজকুমার সেখানে গিয়েছেন।

তরলা। তবে তুমি আমায় নিয়ে চল।

বিলাস। না—না, আমি যাব না।

তরলা। কেন ঠাকুর?

বিলাস। দেখুন, আমার মনেও কামনা আছে, যদি কাম্যবনে গেলে আমার সে কামনা সিদ্ধ হয়, তা হলে আমি মহাপাপে মগ্ন হব। আমি তো বলছি, আমার পাপমন আপনার রূপরাশিতে মগ্ন হয়েছে।

তরলা। তার তো এক উপায় আছে, তুমি কেন কাম্যবনে গিয়ে প্রার্থনা কর না যে, রাজ-কুমারীর উপর তোমার কখনও না মন হয়, আর ঠিক রাজকুমারীর মতন একটা নাচনাউলী তোমার জেটে।

বিলাস। না না, তা হবে না, কাম্যবনে কামনা করেও আপনার ছবি আমার মন থেকে যাবে না।

তরলা। আচ্ছা, তবে আর এক কামনা করলে হয়। আমি কামনা করবো যে, আমি রাজকুমারী না হয়ে নাচনাউলী হই, আর মলিনা যেন রাজকুমারী হয়।

বিলাস। দৌব, আমার সঙ্গে ছলনা কববেন না।

তরলা। হয় না? তুমি জান না; কাম্যবনে কামনা করলে এমন কিছই নেই যে হয় না। চুপ করে রইলে যে? আচ্ছা, তোমার কি বোধ হয়? রাজকুমারী কে?—মলিনা, না আমি?

বিলাস। আঁ! আপনি রাজকুমারী নন?

তরলা। আচ্ছা ঠাকুর, আমি যদি এখনি চমকে উঠে বলি, আপনি রাজকুমার নন?

বিলাস। কুমারি, কি বলছেন?

তরলা। কুমার, কি বলছেন?

বিলাস। আমি তো বলছি, আমি কুমার নই।

তরলা। আমি তো বলছি, আমি কুমারী নই।

বিলাস। দেখ, অমন ক'রে ধোঁকা দিলে ভাল হবে না কিন্তু।

তরলা। দেখ, অমন ক'রে ধোঁকা খেলে ভাল হবে না কিন্তু।

বিলাস। এ তো ভারি উৎপাত!

সরলা। এ তো ভারি উৎপাত!

বিলাস। তুমি বৃদ্ধি সত্যি মনে করেছ, আমি রাজকুমার?

তরলা। তুমি বৃদ্ধি সত্যি মনে করেছ,

আমি রাজকুমারী?

বিলাস। আঃ! আমি দিবা ক'রে বলছি, আমি কুমারের সখা, মহারাজের সখার পুত্র।

তরলা। আঃ! আমিও দিবা ক'রে বলছি, আমি কুমারীর সখী, মহাবাণীর সখীব কুমারী।

বিলাস। প্রিয়ে, সত্যি এ আনন্দ-ভুবন।

তরলা। দেখ—দেখ, বিটলে বামুনের রকম দেখ! আমি চঞ্জেম, বাজকুমারকে বলে দিই গে।

বিলাস। প্রাণেশ্বরির, আব তুমি আমাকে নাচাতে পারবে না।

তরলা। ঐ দেখ গো, বামুন আমায় কি বলে গো।

বিলাস। ঐ দেখ গো, বামনী আমার মন কেড়ে নে পালায় গো।

গীত

কিষ্কিণ্ট—খেমটা

বিলাস। মন কেড়ে নে দেখ গো পালায়।

তরলা। একলা পেয়ে মজায় অবলায়॥

বিলাস। তুমি কি না মজবার মত?

তরলা। দেখ, ঠাট জানে কত!

উভয়ে।—

কলে বলে কথার ছলে দেখ গো ভোলায়—

তরলা। দেখ গো জ্বালায়,—

বিলাস। ঐ দেখ, প্রাণ নিয়ে পলায়।

[বিলাস ও তরলার প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

উপবনস্থ কুঞ্জ

মলিনা ও তরলা

মলিনা।— গীত

বেহাগড়া—কাওয়ালী

কেমনে মন নিবারি,

যতনে যাতনা বাড়ে তারে কি ভুলিতে পারি।

বাসনা বারি বিরাগে,

মলিন বদন মনে জাগে

অনুরাগে গলি সোহাগে,—

ছিঁড়িতে নারিল ডুরি, কি করি যে মন তারি।

তরলা। কেন লো, ভুলবি কেন লো?

মলিনা। যোগিনীর যে ভালবাস্তে নেই?

তরলা। তোরে এই ঠাটের কথা কে শেখালে?

মলিনা। ভগবতী বলেন, তুই কি শুনিস্ নি:

তরলা। আর এই যে ভগবতী বিল্বপত্রে লিখে দিয়েছেন যে, সে যোগীকে ভালবাস্তে আছে।

মলিনা। তবে কি সত্যি যোগীকে ভালবাসতে দোষ নেই?

তরলা। এই দেখ্ না ভগবতী বিল্বপত্রে লিখে দিয়েছেন।

মলিনা। তবে চল্ ভাই, আমি তাঁর কাছে যাই, আর দেরি করবো না, তাঁকে আমি বলে-ছিলাম যে, এ বনে থেকে না—যদি চলে যান?

তরলা। আগে দেখ্, তার কাছে থাক্‌তে পারবি কি না দেখ্?

মলিনা। হ্যাঁ ভাই, আমি থাক্‌তে পারবো। তাঁরে বলবো, একখানি কুটীর বাঁধ, সেই কুটীরটিতে দু'জনে থাকবো। দেখ্ ভাই, তোরে এত দিন বলি নি, পাখী দুটিতে মুখোমুখি করে বসে থাকে, দেখে আমারও সাধ হ'তো, এখন আমরাও দু'জনে মুখোমুখি করে বসে থাকবো। চল্ ভাই চল, এখন আর দেরি করিস্ নে।

তরলা। আর সে যদি না তোর সঙ্গে মুখোমুখি করে বসে থাকে? ভগবতী।

বলেছেন, না পরখ কর্‌তে হবে না, সে আমার জনো যোগী হয়েছে।

মলিনা। না—না, পরখ কর্‌তে হবে না, সে আমার জনো যোগী হয়েছে।

তরলা। তাঁর কাছে আর তোর যেতে হবে না, ভগবতী তাঁরে নিয়ে আসবেন। তুই এই বনের ভিতর বস, এই মালাছড়াটি নে; তোরে যদি সত্যি সে ভালবাসে, তা হ'লে এই বন খুঁজে তোরে বার কর্‌তে পারবে, তোর কাছে এলে পরিচয় দিস্।

মলিনা। বেশ! বেশ! মালাছড়াটি দে তো, অতি সুন্দর মালা! আমি মালা পরিচয় জিজ্ঞাসা করবো, ফুল সুন্দর কি আমি সুন্দর?

তরলা। আচ্ছা, তাই জিজ্ঞাসা করিস্; তুই এখন লুকিয়ে বসে থাক্।

মলিনা। দেখ্ ভাই, আমার মনে আনন্দ হ'লে চক্ষে জল আস্‌তো, যেন স্বপনের মত কি কথা মনে পড়তো, তাই ভগবতী আমার মলিনা বলে ডাকেন; কিন্তু ভাই, আজ আমার প্রাণ বিকসিত হচ্ছে, একটু ভয়ও হচ্ছে—কে জানে ভাই, আমি কেমন হয়ে গেছি।

তরলা। থাক্, তুই লুকিয়ে থাক্, তুই লুকো—লুকো, ঐ দেখ্ সে যোগী আস্‌ছে, কিন্তু তার আর সে বেশ নেই।

মলিনা। দেখ্ ভাই, আমি এই বেশ দেখতেই ভালবাসি। তোরে তো বলছি, যোগীর বেশ দেখে আমার চোখে জল এসেছিল।

• সখিগণের প্রবেশ

সকলের কুঞ্জমধ্যে লুক্কায়িত হওন

বিকাশের প্রবেশ

গীত

বেহাগ—ধেম্‌ট

কুঞ্জের ভিতর হইতে সখিগণ

প্রেমের এ প্রমোদ-বনে

প্রেমিক কেমন যাবে জানা;

মনোহর প্রেমের বাসর

মিছে প্রেমের ভাণ সাজে না।



প্রেমিকা অনুরাগে, একাকিনী কুঞ্জে জাগে,  
সোহাগে সোহাগিনী,  
নাও হে হৃদে নাই তো মানা।  
প্রেমিকা যার যেখানে,  
প্রাণে প্রাণে সে তো জানে,  
প্রেমে যার প্রাণ টানে না,  
ছলনা তার প্রেম কামনা।

১ম কুঞ্জের সখী।

ছি! ছি সই, মলিন হয়ে যাব লো ঝরে  
অরসিক ছোঁয় যদি করে—  
আসবে অলি, প্রেমের কলি,  
ফুটেছি প্রমোদ-ভবে।

সকলে। ভালবাসে খুঁজে আসে,  
ভাণ করে তো আসবে না।

২য় কুঞ্জের সখী।

আমার আসিছে বন্ধু তাই তো মধু  
ধরে না বৃকে,  
আমার বন্ধু বিনে কারু পানে কি চাই  
হাসিমুখে,

যে প্রেম জানে না,  
করু লো মানা আসতে সুমুখে।

সকলে। তাব প্রাণ বলে দেয় ফুটি যেথায়  
ঠাটের ভালবাসে না?

৩য় কুঞ্জের সখী।

আমি ছোট কলি, তা বলে কি প্রেম  
জানি নে সই।

বন্ধুর আমি, আমার বন্ধু—  
আর তো কারুর নই,  
অরসিকের লাগলে বাতাস অর্মানি সারা হই।

সকলে।

বন্ধু মনে বৃকে আসে খুঁজে ফুটলে  
প্রাণে বাসনা।

৪র্থ কুঞ্জের সখী।

আমার নাগর বিনে  
কারুর পানে চাই নে স্বজ্ঞান;  
থাকি সোহাগভরে, আদর করে গুণমণি,  
সয় কি পরশ অপ্রেমিকের, প্রেমিক রমণী।

সকলে। আমার প্রাণ জানে সে প্রেমিক-রতন  
ফুটলে কোথাও থাকে না।

বিকাশ। এ কি কোন কুহক! বনদেবী কি  
আমায় গঞ্জনা দিচ্ছেন? এই কুঞ্জেই কি আমার  
প্রাণেশ্বরী?  
সখিগণ।

গীত

ভৈরবী—যং

নাহি সৌরভের গরব, নাই রংগের বাহার,  
নাই তো মধু ছড়াছড়ি ভ্রমরের বিহার।  
আছে চেয়ে আশা-পথ, মালিন-কুঞ্জ অবনত,  
ঐ তো এল নাগর মনোমত;  
সোহাগিনী আমোদিনী হেরে বিকাশ-মলিনা।  
মলিনা। দেখ, কেমন সুন্দর মালা, এখন  
বল দেখি, ফুল সুন্দর—কি আমি সুন্দর?  
বিকাশ। হৃদয়েশ্বরী, হৃদয়ে এস, কাম্যাবনে  
আমার আশা পূর্ণ হ'ল।  
মলিনা ও বিকাশ।—

গীত

ভৈরবী—যং

সুধা ঢাল সুধাকর;  
আমোদে কুমুদী-সনে খেল নিরন্তর।  
মধুর মলয়ে হেলি, ফুলকলি করে কেলি,  
প্রমোদে প্রমোদ-বনে গুঞ্জরে ভ্রমর।

বিলাসের প্রবেশ

ভৈরব—যং

বিলাস। আমারও পুরেছে আশা,  
বাঁয়ে আমার ভালবাসা,  
যার যা মনে প্রমোদ-বনে কসে আমোদ কর।  
সখিগণ। দেখ লো নয়নে নয়ন ভাসে আদরে,  
দেখ লো সই, ঈষৎ হাসি মধুর অধরে,  
আদরে করে করে, কমল যেন কমল ধরে,  
দেখ লো আদরে হিয়ে কাঁপে থর থর।

মহেশ্বরীর প্রবেশ

মহে। মা মলিনা, মহেশ্বর-পালিতা  
কুমারীকে কি এখন চিনেছ? তুমিই সেই রাজ-  
কুমারী। মহেশ্বর কৃপা করে তোমার উপযুক্ত  
রাজকুমারকে এনে দিয়েছেন। ঐ দেখ, তোমার

পিতা-মাতা বর-ক'নে বরণ করে নিয়ে যেতে  
 আসছেন। মা তরলা, আশীর্বাদ করি, তুমি  
 তোমার স্বামীকে নিয়ে চিরসুখী হও, মলিনা  
 যেমন তোমার সখী, রাজকুমার তেমনি তোমার  
 স্বামীর সখা। মা, যেমন শিবরত করেছিলে,  
 তেমনি মনোমত পতি নিয়ে সুখে ঘর কর।  
 ঐ দেখ, রাজ-অমাত্য রাজার সঙ্গে, আর  
 তোমার জননী রাণীর সঙ্গে তোমাদের নিয়ে  
 যেতে আসছেন। রাজকুমার, এ শিবের কুমারী  
 আজ তোমার নারী, যত্নে রাখলে আশুতোষ  
 সন্তুষ্ট হবেন। কুমারবান্ধব, যে বনলতা আজ

তোমায় অবলম্বন করেছে, দেখো, যেন অথক্কে  
 মলিন না হয়।

সংগীত।

গীত

ভৈরবী—ভরতঙ্গা

প্রাণে প্রাণে ফুলের ডোরে বাঁধলে ফুলশর,  
 সাধে সাধ উতলে ওঠে, বয়ে যায় লহর।

আমোদে তারা ফোটে,

ফুলের মধু মলয় লোটে,

হামিনী আমোদিনী পরে চাঁদের কর;—

জয় জয় জয় হর-দিগম্বর!

যবনিকা পতন



# নিমাই সন্ন্যাস

[ চৈতন্যলীলা দ্বিতীয় ভাগ ]

(৭ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে স্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

পদ্য-চরিত্র

নিমাই (শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য)। নিতাই (অবধূত)। প্রতাপরুদ্র (উড়িয়াধিপতি)। রায় বামানন্দ (জমিদার)। কেশব ভারতী (নিমাইয়ের দীক্ষাগুরু)। সান্বভৌম (সভাপতি)। অশ্বত, হরিদাস, মুকুন্দ, চন্দ্রশেখর, গোপীনাথ (ভক্তগণ)। বল্লেশ্বর (নিমাইয়ের ভৃত্য)। নট, জামাই, ব্রাহ্মণ, ধোপা, সভাসদগণ, প্রতিবাসিগণ, বৈষ্ণবগণ, বালকগণ, শিষ্যগণ, দেবগণ, বথযাত্রিগণ ইত্যাদি।

স্ত্রী-চরিত্র

শচী (নিমাইয়ের মাতা)। বিষ্ণুপ্রিয়া (নিমাইয়ের পত্নী)। নটী, মালিনী, ধোপানী, দেবীগণ, প্রতিবাসিনীগণ ইত্যাদি।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

পদ্য—রাজসভা

প্রতাপরুদ্র, রায় বামানন্দ ও সভাসদগণ

প্রতাপ। রায় বামানন্দ! তুমি প্রভুর কৃপার পাত্র—তুমি আমায় কৃপা কর, প্রভু বৃন্দাবনে গিয়েছেন, প্রভুর বিরহে প্রাণ অতিশয় কাতর হয়েছে, আমার জীবন শূন্যজ্ঞান হচ্ছে—তুমি কোন উপায় কর।

রামা। মহারাজ! যে প্রভুর নিমিত্ত ব্যাকুল, প্রভু তার নিমিত্ত ব্যাকুল; আপনি অচিরে তাঁর দর্শন পাবেন।

প্রতাপ। আমি ভক্তবৃন্দের নিকট শুনোছি যে, তুমি প্রভুকে নিয়ে আনন্দ কর, তোমার দ্বারা নট-নটরীরা শিক্ষিত হয়ে নিতাই গৌরাঙ্গ-লীলা তোমায় প্রদর্শন করে, কৃপা করে যদি তুমি আমায় সে অভিনয় দেখাও;—আর এক আমার পরম খেদ, প্রভুর নাগর-মূর্তি দেখি নাই, কি উপায়ে আমি সেই নটবর-মূর্তি দেখতে পাবো?

রামা। মহারাজ! ব্যাকুলতাই একমাত্র উপায়।

প্রতাপ। প্রভু যারে তারে বলেন, “আমায় দাসে মূর্তি দাও,” এরই বা কারণ কি?

রামা। বৃন্দাবনে কৃষ্ণ অদর্শনে শ্রীরাধা এত ব্যাকুল হতেন যে, তাঁর শরীরে সম্পূর্ণ মৃত্যু-লক্ষণ দৃষ্ট হতো—এই বিরহ-বিকার দর্শনে শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতীকে বললেন, “রাধে! তোমার প্রেমে আমি চির-ঋণী রইলেম,—কিসে তোমার ঋণ পরিশোধ হবে?” শ্রীরাধা উত্তর করলেন, “আমি দাসী, আমার নিকট ঋণ কি?” শ্রীকৃষ্ণ বার বার কাতর হয়ে বললেন, “প্রিয়ে! আমায় কৃপা কর, কিসে তোমার ঋণ মস্ত হব বল?” রাধা বললেন—“প্রাণেশ্বর! যদি দাসীরে করুণা করলেন, তবে এই ভিক্ষা যে, অধম জীব যেন তোমার কৃপালাভ করে।” ভগবান্ তুষ্ট হয়ে বললেন, “তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে, আমি স্বেচ্ছায় স্বেচ্ছায় প্রেম বিতরণ করবো, জীবকে উদ্ধার করে তোমার ঋণ হতে মুক্ত হব।” বৃন্দা বাগ্ধ করে বললেন যে, “কপট-চাড়াঙ্গি! তোমার কথায় প্রত্যয় কি? খুঁজি লিখে দাও, তবেই মানি।” এ কথায় মুরলী-মোহন তাঁর প্রেমের মহাজন শ্রীমতীকে দাসখণ্ড লিখে দিলেন। সখীগণ যে খতে সাক্ষ্য, তাই প্রভু গৌরবেশে স্বেচ্ছায় স্বেচ্ছায় হরিনাম বিতরণ করছেন।

প্রতাপ। রায়! শ্যামসুন্দরের এ গৌরবেশ কেন?

রামা। প্রেমাবিকার দর্শনে শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতীকে বল্লেন, “স্বাধে! তোমার ন্যায় আমি একজন্ম বিরহে ব্যাধিত হয়ে রোদন করবো, তোমার ন্যায় ধরাসনে লুপ্তি হব, প্রেমে তোমার কি অপূৰ্ণ স্বখ, আমি এক জীবন আশ্বাদন করবো।” কিশোরী উৎকণ্ঠিত হয়ে বল্লেন, “তুমি রোদন করবে, তোমার কোমল কায়। খুলায় ধূসরিত হবে, এ আমার সহ্য হবে না।” ভগবান্ উত্তর কল্লেন, “বিরহজনিত স্বখ তুমি কি একাই অনুভব করবে?”—আমায় কেন বঞ্চিত কর? মানা করো না, আমার বাসনার প্রতিরোধ করো না।” রাখা বল্লেন “যদি এ দঃখভোগ তোমার নিতান্ত ইচ্ছা হয়, অন্তরে তুমি থেক, বাহিরে তোমায় আমি আবরণ করে রাখবো, তুমি যে খুলায় লুপ্তি হবো, তা দেখতে পারবো না।” শ্যামসুন্দর ব্যাকুল হয়ে ধরাশায়ী হবেন—ভাবতে ভাবতে শ্রীমতী উৎকণ্ঠিত হলেন, হৃদয়াবেগে শ্রীকৃষ্ণকে গাড় আলিঙ্গন করে শ্যাম-অঙ্গ আবরণ করলেন, এই নিমিত্ত অন্তঃ কৃষ্ণ, বহিঃ রাখাভাবে গোর-লীলা, এই নিমিত্তই প্রচ্ছন্নভাবে গোর অবতার, এই নিমিত্তই অপ্রেমিক তাঁহাকে অবতার অস্বীকার করে।

প্রতাপ। ভাল রায়! তুমি কৃপা করে আমার একটি সন্দেহ ভঞ্জন কর, প্রভু কি নিমিত্ত বিধবা জননীর প্রতি, যবতী পত্নীর প্রতি নির্দয় হলেন, কেনই বা সে ভক্তমনোরঞ্জন নাগরবেশ পরিত্যাগ করলেন?

রামা। মহারাজ! আমি কিছুই জানি না; গৌরাঙ্গলীলা গৌরাঙ্গই জানেন, কিন্তু নট-নটীগণের অভিনয়ে আমার হৃদয়ে একটি ভাবের উদয় হয়—আপনি অভিনয় দেখুন, আমি ভরসা করি, আপনার হৃদয়েও সে ভাব উদয় হবে?

প্রতাপ। সে তোমার ন্যায় ভক্তের কৃপায়, তবে শীঘ্রই আয়োজন কর, আমি রাজ্ঞীদিগকে সংবাদ দিই গে, তাঁরাও সকলে লীলা-সন্দর্শনে উৎসুক।

[প্রতাপরত্ন ও রামানন্দের প্রস্থান।

প্র, সভা। দেখ, এই রামানন্দটা ভক্ত-বিটেল—ব্যাটা বাবরিটে বাহার দিয়ে, হাতী চড়ে ডঙ্কা বাজিয়ে “গোর গোর” করে।

শ্রী, সভা। আর তুমিও যেমন! ব্যাটা অতি নচ্ছার, বাগানে বেশ্যা নিয়ে দিব্যারক্তির পড়ে আছে, কারুর গা ধুইয়ে দিচ্ছে, কারুর চুল বেঁধে দিচ্ছে, ব্যাটা ভক্তির সাগর, রাজাটা খেপেছে, খেপেছে, এমন জগন্নাথ প্রভু থাকতে কি না গৌরাঙ্গ গৌরাঙ্গ;—বাবা! দশ অবতারের ভিতর তো গৌরাঙ্গ পেলেম না।

প্র, সভা। ওই ভণ্ড ব্যাটার। ওই এক ধুয়ে ধরেছে, আর কি—আচার-ব্যভার সব উল্টে দিলে, ব্যাটার পেট-বৈরাগীর দল, পূজা করতে তার সময় না, বলে নিয়ে আয় প্রসাদ।

শ্রী, সভা। এবার রোসো; ব্যাটারে জিজ্ঞাসা করবো, বলি গৌরাং যদি তাদের অবতার তো মাথা মর্দিয়ে কেঁট কেঁট করে কেন?

প্র, সভা। তা জানিস্ নে? ব্যাটার। বলে, রাখাভাব, আর ওরা সব ব্রজগোপী।

শ্রী, সভা। রাজাটা বিগড়ল, তা নইলে “গুপীর পিন্দিদান” যাত্রা করতুম, বড়ো বড়ো মন্দারা কি কবে বলে “সখী”।

প্র, সভা। চল, অভিনয় দেখি গে, তা নইলে রাজা রাগ করবে।

শ্রী, সভা। আরে, বেশ বেশ ছুড়ী আছে, দু এক বেটীকে বাগানে আনতে পারিস্? টম্পাটম্পী শোনা যায়।

প্র, সভা। আর বাকি জানিস্ নি? ও বেটীদেরও ভাব লেগেছে, ও বেটীরাও ঐ বৈরাগীর মতন টিপ টিপ আছাড় খায়।

শ্রী, সভা। আর বাকি ঐ রামানন্দ ধেয়ে গিয়ে কোল দেয়, যা হোক, ব্যাটা খুব মজায় আছে।

প্র, সভা। চল চল, খানিক লঙ্কা-মারিচ নিয়ে যেতে হবে।

শ্রী, সভা। কেন রে?

প্র, সভা। চখে দিয়ে ভক্ত হব, বর বর করে কাঁদবো, আর কি।

শ্রী, সভা। দেখ, আমি তোর কাছে বসবো, যখন কাঁদতে হবে, গা টিপে দিস্।

প্র, সভা। ঐ ব্যাটারে মুখ চেয়ে থাকবো আর কি,—ও ব্যাটার।ও কাঁদবে, আমরাও লঙ্কা টিপছি আর কি।

[উভয়ের প্রস্থান।

## ষষ্ঠীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

নট ও নটী

নট। প্রিয়ে,

মধুর চৈতন্য-লীলা করি প্রদর্শন,  
নব-রস-বশ রসিক সৃজন  
মনোবিমোহন কর আজি রংগস্থলে,  
প্রফুল্ল অন্তরে—  
করিব হে প্রভু-গুণগান,  
জুড়াইবে প্রাণ, জনম সফল হবে;  
উচ্চরবে হরিসংকীর্তন  
সভাজন আনন্দে শুনিবে,  
প্রেমরসে দ্রবীবে পাষণ-হিয়া।

নটী। নাথ!

হরিগুণ করি গান হরিনামগুণে,  
কিন্তু মম ভয় হয় মনে,  
মতিহীনা আমি অতি দীনা,  
নিগুঢ় লীলার ভাব কেমনে প্রকাশি?  
সাধু ভক্তজন—  
মানসরঞ্জন কি গুণে করিব বল?  
যেই ভাব করি অনুভব  
শুকদেব আনন্দে বিভোর,  
কোথায় সে তত্ত্ব পাবে দাসী?  
নহে যার মধুময় প্রাণ,  
মধুর আখ্যান,  
সে কি হে বর্ণিতে পারে?  
নারী আমি হব মাত্র নিন্দ্যার ভাজন।

নট। প্রিয়ে! তাজ ভয় মনে,

শ্রীগৌরাঙ্গ পতিতপাবন।  
পতিতে লো কৃপা তাঁর অতি,  
তাঁর কৃপা-বলে  
রংগস্থলে উত্তীর্ণ হইব সবে,  
সেই রাঙ্গা চরণ-কমল মম বল।

মহাপ্রভু কৃপার আগার,  
বার বার অঙ্গীকার তাঁর,  
যে লবে অভয় নাম,  
গুণধাম সদয় হইয়ে,  
আপনি আসিয়ে,  
পুরাবেন মনস্কাম তার।  
এস ভক্তিসনে  
একমনে করি নামগান,

গি ১ম—২১

মহাপ্রভু হয়ে অধিষ্ঠান

পুরাবেন মনের বাসনা,  
প্রিয়ে! ভেব না, ভেব না,  
অভয় গৌরাঙ্গ নাম।

নটী। নাথ! ক্ষুদ্র নটী, ভক্তি কোথা পাব?

মন নহে বশ  
একমনে কেমনে গাইব?  
শঙ্কা হয় মনে,  
সে নামে কলঙ্ক পাছে রটে।

নট। প্রিয়ে! গৌরাঙ্গের মহিমা অপার,  
অতি নীচ অতি প্রিয় তাঁর,  
নির্ভয়ে কর লো নাম গান,  
ভগবান্ অধিষ্ঠান হবেন হৃদয়ে,  
জয় জয় গৌরাঙ্গের জয়,  
দীননাথ দীনের ঠাকুর।

উভয়ে।—

গীত।

কামোদ-মিশ্র—একতারা

ডাকে হে পতিত তোমায়,  
পতিতপাবন পুরাও সাধ।  
দীনের ঠাকুর, কোথায় গৌরচাঁদ॥  
নামের গুণে এস গুণধাম,  
হৃদয় ভরি হেরি হরি, ত্রিভাঙ্গম ঠাম,  
নাম ভরসা করি আশা, পূর্বে মনস্কাম,  
আমার মন রসে না প্রেম জানে না,  
বাঁধো পেতে প্রেমের ফাঁদ।

রাগাচরণ দুটি চাই,

মধুর গৌর নামটি যেন পাই,

রাই-কিশোরীর দোহাই, হরি তোমারই দোহাই,  
আমার সংশয়ে প্রাণ সদাই দোলে,  
দাও হে প্রেমসুধার স্বাদ।

[ প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

শয়নকক্ষ

নিমাই ও বিষ্ণুপ্রিয়া

নিমাই। তুমি কাদছো কেন? এ কি!  
তুমি আমার মুখপানে চেয়ে রইলে যে? ছি!  
আবার কাদছো—কথা কবে না? কেদ না,  
কাদলে মনে ব্যথা পাই।

বিস্কৃ। না।  
 নিমাই। 'না' বলে যে আরও কাঁদছে!  
 বিস্কৃ। আমি দাসী।  
 নিমাই। আবার নীরব হ'লে যে? কি বলছিলে, বল।  
 বিস্কৃ। প্রভু! এ সুখস্বপ্ন আমার ভেঙ্গে যাবে।  
 নিমাই। প্রিয়ে, আমি তোমার কাছে অপরাধী।  
 বিস্কৃ। প্রভু! জন্মজন্মান্তর তপস্যা করে আমি পদসেবা করতে পেরেছি।  
 নিমাই। বল, কি বলবে বল? আমি তোমার সঙ্গে কথা কইনি বলে কি অভিমান করেছে? দেখ, আমাতে আমি নেই, আমার মতি স্থির নাই।  
 বিস্কৃ। প্রভু! আর কি তোমায় দেখতে পাব না?  
 নিমাই। কেন প্রিয়ে?  
 বিস্কৃ। আমি দাসীর যোগ্য নই, কিন্তু তবু কৃপা করে আমায় চরণ স্পর্শ করতে দাও; তোমায় দেখতে পাই, তুমি অন্যের সঙ্গে কথা কও, মধুরস্বর শুনতে পাই, আমার অধিক সাধ নাই। প্রভু! আমায় বশিত করবে? তুমি দয়াময়, কেবল কি আমার প্রতিই নিন্দয় হবে?  
 নিমাই। আমি বলেছি, আমাতে আর আমি নেই, আমাকে মার্জনা কর।  
 বিস্কৃ। আমি কি তোমায় মার্জনা করবো? আমি নিশ্চয় জানি, আমিই অপরাধিনী, তোমার কৃপার যোগ্য নই। দয়াময়! তুমি ত কারুর প্রতি নিন্দয় নও?  
 নিমাই। প্রিয়ে! আমি অতি নিন্দয়, আহ! তোমার মনে কত ব্যথা দিয়েছি, তুমি আবার কাঁদ কেন?  
 বিস্কৃ। প্রভু! তোমার কথায় আমার হৃদয়ে আশার সাগর উথলে উঠছে—আমি কি অভাগিনী! এ আশায় নৈরাশ হব?  
 নিমাই। কেন প্রিয়ে?  
 বিস্কৃ। প্রভু! আমার পিপাসা যুগ-যুগান্তরে মিটবে না।  
 নিমাই। তোমার অভিমান কি গেল না?  
 বিস্কৃ। মান অভিমান—তুমি আমার

সম্বন্ধ, কিন্তু অন্তরে আমি তোমার সহিত দিব্যরাত্র কথা কইছি, প্রভু! আমার সাধ মেটবার নয়?  
 নিমাই। আবার কাঁদ কেন?  
 বিস্কৃ। তুমি যে ছেড়ে যাবে!  
 নিমাই। না, আমি কি ছেড়ে যাই?  
 বিস্কৃ। আমি দাসী, আমায় কেন প্রবঞ্চনা কর? আমি চিরদিন জানি, তোমার চরণসেবার যোগ্য নই।  
 নিমাই। তুমি আমার প্রাণেশ্বরী, যুগ-যুগান্তরে তোমার কাছে আমি বাঁধা।  
 বিস্কৃ। তুমি কি সন্ন্যাসী হবে?  
 নিমাই। প্রিয়ে!  
 আমি প্রেমের সন্ন্যাসী চিরদিন,  
 আমি প্রেমধীন,  
 প্রেমের পসরা বই শিরে,  
 প্রেমরত লয়ে  
 আমি এসেছি সংসারে,  
 প্রেম বিনা কিছুর মম নাই আর,—  
 প্রেম-অনুরাগী,  
 প্রেমে গৃহী, প্রেমে আমি যোগী,  
 প্রেমে সর্বভাগী,  
 প্রেমময় বলে হে আমায়;  
 প্রেমে যথা তথা রই।  
 তুমি প্রেমময়ী,  
 প্রেমডোরে বেঁধেছ আমায়,  
 কেন মিছে কর ভয়—  
 প্রাণেশ্বরী, কহি সত্য করি,  
 প্রেমভুরী কাটিতে না পারি,  
 বিস্তীর্ণ সাগর উচ্চ শৃঙ্গধর,  
 মরুভূমি লাগি  
 আসি প্রেমিকের পাশে।  
 হের, প্রেমনিরে আঁখি সদা ভাসে।  
 প্রেমিক আমার প্রাণ।  
 এস প্রিয়ে,  
 ফুল-অলংকারে সাজাই তোমারে,  
 সাধ করে এনেছি ভূষণ।  
 ফুল-অলংকার পরাইয়া দেওন  
 বিস্কৃ। প্রভু!  
 আমি দাসী, সদা অভিলাষী  
 মনোমত সাজাব তোমায়,

তুমি ত নিৰ্দয়,  
মনসাধ রহিল হে মনে।

নিমাই। তোমার সাজিয়ে দেই, তুমি  
আমার সাজিও, এই তুলসীর মালা পর, এ  
অপেক্ষা রক্ত আমার আর নেই, আহা, প্রিয়ে!  
এই তুলসীর মালায় তোমার শোভা শতগুণ  
বৃদ্ধি হলো।

দেখ প্রিয়ে নয়নে আমার  
ভুবনমোহিনী ছবি তব,  
প্রাণে মম সদা ঐ ছবি,  
অস্থিময় ও ছবি অঙ্কিত;  
আমার, আমার,  
প্রেমময়ী মাধুরী তোমার,  
ভুলিব না জন্মজন্মান্তরে।

বিষ্ণু। কেন প্রভু! ভূলাও আমায় আর,  
গ্রিভুবনে নহ তুমি কার,  
তুমি দয়াময়,  
কেবলি হে আমারে নিদয়,  
ডাকে যে তোমারে, কোল দেহ তারে;  
অধিক না চাই।

পদ-প্রান্তে পাই যেন স্থান।

নিমাই। কৈ, তুমি আপনি সাজলে, আমায়  
সাজিয়ে দেবে না?

বিষ্ণু। প্রভু!

আছে কি রতন, কি দিয়ে সাজাব,  
কোথা হেন পাইব কাণ্ডন,  
তব

বর্ণের প্রভায় মলিন না হবে যাহা;

সূর্যকান্ত চন্দ্রকান্তমণি

কোথা হেন আছে হে, না জানি,

নয়নের রাগে জ্যোতিহীন নাই হবে?

নন্দন-কাননে হেন আছে কি কুসুম,

অণ্ণের সৌরভে যার গৌরব না যাবে?

বল যদি গুণনিধি, প্রেমময় তুমি,

প্রেম-আঁখিনীরে মালা গেঁথে দিই গলে।

নিমাই। দেখ, কেমন ফুলের অলংকার

দেখ, আমার সাধ হয়েছে, তোমার হাতে  
সাজবো।

বিষ্ণু। প্রভু! তোমার সাধ নয়, আমার  
মনসাধ পূর্ণ করবে; কিন্তু সাধ তো পূর্ণ  
হবে না। কোটি জন্ম যদি সাজাই, তবু সাধ  
বাড়বে।

নিমাই। এস যোগনিদ্রা জগৎমোহিনি!

কার্ষ্যে মম হও অনুকূল,

এস শীঘ্র, বিলম্ব না সহে,

কাল ব'য়ে যায়

এ বশ্চন ছেদন করিতে নারি,

জীবের উদ্ধার-ভার লয়েছি এবার

কতদিন গৃহবাসে রব?

এস শীঘ্র, ভক্ত আছে প্রতীক্ষায়।

বিষ্ণু। প্রভু! কি বল্চেন?

নিমাই। বড় নিদ্রাক্ষণ হচ্ছে।

বিষ্ণু। শয়ন করুন, আমি পদসেবা করি।

নিমাই। অকূল সংসার

জীবকূল আতঙ্কে আকূল,

নিদ্রা যাব জীবের করি মুক্তিদান।

নিমাইয়ের শয়ন ও বিষ্ণুপ্রয়ার পদসেবা

বিষ্ণু। নিদ্রে! কেন এস রে নয়নে

প্রাণধনে হেরি ভাল করে,

বাসনা কি পূরে,

যত দেখি তত বাড়ি সাধ;

বক্ষে ধরি অভয়চরণ

তবু ভয় না হয় বারণ,

কেন মন হও উচাটন?

আরে রে নয়ন! দেখ রূপ সাধ মিটাইয়ে।

বিষ্ণুপ্রয়ার শয়ন ও নিদ্রা

নিমাই। প্রিয়ে!

ঋণী আমি রহিলাম তব প্রেমে,

কি করিব সতি!

হরিবারে জীবের দৃগতি

যেতে হ'ল তাজিয়ে তোমায়।

ভেব না ভেব না,

হৃদি-মাঝে কর হে ভাবনা,

দেহ যাবে—

তিলমাত্র প্রাণ নহে তোমা ছাড়া,

মম প্রেমে জীব অধিকারী।

আর প্রিয়ে রহিতে না পারি,

জেনো মনে—

অবিচ্ছেদ তুমি আমি চিরদিন।



বিষ্ণু! (স্বপ্নে) জগত-মাঝারে  
এ ঐশ্বর্য আছে আর কার,  
রূপের ভান্ডার  
এ কি! এ কি! কি দেখি কি দেখি,  
প্রাণনাথ কেন দেখি মস্তকমুন্ডন?  
(জাগিয়া)  
নাথ! নাথ! কোথা তুমি?  
কি হ'ল কি হ'ল  
কালিন্দ্রা কেন চখে এল,  
কে রে হরে নিল হৃদয়ের নিধি?  
নাথ! নাথ! দেখে যাও মরে অভাগিনী,  
ও মা! ও মা! কি হ'ল আমার,  
এসো গো জননি!  
প্রাণনাথে না হেরি শয্যায়,  
মা গো, দেখে যাও ভেঙেছে কপাল!

শচীর প্রবেশ

শচী। কি রে, কোথায় নিমাই?  
বিষ্ণু। কাঁদিতে মা কেন বা জাগিন্দ্র!  
ধরোছিন্দ্র চরণ-দুখানি,  
ফাঁকি দিয়ে প্রভু গেছে পলাইয়ে।

শচী। নিমাই! নিমাই!  
কোথা আছ বাপধন?  
তোমা বিনে কে আছে আমার?  
মাক'শের পেয়েছি প্রমাই,  
মোর মৃত্যু নাই,  
বাম বিধি,  
অণ্ডলের নিধি কোথা গেল?

বিষ্ণু। দেখ শীঘ্র, দেখ মা নগরে,  
পতি বিনা না রাখিব প্রাণ,—  
প্রভু! আমি শত অপরাধী,  
তুমি গুণনিধি করুণাসাগর  
তবে কেন ঠেলিলে চরণে?  
যায় প্রাণ, দেখা দেও এ সময়,  
মা গো, শীঘ্র যাও, পতি এনে দাও,  
আর না সহিতে পারি।

শচী। নিমাই, নিমাই!  
লুকায়ে কি আছ যাদুমাণি?  
গুণমাণি গেছে ফাঁকি দিয়ে;  
বাছা, রহ এইখানে,

দেখি আমি প্রতিবাসি-গৃহে,  
নিমাই, নিমাই!

[শচীর প্রস্থান।

বিষ্ণু। হায় কালনিদ্রে! কেন এলি চক্ষে?  
(মূচ্ছা।)

পদুমমালা হস্তে মালিনীর প্রবেশ

মালিনী। এ কি, ঠাকুরদুগ ভূঁয়ে প'ড়ে  
কেন গো?

বিষ্ণু। কার তরে হার গে'থে এনেছ মালিনি!

দেখ দেখ আঁধার আগার,  
কি কাজ চন্দনে, কি কাজ বসনে,  
কি কাজ গো কুসুম-মালায়?  
অবলার হাহাকার  
করিয়াছে পুরী অধিকার;  
বিনা চিতানল

কিসে আর হবো গো শীতল,

আদরিণী আদরে যাহার

সে তো নাহি আর;

আমি অভাগিনী

হেন নিধি রাখিব কেমনে?

আয় মালা!

প্রাণকান্ত দিয়াছেন তোরে,

ধরি তোরে হৃদয়ে আদরে,

তুমি হে বৃকাবে সব জ্বালা,

এবে আমি অধীনী তোমার;

তোমার সহায়ে নাম গাব তাঁর;

আরে রে বদন,

বস্ত্রে তোরে করি আচ্ছাদন,

কালামুখ কেহ নাহি দেখে,

ফুঁরাইল জীবনের সাধ।

মালা! তুই বিষাদের অধিকারী।

আর নাহি ভয় বিচ্ছেদে তোমার,

তোমারে স'পেছে প্রভু মোরে,

মিলনে করোছি তোরে ভয়,

গেছে সে সময়,

রাহিল রে স্মরণ কেবল।

হা নাথ! হা জীবন-আধার!

তোমা হারা এখনও জীবন ধরি। (মূচ্ছা)

মালিনী। হায়! কি হলো, হায়! কি

হলো?

খাদ্য-সামগ্রী হস্তে প্রতিবাসিনীর প্রবেশ

প্রতি। কি গো! তোমরা হায় হায় করছ কেন?

মালিনী। সর্বনাশ হয়েছে, প্রভু কোথা চলে গেছেন।

প্রতি। আঁ, আমি যে বড় সাধ ক'রে তাঁর জন্যে সামগ্রী এনেছি, প্রভু কি করলেন। এ আনন্দে কেন নিরানন্দ করলেন?

মালিনী। ওগো! তুই ঠাকুরের কাছে যা, আমি শচী মা কোথায় গেলেন দেখি গে। আহা! বড়ী একবারে গগ্গায় ঝাঁপ দেবে।

[ সকলের প্রস্থান।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

পথ

শচী, বক্শেবর ও জনৈক ভক্তের প্রবেশ

শচী। বাবা বিশ্বম্ভর! কোথায় তুমি? তোমার দুঃখিনী মা মরে, একবার দেখে যাও, আমার হারাধন অশ্বলের নিধি। আমার কে আছে? তুমি আমায় কাতর দেখলে অস্থির হও, আমি মরি, তুমি কোথায় রইলে? কোথায় ভুলে আছ? বাবা, আমার কে আছে? এস বিশ্বম্ভর! এস, আমায় সান্বনা করে যাও।

ভক্ত। মা! আপনি না স্থির হ'লে আমরা প্রভুর সন্ধানে যেতে পারছি নে। বক্শেবর! তোমার কথায় মার সম্পূর্ণ প্রত্যয়, তুমি বুঝাও।

বক্শে। মা গো! আপনি গৃহে যান, আমি অঙ্গীকার করছি, যেথায় পাব, প্রভুকে ধরে নিয়ে আসব, আপনি না ধৈর্য্য অবলম্বন করলে আমরা যেতে পারছি না।

শচী। বাবা! আমি পাষণী, নইলে আমরা সোনার চাঁদ চলে গেল, আমি কি ক'রে জীবিত আছি? যাও, আমার নিমাইকে এনে দাও।

বক্শে। ঠাকুর! আপনি মাকে বাড়ী নিয়ে যান।

[ বক্শেবরের প্রস্থান।

ভক্ত। মা। মা! এসো।

শচী। হা নিমাই! তুমি কোথায়?

[ শচী ও ভক্তের প্রস্থান।

### দ্বিতীয় অঙ্ক

#### প্রথম গর্ভাঙ্ক

কেশব ভারতীর বাটীর সম্মুখ  
নিমাই, নিতাই, কেশব ভারতী ও  
বৈষ্ণবগণ

সকলে।—

গীত।

খাম্বাজ-মিশ্র—একতাল

রাধে! যাই বিকিয়ে প্রেমের দায়।

প্রেমময়ী রাখ রাখ রাগ্যা পায়॥

তোমার প্রেম-তরণে ডুবে মরি,

এসেছি তাই দেহ ধরি,

হরি ব'লে ঘরে ঘরে ফিরি কিশোরী;—

আমি খং লিখেছি আপন হাতে,

অষ্ট সখী সাক্ষী তায়॥

আমার কি ধন আছে আর, শূন্যবো তোমার ধার,

তোমার প্রেমের স্বর্ণে চন্দ্রানে

দিই হে নয়নধার,—

আমায় দাস-খতে পার কর এবার

নাও হে প্রাণ মন কায়।

রাধে! কৃপা করে বাখ স্বর্ণের দায়॥

নিমাই। আমি সকলের কাছে দন্তে তৃণ ধরে বলছি, আমায় দাসসে মৃদু দাও, দাও, আমায় দাসসে মৃদু দাও। রাধে! রাধে! মান-দণ্ডে যোগী করে কি সাধ তোর পূরে নি?

রাধে! কত দিন রাখিবা বাঁধিয়ে পায়,

দেখ দেখ আঁখিধারা বয়ে যায়,

বৃন্দাবনে মম অদর্শনে

যত তুমি কেঁদেছ কিশোরী,

দেখ প্যারি কেঁদে মরি,

হয় নি কি প্রতিশোধ তার?

রাধে!

তোর প্রেম অকূল পাথর

আমি লো রাখাল,

সে প্রেমের ধার কেমনে শূন্যি ব বল?

শূন্য কুঞ্জসখী তোরা

বিহীংগনী দিতেছে গঞ্জনা,

ছি ছি, ছি ছি, ছি ছি হে গোপাল!

প্রেম তো জান না;

সমীরণ বলে

"প্রেমনীরে রাধারে ভাসালে

অবলায় কাঁদালে রাখাল,  
বহি প্রেমভার সহে না লো আর,  
কর হে উদ্ধার সুধাংশুদননীর রাই"!  
মরি মরি শূন্য রজেশ্বরী!  
লাঞ্ছনা সহিতে আর নারি,  
দ্বিসংসার শ্রীমতী তোমার  
সবে বার বার করে তিরস্কার,  
বলে ওই ওই শ্রীমতীর প্রেমদাস।  
রাখে, কোথা যাব পরাণ জুড়াব,  
এস প্রাণেশ্বরী, তোরে হৃদে ধরি  
নিভাব,—নিভাব দাবানল।

কেশব। এ কি হেঁরি অশ্রুত প্রলাপ,  
নবীন বয়সে  
ভাবাবেশে অঙ্গ ঢল ঢল,  
যেন  
সোণার কমল পবন-হিল্লোলে দোলে,  
জিনি শতদল বদনমণ্ডল  
নয়নযুগল তরুণ অরুণসম;  
সাধ হয় এ সোণার চাঁদে  
রাখি হৃদে,  
স্নিগ্ধ করি কঠোর সন্ন্যাসী হিয়া।  
আহা! আহা! কি দিব ইহারে,  
মরি মরি অকূল সাগরে  
ভাসাইয়ে কারে প্রেমের পাগল এল,  
হায় কার আঁধার সংসার,  
এ কুমার নিভায়েছে গৃহ-আলো!  
বৎস! বল বল,  
কে তুমি কি ভাবে এসেছ কুটীরে মম?

নিমাই। প্রভু! প্রভু! এ দুস্তর ভবার্ণবে  
আমায় চরণ-তরী দিন। তুমি পিতা, নবজীবন-  
দাতা আমায় শিক্ষা দাও কৃষ্ণপদে যেন আমার  
মতি হয়।

কেশব। বাপ! আমি সন্ন্যাসী, তুমি গৃহী,  
আমি তোমায় উপদেশ দিবার যোগ্য নই, এ  
কঠোর পন্থা গৃহীর নয়।

নিমাই। প্রভু!

কৃষ্ণ-প্রেমে হইব সন্ন্যাসী,  
কৃষ্ণ ধ্যান কৃষ্ণ জ্ঞান,  
কৃষ্ণ মম প্রাণনাথ,  
শাস্ত্র অজ্ঞ আমি অতি দীন,  
কৃষ্ণ-প্রেমাধীন,  
কোথা যাব, কোথা কৃষ্ণ পাব;

প্রাণনাথে কে আমারে দেবে  
তুমি প্রভু নিদয় হইলে?  
দেহ গরুড়, দেহ মোরে ব'লে  
মম প্রাণধন পাইব কেমনে?  
কর হে করুণা,  
প্রতারণা করো না, কারো না;  
কৃষ্ণ বিনা রহিতে না পারি,  
দুর্ভাগ্য বিরহে জ্বলে মরি,  
পিপাসীরে বারি কর দান;  
প্রেমতত্ত্ব শিখাও আমায়।  
যাহে কৃষ্ণ রাখে পায়,  
কৃপায় তোমার প্রাণধন হৃদয়েতে ধরি,  
দেখ প্রভু! দেখ জ্বলে মরি,  
কোথা কৃষ্ণ! কোথা বাঁকাশ্যাম?  
কোথা গুণধাম! বাঁশির-বয়ান!  
ব'লে দাও, ব'লে দাও গুরুদেব;  
হা কৃষ্ণ! হা কৃষ্ণ প্রাণেশ্বর!

কেশব। বৎস! হেরে তোর সুধাংশু অধর,  
কম্পিত অন্তর মম।

একে তব নবীন বয়স;  
কভু ক্রেশ সহে নি কোমল কায়—  
বৎসহারা গাভী সম জননী তোমার  
করে হাহাকার;  
আহা বাছা! কার তুই অশ্রুরে নিধি?  
কারে বাম বিধি,  
হারিয়েছে তোমা ধনে।

কঠিন আশ্রম

পদরজে ভুবনভ্রমণ,

এ পথে কেমনে করি পথী?

ফাটে বৃদ্ধ হেঁরি তোর মৃদুখ,  
কাণ্ডালিনী কে রে অভাগিনী পত্নী তোর,  
যাও বৎস! গৃহে যাও ফিরি,  
হের—

তোরে হেরে ভাসি আঁখি-নীরে,  
কেমনে রে দিব এ কঠিন ব্রত;  
আছে শাস্ত্রের নিয়ম—

বয়ঃক্রম পঞ্চাশৎ বর্ষ যবে,

সন্ন্যাস আশ্রম

গ্রহণ উচিত সেই কালে।

তব জননীর অনুমতি বিনে

এ কঠিন কার্য করি কেমনে সমাধা?

নিমাই। প্রভু! ধরি ভগ্ন শরীর

পলে পলে কাল হরে পরমার,  
বিলম্বে যদ্যপি এই দেহ ভণ্ণ হয়,  
পেয়ে ভয় পদাশ্রয় করেছি গ্রহণ।  
কৃষ্ণধন করি আকিঞ্চন,  
বঞ্চনা করো না দাসে।  
আমি অকিঞ্চন—  
কৃপায় তোমার, পাব নিরঞ্জন  
বড় আশে লয়েছি আশ্রয়,  
নিরাশ করো না দয়াময়।  
জিনি প্রভু শর-সমীরণ কালের গমন,  
কৃষ্ণনাম সাধন করিব কবে আর,  
প্রাণ মম হয়েছে অকুল;  
তুমি দেব অকলকান্ডারী!  
হয়ে অনুকূল, দেহ কূল দীনজনে;  
পাথারে সাঁতার নাহি জানি,  
শ্রীপদ-তরণী কভু না ছাড়িব।  
যদি মোরে ডুবাইবে ভবে  
প্রভু তব কলঙ্ক রটিবে,  
কবে সবে—  
“এসেছিল অভাজন লইতে শরণ  
বারি বিনে মরেছে পিপাসী।”  
কেশব। বৎস! অধিক না বল,  
ভুবনের কর্ণধার তুমি সারাৎসার,  
জপ, ভগ্ন, সাধন আমার  
সফল হইল এত দিনে।  
তুমি জগদগুরু,  
আমি তব গুরুযোগ্য নহি।  
লোক শিখাবারে,  
গুরু বলে আদর আমারে,  
তুমি ইচ্ছায় ভক্তির আধার,  
মহিমা অপার, তব ইচ্ছা পূর্ণ হবে ভবে,  
মম কীর্ত্তি রবে দীক্ষাগুরু হয়ে তোরা,  
কিন্তু বৎস! তবু কাঁদে প্রাণ,  
হেরে তোরা চন্দ্রমা-বয়ান,  
আহা! কোন্ প্রাণে হেরিব নয়নে  
মুড়াইবি চাঁচর চিকুর?  
সন্ধ্যাসীর বেশে হেরে তোরে,  
কার প্রাণে বল ধৈর্য ধরে?  
কঠিন প্রস্তুত হবে প্রবল স্রোত,  
কঠোর তাপস-হিয়া হয় রে চঞ্চল।  
এস বৎস! করি গগ্যান্ধান,  
কার্য্য তব করি সমাধান।

নিমাই। আমার কালাচাঁদ, আমার কালাচাঁদ  
আমার কালাচাঁদ আজ আমার হবে,  
প্রাণধন কৃষ্ণসনে বিবাহ আমার,  
আনন্দ অপার—  
উল্লুধনি আনন্দে সকলে দেহ।  
কত মনে উঠে গো আমার  
শূন্য হৃদাগার পূর্ণ হবে কালশশী ধরি,  
যন্ত্র করি পেতেছি আসন কৃষ্ণধন পাব আশে,  
তুলি প্রেম-কলি নানা রাগে  
অনুরাগে গেঁথে দিব মালা গলে।  
কারে না কহিব  
গুপ্তনিধি গোপনে রাখিব।  
আমি যার আজ তাঁর হব,  
কৃষ্ণ বিনে রাখা আর কার?

নিতাই, নিমাই ও বৈষ্ণবগণের গীত

লুৎ-খাম্বাজ—একতাল

আজ ধরবো লো সেই মনচোরা আমার।  
নয়ন-জলে গেঁথে মালা বঁধুর গলায় দিব হার ॥  
সই লো সাধের কালাচাঁদে, প্রাণ-মন দিচ্ছি সাধে,  
আমার চিকণ কালা ভালবাসি  
কালা রাখার প্রাণধার ॥  
কথা কইবো লো কত, বলবো তাঁরে  
কৈঁদেছি যত,  
দেখবো যদি হ'তে পারি তাঁর মনের মত,  
সে আমার হয় বা না হয়,  
আমি তো সই হব তাঁর।  
আমার আমি রব কি সই আর?  
[গান করিতে করিতে সকলের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজপথ

নাগরিকগণ

১ নাগ। ভাই! আমি নবম্বীপ গিয়ে-  
ছিলুম। নিমাইটাকে কত ঠাট্টা করে এসেছি,  
আজ আমার প্রাণ ফেটে যাচ্ছে, আহা! ওর বৃদ্ধ  
বিধবা মা—যুবতী স্ত্রী—তাদের উপায় কি  
হবে? আহা, এ সোণার চাঁদকে বিদায় দিয়ে  
কেমন করে প্রাণ ধরবে?

২ নাগ। ভাই! আমি এই নবম্বীপ থেকে  
আসছি, কেউ মালা নে, কেউ চেলীর কাপড়

নে, কেউ খাবার নে দেখলুম, নিমাই পিঁড়িতে  
বাড়ীর দিকে যাচ্ছে। একটু পরেই দেখি, গ্রাম-  
শূন্য লোক হা হা করে চীৎকার করছে,  
'নিমাই কোথা গেলি রে? নিমাই কোথা  
গেলিরে?' দেখতে দেখতে স্ত্রীপুরুষ চারিদিক  
থেকে ভেঙ্গে এল, কেউ বুক চাপড়াচ্ছে, কেউ  
চুল ছিঁড়ছে; কেউ গড়াগড়ি যাচ্ছে, আর  
বলছে, 'হা নিমাই! তুমি কোথা গেলে?' এই  
শব্দ ভিন্ন কিছই নাই।

১ নাগ। এই ঐশ্বর্যটা ছেড়ে এল হে?  
এই লোককে ভাবতুম ভণ্ড? এ যে সাক্ষাৎ  
বিশ্ব অবতার।

স্ত্রীলোকবরের প্রবেশ

১ স্ত্রী। ওলো! আয়, এ পথে আয়, এ  
পথ দিয়ে সোণার চাঁদ যাবে, ওরে! প্রাণ ফেটে  
যায় রে, প্রাণ ফেটে যায়, কোন্ প্রাণে নাপিত  
মাথা মড়ায়ে দেবে?

২ স্ত্রী। গীত

কাফি-বারোয়া—একতারা

সইলো কার ভেঙ্গেছে কপাল,

কেমন করে প্রাণ বাঁধে।

আহা! কোন্ অভাগী বিদায় দেছে

এ সোনার চাঁদে।

মরি শূন্যরে কেমন করে রয়,

না জানি লো অনাধিনীর প্রাণে কত সয়,

দিয়ে নিধি, নেছে বিধি,

এমন কি কার হয়?

কার সাথে সই বিষাদ ওঠে

দিবার্নিশ প্রাণ কাঁদে॥

দেখলো চেয়ে মত্ত গোরী ঢলে ঢলে যায়,

হরি বলে পড়ে গলে ধুলায় ধূসর কায়,

অরুণ নয়ন শতধারা ধায়;

পায়ে পায়ে পশ্ম ফেটে, ভ্রমর জোটে তায়,

পাগলপারা দিশেহারা বলে রাখ শ্রীরাধে,

এ পাগল কে রে পাগল করে,

প্রাণ পড়ে বিকায় সাথে॥

নিমাই ও বৈষ্ণবগণের প্রবেশ

নিমাই। জয় রাধে, শ্রীরাধে! ব্রজেশ্বরী,  
আমায় ঋণে মূর্ত্তি দাও।

[ সকলের প্রস্থান।

নাগরিকগণের পুনঃপ্রবেশ

১ নাগ। ওগো, কোন্ দিকে গেল, ওগো,  
কোন্ দিকে গেল?

২ নাগ। অন্ধ! বাবা! আমায় নিয়ে চল,  
আমি দেখতে না পাই, দুটো কথা শুন্ব, এই  
যে গৌরাঙ্গ, এই যে গৌরাঙ্গ, জয় গৌরাঙ্গের  
জয়।।

[ সকলের প্রস্থান।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কেশব ভারতীর আশ্রম

কেশব ভারতী ও নিমাই

কেশব। বৎস! তোমার উপদেশমত তোমায়  
দীক্ষা দিলাম, সন্ন্যাসীর নাম চাই।

নিমাই। গুরুদেব! আপনার যা অভিরুচি,  
আমি মন্ত্র পেয়েছিলাম, আপনাকে দেখলেম,  
আর আমি তো কিছই জানি না।

দৈববাণী। ভাগ্যবান কেশব ভারতী! ইনি  
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য।

কেশব। বৎস! দেবদেবে ঐ তোমার নাম  
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য দিলাম।

নিতাই, চন্দ্রশেখর প্রভৃতি বৈষ্ণবগণের প্রবেশ ও গীত  
বৈষ্ণবগণ।

মোগলমিশ্র—একতারা

প্রেম-সাগরে গৌরহরি ভেসে যায়

অকূল প্রেম-পাথার।

আয় রে রঙ্গে ভঙ্গে প্রেম-তরঙ্গে

সবাই মিলে দিই সাঁতার॥

নিমা-নিতা।

এ সময় কোথায় রাই আমার।

নে রে চুড়া নে, নে নে রে ধড়া নে,

নে রে ফিরে বাঁশরি।

নদী খাব না, আর তো যাব না

ব্রজে মান করেছে কিশোরী।

রাধার প্রেমাবেশে যোগাবেশে

ফিরবো দেশে দেশে,

গৃহবাসে কাজ কি আর?

সকলে।

কেঁদে কেঁদে যায়,

সোনার গোরায়ায়,

হরি বলে ধূলাতে লোটায়ে।

গোরা প্রেম বিলাস,  
প্রেম কে নিবি অন্ন,  
হরি শোধে রাখার প্রেমের ধার॥  
নিমা-নিতা।

হের নয়নধার  
কোথা রাই আমার,  
কিশোরি বল না, শোধ কি হ'ল না,  
তোমার প্রেমসাগরে কিসে হব পার॥

নিমাই। ভাই! তোমরা সকলে ঘরে ফিরে  
যাও, আমায় বিদায় দাও, আমাকে আশীর্বাদ  
কর। যেন আমার প্রাণনাথকে আমি পাই।

চন্দ্র। প্রভু! আমার কে আছে, আমি  
কোথায় যাব? আমায় সঙ্গো নাও।

নিমাই। তুমি আমার পিতার স্বরূপ,  
যেখানে তুমি, সেইখানেই আমি সর্বদা বিরাজ-  
মান—আমি মহারতে রতী হয়েছি, আর এখানে  
থাকতে পারি না—সকলে আমায় বিদায় দাও—  
আমি আমার প্রাণেশ্বরের কাছে চল্‌লুম—ওই  
শোন, ওই শোন, ওই শোন, আমার প্রাণনাথ  
বাঁশী বাজিয়ে ডাকছে—যাই যাই প্রাণনাথ—  
আর অধীর করো না।

[সকলের প্রস্থান।]

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

পথ

প্রতিবাসিস্বয়ের প্রবেশ

১ প্র। ওহে! বড় মজা হয়েছে, নিমাইটে  
সটকেছে।

২ প্র। কারু মেয়ে নিয়ে পাঁচিয়েছে  
নাকি?

১ প্র। না হে, শূন্য, সন্ন্যাসী হয়ে  
বেরিয়ে গেছে।

২ প্র। আরে না—সে অমন ঢং করে,  
নদে জন্মলাবে, তবে যাবে, ও বোষ্টমব্যাটারদেরও  
সন্দীটুকু আছে, কোন ব্যাটা যাবার নয়,  
মরবারও নয়।

১ প্র। না হে সত্যি, বোষ্টম ব্যাটার  
বুক চাপড়াছিল, আর ভূঁয়ে গড়াগড়ি দিচ্ছিল।

২ প্র। ও ব্যাটারা অমন হাসন-হোসন  
খেলো, খাড়ী দাগাবাজ!

১ প্র। না, না, ওর মা মাগী যে বুক  
চাপড়াতে চাপড়াতে গেল দেখলুম।

২ প্র। সত্যি নাকি?

তৃতীয় প্রতিবাসীর প্রবেশ

৩ প্র। কি হে, কি হে?

১ প্র। নিমাই পণ্ডিতটা সরেছে, নেড়া  
ব্যাটারদের ছাতুর হাঁড়িতে ঘা পড়েছে।

৩ প্র। রকমটা কি?

২ প্র। শূন্য, নিমাই পণ্ডিতটে  
সন্ন্যাসী হয়ে গেছে, মনটাতে কিছু ধোঁকা  
হ'ল। না, ফিরবে এখন, তুমিও যেমন, এই  
মজা ছেড়ে সন্ন্যাসী হয়?

১ প্র। না হে, যারা নিমাইকে দেবার  
জন্যে জিনিসপত্র নিয়ে এসেছিল, তারা যে সে  
সব গণ্ডায় ফেলে দিলে, বাড়ীতে মরা কান্না  
উঠেছে শূনে এলুম।

৩ প্র। বটে, বটে, তবে আমার ওষুধ  
ধরেছে।

২ প্র। আরে রোসো না, তোমরা আবার  
কি টীপুনি বাড়ুচো।

১ প্র। তোমরা কি জানবে বল? কাজীর  
আমার এখানে যাওয়া আসা আছে কি না,  
আমি কাজীকে টিপে দিয়েছিলাম।

২ প্র। হাঁ হাঁ, কাজীর সঙ্গে তোমার  
কুটুম্বিতে আছে, আমি জানি। বলি হাঁ হে,  
সত্যি বেরিয়ে গেছে?

১ প্র। বলি তোমার কাছে হলপ করবো  
না কি হে? রাতে উঠে চলে গিয়েছে।

৩ প্র। তোমরা তো আমার কথা শূন্য  
না; সত্যি না তো কি মিছে কথা, বেরিয়ে গেল,  
তাই রক্ষে, নইলে কাজী আজ বাড়ী ঘেরাও  
করতো; আর আমিও টিপে দিলুম, গ্রামের  
লোকটা বাঁধা যাবে, বাঁধা আর যেতো না,  
নবাবকে চিঠি লিখে খালাস করে আনতুম।

২ প্র। চিঠি লিখবে কেন? তোমার  
বাড়ীতে যখন কাঠ কাটতে আসবে, অমনি  
বলে দিলেই চলতো। তুমি যে বেয়াড়া বোষ্টম  
হে! কথাটার খবর নিচ্ছি, না নবাব, কাজী,  
মোস্তা, মদনসী বাসান্তর পুরুষের খবর দিচ্ছি।

৩ প্র। তুমি যে বড় শক্ত শক্ত বল,—

২ প্র। এবার কাজী এলে আমার বাড়ী

ঘেরাও ক'রে দিও আর কি? একটু চুপ কর না। (প্রথম প্রতিবাসীর প্রতি) দেখ, নিমাইটে বড় একগুয়ে, ওর ভক্তি হয়েছে, নইলে বাড়ী থেকে বেরুত না।

১ প্র। আজ যে তোমারও ভাব লাগে দেখি।

২ প্র। বলি এই বোঝ না কেন, চড়া বোধে, চেলির কাপড় প'রে, ফুলের মালা গলায় দিতে কি আমরা নারাজ, ঘর-বাড়ী ছাড়া কিছু মূন্সিকল। আসবে এখন,—না বাবা, কিছু ঠাউরে উঠতে পারছি।

৩ প্র। কি বল্লে? আসবে? আমি ফিরিয়ে আনব।

২ প্র। এবার কি বাদশাকে চিঠি লিখবে, তোমার ঘরের জলের ভারী। দেখ নিমাইটা ভুণ্ড নয়।

১ প্র। বোষ্টম ব্যাটারা ধরতে গিয়েছে।

২ প্র। ও বুঝেছি বুঝেছি, বুজরুকিটা কিছু বেশী রকম জাহির কোরবে। কোথা মাঠে ঘাটে ব'সে আছে, বোষ্টম ব্যাটারা টানা-টানি ক'রে আনবে, প্রভু এস, এস। ঐ বীর বলাই আছেন, না গেছেন? ঐ জটে ব্যাটা?

১ প্র। সেও সরেছে।

২ প্র। তবে কার কিছু চুরি করেছে?

৩ প্র। হ্যাঁ তো, আমার সেই কাম্মীরী জোড়াটা?

২ প্র। বাপু, চৌন্দ পুরুষে ভেড়ার রোঁ-গাছটি দেখনি, কাম্মীরী কাম্মীরী ঝাড়ছে কেন? দেখ, সন্ধান নাও, যদি গিয়ে থাকে, তা হ'লে কথাটা বড় সোজা নয়, এস, দেখতে হ'ল।

৩ প্র। এবার আট পণ কুড়ি হ'লেই ফাঁড়িদারকে ঘুম দিয়ে ব্যাটারদের জন্ম করবো, শালারা বড় শক্ত শক্ত বলে।

[ সকলের প্রস্থান। ]

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

কুটীর-সম্মুখ

নিমাই

নিমাই। আরে, আরে কে এলো এ রুজে  
বধিতে গোপারী প্রাণ।

রাধা কৃষ্ণ-প্রাণ,

কৃষ্ণ বিনে জানে না, জানে না,

আরে ক্রুর কেন রে অক্রুর

রুজে এলি নিয়ে রথ?

নারী-বধে ভয় নাই তোর,

সে আমার, যেতে সাধ ছিল না রে তার,

জীবন-আধার কেন তুই নির্লি হ'রে?

আহা! ব'ধু যায় রে যখন,

আমি তো রে জানি তাঁর মন,

সে তো যেতে চায় নাই সই,

ব'ধু রথে আমি পথে

যেতে যেতে কি কথা বলিতোছিল,

কথা না সরিল,

নয়নজলে ভেসে গেল পীতধটী,

আহা! আঁখি দুটি আঁকা আছে প্রাণে,

আমার সে মদনমোহন,

নাই জানি কে করে যতন,

গেল দিন আশা-পথ চেয়ে,

কৈ ফিরে এল, রাধা প্রাণে মলো,

কালো কৈ, কৈ লো আমার শ্যাম,

ওই কান্দ, ওই বাজে বেগু,

চল স্বরাজ্যি ধরি গে মুরারি।

গহন কানলে,

নাম ধ'রে শুন বজে বাঁশী,

যাই—যাই—যাই কালশশী।

ফিরে চাও ফিরে চাও,

কোথা যাও কালচাঁদ?

[ অন্তরালে অবস্থিতি ]

জনৈক ব্রাহ্মণের প্রবেশ

ব্রাহ্মণ। ব'ধু প্রভু এতক্ষণে উঠেছেন, আহা! আমার ভাগ্যের পরিসীমা নাই, আমি সচ্চিদানন্দ অর্থাৎ ঘরে পেয়েছি, আমি কাঙ্গাল, বিধাতা নিধি আমার হাতে তুলে দিয়েছেন।

নিত্যানন্দ, মৃকুন্দ ও বৈষ্ণবগণের প্রবেশ

মৃকুন্দ। কৈ, কৈ প্রভু কোথা গেল?

নিত্যা। মশাই, প্রভু কোথা?

ব্রাহ্মণ। প্রভু যে আপনাদের সঙ্গে ছিলেন।

মৃকুন্দ। কৈ, প্রভুকে যে দেখতে পাই নে।

নিত্যা। হ্যাঁ রে, আমার সঙ্গে এত ছিল,

এই কি রে এই কি তোর দাদা বলা,

যুগে যুগে সান্ধি,  
যুগে যুগে পদে ধরি কাঁদি,  
তথাপি নিশ্চয়, সদয় না হও মোরে,  
ভাব লুকাইয়ে ফাঁকি দেবে,  
ফাঁকি দিতে আমারে নারিব,  
প্রাণ দিয়ে ধরিয়ে আনিব তোরে।  
আরে কান্দ, বাজাও রে বেণু,  
প্রাণ যায় তোমা অদর্শনে।  
ব্রাহ্মণ। হায় আমি কাণ্গাল, এ রক্ত কি  
আমার ঘরে থাকে?

সকলে। হায়! প্রভু, কোথায় গেলে?  
মুকুন্দ। চল, চল, চতুর্দিকে প্রভুর  
অন্বেষণ করি গে।

নিত্যা। চতুর্দিকে কোথায় যাব? গগন-  
ভেদী হরিধরনি করতে করতে চল যাই,  
হরিনাম শব্দে থাকতে পারবেন না।

সকলে। হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল।  
[সকলের প্রস্থান।]

নিমাই। কৃষ্ণ হে! কোথায় তুমি? দেখে  
যাও, প্রাণ যায়, হা কৃষ্ণ! হা নিষ্ঠুর!

নিত্যানন্দ ও মুকুন্দ প্রভৃতির পুনঃ প্রবেশ

নিত্যা। ওই শোন, সক্রমণ রোদন শোন,  
আহা! কানাই আমার একা বসে রোদন করছে,  
চল, শীঘ্র চল।

নিমাই। কৃষ্ণ, কৃষ্ণ! তুমি কোথায়? তুমি  
কি আমায় ভুলে গেছ? আমি জ্বলে মরি,  
আর সয় না, প্রাণধন! কোথায় তুমি? কৈ রে,  
আমার কৃষ্ণ কৈ রে, ওরে আমার কৃষ্ণ কোথায়  
গেলে?

মুকুন্দ। প্রভু! প্রভু! শান্ত হন।

নিমাই। আমার কৃষ্ণ এনেছ? কৈ, একবার  
দেখাও, জান তো আমি কৃষ্ণ অদর্শনে রইতে  
পারি না, কৃষ্ণ কোথায় আছেন, বল? আহা!  
তুমিও কৃষ্ণ অদর্শনে কাঁদচো? এস, তোমার  
গলা ধরে কাঁদি, আমিও কৃষ্ণ বিনা অধীর।  
কৈ, কৃষ্ণ কৈ? একবার কৃষ্ণকে দেখাও, তোমার  
কৃষ্ণ তোমারই থাকবে, আমি নেব না, একবার-  
মাত্র দেখবো, আমি না দেখে বাঁচি না, কৃষ্ণ কি  
রাগ করেছেন? কেন রাগ করেছেন? যাও,  
তঁারে আন, আমার উপর রাগ করা তাঁর সাজে

না; আমি আর মান করবো না। হা কৃষ্ণ!  
হা কৃষ্ণ! কে আমার কৃষ্ণ এনে দেবে? তুমি  
জান, আমার কৃষ্ণ কোথায়? তোমার পায়ে ধরি,  
আর আমাকে দৃষ্ট দিও না, আমার কৃষ্ণকে  
না দেখে বাঁচবো না।

মুকুন্দ। প্রভু! আপনার এ অবস্থা দেখলে  
প্রাণ ফেটে যায়, আপনি ধৈর্য ধরুন।

নিমাই। কৃষ্ণ-হারা হয়ে আমি কেমন ক'রে  
ধৈর্য হব? আমার দেহ প্রাণ সকলি আমার  
কৃষ্ণ, আমার কৃষ্ণকে কি এ পথে কেউ দেখেছে?  
দেখ, আমি কৃষ্ণকে দেখতে বড় ভালবাসি,  
কৃষ্ণ কোথায়? আমার কৃষ্ণ কোথায়? সখি!  
আমার সে মনচোরা রাখাল কোথায়? নইলে  
প্রাণ যায়। কৃষ্ণ হে! মরি, একবার দেখা দাও।

নিত্যা।— গীত।

গৌর-মিশ্র—একতারা

এ কি তব রীতি আরে রে নিদয়।

নাহি কি মাধব, নারীবধে ভয়॥

তোমা বিনে হরি হের ব্রজেশ্বরী,  
কনক-নলিনী ধূলাতে লোটায়ে॥

কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে ব্যরে দ্বন্দ্বনয়ন,

ক্ষণেক চেতন, ক্ষণে অচেতন,

না জানি কেমন তব আচরণ,

দয়াময় বলে কি গুণে তোমায়!

ব্রজে আর নাহি বিনা হাহারব,

পিক শব্দ শারী সকলে নীরব,

শূন্য-প্রাণে ধেনু শূন্যপানে চায়,

হাস্বে রবে ডাকে আঁখি ভেসে যায়,

ভেদিয়ে গগন উঠেছে রোদন,

গোপ-গোপী রহে প্রাণশূন্য কার॥

পাগলের প্রায় কৃষ্ণ বলে ধায়,

কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে পড়ে হে ধরায়,

বলে দেখ দেখ প্রাণ রাখ রাখ,

এ সময়ে কৃষ্ণ রহিলে কোথায়?

নিমাই। এসেছে কি এসেছে মাধব,  
কেন কৃষ্ণ নাম রব কর আজ কুঞ্জবনে,  
কৈ কান্দ রাখা বলে কৈ বাজে বেণু,  
কৈ সেই প্রাণনাথ মোর,  
কৈ সখি কুঞ্জে ফোটে কলি,



কৈ মন্ত অলি ধায় মধুলোভে,  
 আসিলে কেশব হ'ত পিকরব,  
 হাহা রব কেন তবে শুনি।  
 নীলকান্তমণি কৈ দাও হৃদয়ে আমার,  
 মরি ক্ষতি নাই,  
 দেখে যাই শ্যাম আমার এনে দাও,  
 বল বল বাজাতে বাঁশরি মরে গো কিশোরী,  
 সে নয় নিদয়—কে তাঁরে রেখেছে ধরে!  
 সে আমারে তিলেক না হেরে,  
 রহিতে না পারে, শতধারে ভাসে সদা।  
 শ্যাম আমার রাধাময় প্রাণ,  
 করে রাধাময় গান,  
 রাধা ধ্যান রাধা জ্ঞান তাঁর।  
 হা রে, হা রে, আন রে আন রে,  
 কালা কত কাঁদে আমা বিনে  
 জেনে শুনেন কি কর কি কর,  
 শ্যাম নটবর আন রে আমার কাছে।  
 আমা বিনে সে কি আর সে আছে সজনি!  
 গুণমণি বৃদ্ধি কেঁদে কেঁদে ফেরে দেশে  
 দেশে,

যোগবেশে রাধা নাম গায়।  
 প্রাণ যায়, দেখাও আমায় মম শ্যামরায়,  
 এ বৃদ্ধি বাঁশরি বাজায়,  
 মানে ছাই আর কাজ নাই,  
 মরে রাই রাধানাথ বিনে,  
 কে রে কে রে চিতচোরে আন ধরে,  
 কৈ কৃষ্ণ কোথা প্রাণনাথ?

সকলে গীত

খাম্বাজ-মিশ্র—একতাল্য

চল চল সখি চল স্বরা করি,  
 চল মধুপদুরী চিতচোরে ধরি,  
 যাবো আর তায় আনবো বেঁধে।  
 সে তো নয় তো কারু রাইয়ের কালা  
 ধরতো পায়ে কেঁদে কেঁদে॥  
 প্রেম-পণে রাধা নেছে কিনে,  
 সে তো জানে না সজনি রাধা বিনে,  
 দেছে দাসখণ্ড লিখে সই যে দিনে:—  
 শ্যাম আর কার,—শ্যাম গোপিকার,  
 রাধার কোটালি করেছে সেধে॥

[গান করিতে করিতে সকলের প্রস্থান।]

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

ময়দান

রাখাল-বালকগণ

১ বালক। হৈ যা, গোরুটা উদিক গ্যাল  
 হে।

২ বালক। উত্তাই তো তোকে বলি,  
 একটা তলতা বাঁশ নিয়ে আয়।

১ বালক। একটা তলতা বাঁশে তুই মাঠ  
 ঘেরাও করুবি নাকি?

২ বালক। তা কেন, একটা ফুটো করে  
 একটা বাঁশী করবো, একজন রাখাল কানাই  
 ছেলো, বাঁশী বাজালে নাকি গরু পালাতে  
 নায়ে। ওই কানাইটা বাঁশী বাজাতো, মাঠের  
 গরু মাঠেই থাকতো।

১ বালক। তুই ছোঁড়া যেমন বাদাড়ে,  
 কোথাকারের মিছে কথা আনুলি।

২ বালক। আরে হ্যাঁরে, দিদিমার কাছে  
 শুনুন, সে কানাইর আর একটা কি নাম আছে,  
 বেশ নাম, আমি ভুলে যাচ্ছি, দেখ ভাই দেখ,  
 কে আসছে। বৃদ্ধি বামনঠাকুর প্রণাম করি  
 আয়, দেখছিহু আমাদের দেখে হাসছে।

নিমাই ও নিতাইয়ের প্রবেশ

নিমাই। কে ও নিতাই! তুমি কোথা হতে?  
 তুমি কি বৃন্দাবনে যাবে? বলতে পার,  
 বৃন্দাবন কত দূর, আমি সেই ব্রজরাজে একবার  
 গড়াগড়ি দেব।

নিতাই। একবার হরিধ্বনি কর, বহুকাল  
 হরিধ্বনি শুনি নাই।

২ বালক। ও ভাই, সে কানাইর নাম হরি,  
 হরি, হরি।

বালকগণ। হরি, হরি, হরি, হরি।

নিমাই। দেখ দেখ দেখ রে নিতাই,—

এই মোর মধু বৃন্দাবন,

ধেয়ে আয় প্রীদাম সুদাম,

বোল হরিবোল আয় রে সুবল,

কোল দে রে বহুদিন পরে দেখা।

যাও রে সুবল, যাও পদুম আয়ানের ঘরে,

আন কিশোরীরে, প্রাণ মম যে করে,

কি কব তোমারে!

মম প্রাণেশ্বরী রাই, বহুদিন দেখি নাই,

কত কাঁদি বিরহে তাহার।  
 রাধা বিনে সংসার আধার;  
 হেরি যদি চম্পকের কলি  
 কিশোরী চম্পকবরণ পড়ে মনে,  
 হেরি কুন্দফুল হই রে আকুল,  
 হাস্যধরা রাধার দশন ভাবি।  
 হেরি কিশলয়  
 জ্ঞান হয় কিশোরীর রঞ্জিত অধর,  
 কাল-কাদাম্বিনী  
 হেরি প্রাণ ব্যাকুল অমনি,  
 মনে পড়ে রাধার চাঁচর কেশ।  
 ব্যাখিত অন্তরে হেরি স্খাধকরে  
 স্খাধাধবদনীর রাধা বিনা;  
 বিমল কমল করে ঢল ঢল  
 জ্ঞান হয় রাধার নয়ন দুটি;  
 শুন শুন গজনা দিতেছে বনপাখী,  
 আমি বিনে প্যারী মোর কাঁদে রে একাকী,  
 বারেক নিরাধি  
 আন তারে, আন রে সুবল।  
 করে ধরি বাঁশী—  
 রাধা বলে তাই ভালবাসি;  
 শিরে শিখি-পাখা রাধা নাম আঁকা  
 রাধা নাম অঙ্গের ভূষণ,  
 রাধা নাম করি রে কীর্তন;  
 রাধা রাধা, দেখা দাও, কেন বাম হও,  
 ফিরে চাও, আমি সদা বাঁধা তোমার পায়;  
 রাখ রাধে, নহে প্রাণ যায়।  
 মরি মরি কোথায় কিশোরী,  
 দেখ যোগী আমি তোমার প্রেমে।  
 বালকগণ। হরি, হরি, হরি, হরি।  
 নিমাই। কে রে হরি বলে তাপিত অন্তরে  
 কে অমৃত দিলে,  
 আমি হরি অভিলাষী,  
 হরিনাম-সুধার প্রয়াসী,  
 কোলে আয় রাখাল বালক,  
 আয় আয় যাব যমুনায়।  
 নিতাই। প্রভু! যদি হও ভক্তবৎসল,  
 লয়ে তব ছল তোমাতে ভুলাব আজি,  
 কাঁদে ভক্তবন্দ আনন্দ করিছ একা,  
 দেখি হে ভক্তের সখা,  
 মম ছিলে ভোল কি না ভোল।  
 কাঁদে শচী মাতা,

হাহা রবে কাঁদিছে অনাথা বিষ্ণুপ্রিয়া,  
 সমাচার দিয়া জুড়াব সবার হিয়া,  
 ভক্তদল বিকল সকল।  
 কপট নিম্নয়, নাহি তব দয়ালেশ,  
 দেখি হরি পারি কি হে হারি,  
 শান্তিপূরে ভুলাইয়ে লয়ে যাব,  
 অশান্ত বৈষ্ণবগণে করিব সান্ধনা,  
 দেখি রাখ বা না রাখ প্রভু ভক্তের সম্মান।  
 (প্রকাশ্যে) প্রভু, ও দিকে কোথা যাচ্ছেন? যমুনা  
 যে এদিকে।  
 নিমাই। আঁ, এদিকে যমুনা?  
 নিতাই। হাঁ প্রভু—(বালকের প্রতি) না  
 ভাই রাখাল?  
 ১ বালক। যমুনা কি?  
 নিতাই। শোন না—তোমরা বল না।  
 ২ বালক। ওরে, হাঁ রে যমুনা এই দিকে,  
 ঠাকুর বলছেন।

বালকগণ।

গীত

বিভাষ-মিশ্র—একতারা

বাজিয়ে বেণু গোষ্ঠে যায় কানাই।  
 বনফুল নে রে তুলে রাখালরাজে চল সাজাই।  
 ধটি ভরে নে রে বনফুল,  
 শোন ঐ ডাকছে কানাই চল রে নেচে চল,  
 ওরে নাচবে কানাই কদমতলায়  
 নয়ন ভরে দেখব ভাই॥  
 [নিতাই ও নিমাইয়ের প্রস্থান।

বৈষ্ণবগণের প্রবেশ

বালকগণ। হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল!  
 মৃকুন্দ। প্রভু এই পথে অবশ্য এসেছেন,  
 নইলে রাখাল-বালক হরিনাম কোথায় পেলে?  
 বাপু! বলতে পার, এ পথে কারুকে যেতে  
 দেখেছ?  
 ২ বালক। দেখবো না কেন? এ পথ দে  
 গোসাই ঠাকুর গিয়েছে—দুই জন গোসাই  
 ঠাকুর। আমরা নাচলুম, সেই গোরো গোসাই  
 ঠাকুর কেমন ঢলে ঢলে নাচে।  
 মৃকুন্দ। কোন্ দিকে গেল বাপু?  
 ২ বালক। এই দিকে গেল—যমুনায়।  
 মৃকুন্দ। যমুনায়!

২ বালক। হ্যাঁ যমুনায়। সেই যে সঙ্গের  
গোসাই ঠাকুর বললে। হ্যাঁ ঠাকুর, তোমরাও তো  
গোসাই, হরিবোলে নাচ দিকিন, হরিবোল,  
হরিবোল, হরিবোল।

সকলে। হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল!

যুকুন্দ। সত্যি প্রভু যমুনায় গিয়েছেন,  
তোমরা রজের বালক সন্দেহ নাই। তোমরা যে  
স্থানে, সেই স্থানেই বৃন্দাবন, সেই স্থানেই  
যমুনা বিরাজমান। প্রভু কি এই পথেই  
গেলেন?

২ বালক। চল গোসাই, তোমাদের  
দেখিয়ে দেই। আয় রে! হরিবোল, হরিবোল,  
হরিবোল।

সকলে। হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল।

[সকলের প্রস্থান।]

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

গঙ্গাতীর

নিতাই ও নিমাই

নিতাই। (স্বগত) ব্রাহ্মণ কি অশ্বেতকে  
সংবাদ দিলে না, প্রভু যদি জানতে পারেন,  
আমি ছল করে শান্তিপুত্রে এনেছি, মন্ত-  
সিংহের ন্যায় কোনদিকে চলে যাবেন, তার  
নিশ্চয় নাই। বোধ করি ঐ অশ্বেত আসছে।

নিমাই। নিতাই! এই কি সেই বংশীবট?

নিতাই। হ্যাঁ প্রভু।

নিমাই। এই যমুনা পল্লিন?

নিতাই। প্রভু! দেখুন তরঙ্গগণী আপনার  
চরণ দর্শনে নৃত্য করছে।

অশ্বেত ও ভক্তবৃন্দের প্রবেশ

নিমাই। দে রে, দে রে বাঁশরি আমায়,

রাধা ব'লে বাজাব আবার;

এই তরঙ্গগণী-তটে, এই বংশীবটে

খেলেছি রাখালবেশে,

এই তো যমুনা-তটে, আসি রজবাল্য

কালা ব'লে দিত বনমালা,

বংশী-রবে ঐ বহে উজান যমুনা।

আম্ন ব্রজাঙ্গনা,

দেখ তোর রাধাকৃষ্ণ করে কেলি,

কালরূপ ঢেকেছি অন্তরে,  
রাধারূপ দেখ রে বাহিরে,  
দেখ দেখ চম্পকবরণী রাই।

ভিন্ন কায় তুষ্ট নহে প্রাণ

এক সঙ্গ হের অধিষ্ঠান,

যুগল হেরিয়ে

গোপীভাবে জুড়াও রে হিয়ে,

প্রেমময়ী রাধা, প্রেম লহ রে আসিয়ে,

নে রে শাখী পাখী নীড়ে ডাকি,

প্রেম দিব, শ্রীরাধার প্রেমদাস আমি।

কিশোরীর অপার-ভান্ডার,

প্রেম-পারাবার,

যত চাও নিয়ে যাও, প্রেম না ফুরায়,

আমি যার প্রেমে প্রমি ধরাধামে,

যে প্রেমের নাহি হয় শোধ,

লহ আসি কল্পতরু কিশোরীর দান।

প্রেমের নয়নে

উচ্চ নীচ সকলি সমান,

যার যত চায় প্রাণ

কর পান নব অনুরাগে,

পিয়াসা বাড়িবে তত ঢেলে দিব প্রেমবারি।

আরে আরে কলির মানব!

কিশোরীর প্রেমের উৎসব,

এ বৈভব পায় নাই কেহ কোন যুগে।

প্রেমের উৎসবে রোগ শোক নাই,

প্রেমার্ণব উথলে সদাই,

নিত্যানন্দ বিরাজে হৃদয়ে।

সংশয় ঘুচায় দেখ চেয়ে

প্রেমে অবতীর্ণ আমি,

পুণ্যভূমি মেদিনী কুপায় মম—

নাহি তপ জপ যজ্ঞ প্রয়োজন,

অহেতু এ প্রেম বিতরণ,

দীন জন দেখ তোর দীননাথ।

নিতাই।

গীত

বিভাষ মিশ্র—একতারা

দীনের সখা দিয়ে দেখা

দীনবেশে আজ প্রেম বিলায়।

রাধা কৃষ্ণ নব প্রেম লীলায়॥

এ ভাব হয় নি রে আর পূর্ণ প্রচার,

প্রেম-পারাবার উজান ধায়,

প্রেমে মত্ত গোরা পাগলপারা

প্রেম নে ম্বারে ম্বারে যায়।  
 গোরো জীবের তরে কেঁদে ফেরে,  
 প্রেমের ধারে দেশ ভাসায়।  
 রাধা-কৃষ্ণ যুগলমিলন দেখবি যদি আর॥  
 নিমাই। হে শ্যামা যমুনা, পদলিনে তোমার  
 মুরলীমোহন বাজাত বাঁশী,  
 আদরে হৃদয়ে ধরি যার ছবি  
 উত্থলিত তব লহররাশি।  
 শ্যামবসনা, তুমি কি জান না,  
 মাথবে ধরিতে আমি উদাসী?  
 দেখ না দেখ না প্রাণ রহে না,  
 বিরহে ব্যাকুলা অকলে ভাসি।  
 বিরহ-বিধুরা আসি রজবালী,  
 মনের বেদনা জনাতো তোরে।  
 জানাতো সজন বলে দেহ মোরে,  
 কোথা গেলে পাব সে চিত্তচোরে?  
 তব কালজলে পুজি কাত্যায়নী,  
 কালাচাঁদে পেলো রজের নারী।  
 কাল ভালবাসি এসেছি গো তাই,  
 সে বিনে আমি তো রহিতে নারি।  
 কৃষ্ণ-প্রদায়িনী তুমি তরঙ্গিণী,  
 প্রাণকৃষ্ণধনে দাও গো দাও।  
 দেহ লো মাথবে, হৃদে ধরি সাধে,  
 প্রাণ মন কায় নাও গো নাও।  
 তাই তরঙ্গিণী মুরলীর ধ্বনি,  
 শুনি উন্মাদিনী ফিরি গো কেঁদে।  
 এনে দে এনে দে নবীন নীরদে  
 মম শ্যামচাঁদে দে রে এনে দে॥

অশ্বেত। হায় প্রভু! কেন ভক্তের হৃদয়ে  
 শেলাঘাত করে শিখামৃগুন করলেন? ভক্তের  
 হৃদয়ানন্দ নাগরবেশ কেন লুকালেন? হায়!  
 এত অদৃষ্ট ছিল, এ দীনবেশে তোমায় দেখতে  
 হল? হায়! গৌরহরি, তুমি কি করলে?

সকলে। হায় প্রভু! এ সর্বনাশ কেন  
 করলে?

নিমাই। কে ও অশ্বেত? আমি বৃন্দাবনে  
 এসেছি, তুমি কেমন করে জানলে?

অশ্বেত। প্রভু! ও পারে আমার বাস,  
 আপনি বিস্মৃত হচ্ছেন?

নিমাই। কি, মথুরায়? আমার কৃষ্ণ কেমন  
 আছেন? কৃষ্ণকে কি দেখে এলে?

অশ্বেত। প্রভু, এ যে জাহ্নবী, এ ত যমুনা  
 নয়।

নিমাই। জাহ্নবী!

ভাই রে নিতাই,

এত ছিল মনে তোরা।

জাহ্নবী দেখায়ে

যমুনা বলিয়ে ভুলায়ে আনিলে!

কেন রে—কেন রে

রজ্জে যেতে দিলি না আমারে;

রজ্জে গেছে প্রাণ মন,

শূন্য দেহ লয়ে কিবা তব ফল, বল!

হায় হায় রজ্জে যাওয়া হ'ল না আমার,

কৃষ্ণ বলে লুটাব ধূলায়

বড় সাধ ছিল মনে—

কেন তাহে সাদিলে হে বাদ?

তাজে রজপদরী রহিতে কি পারি

আমার সে রজধাম;

রজ্জে গেছে সকলি আমার,

তুমি ছলে রাখিলে ভুলায়ে।

নিতাই। প্রভু! তুমি যথায় বিরাজমান

রজধাম তথায় উদয়।

বংশীধর তুমি রজেশ্বর,

রজের রাখালরাজ তুই,

ছল বল সকলি তোমার,

তোমারে ভুলাতে কেবা পারে।

তুমি যবে ডাকিলে যমুনা ব'লে,

যমুনা কি ছিল আর রজ্জে?

তব পদ নিয়ত কামনা, করিছে যমুনা,

পূণ্য নীর তার পরশে তোমার,

রজেশ্বর ভুলাইও অনাজনে,

নিতায়েরে, ভুলাতে নারিবে।

অশ্বেত। প্রভু! যদি কৃপা করে এ দিকে  
 এলেন, আমার আবাস পবিত্র করুন।

নিতাই। প্রভু! শীঘ্র চল, তোমার তো  
 ক্ষুধা তৃষ্ণা নাই, তিন দিন অনাহারে আছি,  
 আমাদের দুটি অন্ন দাও।

নিমাই। চল চল, সকলে চল, আজ  
 সংকীর্ণ করবো, তোমরা সকলে ভক্ত-  
 চূড়ামণি, আমার গুণমণি তোমাদের প্রেমে  
 বাঁধা। চল চল, তোমাদের কৃপায় আমার প্রাণ-  
 নাথ পাব।

সকলে।

গীত

ভৈরো-ঝঞ্জার—একতারা

কর পার নেয়ে এবার,  
তুফান ভারী যমুনায়া।

না হেরি কল-কিনারা,  
ডেউ দেখে সই প্রাণ শূকায়॥

তরঙ্গ রঙ্গ করে, আতঙ্কে প্রাণ শিহরে,  
বুঝি সই কপট নেয়ে পাখারে ভাসায়॥

এসে সই পরের কথায়,  
কূল তাজে কি হল দায়॥

[গান করিতে করিতে সকলের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

নবম্বাবীণ

প্রতিবাসিগণ ও নিতাই

১ প্রতি। শূনেছি, মাথা মড়িয়ে ভেক  
নিয়েছে।

২ প্রতি। না ভাই, ওর সঙ্গে ঠাট্টা-ঠুটি  
করে বড় ভাল করি নাই, ও মহাপুরুষ!

১ প্রতি। আমি বাল, ও বড় ভাল করলে  
না, বড়ো মা—যদি সন্ন্যাসীই হবে তবে ফের  
বিয়ে করাই বা কেন?

২ প্রতি। তুমি বুঝি বল, যে বেটার সাত-  
কুলে কেউ নাই, সন্ন্যাসী হ'লেই তার বাহার?  
মনের জোর বোঝ দেখি, এই আধিপত্যটা ছেড়ে  
চলে গেল। রাজারও তবু খাজনা সাধতে হয়,  
এর ভারে ভারে সামগ্রী যোগান দিচ্ছে।  
পরিবার রূপে গুণে লক্ষ্মী বল, সরস্বতীই  
বল, এ সব ছেড়ে চলে গেল। ইস্, এই  
লোকটাকে অসাধু বলতেম হে।

১ প্রতি। তোমারও দেখছি যে ভক্তির  
ডেউ উথলে উঠছে।

২ প্রতি। না বাবা! প্রাণে ধোঁকা খেয়েছি,  
এর ভাবটা কিছ্র বুঝতে পাচ্ছি না, অমন জগা  
মাথা, দেখ হয় তো ফিরল, ঐ এক ডেউ তুলে  
আসছে, কিম্বু রকমখানাটা কেমন ঠেকছে।

তৃতীয় প্রতিবাসীর প্রবেশ

৩ প্রতি। কালী করালবদনী! কালী  
করালবদনী!

২ প্রতি। দেখ দেখ, এ আবার এক ডেউ  
দেখ, রামধন মৃদুয্যো তিলক পুঁছে রক্তচন্দনের  
ফোঁটা কেটেছে, বলি ও মৃদুয্যো, তোমার  
তিলক গেল কোথায়?

৩ প্রতি। তুমিও যেমন, বেটার নেড়া-  
নেড়ীর কারখানায় গিয়েছিলুম, খালি মোচার  
ঘণ্ট—লাউয়ের বাকুলা—তন্তে লিখেছে, মদ  
পাঁঠা না খেলে উম্মার নেই।

২ প্রতি। মৃদুয্যো মশায়ের তন্তের খোলসা  
জ্ঞানটা হয়েছে।

৩ প্রতি। তন্তের খোলসা লেখা।

২ প্রতি। রাগই কর আর যাই কর,  
আমাদের যদি দশ বেত হয়, তোমার যে পঁচিশ  
এর পক্ষে আর সন্দেহ নাই। ভোল ফিরালে  
কেন বল দেখি?

৩ প্রতি। তুমিও যেমন, ব্যাটাদের  
ভণ্ডামি। ব্যাটারা টিপ্ টিপ্ করে পড়ে,  
আমিও একদিন দাঁতকামটি করে পড়লুম,  
অমনি কোন ব্যাটা পায়ে ধ'রে, কোন ব্যাটা  
কোলে করে নোনাড়লে গাটা ভাসিয়ে দিলে,  
গগায় গা ধুয়ে তবে বাড়ী আসি। ব্যাটাদের  
কি প্রেমের ডেউ গো! কালী করালবদনী!  
জননী রমণী শক্তিরূপা সনাতনী! তন্তের  
ব্যাখ্যা মদ পাঁঠা দে পূজা দিতে হবে; চল্লেম  
রাজবাড়ীতে হোম করতে হবে।

২ প্রতি। রাজাকে নিষ্পংশ করতে হবে  
বুঝি?

৩ প্রতি। তোরা সব বেল্লিক, তোরা  
বাড়ীতে যদি হোম করি, তোরাও সদ্য বোল-  
বোলা হয়।

২ প্রতি। কেন, তুমি কি বৈষ্ণবদীতি? তা  
চন্দনের ফোঁটা কেটেছ, বেশ করেছ। শমশানে  
যাও, তুমি যেমন কালভৈরব হয়েছ, কৈলাস  
থেকে ষাড় আসছে তোমায় নিতে।

৩ প্রতি। আট পোণ কাড়ি দাও না,  
বাজারটা করে নিয়ে যাই।

২ প্রতি। একাটি ছেলে নিয়ে ঘর করি,  
তোমায় দান দে কি নিষ্পংশ হব ঠাকুর, পথ  
দেখ।

৩ প্রতি। কালী করালবদনী, কালী  
করালবদনী!

[প্রস্থান।]

## নিভাইয়ের প্রবেশ

গীত।

রামকেলি-মিশ্র—একতারা

আমার সাধ হয় সদা, যাই গো ভেসে,  
কূলে আমার কে আনে।  
প্রাণের কথা প্রাণই জানে॥  
প্রাণের কথা প্রাণে সুধালে,  
সে তো কিছই না বলে,  
আঁখি ভেসে যায় জলে;—  
আমি প্রেম বিরাগে হলেম উদাসী  
কে পরালে ফাঁসী ভাল তো বাসি,  
আমি প্রাণের টানে দেখতে আসি,  
বুঝালে কি প্রাণে মানে॥

১ প্রতি। ঐ দেখ বাবা! ধ্বজা দেখা  
দিচ্ছে বীর বলাই ফিরেছে, এই সব ফেরে  
এই। আমি ত বলেছি, ব্যাটারা ফের নদের এসে  
জ্বালাবে, বলি বলাইচাঁদ, টান কিসের বুঝতে  
পারচো না? মালপোর টান,—ক্ষীর, সর,  
নবনী-ডোরে বুটকি বাঁধা, যাবে কোথা? বলি  
বাবাজী কি, একবারে নেয়ে এলে? পূজা  
আহিক সব সেরে এলে, ভোগে বসবে বুঝি?  
২ প্রতি। বলি, তোমার কান্দুর গোষ্ঠে  
যে এত দেরী?

১ প্রতি। বাবা, কত ঢংই জানো, এই বুড়ো  
বুড়ো মন্দরা ব্রজের বালক সাজেন। কি বল  
হে, আবার তার চেয়ে বাহার তোমার গোপী-  
ভাব; বলি এখন মহাপ্রভু! তোমার প্রাণ-  
কানাই;—

নিভাই।

গীত

টোরাই-ভৈরবী-মিশ্র—৪৭

আমি মন্ত থাকি মধুপানে,  
মনের কথা বলি তাই।

আর তো ফিরে আসবে না কানাই॥  
আমি বুঝলেম যত, রইল নীরব সে তত,  
নিষ্ঠুর কে আর আছে তার মত,  
কে কেমন আছে ব্রজে  
এলেম যদি দেখে যাই॥

কি ভাবে আছে কানাই কব কেমনে,

গি ১৪—২২

মনের কথা আছে গো মনে,  
কেবল দেখি ধারা নয়নে,  
কান্দ 'রা' বলে আর ধূলায় পড়ে,  
তেমন কান্দ আর ত নাই॥

২ প্রতি। বলি তোমার গানের ছটা  
একবার রাখ না,—দুটো সাদা কথা কও না,  
শুনছি, নিমাই পণ্ডিত সম্যাসী হয়ে গেছে,  
কোথায় আছে, জান কি?

নিভাই। শান্তিপদুরে।

২ প্রতি। নদের আসবে না?

নিভাই। সম্যাসীর দেশে আসতে মানা।

২ প্রতি। আচ্ছা, বলতে পার, সম্যাসী  
হল কেন?

১ প্রতি। বুড়ো মা, যুবতী স্ত্রী, ছেড়ে  
যাওয়া কি ভাল দেখায়?

নিভাই। নাহি জানি কি ভাবে সম্যাসী,

দু'নয়নে বারি-ধারা বয়,

কভু মৌন রয়,

কভু রাধা বলে পড়ে ধরাতলে।

কভু উচ্চহাস, কভু বা হৃৎকার,

কি ভাব তাহার কেমনে বুঝিব বল;

কভু হরি বলে নাচে বাহু তুলে,

কভু বাঁপ দেয় জলে,

পাগলের মতি, নহে স্থির।

যারে তারে ধৈর্যে কোল দেয়,

কান্দ ধরে পায়,

কারে বলে দাসহে মোচন কর।

কি ভাব গোরার প্রাণ জানে তাঁর,

পাগল যে নয়,—

পাগল-হৃদয় কেমনে বুঝিব বল?

১ প্রতি। \*না বাবা! ঘাট হয়েছে, যদি  
গান থামল ত ছড়া ধরলে, খুব মাতলামোটা  
করে নিলে যা হোক, দেখ বুজরুকী বড়  
চলবে না হেথায়, আর—

চতুর্থ প্রতিবাসীর প্রবেশ

৪ প্রতি। না না, বুজরুকী চলবে না,  
আমি থাকতে বুজরুকী চলবে না, কাজীর  
কি হুকুম জান?

২য় প্রতি। বাপু। তুমি কি আবার পাজীর  
পাজী, বলি অবধূত ঠাকুর। চলেন কেন? কথা-

টার জবাব দিয়ে যাও না? সোজা কথা বলতে পার? আমি শান্তিপুত্রে যাব, তার সঙ্গে দেখা হবে?

নিতাই।

গীত

তোরাই-ভৈরবী—একতারা

প্রেমের রাজা কুঞ্জবনে কিশোরী।

প্রেমের স্ৱারী আছে স্ৱারে,  
করে মোহন বাঁশরি॥

বাঁশী বলছে রে সদাই,

প্রেম বিলাবে কল্পতরু রাই,

কারু যেতে মানা নাই,—

ডাকছে স্ৱারী আয় ভিখারী,

জয় রাধা নাম গান করি,

রাধা বলে নয়ন-জলে ভাসে প্রেমের প্রহরী॥

[নিতাইয়ের প্রস্থান।]

২ প্রতি। বাবা! গান ধরে আর প্রাণটা কেমন আনন্দান করে দেয়, আমি তো বাবা শান্তিপুত্রে যাচ্ছি, কি রাই ফাই কিশোরী কিশোর করে, কিছু বুঝতে পারি নে, ভিতরে কিছু কথা আছে।

৪ প্রতি। তুমি দাঁড়াও না, এ ব্যাটাকে শৃঙ্খল গাছাড়া করছি।

১ প্রতি। বাপু, তুমি একটু মাপ করবে, তোমায় আর বলতে হবে না,—আকবর শার পিসে, জাহাঙ্গীরের প্রপৌত্র, নবাব তোমার জামাই, আর তোমার পক্ষিরাজ ঘোড়া, তাল-পত্রের খাড়া ঘরে মজুত, এতেও বাবা যদি তোমার মন না উঠে, একখানা ফন্দ্র এনো, আমি সহি করে দেব।

৪ প্রতি। না, না, তোমরা বুঝতে পারচো না, নবাবের সঙ্গে আমার হৃদয়তা আছে, নইলে কি বলি, নবাব আমায় এমন ঠাট্টা করে।

২ প্রতি। বাপু! ওকে না তাড়াও, আমাদের তো তাড়ালে, এস হে—এস।

৪ প্রতি। ব্যাটার দৃষ্টি একটা কথা ধরে ফেলে, চার পোণ কড়ি হলে মন্দ বামনকে সাক্ষী করি। যাই, ও পাড়ায় মেজ গিন্নীর সঙ্গে গল্প করি গে। শালারা, বিশ্বাস কর

আর না কর, শুনতে কি তোদের বাবার মাথায় বাজ পড়ে?

[প্রস্থান।]

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

শচীর বাটী

শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া

শচী। কে রে, নীলমণি এলি? আয় বাবা আয়, কোলে আয়; আমি নয়নজলে অশ্রু হয়েছি, তোকে দেখতে পাইনে। গোপাল! আর তো তোরে গোষ্ঠে যেতে দেবো না, আমি পথ পানে চেয়ে ক্ষীর সর নবনী নিয়ে দাঁড়িয়ে আছি। আয়, গোপাল আয়! হাঁ রে, ঐ তো হাম্বা রাবে গোধন ফিরে এল, আমার ঘর-আলো নীলমণি তো এল না? গোপাল, দেখে যা, আমার পুরী শূন্য, প্রাণ শূন্য, শূন্য বৃন্দাবন, একবার দেখে যা, ধৈর্য তৃণ ছোয় না, গোষ্ঠে যায় না, নীলমণি আর একবার মা বলে যা; মা বলা ধন বই তো আর আমার নাই। নীলমণি! আমার আধার ঘরের মণি! দেখরে তোর দুর্গাখনি জননী মরে! আয় ধৈর্য আয় গোপাল! প্রাণ যায়, একবার দেখে যা, নীলমণি! বহুদিন আমার মা বলে ডাক নি, বাবা রে, কে তোরে ভুলালে? তুমি তো মা বিনে আর জান না? কে রে ক্ষুধা পেলে তোর মুখে তুলে দেয়, পীতখটী কে তোরে পরায়? মোহনচাঁড়া বেঁধে দিয়ে কে তোরে সাজায়? ঐ শোন, অবোধ ব্রজের বালকেরা তোমায় কানাই বলে ডাকছে। বাবা! আর কি গোষ্ঠে খাবি না? আর কি ননী খাবি না? ওরে, ননীর তরে বেঁধেছিলাম বলে কি রাগ করছে? আয় গোপাল! আর তো তোরে বাঁধবো না! কে রে, গোপাল এলি?—দেখ রে, স্তনে ক্ষীর আর ধরে না, কে ও—নীলমণি? বাবা, মাকে ভুলে কোথায় ছিলি?

নিতাইয়ের প্রবেশ

নিতাই। মা। আশীর্বাদ করুন।

শচী। কে রে? কে রে? গোপাল কি ঘরে এলি?

গীত।

আলোয়া—একতারা

মাকে ভুলে কোথায় ছিলে,  
কোলে অন্ন রে নীলমণি।  
শূন্য ধরা রতন-হারা  
কাণ্ঠালিনী তোর জননী॥  
মা পড়ে তোর ধরাসনে,  
মা বলে ডাক্ চাঁদবদনে,  
শূন্য ব্রজ দেখ্ রে নয়নে—  
দেখ্ রে গোপ-গোপী ধরাতলে,  
হা কৃষ্ণ হা কৃষ্ণ বলে—  
দেখ রে গোপাল ব্যাকুল রাখাল,  
শূন্য হাহাকার ধরনি॥

নিতাই। মা, আমি নিতাই, তোমার  
নিমাইয়ের সংবাদ এনেছি।

শচী। বল বল নিতাই আমার;  
কোথা আছে অশ্লের ধন?  
দেখ্ রে দেখ্ রে,  
কে'দে কে'দে অন্ধ দু'নয়ন,  
আছে প্রাণ পথ পানে চেয়ে।  
আহা! বাছা না জানি কি করে,  
কে রাখে আদরে,  
শূন্য ঘরে রহিতে না পারি আর,  
কিছু তো রে বলি নাই তারে,  
অভিমান করে  
তবে কেন ছেড়ে গেল মোরে?  
মার প্রাণ বল কিসে বাঁচে,  
চাঁদমুখ আর কি দেখিব তার?

নিতাই। শান্তিপূরে অশ্বৈত ভবনে  
প্রভুকে নিয়ে এসেছি, আপনার চরণদর্শন  
প্রতীক্ষায় তিনি রয়েছেন।

শচী। চল যাই, আর কেন বিলম্ব করি?  
নিতাই। নিতাই। আমার নিমাইকে দেখতে  
পাব? বাবা! হরি তোর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ  
করবেন, আমার তাপিত প্রাণে বারি দিল,  
আমি বোমাকে সপ্তে নিই, তুই একটু দাঁড়া।

নিতাই। মা গো! তাঁর যেতে মানা, তিনি  
গেলে প্রভুর নামে কলঙ্ক হবে।

শচী। আঁ! তবে কি হবে? আমার  
পাগলী মেয়েকে কে দেখবে? পরের বাছা  
এনে আমি এত জ্বালা দিলুম।

নিতাই। মা! তুমি তাঁরে বলে এস, আমি  
দোলা প্রস্তুত করি গে।

[নিতাইয়ের প্রস্থান।

শচী। আহা! আমি কি বলে বোঝাব, কি  
বলে শান্ত করব, আহা! বাছা আমার ছিন্ন  
কমলিনীর ন্যায় দিন দিন মলিন হ'য়ে যাচ্ছে।  
হা নিমাই! তোর মনে এই ছিল?

বিষ্ণুপ্রিয়র প্রবেশ

বিষ্ণু। মা, মা!

শচী। মা! তুমি অনেক সহ্য করেছে; কি  
করবো মা? কঠিন সম্মাস ব্রত,—তোমায়  
সপ্তে নিয়ে যাবার যো নাই। তুমি আপনার  
মনকে আপনি প্রবোধ দাও, আমি তোমায় কি  
বুঝাবো। নিমাই আমার শান্তিপূরে এসেছে,  
আমি সেথায় যাব, তুমি ঘরে থাক। মা গো!  
এই চির-বিষাদিনী আমি কি করবো,  
সম্মাসীর স্ত্রীদর্শন নিষেধ।

বিষ্ণু। যাও মা যাও, বিধাতা আমায় বাম,  
আমি চিরদিন জানি।

শচী। তোরে কার কাছে রেখে যাব?

বিষ্ণু। জননি! তুমি ভেবো না, আমার  
স্বামী আমায় সঙ্গিনী দিয়েছেন। এই মালা  
আমার সঙ্গিনী, আমার পতি সম্মাসী, আমি  
চির-সম্মাসিনী। মা! যাও, যারে বিধাতা  
বিমুখ, তুমি কি করবে?

শচী। বাছা রে! তোর অদৃষ্টে এত ছিল?  
আহা! মা কমলা, তোমায় অতল জলে ফেলে  
দিলেম।

বিষ্ণু। মা, তুমি যাও, পাগলের মন স্থির  
নয়, আবার যদি কোথায় চলে যান, সংবাদও  
পাব না, মা গো! রোদনই আমার আনন্দ, প্রভু  
আমায় কাঁদতে রেখে গেছেন।

শচী। তবে যাই মা!

বিষ্ণু। মা! এস।

[শচীর প্রস্থান।

আরে পোড়া বিধি,

যদি নিধি নহে রে আমার,

কেন অভাগীরে দিলি;

কেন মজাইল,

ফেলিল রে অকুল-পাথারে।

হরিনাম বিলাবে সবারে,



অভাগীরে দিয়ে গেল কারে ?  
 স্বপ্নে জাগরণে  
 তোমা বিনে কিছু কি হে জানি আর ?  
 তুমি প্রভু ধ্যান, তুমি মম প্রাণ,  
 তোমা হারা হ'য়ে  
 রহিতে কি পারে নারী ?  
 এ সংসারে আমিই কি অপরাধী ?  
 গুণনিধি আমারে না দেবে দেখা ?  
 হায়! হায়! পত্নী যদি না হতেম তব,  
 দাসী হ'য়ে সদা কাছে রয়ে  
 সেবিতাম চরণ দ্ব'খানি;  
 দিয়া পদ-ছায়া  
 নৈরাশ করিলে অবলায়।  
 আরে রে নিষ্ঠুর!  
 কি বুদ্ধিবে নারীর পরাণ ?  
 আরে ভাগ্য নিদারুণ!  
 পতি মম ভুবনরঞ্জন  
 তাহে আমি হইনু বণিতা।

গীত।

সরফন্দার-মিশ্র—কাওয়ালী

কি দোষে ঠেঁলিলে রাগা পায়।  
 তুমি তো নিদয় নহ, প্রাণ যায়॥  
 তব পদ অভিলাষী, কেন হে বণিতা দাসী,  
 একাকী অকূলে ভাসি, রাখ নাথ অবলায়।  
 বাড়িলে বাড়িল আশা, প্রবল হ'ল পিপাসা,  
 গেছে আশা আছে তৃষা, দহিতে এ প্রমদায়॥

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

অশ্বৈতের বাটী

অশ্বৈত, হরিদাস, নিমাই, নিতাই, মদকুন্দ ও  
 বৈষ্ণবগণ  
 অশ্বৈত। এ কি রং গৌরাঙ্গ তোমার,  
 প্রেমভক্তি সার—  
 করিলে প্রচার,  
 কেন তবে হলে যোগী ?  
 বল মোরে, খণ্ডাও সংশয়,  
 জ্ঞানমার্গে কি হেতু হে গমন তোমার ?  
 তুমি বৈষ্ণবের পতি,  
 কহ প্রভু, কি হইবে বৈষ্ণবের গতি ?

কবে এবে পাশ্চন্দ দৃষ্টির্জন  
 “জ্ঞানপথে পথি বিশ্বব্ধর,  
 প্রেমপন্থা ধরিয়াছে বৈষ্ণব বর্ষর!”  
 নিরন্তর করিবে সবারে ?  
 নিমাই। শুন শুন বিলম্ব নাহিক কিছু আর,  
 ধরামাঝে কৃষ্ণপ্রেম করিব প্রচার,  
 কৃষ্ণ-অনুরাগী,  
 কৃষ্ণপ্রেমে যোগী দেখাইব ত্রিভুবনে,  
 ম্বারে ম্বারে যাব, গৃহে গৃহে কব—  
 কৃষ্ণ-প্রেম বিনা তুচ্ছ সকলি সংসার,  
 এ হেতু সম্যাস ব্রত মোর,  
 তন্ত্র মন্ত্র যাগ যজ্ঞ সকলি বিফল,  
 কৃষ্ণ প্রেম নাহি যাহে;  
 সেই যোগী কৃষ্ণ-প্রেম অনুরাগী যেই,—  
 জ্ঞানমার্গ সার্থক তাহার—  
 কৃষ্ণ-প্রেম যে ভেবেছে সার,  
 কৃষ্ণ-ধ্যান কৃষ্ণ-জ্ঞান, কৃষ্ণ তপ জপ,  
 অসার সে শাস্ত্র যাহে কৃষ্ণভক্তি নাই।  
 কৃষ্ণের দোহাই,—  
 সত্য সত্য সত্য এই কথা!  
 দেহ শূদ্রি কৃষ্ণপদে সদা যার রুচি,  
 সেই শ্রেষ্ঠ কৃষ্ণ-প্রেমে মত্ত যেই জন,  
 যাহে কৃষ্ণ-প্রেম নাই,  
 যজ্ঞ ক'রে তাজিবে সদাই,  
 তপ জপ ব্যথা পরিগ্রহ,  
 কৃষ্ণ-প্রেমে মূঢ়া—ব্যাকুলতা,  
 তাজ হ্রম—  
 কৃষ্ণ-পদে মাগি লব প্রেমের লালসা,  
 পূর্ণ হবে জীবের পিপাসা,  
 তাজিয়ে সংশয়—  
 হৃদে ধর অভয় চরণ,  
 হৃদিমাঝে হেরিবে ব্রজের লীলা।  
 আর কভু প্রাণ না চাঁলবে,  
 সখীভাবে মনোবৃত্তি চরিতার্থ হবে,  
 প্রাণে প্রাণে আপনি বুদ্ধিবে  
 শমনের অধিকার নাহি আর।  
 কৃষ্ণ-প্রেমে বল—হরি! হরি!  
 সকলে। হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল।

শচী ও ভক্তবৃন্দের প্রবেশ

নিমাই। মা, মা! আমরা কৃপা কর, আমরা  
 মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হোক।

শচী। বাবা! তোমাকে লোকে কত বলে, কিন্তু বাবা! তুমি আমার সেই দুখের ছেলে নিমাই।

নিমাই। মা! আমি তোমার কুসন্তান, আজীবন দুঃখ দিয়েছি, তুমি আমার মার্জনা কর। আমি সন্ন্যাস-ব্রত গ্রহণ করেছি, কিন্তু তুমি যেখানে থাকতে বলবে, আমি সেইখানেই থাকবো। কেবল দেশে যাওয়া, গৃহিণীর দর্শন সন্ন্যাসীর নিষেধ,—আর তোমার সকল আজ্ঞা পালন করব। অবদূর সন্তান বলে মনকে প্রবোধ দাও, তুমি কাঁদলে আমার সন্ন্যাস-ব্রত বিফল হবে; আমি কৃষ্ণ পাব না, আমার কলঙ্ক রটবে; প্রসন্নময়ী জননি! আমায় প্রসন্ন হও।

শচী। বাবা! তুমি যাতে সুখী হও, তাই কর। একটি কথা রাখ, বিশ্বরূপের মত আমায় ভুলে থেক না, এক একবার দেখা দিও, আর আমি অধিক চাই নে।

নিমাই। মা! আমি বৃন্দাবনে যাত্রা করবো, তোমার নিমিত্ত অপেক্ষা করে রয়েছি।

শচী। বাবা! বৃন্দাবনে তোমায় আমি ছেড়ে দিতে পারবো না, বৃন্দাবনে গেলে আর তুমি আসবে না।

সকলে। প্রভু! প্রভু! আমরা জাহ্নবীতে প্রাণত্যাগ করবো, তোমায় বৃন্দাবনে যেতে দেব না।

নিমাই। হে বৈষ্ণবগণ! কেন আমায় অপরাধী করবে? আমি সংসার ত্যাগ করেছি, আর কেন বন্ধন দাও? তোমরা মুক্তি না দিলে, আমি মুক্ত হ'তে পারবো না। মা! তোমার পুত্র সন্ন্যাসরত কলঙ্ক অপর্ণ করবে, এই কি তোমার ইচ্ছা? মা! কৃপা কর, তোমার আশীর্বাদে আমি মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করি।

শচী। বাবা! তুমি নীলাচলে যাও, সেখাও ত ভগবান্ বিরাজমান, তোমার বৃন্দাবনে কাজ কি? হে হরিভক্তগণ! নীলাচলে থাকলে তোমরাও গমনাগমন করতে পারবে, আমিও আমার নিমাইয়ের সংবাদ পাব।

সকলে। প্রভু! আমরা কোথায় যাব?

নিমাই। সকলে সঙ্গে গেলে আমার কার্শলাভ হবে না, তোমরা গৃহে যাও, সংকীৰ্ত্তন করে জীব উদ্ধার কর, বৎসর বৎসর নীলাচলে আমার সহিত সাক্ষাৎ হবে।

মুকুন্দ। প্রভু! আমরা গৃহে যাব না, আমাদের তোমা বই আর কেউ নাই।

হরি। প্রভু, আমি অধম যবন, আমার দশা কি হবে?

নিমাই। তুমি চিন্তা করো না, আমি নিশ্চয় বলছি তোমার আশা পূর্ণ হবে।

নিতাই। দেখ, দেখ রে পতিত!

দীন বেশে দেখ ভগবান্!

গোলোক তাজিয়ে ধরায় আসিয়ে

দেখ পাপভার বহে তোর নারায়ণ,

ওরে দীন! এ করুণা কোথা পাবি আর?

পুত্র পরিবার

কেবা তোর আছে আপনার,—

তোর দুঃখে তাপিত যে জন।

হের নিরঞ্জন,

তাপিত তোমার দুঃখে।

তোর দুঃখে সন্ন্যাস-গ্রহণ

দীনবেশে ধরণী ভ্রমণ,

তোর তরে দ্বারে দ্বারে ফেরে হায়;

তুমি যার তরে

মত্ত আছ সংসার-সমরে,

দেখ রে—দেখ রে—

সে তো তোর নহে রে আপন।

নিত্যান আপনার তোর,

যেই বিভু বহে তোর ভার।

আপন হইতে যেই আপনার।

রে পতিত! আপনার মত ভাব তাঁরে;

হরি তোর,—হও রে হরির,

দেখ দেখ পরম কাঙ্গাল

প্রেম যাচে দ্বারে দ্বারে।

এ প্রভুরে দিও না বেদনা,

পাপে লিপ্ত রয় না—রয় না,

নিত্যানে কত দুঃখ দিবে আর?

আসি হরি,

পাপী তোরে দেছেন নিস্তার;

ভাব মনে—ক্লেশ হবে তাঁর

বার বার গতায়তে।

হরির কৃপায় নাহি তোর শমনের ডর,

রে পতিত! বাক্য মম ধর,

দয়াল ঠাকুর,

বার বার দিও না রে ক্লেশ।

দেখ দেখ, নাগরের দেখ দীন বেশ,

গোলোক-ঈশ্বর কত বা যন্ত্রণা দিবে।

রে পতিত! কি বার বার

পতিতপাবনে দৃংখ দিও না রে আর,

তোর পাপে তাপে

বার বার অবতার হরি;

ভালবাস ভাল যে তোমার,

যে তোমার বহে পাপভার

তাহে দেহ ভালবাসা।

তারি প্রেমে—

পাপে রহ বিরত সর্বদা।

ওরে ঈশ্বরের দীনবেশ,

কতই দেখিবি আর!

২ প্রতি। প্রভু, আমি তোমার নিন্দা করছি, আমার কি উদ্ধার হবে? আমি কপটতা ভিন্ন কিছু জানি না। এ সংসারের সকলকে উদ্ধার করলে, আমিই পড়ে থাকবো? না, তা কখনই না, প্রভু, তুমি দীননাথ! যদি কেউ দীন থাকে তো আমি, তোমার চরণের যোগ্য আমি বই আর কেউ নাই।

নিমাই। তুমি আমার সর্বাপেক্ষা প্রিয়।

২ প্রতি। আমার মস্তকে চরণ দাও, গৌরাঙ্গ, গৌরাঙ্গ, জগৎ গৌরাঙ্গময়; কৈ আমি, আমি আর কোথায়?

নিমাই। উঠ, সংকীর্তন কর এস।

২ প্রতি। প্রভু! প্রভু! কৈ আমি? গৌরাচাঁদ, গৌরাচাঁদ, গৌরাচাঁদের মেলা!

জনৈক শ্রীলোকের প্রবেশ

নিমাই। তুমি কি আমায় কিছু বলবে?

শ্রী। প্রভু! তুমি অন্তর্যামী, সকলি জান; বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী আমায় পাঠিয়েছেন, তিনি আমায় বলতে বলেছেন যে, এ সংসারে তিনিই কি অপরাধিনী? জীবের দৃংখভার মোচন করতে যে আপনি গোলোক তাজে এসেছেন, তিনি কি জীব নন? তিনিই একমাত্র অভাগিনী, কেবল তাঁরে দৃংখ দেওয়াই কি আপনার সংকল্প? দয়াময়! তাঁর প্রতি এত নিশ্চয় কেন? তাঁর মনে এই খেদ যে, তাঁর জনাই আপনাকে গৃহত্যাগ করলে, তাঁর খেদ শুনলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হলো। তিনি

সজলনয়নে বল্লেন যে, প্রভু যদি বলতেন, আমিই তাঁর কণ্টক, তা হলে আমি জাহ্নবীতে ঝাঁপ দিয়ে তাঁর কণ্টক মোচন কন্তে। আছ! প্রভু! অবলার কি দৃংখ! শ্রীচরণে তাঁর আর একটি নিবেদন যে, আপনার পত্নী হয়ে জগতে তাঁকে ভাগ্যবতী বলে, কিন্তু তাঁর অদৃষ্টগুণে তাঁর সৌভাগ্য দূর্ভাগ্য হ'ল! এ জন্মে আর আপনার দর্শন পাবেন না। প্রভু! অবলার কে আছে? দৃংখিনী কার মুখ চেয়ে জীবনযাপন করবেন? আহা, প্রভু! তাঁর দৃংখের কথা আপনাকে অধিক কি বলবো, আপনি যে মালাটি তাঁরে দিয়েছিলেন, সেই মালা জপ করেন, আর এক একটি অন্ন রাখেন, জপ, সাঙ্গে যে কটি অন্ন হয়, তাতেই তাঁর সেবা হয়। ধরাভলে শয়ন, দিবা-রাত্তির রোদন, অভাগিনীর দশা দেখলে পরাণ বিদীর্ণ হয়। প্রভু! আমি হীনমতি নারী, বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর দৃংখের কথা আর অধিক কি বলবো, আমার অপরাধ মাঙ্গর্জনা করুন, তোমায় দয়াময় কি গুণে বলে? যে তোমার নিতান্ত অধীনী, যে তোমা বই কিছুই জানে না, যুগে যুগে তাঁরেই তুমি কাদাও? প্রভু! আর যে বলে বলুক, যে বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীকে দেখেছে, সে তোমায় কখনও দয়াময় বলবে না,—আহা! অবলা পতিপ্রাণ, তাঁর অদৃষ্টে কি এই ছিল!

নিমাই। আমার দশা দেখে যাও, আমিও সুখী নই; আমিও ধরাসনে, আমিও অনশনে, আমিও রোদনে কালযাপন করছি, জীবের দৃংখে আমি অতি কাতর, এ দৃংখের অংশ জগতে আর আমি কাকে দিব? আমার প্রাণ-প্রিয়র নিমিত্ত আমারও প্রাণ যে ব্যাকুল, তা কেবল তিনিই প্রাণে প্রাণে বুঝবেন, আর আমি কাকে বলে জানাব? আমার জগতে তিনি ভিন্ন কে আছে? জীবের দৃংখে আমার সহিত সমদৃংখী আর কে আছে? যে কার্ষ্যে ব্রতী হয়েছি, যদি সফল হয়, যদি জীবের উদ্ধার করতে পারি, সে কেবল তাঁরই কৃপায়, জীবের ভার সম্পূর্ণ তাঁর—অধিক আর কি বলবো, এই আমার পাদুকা নিয়ে তাঁকে কালহরণ করতে বল। আমি জানি, তিনি অতি দৃংখিনী, দেখে যাও, আমিও অতি দৃংখী। [পাদুকা প্রদান]

শ্রী! প্রভু! যতদিন যতক্ষণ না আমি  
দেবীর হাতে দিই, ততক্ষণ এই পাদুকা  
মস্তকে ধারণ করতে পারি?

নিমাই। তুমি হরি বল, কৃষ্ণ তোমায় কৃপা  
করেছেন।

সকলে। হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল।

গীত।

সিন্ধু-খাম্বাজ—লহ আড়া

আমার প্রাণ-ব'ধুয়া নাচে রে হিমাচলে।

আমায় প্রাণে প্রাণে ডাকছে ব'ধু,  
প্রাণ টানে তাই যাই চলে॥

প্রেমে ব'ধুর ভাসে চাঁদবয়ান,  
আমি ভাসিয়ে দিব কুল শীল মান,  
হেরে ব'ধুর বয়ান জুড়াইব প্রাণ;—

আমায় যে যা বলে সকল সব,  
ব'ধু বিনে প্রাণ জরলে॥

আমার ব'ধু যেমন তেমন নয়,  
প্রেমের সাগর নবীন নাগর,

এমন কি কারো হয়,

আমার সদয়-হৃদয় হৃদয়নিধি কত কথা কয়—

আমার প্রাণেশ্বর পেলে পরে  
মান করে বসবো ছলে॥

দেখবো লো সই, ব'ধু কি বলে॥

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

উড়িয়া—গ্রাম্য পদকুর ঘাট

ধোপা ও ধোপানী

ধোপা। ধোপানী! কাপড়গুলো কি করে  
সিন্ধু করেছিস?

ধোপানী। কাচতে জানে না, “সিন্ধু  
করেচিস্ কি করে?” আর ও কি কাপড়।  
বাংলা ছেড়ে উড়ে মেড়ার দেশে এসে  
গোম্‌ড়া গোম্‌ড়া কাপড় বয়ে প্রাণ গেল। দাও,  
ভাল করে আছাড় দাও।

ধোপা। আছড়াবে? তবে দেখ যদি কাপড়  
ফাটে, তবে এক চড়ে তোর গাল ফাটিয়ে দেব।

ধোপানী। ও কাপড় ফরসা হবে না—ও  
গুণচট্—অমনি থাকবে।

ধোপা। যদি ফরসা হবে না তো তোমায়  
কুঁড়ে পাথরটি যোগাব কেমন করে?

ধোপানী। তা ফরসা কর গে যাও, আমি  
আর বকতে পারি নে, ঘুটে কুঁড়ই গে, কি  
আমার—ধোপা গো। উড়ে মেড়ার কাপড় সাফ  
করবেন।

[ধোপানীর প্রস্থান।

ধোপা। আগে কাপড় ফাটাই, তার পর  
ওর গাল ফাটাবো।

নিমাইয়ের প্রবেশ

নিমাই। ও বাপু, বহুকাল হরির নাম  
শুনিনি, এবার হরি বল।

ধোপা। ঠাকুর, সর, গায়ে জল লাগবে—  
তখন আবার বলবে।

নিমাই। বাবা! একবার কৃপা করে হরি  
বল, আমি হরির নাম না শুনলে ব্যাকুল হয়েছি।

ধোপা। বলি যাও না, একটা ভট্‌চার্জ  
ধরে বলাও না, আমরা মূর্খদের মানুষ, আমরা  
কি অত পারি?

নিমাই। বাবা, হরি বল, চতুর্বর্গ পাবে।

ধোপা। আর বর্গে কাজ নেই, কাপড় যার  
বাগাতে পাচ্ছনি, তোমার কথা শুনিনি, আর  
আমার কাপড় কাচা পড়ে থাকুক্।

নিমাই। আমি তোমার হয়ে কাপড় কাচি,  
তুমি হরি বল।

ধোপা। তুমি যে বেশ বাবাজী না,  
বাবাজী! তোমার কাপড় কেচে কাজ নাই, কি  
বলবে বল? আমি কিন্তু ভিক্ষে টিক্ষে দিতে  
পারবো না।

নিমাই। হরিবোল, বল হরিবোল।

ধোপা। হরিবোল।

নিমাই। হরিবোল, হরিবোল।

ধোপা। হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল।

বাবাজী! তুমি কে বাবাজী? তুমি আমার ধর  
বাবাজী। হরিবোল,—হরিবোল, হরিবোল,

হরিবোল (পতন) বাবাজী! বাবাজী তুমি কে?

হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল।

বাবাজী তোমার পা দেও, আমি তোমার পা

বুকে রাখব (পা লইয়া) বাবাজী! বাবাজী!

হরিবোল!

## স্ট্রীলোকগণের প্রবেশ

১ স্ত্রী। ওলো আন্ আন্ ভিক্ষে আন,  
ঠাকুর এখানে দাঁড়িয়ে আছে, আহা, বাছা রে,  
তোর কি কেউ নাই? এ সোনার চাঁদ কোন  
প্রাণে ছেড়ে দিয়েছে? আহা, কোন ভাগ্যমানী  
তোরে পেটে ধরেছিল বাবা! এ নবীন বয়সে  
কেন তুমি সন্ন্যাসী হয়েছ?

২ স্ত্রী। তোমার কি মা বাপ নাই?  
নিমাই। মা গো একা আমি।

কেহ নাই আর,  
নাই পিতা-মাতা নাই পুত্র ভ্রাতা,  
দুঃহিতা বা প্রণয়িনী,  
নাই বন্ধু,—  
সিন্ধু মাঝে সদা ভাসি।  
পিতা বলি পরের পিতায়  
মাতা মম যথায় তথায়,  
কেহ ভ্রাতা, কেহ পুত্র  
কেহ বা দুঃহিতা—  
কেহ সখা কেহ সখী,  
নাহিক বিকার, আমি যার তার,  
শত্রু কেহ নাই ত্রিভুবনে।  
ভেদাভেদ প্রাণে মম নাই,  
যথা তথা যাই—  
কেহ রুষ্ট, তুষ্ট কেহ মম প্রতি।  
যেই রুষ্ট বলে, নিই তারে কোলে,  
তুষ্ট যেই সে করে আদর।  
মন্তু প্রাণ থাকে মা বিভোর  
কেহ মোরে বাঁধে করে করে,  
স্বারী আমি হই কার, স্বোরে,  
কার, ধরি পায়,  
নিত্য মন্তু থাকি মা খেলায়,  
খেলিতেছি চিরকাল।  
যতদিন রবি শশী রবে  
এ খেলার অন্ত নাই হবে,  
নিত্য নিত্য আনন্দের খেলা  
খেলা মম আদি-অন্তহীন।

১ স্ত্রী। আহা! মরি মরি! বাছা বৃদ্ধ  
নবীন বয়সে পাগল হয়েছে, আহা! কোন  
অভাগীরে ফাঁকি দে চলে এসেছে গো? বাছার  
রুদ্ধ দেখে বৃদ্ধ ফেটে যায়। কথাগুনি যেন  
মুখ ডেলে দেয়!

নিমাই। মা গো! আমি সাথে কি পাগল,

পাগল করেছে মোরে।  
দিবানিশি কাঁদি যার তরে,  
সে তো ফিরে নাই চায়।  
আমি যার তরে যুগে যুগে আসি,  
যার প্রেমে হয়েছি উদাসী,  
কোথা সে আমার?  
কোথা চন্দ্রাননী কনক-নলিনী  
মৃগাক্ষি-গঞ্জিনী,  
কুঞ্জসখী গোপিনী কোথায়?  
প্রেমদায় আসিয়া ধরায়  
পথে পথে কেঁদে কেঁদে ফিরি,  
কোথা প্রাণেশ্বরী!  
দেখা দাও—  
দেখ দেখ হয়েছি আকুল,  
দেহ কুল গোপীকুলরাণি!  
কমলিনি প্রাণপ্রিয়ে!  
কোথা রাধা?

মনপ্রাণ বাঁধা সদা তাঁরি পায়।  
রাখে, রাখে! হয়ো না নিদয়,  
প্রাণ যায় দেখা দাও।—

২ স্ত্রী। এ কি এ কি, কে এ সন্ন্যাসী?

১ স্ত্রী। দেখ্ দেখ্, কি রূপ দেখ্,  
বৃন্দাবনে শ্যামচাঁদ রাধা বলে কেঁদেছিল, কে  
রে গোরাচাঁদ রাধা বলে এল, রাধা-প্রেমে  
মাতুরারা কে রে তুই! শত জন্ম রূপ দেখলে  
সাধ মিটে না; আহা! বিধাতা সহস্রলোচন  
দিলে প্রাণ ভরে রূপ দেখতেম।

নিমাই। আনন্দে সকলে মিলে বল হরি হরি,  
ঋণে আমি তার,  
রাজেশ্বরী দিয়েছেন পসরা শিরে;  
হরিবোল বল রে বল রে  
পদে রাখিবেন রাই,  
রাধা-প্রেম বিনে গতি নাই।  
রাধা-প্রেমে বাঁধা আছে হরি,  
তাই নাম নিয়ে ফিরি,  
হরি বল, কেনা রবে রাধা-শ্যাম,  
হরি নাম বিনা নাই ধন,  
হরিগুণ কর রে কীৰ্ত্তন,  
হরিনাম কর বিভরণ,  
গোলোক পাইবে হৃদিমাঝে।  
হবে এ জীবন যুদ্ধ নিধুবন,

হৃদি ফুল্ল কমল-আসন,  
ওহে বাঁকা হয়ে মুরলীবদন,  
রাধা-অঙ্গে অঙ্গ মিলাইয়ে,  
চোখে চোখে চেয়ে,  
করিবে রে প্রেম-বিনিময়,  
সে কোড়ুক হেরি, মত্ত হবে প্রাণ,  
আত্মদানে অমৃত করিবে প্রাণ,  
মনোবৃত্তি আনন্দে নাচিবে,  
ষুগলে হেরিবে,—  
মধুলীলা হবে ধরাতলে;  
গোপীভাবে গোপীপ্রেমে বল হরি হরি।  
সকলে। হরিবোল, হরিবোল, এই যে হরি,  
বল না, হরিবোল শূনে আমি হরিপ্রেম পাব।  
গৌরহরি, গৌরহরি গৌরহরি।

১ স্ত্রী। হরি, কৃপা ক'রে ভিক্ষা দাও।  
নিমাই। মা, আমি অধম জীব, আমায় হরি  
বল না, হরিবোল শূনে আমি হরি প্রেম পাব।  
সকলে। গৌরহরি, গৌরহরি, গৌরহরি।

নিতাই ও বৈষ্ণবগণের প্রবেশ

নিমাই। আমি জীবধম, আমায় হরি  
বল না।

নিতাই। দেখ দেখ, প্রভু বড় দায়ে  
ঠেকেছেন।

২ স্ত্রী। প্রভু! ভিক্ষা নাও!

নিমাই। মা! ডের হয়েছে, আর নেব কি,  
আর দিও না মা, কতদিন বেধে রাখবে?

সকলে। গৌরহরি, গৌরহরি।

নিমাই। নিতাই, নিতাই! বারণ কর, আমার  
অপরাধ হবে।

নিতাই। প্রভু, আমি কি করবো, আমার  
কি শিখিয়ে দিয়েছি, তুমি অন্তরে বলিয়ে  
বাহিরে লুকাতে চাও!

সকলে। গৌরহরি, গৌরহরি।

নিমাই। মানা করবে না? এই নাও ভিক্ষা  
নাও, আমি চপ্পেম।

সকলে। গৌরহরি, গৌরহরি, গৌরহরি।

[ধোপা ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

ধোপা। আহা! প্রভু, নৃত্য কর, আমি কর-  
তালি দেই, আহা! কি মধুর নাম দিয়েছে,  
হরিবোল, হরিবোল।

ধোপানীর পুনঃপ্রবেশ

ধোপানী। বলি, এখানে দাঁড়িয়ে তুমি কি  
করছ? কাপড় কাঁড়ি করা প'ড়ে রয়েছে, আর  
তুমি হাততালি দিয়ে নাছ। পাগল হয়েছে  
নাকি?

ধোপা। পাগলি! দেখ, এই প্রভু দাঁড়িয়ে  
নাচছেন।

ধোপানী। ও কি বল গো?

ধোপা। পাগলি, দেখ দেখ, চাঁদের আলো  
ঠিকরে পড়ছে।

ধোপানী। ওগো দেখসে গো, মিন্‌ষেকে  
ভূতে পেয়েছে।

ধোপা। আহা, দেখতে পাচ্ছিচ্ নে, এই যে  
নাচছেন, হরিবোল হরিবোল।

ধোপানী। ওগো, তোমরা এস গো।  
মিন্‌ষেকে পাগলা গুড়ো খাইয়েছে গো।

ধোপা। শোন, শোন, তোকে নাম বল  
দিই শোন, তুইও দেখতে পাবি।

ধোপানী। মা গো! গেলাম গো! কি  
দেখাবে গো!

ধোপা। হরিবোল, এই যে, দেখ না, এই যে  
প্রভু দাঁড়িয়ে নাচছেন।

ধোপানী। ওরে গেলেম রে! ধরলে রে!  
ঝাড় ভাঙলে রে! ওরে এল রে! বাবা রে!

[প্রস্থান।]

ধোপা। ওরে দাঁড়া, দাঁড়া, প্রভু তোকে কৃপা  
করবেন, এই প্রভু যাচ্ছেন।

[প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পদবী—রাজপথ—দূরে শ্রীমন্দির,

নিমাই, নিতাই ও বৈষ্ণবগণ

নিমাই। হা নিন্দ'য়! হা নিন্দ'য়!

নিতাই। প্রভু! শ্রীমন্দিরের শোভা দেখুন।

নিমাই। আহা! দেখ, চুড়ার উপরে কে  
দাঁড়িয়েছে দেখ! এই প্রাণধন বংশীবদন। দেখ  
দেখ, মোহনচুড়া দেখ, গলিবলিম্বত বনমালা  
দেখ, দেখ দেখ, নয়নের ভাব দেখ, আমার  
ডাকছেন—যাই—যাই। (মুচ্ছা)

সকলে।

গীত

পরজ-মিশ্র—কাওয়ালী

দেখ দেখ কানাইয়ে আঁখি ঠারে ঐ।

ইঙ্গিত অঙ্গুলি চম্পককলি রেখেছে লো,

আমি চলতে নারি, ধর আমারে সহ।

রাধা রাধা বলে মদুরলী,

ওঠে তান ভরাঙ্গণী উথলি,

ধীরে মধুর রোল, প্রাণ উতরোল,

যেরা যামিনী কামিনী সাথে কি কাননে চলি,

আকুলো মদুরলী, রাধা বলি,

ধর লো ধর লো, পড়িল ঢলি,

মদুরলী ডাকিছে বারে বারে কই রসময়ি ॥

দুই জন লোকের প্রবেশ

নিমাই। ঐ যে, ঐ যে আমার বংশীবদন।

[নিমাই ও বৈষ্ণবগণের প্রস্থান।]

১ পদ। বাবা! গ্রাম ছেড়ে তিথিবাস করতে এলুম, তাতেও নিস্তার নেই, এ বাবা কি এক গৌরাঙ্গী ঢং এলো।

২ পদ। গেছে, গেছে।

১ পদ। গেছে কোথা? চল ভাই, রাজার কাছে গে নালিশ করি, এ যে মেয়ে ছেলে আটকে রাখা ভার!

২ পদ। সে কথায় আর কাজ নেই, ওই উত্তরপাড়ার ধোপা ধোপানীকে খেপিয়েছে, দু'বেটা বেটীতে কাপড় ফেলে দে খেই খেই করে নাচছে।

১ পদ। ভাই! আমি তো এ দেশ ত্যাগ করছি, আমি কাশী গিয়ে বাস করি গে; আমার যুবতী স্ত্রী ঘরে, শেষে কি জাত খোয়াব? ভায়া! বলব কি, দোরের কি খিল দে রাখতে পারি, আমি আবাগীর বেটীকে যত বলি যে, নেড়া সম্যাসী আর দেখবি কি? বেটী তত বুক চাপড়ায়, বলে গৌরাং প্রাণ মজিয়ে গেল কোথায়?

২ পদ। বলি, তোমার তো এক স্ত্রী, আমার শাদুড়ী, শালী, খুড়ী, জ্যেঠাই, সব গড়াগড়ি দিচ্ছেন, বাবা! রথ দেখতে এসে বৃদ্ধি পথে পথে কেঁদে বেড়াই, আর এ কি এক বালাই বদ্বতে পারি নে, চাটুঘোদের বড়

বড় মন্দগলো খেপেছে। এ কি ঢং, মেয়ে মন্দ কেবলি বলছেন,—“প্রাণনাথ! প্রাণনাথ!”

১ পদ। ঐ সম্যাসী ব্যাটা কি যাদু জানে, হ্যাঁ দেখ, কথা ভাল নয়, চল পৌটলা-পুটলি নে বেটীদের পাতকুওর দড়ীতে বেঁধে চল গরুর গাড়ী করে বেরিয়ে পড়ি, রাস্তায় কথা শুনাই এই, চোখাচোখি হ'লে আর জাত থাকবে না।

২ পদ। জাতেব দফা গয়া। শুনছি যে, জগন্নাথের ডুরীর টান, এ প্রেমের ডুরীতে টান পড়েছে। তোমার দুঃখের কথা বলবো কি, আমার জ্যেঠাই মাগী ষাট বৎসর পেরিয়েছে, তাঁর আবার গুপীভাব ধরলো, আর আমার স্ত্রীতে শালীতে কুঞ্জবন করে বসে আছে।

প্রথম লোকের স্ত্রীর প্রবেশ

প্র স্ত্রী। হা প্রভু! তুমি কোথায় গেলে?

১ পদ। ও আবাগীর বেটী, মাথা খেয়ে বেরিয়ে এলি কেন? জগন্নাথের বায়না নির্বি, তাই নে, আবার প্রেমের সম্যাসীর বায়না নির্বি কেন?

প্র স্ত্রী। প্রভু! দেখা দাও, নইলে আত্ম-হত্যা হব।

১ পদ। আরে না, না, না, অমন কাজ কর না, তোমার বলি, শোন, কাশীতে তোমার ওর চেয়ে ছোঁড়া সম্যাসী দেখাবো।

জ্যেঠাইয়ের প্রবেশ

জ্যেঠাই। হা প্রভু! তুমি কোথায় গেলে?

২ পদ। ও আবাগীর বেটী! তুমি যে কবে মরতে যাও? মড়ীপোড়ার বায়না নাও না?

১ পদ। আরে টেন না, টেন না, আমি পড়ে যাব।

প্র স্ত্রী। দেখবে এস! মদনমোহন রূপ দেখবে এস, গৌরহরি, গৌরহরি।

১ পদ। আবাগীর ব্যাটা গৌরহরি! দেশে কি আর লোক পেলো না, আমি দেশের লোকের জন্মালয় পালিয়ে এলাম, এখানে শব্দ হরি নয়, গৌরহরি।

[১ পদ্রুপ, তৎপরী ও জ্যেঠাইয়ের প্রস্থান।]

২ পদ। ও বড়ী বেটী গেল—গেল, আমি  
মাগ বেটীদের সামলাই।

নেপথ্যে। গৌরহরি! গৌরহরি!

২ পদ। ঐ বড়ি রণমুখী হ'য়ে আসছে।

[ প্রস্থান।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

জগন্নাথের মন্দির

নিমাই, নিতাই ও স্ত্রী-পুরুষগণ  
নিমাই। রে নিন্দর! তুমি কি জান না  
জগৎ শূন্য হেঁরি তোমা বিনা,  
আরে বনমালি!  
চতুরালি না জানি কেমন তোর?  
তোমা বিনা পলকে প্রলয়,  
দিক্ তমোময়,  
শূন্য দেহে প্রাণ নাহি রয়,  
তবু চিত-চোর, এ কি রীতি তোর,  
প্রাণ মম মজায়ে লুকাও?  
আর তোরে ছেড়ে নাহি দিব,  
ভুজ-পাশে বাঁধিয়ে রাখিব,  
হৃদি-মাঝে রাখিব রে কালচাঁদ:  
আরে তোর সনে ছিল কি বিবাদ?  
আয়, আয় রে নিন্দর!  
প্রাণ যায় তবু আছ দূরে? (মুচ্ছা)

সকলে।

গীত

হিন্দোল-বাহার—তেওরা

কুলনারী দিয়েছি কুলে কালি।

তবু কেন ছল কর বনমালী॥

নারীর প্রাণেতে বাজে,

এ কাজ তোমায় কি সাজে,

তোমার তরে জলাঞ্জলি দিয়েছি লাজে,

প্রাণ মন সকল নিয়ে কেমন এ চতুরালি॥

নিমাই। নয়নের জলে গোঁথেছি মালা।

ধর ধর ধর ধর হে কালা॥

আছে কি রতন আমি কাণ্ণালিনী।

পদ-অভিলাষী দাসী প্রেমাধীনী॥

চাও কালশশি! চাও ফিরে চাও।

সকলি তোমার সকলি নাও॥

ওহে প্রাণনাথ! এস হে প্রাণে।

নাথ বিনে নারী বল কি জানে॥

তুমি পতি গতি তুমি হে আশা।

দাবানল সম দহে পিপাসা॥

দেহ প্রেমবারি প্রেমিকবর।

ধর প্রাণনাথ মিনতি ধর॥

সকলে।

গীত

লম্ব-মিশ্র—লোফা

পুরুষগণ।

দারুহরি সিংহাসনে নরহরি ভূতলে।

স্ত্রীগণ।

শ্যামহরি আর গৌরহরি,

রূপ হেরি সই! প্রাণ গলে॥

সকলে।

প্রেম-সাগরে উঠলো রে তুফান।

পুরুষগণ।

আপনি হরি, হরি, হরি বলে

হরিনাম বিলঙ্গ।

স্ত্রীগণ।

হরি চায় হরির পানে নারীর মন মজায়॥

পুরুষগণ।

রাজরাজেশ্বর শ্যাম।

স্ত্রীগণ।

যোগী আমার গোরা গুণধাম॥

পুরুষগণ।

হরির তত্ত্ব মস্ত হরি ডাকে রে হরি বোলে।

স্ত্রীগণ।

রাধার প্রেমে পাগল

বয়ান ভাসে নয়নের জলে॥

সকলে।

প্রেম-সাগরে উঠলো রে তুফান।

নিমাই। তোমরা কেন আমায় অপরাধী  
কর? অধম জীবের সহিত ঈশ্বরের তুলনা  
করো না। সকলে হরি বল, আমি শূন্য।

সকলে। গৌরহরি, গৌরহরি, গৌরহরি!

নিমাই। নিতাই, নিতাই! আর আমি হেথা  
থাকবো না। হরি, দীনবন্ধু হরি, আমার  
অপরাধ মার্জনা কর। করুণাময়! তোমার  
মনে এই ছিল? আমায় শ্রীমন্দিরে এনে  
অপরাধী করলে?

[ সকলের প্রস্থান।



### চতুর্থ গর্তাঙ্ক

সার্বভৌমের বাটী

সার্বভৌমের শিষ্যগণ

১ শিষ্য। আর তুমিও যেমন,—গোঁড়া ব্যাটারদের সঙ্গে তর্ক কর, জ্ঞান ব্যতীত মূর্খতা নাই। শাস্ত্রের বচন “মূর্খস্য লাঠোষধং”, লাঠি ব্যতীত দেরসত হবে না।

২ শিষ্য। দেখ না, ব্যাটারদের মজা দেখ না, যারে অবতার বলছে, সে বলছে, আমি অবতার নই। ও ব্যাটার দশচক্রে তারে ঘটাবে!

১ শিষ্য। সে দিন বড় মজা হয়ে গিয়েছে, গোপীনাথ এসেছেন, ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সঙ্গে তর্ক করতে, দু'এক বাক্যেই রেগে ঘেমে টেনে দৌড়। ও'র নাম “সার্বভৌম।” দেখ না, ব্যাটারদের কথা শুনে গা জ্বলে যায়। আরে ব্যাটার, এ কথা বুদ্ধিস্, নি, দশ অবতারের ভেতর কি গোর আছে?

২ শিষ্য। ব্যাটারদের বিটলেপনা দেখ না, কোথায় অবতার বেদ উদ্ধার করবে, না বেদ লোপ! তন্ত্র, মন্ত্র, যাগ, যজ্ঞ সব গোলায় যাক, ও'র এক “হরি বল,” তুমি বলেছ ঐ গৌরাংটা, ওটা ভট্টবিটেল, লোক দেখানে, বলে যে “আমি অবতার নই”—ঘরের ভেতর ব্যাটা দিগ্বিজয় অবতার হয়—হরি বলে যদি তরে, তবে হরি কি কেউ বলে না? শঙ্করাচার্য্য বলে গিয়েছেন—যোগসাধনের দ্বারা দেহ রাখ, তবে ধর্মকর্ম হবে—বাবা! কুকি দিয়ে যদি কাঁদলে হতো তো খুব খানিক বুক চাপড়ে কাঁদা যেত।

১ শিষ্য। তুমি ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বিদ্যাশিক্ষার বিষয় গল্প করছিলে, ভট্টাচার্য্য মহাশয় এলেন আর হলো না।

২ শিষ্য। হাঁ, হাঁ, সে অতি আশ্চর্য কথা। উনি তো ন্যায়শাস্ত্র অধ্যয়ন করতে টিরহুট যান, তখন তো আর অন্য চতুষ্পাঠী ছিল না, ভারতবর্ষে ঐ একমাত্র ন্যায়ের চতুষ্পাঠী ছিল, ও'র এমনি প্রথর মেধা, অধ্যাপক ও'র প্রশ্নের উত্তর করতে অক্ষম ছিলেন, সুতরাং উনি প্রশ্ন করলেই নানাবিধ ভিন্নস্কার কতেন।

১ম শিষ্য। বটে বটে, ভট্টাচার্য্য মহাশয় অসামান্য ব্যক্তি, তার পর?

২য় শিষ্য। ভট্টাচার্য্য মহাশয় এক দিন ক্রোধপরবশ হয়ে অধ্যাপকের নিধনবাসনায় খজা লয়ে তাঁর বাটীতে উপস্থিত হন।

১ শিষ্য। উচিত তো, উচিত তো।

২ শিষ্য। তার পর শোন, দেখেন, গুরু আর গুরুব্গনা প্রাসাদোপরি, পূর্ণচন্দ্রোদয়—পত্নী পতিকে সম্বোধন করে বলছেন—“দেখ, পূর্ণচন্দ্রের কি অপরূপ শোভা!” অধ্যাপক বললেন যে, “পূর্ণচন্দ্র অপেক্ষা আমার ছাত্রের বুদ্ধি শক্তি মনোহর।”

১ শিষ্য। বটে বটে, অধ্যাপক বিচক্ষণ ছিলেন। তার পর?

২ শিষ্য। তার পর সার্বভৌম মহাশয় গুরুর চরণস্পর্শ করে বললেন, “প্রভু! আমার বধ করুন, আমি কৃতঘ্ন; আপনার নিধন-কামনায় খজা লয়ে আমি গমন করেছিলাম।” অধ্যাপক শান্ত করে বললেন—“বাপু! তোমার অপরাধ নেই।” গুরুশিষ্যে পরম প্রীতি হলো, কালে সার্বভৌম মহাশয় ন্যায়-শাস্ত্রে পারদর্শী হলেন, অন্যস্থলে ন্যায়ের চতুষ্পাঠী হবার আশঙ্কায় টিরহুটের অধ্যাপকেরা কোন পুস্তক আনতে দিতেন না। সার্বভৌম মহাশয় সকল পুস্তক কণ্ঠস্থ করে ন্যায়শাস্ত্র বিস্তার করেছেন, ন্যায়শাস্ত্রে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের ন্যায় দ্বিতীয় ব্যক্তি আর নাই।

১ শিষ্য। গোপীনাথ আসেন ও'র সঙ্গে তর্ক কতে!

সার্বভৌম-জামাতার প্রবেশ

জামাতা। শিবোহং শিবোহং।

১ শিষ্য। তুমি বলছিলে, কলিতে অবতার নাই, এই জামাই-অবতার সাক্ষাৎ।

জামাতা। বরং ব্রহ্ম, বর নাও, তোমরাও আমার যথার্থ ভক্ত; কি জান, আমি সাক্ষাৎ—মহাদেব, গৌরীহারা হয়ে ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হয়েছি, শিবোহং শিবোহং শিবোহং।

১ শিষ্য। বলি ষাটটি গৌরীর তো মাথা খেয়েছেন?

জামাতা। আর দেড়শটি নিয়ে অস্তর্ধান

হবো। শিবোহং শিবোহং শিবোহং—বর নাও, তুমি আমার কলভৈরব, আর তুমি আমার পদ্মানন্দ।

২ শিষ্য। আহা, সার্বভৌম মহাশয় কি সুপাত্রই কন্যাদান করেছেন।

জামাতা। নন্দী যথার্থ বলেছেন, সার্বভৌম আমার দক্ষরাজ; নন্দী! আমার বলদ আন, আমি ভিক্ষায় যাব।

১ শিষ্য। যাও যাও, এখন পাঠের সময়, এখন তাক্ত করো না।

জামাতা। ক্যান রে শালারা, তোম শালারা শিবোহং করসেস্তা আর হাম্ করসেস্তা নেই?

২ শিষ্য। বামুনোর ঘরে বলদ আর কি!

জামাতা। বামুনোর ঘরে জন্ডাসুরের বেটা মহিষাসুর, এই যে স্বয়ং দক্ষরাজ এ দিকে উপস্থিত।

[সার্বভৌম-জামাতার প্রস্থান।]

সার্বভৌমের প্রবেশ

১ শিষ্য। মহাশয়, আপনার জামাতা তো বড় তাক্ত করেছে, কটু কাটবা ক'রে গালাগাল দেন।

সার্ব। ও দুরাত্মাকে এ স্থানে প্রবেশ কর্তে দিও না।

গোপীনাথের প্রবেশ

সার্ব। কি হে গোপীনাথ! কৃষ্ণচৈতন্য কোথায়?

গোপী। মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য বলতে আর আপনার বাধা কি?

সার্ব। ও আমার সন্তানের তুল্য, নীলাম্বর চক্রবর্তীর দৌহিত্র, আমারও দৌহিত্রের স্বরূপ, আমি আশীর্বাদ করবো, বিশেষ সম্মান করতে পারবো না।

গোপী। দেখুন, আপনি দিগ্গজ ভট্টাচার্যই বটেন, অমন অমানুষিক রূপ-লাবণ্য দেখে কি আপনার অন্তঃকরণ বিগলিত হয় না?

সার্ব। ভায়া! আমার যদি চৈতন্যকে দেখে স্নেহ না হবে, তবে তাকে উপনিষদ্ পড়াবার জন্য কি হেতু এত ব্যগ্র হয়েছি?

গোপী। ভট্টাচার্য! তোমার নিতান্ত ভ্রম, সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য দেখে তোমার কি জ্ঞানোদয় হ'ল না?

সার্ব। ভাল ভাল, তোমার নিকট জ্ঞানের ব্যাখ্যা শুনলেম। তোমার বলা উচিত ছিল যে, প্রেমে ভক্তির উদ্বেক হ'ল না।

গোপী। ভট্টাচার্য! আমি সত্য সত্যই বলছি, তোমার ন্যায় পণ্ডিত মূর্খ আমি দেখিনি।

সার্ব। আর ভায়া! অতি সুপণ্ডিত জ্ঞান-হীন হ'তে চান, তা সে ভাল করেছে, জ্ঞান পরিত্যাগ করলেই কৃষীদের কৃষ্মের উপযোগী হবেন।

গোপী। সত্য সত্যই ভট্টাচার্য, তোমার জিজ্ঞাসা করছি, বিধাতার কি অশুভ বিড়ম্বনা, তোমার ভ্রম দূর হ'ল না?

সার্ব। ভ্রম—প্রেমিকের এ কি কথা? ভ্রম তো মায়াবাদীর মতে। ভায়া, বলতে কি, গৌরাঙ্গ অবতার তো শাস্ত্রে দেখিনি, অশাস্ত্রীয় কথা ধোপা নাপতে মানতে পারে, ব্রাহ্মণ—বিদ্যা-চর্চা করে থাকি, সাধনের নাম উল্লসিতা কি করে বলবো? নৃত্য, গীত—বয়স অধিক হলো, এ সব এখন আর রুচি নাই, এখন দাও তোমার অবতারকে পাঠিয়ে দাও, একটু উপনিষদ্ শোনাই। আহা! নবীন বয়সে সম্মান গ্রহণ করেছেন, যাতে ধর্মরক্ষা হয়, তার একটা উপায় করি, চৈতন্য পরম ধার্মিক, আমি তাঁকে অশ্বৈতমার্গে নিয়ে আসবই!

গোপী। বৃন্দেন, ঈশ্বরের কৃপা বিনা বিদ্যা-বৃদ্ধি বিড়ম্বনামাত্র।

সার্ব। এ কথা একশতবার, মূর্খের সহিত শাস্তালাপ, এ হ'তে বিড়ম্বনা আর কি অধিক হ'তে পারে? ভায়া! নিশ্চয় জেনো, জ্ঞান ব্যতীত সকাল বিফল, ভক্তি জ্ঞানের অংশমাত্র। আহা! চৈতন্য বালক, তোমরা পাঁচজনে মিলে দেখছি খারাপ করে তুলবে, আমার শংকা হচ্ছে, একে ভারতী সম্প্রদায়ের দীক্ষিত!

গোপী। দেখ, তোমার বৃদ্ধো বয়সে মতিচ্ছন্ন ধরেছে।

সার্ব। ভাল ভাই! আমি আশীর্বাদ করি, তোমার স্মৃতি হোক।

নিমাইয়ের প্রবেশ

সার্ব্ব। এস, আজ এত বিলম্ব হলো কেন? চল, উপনিষদ্ শুনবে চল।

নিমাই। অপরাধ মার্জনা করবেন, দেবদর্শনে বিলম্ব হয়েছে।

সার্ব্ব। সম্যাসীর উপনিষদ্ শ্রবণ অপেক্ষা আর ধর্ম নাই, তুমি সুবোধ, ক্রমে সকলি বুদ্ধিতে পারবে,—চল, পাঠ করি গে।

নিমাই। আপনার উপদেশে কৃষ্ণভক্তি পাব, আমার সম্পূর্ণ আশা।

[সার্ব্বভৌম ও নিমাইয়ের প্রস্থান।

গোপী। প্রভুর এ কি লীলা?

১ শিষ্য। উপনিষদ্ পাঠ-লীলা আর কি? মহাশয় তর্ক করুন দেখি, জ্ঞানমার্গ অপেক্ষা কোন্ মার্গ উত্তম?

গোপী। বাপু, তোমরা দিগ্গজ পণ্ডিতের ছাত্র, গজের উপর গজ।

১ শিষ্য। দেখুন, আপনি বুদ্ধিতে পারছেন না—যেমন রজ্জুর সর্পদ্রুম, তেমনি এই জগৎদ্রুম। জ্ঞানখজুরে ম্বারা এই সর্পকে ছেদন করতে হবে, তবে এই অম্বিতজ্ঞান লাভ হবে—যেমন লোহার ম্বারা লোহাকে ঘষে—ক্ষয় করতে হয়, তেমনি মনের ম্বারা মনকে ক্ষয় করতে হয়, তবেই চৈতন্যলাভ হয়।

গোপী। বাপু! এখানে রয়েছে, একটু থাকি না, কেন বিরক্ত করছো?

২ শিষ্য। কি জানেন, সোহং মায়ামুক্ত শিব, মায়াবন্ধ জীব।

গোপী। এমন কীটি শিব বাপু তোমরা?

১ শিষ্য। শিব? একমাত্র শিব, আপনিও শিব—তবে বন্ধ আর মুক্ত।

গোপী। বল—শিবের এখান কতখানি মূর্ত্তি হল?

২ শিষ্য। শিব চিরকালই মুক্ত—জীব বন্ধ—এক শিব বিরাজমান, কস্মক্ষয় ম্বারা জীব শিবত্ব প্রাপ্ত হয়।

গোপী। বাপু! তুমি কতটা শিব, কতটা জীব?

১ শিষ্য। সোহং আমিই শিব—তবে ভ্রম ময়া অনাদি অবিদ্যা।

গোপী। বাপু! তুমি তোমার অবিদ্যা নিয়ে থাক, আমি তবে চন্দ্রম। প্রভু! যদি ঐ বুদ্ধকে

নিম্নে নাচাও, তবেই তোমার ষথার্থ মহিমা। ভক্তবৎসল! তবেই মনের খেদ যাবে—নইলে সমুদ্রে প্রাণত্যাগ করবো, তোমার নিন্দা সহ্য করতে পারবো না।

[গোপীনাথের প্রস্থান।

১ শিষ্য। অর্বাচীন!

২ শিষ্য। নাস্তিক—ও জ্ঞানতত্ত্ব সোহং, ও কি যে সে বুদ্ধিতে পারে? চল টীকে টিপ্পনী দেখা যাক্ গে।

১ শিষ্য। তোমার মেধা কিছু খর, আমার মেধা কিছু মাদা, বুদ্ধিরে সুদ্ধিরে দিও, কি বল! শিব তো আমরা উভয়েই।

২ শিষ্য। তার আর সন্দেহ কি?

সার্ব্বভৌম-জামাতার প্রবেশ

জামাতা। ওরে শালারা! শিব যদি সব শালা হোঙ্গে তো নন্দী কোন্ শালা হোঙ্গে?

[সকলের প্রস্থান।

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

সার্ব্বভৌমের গৃহ

সার্ব্বভৌম ও নিমাই

সার্ব্ব। মহা শাস্ত্র এ উপনিষদ্, কি নিমিত্ত নাহি কর মনঃ সন্ন্যবেশ?

এ কি চমৎকার—

ভাল মন্দ কিছু নাহি কহ,

যথা জ্ঞান ব্যাখ্যা করি তব বোধ হেতু,

কি কারণ রয়েছে নীরব?

বুদ্ধিতে না পারি,

বোধগম্য হয় বা না হয়,

অথবা কি সংশয় উদয় তব প্রাণে?

কহ বৎস! এ কি তব অদ্ভুত ব্যাপার?

নিমাই। হে আচার্য্য! মূর্খ আমি,

শাস্ত্রে মম নাহি অধিকার,

তত্ত্বজ্ঞানহীন মূঢ় আমি—

তব আজ্ঞামতে,

সন্ন্যাসধর্মের অনুরোধে,

কয় দিন করিছি শ্রবণ!

সার্ব্ব। নাহি মম মানা

জিজ্ঞাসহ পুনঃ পুনঃ সংশয় যথায়

কহি শুন ব্যাখ্যা মর্ম্ম মম,  
 নিরাকার নিগূর্ণ ঈশ্বর  
 অম্বিতীয় চেতনস্বরূপ,  
 অনাদি অবিদ্যাযোগে জগৎকল্পনা,  
 ভ্রমমাত্র নাই কিছদ আর:  
 ভ্রম এ সংসার,  
 ভ্রমবশে ভাব আমি জীব।  
 জ্ঞানালোকে ভ্রম কর দূর,  
 অনাদি অবিদ্যা কর নাশ  
 বৈতভাব নাই রবে।  
 ভ্রমে ভাব তুমি আমি ভেদ,  
 এই বৃক্ষ, এই গৃহ, অসত্য এই কথা,  
 এক—নাই বহু—  
 বহুবাদ ভ্রমাত্মক জেন জেন সার—  
 ভ্রমযুক্ত জীব, ভ্রমযুক্ত শিব,  
 ভ্রমে শক্তি আকার কল্পনা—  
 ভ্রমযুক্ত মনের ধারণা,  
 সেই মন দুঃখের কারণ;  
 হ'লে মন চৈতন্যে বিলীন  
 সিম্পদ্ব হইবে লাভ।  
 সেই মার্গে কর বিচরণ,  
 প্রশস্ত অশ্বৈত পথাস্রয়,  
 জন্মে যাহে নিরাকার জ্ঞান।  
 নিমাই। মূলসূত্র অর্থে মম নাইক সংশয়;  
 কিন্তু—  
 ব্যাখ্যা শুনি হয় মম বিকল হৃদয়,  
 সূর্য্যের কিরণ যথা আবরণ মেঘে,  
 তব ব্যাখ্যা সূত্র অর্থ করিছে গোপন;  
 যেই বিভূ ব্রহ্মসনাতন,  
 বিশ্বাধারে স্থাপন লয়—যেই ইচ্ছাময়  
 বহুরূপে হইলা প্রকাশ,  
 তাঁরে তুমি কহ নিরাকার?  
 সৎ চিৎ আনন্দ-আলয়,  
 ষড়ৈশ্বর্য্য বিরাজিত যাহে,  
 নিগূর্ণ কেমনে কহ তাঁরে?  
 মায়ার অতীত প্রভু পরাৎপর—  
 অতুলনা অব্যক্ত মহিমা যার,  
 মায়াদীন জীব সনে তুলনা তাঁহার  
 কিরূপে সম্ভবপর?  
 ইচ্ছা যার—নাই তাঁর মন,  
 করে বিলোকন—নাইক নয়ন,  
 কহ হেন কেমনে ধারণা করি?

সম্বৎসরতুমারে আছে যেই বিশেষণ,  
 মহাবস্তু ঈশ্বর-লক্ষণ—  
 বিভিন্ন অবশ্য মানি,  
 কিন্তু কিরূপে না জ্ঞান  
 কহ তাঁরে নিষিদ্ধশেষ?  
 হ্যাদিনী সঙ্গিনী সংবিৎ,  
 শক্তিপ্রয় যাহে বিরাজিত,  
 নিরাকার নিগূর্ণ সে জন  
 ধারণা করিতে নারে মন,  
 সেই তত্ত্ব লোকে অপ্রকাশ,  
 শ্রুতি তাহা করিছে প্রকাশ,  
 শ্রুতি কহে সবিশেষ ভগবান্,  
 কহিছে পুরাণ  
 পূর্ণানন্দ বিগ্রহ সে সনাতন,  
 কৃষ্ণ পূর্ণব্রহ্ম সর্ব্বশাস্ত্রে সপ্রমাণ।  
 হে আচার্য্য!  
 হয় মম বিচলিত প্রাণ,  
 নিত্যানন্দধাম বাঁশরি-বয়ন!  
 লীলা যার ব্যাসদেব করেন প্রচার,  
 নিরাকার কেমনে সে শ্যাম?  
 দেখ, দেখ  
 অই বংশীধারী নিকুঞ্জবিহারী,  
 দেখ দেখ প্রতাপ প্রমাণ  
 সম্মুখে তোমার বিরাজিত ভগবান্,  
 দেখ দেখ সাকার ঈশ্বর,  
 বিভূ পরাৎপর  
 জ্ঞানগর্ভ কর দূর,  
 তাজ অভিমান, কর প্রেমপূর্ণ প্রাণ,  
 অনায়াসে দেখিবে গোলোকলীলা।  
 প্রতাপ করহ দরশন,  
 নহি নিরাকার,  
 হের আমি সাকার-ঈশ্বর।

চৈতন্যের ষড়্ভূজমূর্ত্তি ধারণ

সার্ব্ব। এ কি সত্য না স্বপ্ন! আমি  
 কোথায়? গোলোকে না ধরায়? এই যে দেবতা  
 আমার সম্মুখে, ধনুর্ধ্বাণ, মোহন মুরলী,  
 দণ্ড, কমণ্ডলু, সাক্ষাৎ ভগবান্ গোলোকপতি।  
 প্রভু! ধন্য ধন্য মহিমা তোমার,  
 লৌহিপশু গলিল কৃপায়,  
 প্রভু! প্রাণ মম কুতর্কে জড়িত,  
 জ্ঞানগর্ভ নরকে পতিত,

হায় প্রভু!

কি হ'তো আমার

অপার করুণা বিনা?

প্রেমভক্তি করিতে প্রচার

অকপটে তব অবতার;

শক্তি দেহ, করি স্তব স্তুতি,

প্রেমহীন কঠিন হৃদয়

কি দিব তোমায়,

প্রেমময়, দেহ প্রেম মোরে।

দিব হে তোমারে—

পাষণ অন্তর

নিরন্তর কঠোর কুতন্ত্রে রত,

বিদ্যা-অভিমানী

প্রেমভক্তি কিছ্‌ নাই জানি,

ওহে হৃদয়ের চাঁদ!

দেহ দেহ প্রেমের আশ্বাদ!

ওহে নিরঞ্জন!

যত জীব করেছ তারণ,

যত জন তরিবে কৃপায়,

মম সম মৃত কেহ নয়;

পাষণ—পাষণ, কর বারিদান,

হীন কেহ নাই মম সম।

তব রূপ সম্মুখে দেখিয়ে

না গলিল হিসে,

বল ওহে, কেমনে মিটিবে খেদ?

দেহ শক্তি সর্বশক্তিমান্।

করি তব প্রেম-কীর্তি গান,

প্রেমে মত্ত নৃত্য করি উন্মত্ত হইয়ে;

প্রেমে লুপ্তি চরণ-পঙ্কজে,

কবে তব নাম উচ্চারণে

কণ্ঠ হবে অবরোধ?

তব ধ্যানে কবে অঙ্গ হবে কাটকিত?

কবে শতধার নয়নে আমার

বহিবে তোমার প্রেমে?

প্রভু! প্রভু! কি আনন্দ মম,

কি আনন্দ মম!

এ ক্ষুদ্র অন্তরে আর নাই ধরে,

কি আনন্দ—হে আনন্দময়!

গৌরাঙ্গসুন্দর, গৌরাঙ্গসুন্দর!

সকলি গৌরাঙ্গময়,—

জয় জয় গৌরাঙ্গের জয়।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

রাজপথ

প্রতাপরুদ্র ও সভাসদ

সভা। মহারাজ! করেন কি—করেন কি?

প্রতাপ। তুমি জান না, প্রভু এই পথে  
সংকীর্ণ করবেন, আমি কত কোটি জন্ম  
তপস্যা করেছি, তাই এই পথ মার্জনা করছি।  
হায়! আমার অদৃষ্টে কি হবে? প্রভুর পদ-  
স্পর্শ করতে পারব? ভাল, এ জন্মে না পারি,  
জন্মজন্মান্তরে করবো। দয়াময় গৌরচন্দ্র!  
তোমার নামে না কলঙ্ক হয়, আমি পাপাশয়,  
তোমার কৃপার পাত্র।

কৈষ্কবগণের প্রবেশ

সকলে।

গীত

দেশমিশ্র—রূপক-ধামার

চাঁদের কিরণ শ্যাম-অঙ্গে মদনমোহন বিরাজে।

আমার প্রাণনাথ ঐ ঈশ-মাঝে॥

নটবর নবীন-নীরদকায়,

সেজেছে শ্যাম মালতী-মালায়,

এই রূপ সই! মজার অবলায়,

ঐ আড়নয়নে চায় গো।

সখি! দেখি আয় রসরাজে॥

[ গান করিতে করিতে প্রস্থান। ]

## সপ্তম গর্ভাঙ্ক

মিশ্রের অন্তঃপুর

বিষ্ণুপ্রয়া

বিষ্ণু। লো পাদুকে!

তুমি মম জীবন-সাঁগিনী,

ভাগ্যবতী তুমি সতি!

আদরে তোমায়

শ্রীচরণ দেন পাতি মোর,

বল সে আমার আর কি গো হবে,

সুধাকর সে অধর আর কি হেরিব,

হেরি বাঁধক নয়ন

লাজে সই নয়ন ফিরাব,

লাজ ভুল পুনঃ ফিরে চাব,

হবো লো আপনহারা,

সখি!

সে কি ভুলে আছে,  
বল লো কিসে ধৈর্য্য ধরি,  
মরি মরি যোগবেশে গেছে চ'লে,  
কি বল কি বল,  
আসিবে সে রমণীরজন,  
পদঃ মধুভাবে সম্ভাষিবে প্রিয়া বলি ?  
দেখ সখি! তোরে মোর কিরে,  
ভুলাও না ভুলাও না আশা দিয়ে।  
সত্য, তবে সত্য কি আসিবে ব'ধু ?  
বল সখি!  
কি সাজে ভুলাব রসরাজে ?  
এ সাজে কি ভুলিবে তাঁর মন,—  
দেখ দেখ, বিনায়োঁছ বৈণী  
ফুলসাজে সেজোঁছ সজনি,  
পেরোঁছ লো যা লো সখি!  
আন তুলে ফুল—মালতী বকুল  
গাঁথিব চিকণ মালা,  
বলে গেছে  
আসিবে আসিবে প্রাণনাথ।  
থরে থরে অগুরু চন্দন  
রাখ সখি করিয়া যতন,  
শ্রী আগে লোপিব সাধ পুরাইব,  
দেখ সখি! ফুলে যেন বন্ত নাহি রহে,  
কুসুম জিনিয়ে কমনীয় কায়ে  
দেখ যেন নাহি বাজে।  
দেখ দেখ নয়ন আমার  
হও না রে বন্দী,  
যবে গুণনিধি  
হাসি হাসি আসিবে দাসীর পাশে,  
ধারা তব কর সংবরণ,  
ওগো আমি দরশন-অভিলাষী,  
কে'দো আঁখি! যত পার  
প্রাণপতি চ'লে গেলে!  
হ'ও না রে মলিন-বদন,  
হাসিমুখে নিরখিব প্রাণনাথে।

গীত

বাগেশ্রী-মিশ্র—কাওয়ালী

যখন আসবে লো সে মান ক'রে সই  
ঢাক'বো লো বয়ান।  
ব'ধু আদর ক'রে চিবুক ধ'রে অধরসুধা  
কর'বে পান॥

শ্লোক ১ম—২০

চাব না রব গরবে, আগে সে কথা কবে,  
কথা কইব লো তবে,—  
আমি তার আদরে আদরিণী;  
তাই তো সই কর'বো মান,  
তাই তো লো মান, কর'বো প্রেমের ভান॥

কৈ সই! কৈ এল প্রাণনাথ ?  
কৈ কৈ প্রাণব'ধু!  
কৈ সই সে আমার ?  
আশা দিয়ে গেল ভুলাইয়ে,  
কৈ কৈ এল সে নিম্দের ?  
নিশির শিশির ঝরে লো সজনি।  
শুনি মৃদুধনি চমকি অমনি।  
ভাবি বদ্বি মম গুণমণি আসে;  
সচকিতে চাই, আঁখি দৃষ্টি ভাসে;  
ফুল-কলি চুমি আদরে সমীর;  
মম ব'ধু বিনে হই লো অধীর।  
কুহরবে ঐ ডাকে লো কোকিল  
প্রাণে সাধ মম নাহি আর তিল।  
শুন লো সজনি বিহগিনীগণে;  
সে নাই আমার কেন্দ্রে ওঠে প্রাণে!  
সে চাঁদ-বদন না হেরি নয়নে;  
উহু মরি মরি চাঁদের কিরণে।  
কৈ সে আমার কৈ সই এল ?  
নিশি পোহাইল, শশী অস্ত গেল।

গীত

সিন্ধু-ভৈরবী—মৃৎ

শুকাল মালতী-মালা প্রাণনাথ এল না।  
রজনী পোহাল সখি! প্রাণ কেন গেল না॥  
বাসর সাজায়ে সাধে, না হেরিনু হৃদিচাঁদে,  
কে বাদ-সাধিল সখি! কাঁদাইতে ললনা॥  
বায়স কক'শস্বরে, গজনা দিতেছে মোরে,  
শুন লো বলিছে ছলে ঘরে ফিরে চল না,  
বাসর সাজায়ে আজ কার আশে বল না।

ধিক্ প্রাণে কিবা প্রয়োজন ?  
নিজ হস্তে জ্বালিব রে চিতা,  
পতি পায় তেলে যারে  
তার আর কি কাজ সংসারে ?  
ছি ছি! আর কেন সব ?  
জ্বালা জুড়াইব প্রাণ দিয়ে বিগল্জন;  
হা নিম্দের! দেখে যাও যায় প্রাণ। (মুচ্ছা)

নিমাইয়ের আবির্ভাব

নিমাই। ওঠো ওঠো, চন্দ্রাননি!  
তোমা বিনে আমি আর কার?  
দেব-দেহে সতত রহিব কাছে,  
নরদেহে ফিরি আমি জীবের উদ্ধারে।

দেব-দেবীগণের প্রবেশ

জনৈক দেব। স্বর্গে আর কিবা প্রয়োজন?  
এস করি সার্থক নয়ন,  
যুগলমিলন হের আজি ধরাতলে।

গীত

বাহার-মিশ্র—একতারা

দেবগণ। জয় জয় জয় যুগল ঠাম,  
জয় জয় গৌরাঙ্গ।  
দেবীগণ।

চাঁদে চাঁদে কিরণ ঠিকরে চাঁদে চাঁদে রঙ্গ ॥

উভয়ে।

আমরা যুগল ভাঙা দেখতে নারি।  
দেবগণ।

কলুষনাশন দীনতারণ কনক-বরণধারী।  
দেবীগণ।

চুড়া ঝলমল বেণী দলদল  
শোভিত কুসুমসারি।  
দেবগণ।

গৌরচন্দ্র চরণ বন্দন প্রেমানন্দ মেলা।  
দেবীগণ।

আদরে বাঁধি ভুজ-মৃগালে,  
নয়নে নয়নে খেলা ॥

দেবগণ।  
চিন্তা বিভোর নেহার নেহার  
মাধুরী মাধব-সঙ্গ।

দেবীগণ।  
রাসরসে রসিক রসিকা মাধুরী-তরঙ্গ।  
উভয়ে।

আমরা যুগল ভাঙা দেখতে নারি ॥

যবনিকা পতন

# জনা

## [শৌর্যাগিক নাটক]

(৯ই পৌষ, ১৩০০ সাল, মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

### পদ্য-চরিত্র

শ্রীকৃষ্ণ। মহাদেব। নীলধরজ (মাহিম্বাতীর অধিপতি)। প্রবীর (ঐ পদ্র, যুবরাজ)। অগ্নি (ঐ জামাতা)।  
বিদুষক। ভীম (মধ্যম পাণ্ডব)। অজ্ঞান (তৃতীয় পাণ্ডব)। বৃষকেতু (কর্ণপদ্র)। অনুরাধ (দৈত্যাধিপতি, পাণ্ডববন্দু)। উল্লুক (জনার ভ্রাতা)। কাম, গগারক্ষকম্বর, মল্লী, সেনাপতি, সেনানায়ক,  
ভৈরব, দত্তগণ, প্রমথগণ, সৈন্যগণ, রাখাল বালকগণ ইত্যাদি।

### স্ট্রী-চরিত্র

জনা (নীলধরজের স্ত্রী)। স্বাহা (ঐ কন্যা, অগ্নির স্ত্রী)। মদনমঞ্জরী (প্রবীরের স্ত্রী)। বসন্তকুমারী  
(ঐ সখী)। নায়িকা (দুর্গার সখী)। ব্রাহ্মণী (বিদুষকের স্ত্রী)। গঙ্গা, রতি, সখিগণ,  
পরিচারিকা, ডাকিনী ও যোগিনীগণ, গোপিনীগণ ইত্যাদি।

### প্রথম অঙ্ক

#### প্রথম গভর্নাক

#### রাজবাটীর কক্ষ

নীলধরজ, অগ্নি, জনা, স্বাহা, প্রবীর ও বিদুষক  
নীলধরজ। কম্পতরু যদি তুমি দেব বৈশ্বানর,  
দেহ বর,  
যেন নটবর নবঘন-কায়  
বাঁশরি-বয়ান ত্রিভঙ্গিম ঠাম  
নর-রূপী নারায়ণে পাই দরশন।  
অগ্নি। চিন্তা দূর কর, মহারাজ,  
আশা তব অচিরে পূরবে।  
জনা। নাহি অন্য বাসনা আমার,  
যেন অন্তকালে গগাজলে তাজি প্রাণ বায়ু,  
ভাগীরথী-পদে মতি রহে চিরদিন,  
বাল্যকালে মাড়-হীনা আমি  
মায় কোল চিরদিন করি আকণ্ঠন।  
অগ্নি। মম বরে পূর্ণকাম হইবে নিশ্চয়।  
প্রবীর। তব যোগ্য বীর সনে সদা রণ-সাধ,  
চির দিন আছে এ বিষাদ  
সমকক্ষ বীর না মিলিল!  
বর যদি দিবে বৈশ্বানর,  
ভুবন-বিজয়ী রথী দেহ মোরে অরি,  
মরি কিম্বা মারি,  
মিটুক সময় বাহ্য মোর।

অগ্নি। শীঘ্র তব পূরবে বাসনা।

স্বাহা। তব পদ বিনা, প্রভু, নাহি অন্য সাধ  
পতি মাত্র গতি অবলার

তব পদে নিরবধি স্থির রহে মতি।

অগ্নি। প্রেমে বাঁধা প্রণয়িনী আছি তব পাশে;

শুন প্রাণেশ্বর, কিহ সত্য করি,

‘স্বাহা’ নাম যেই না করবে উচ্চারণ

আহুতি গ্রহণ তার কড় না করিব।

ভাব-চক্ষে হের গুণবতি!

দানি পূর্ণস্মৃতি,

লক্ষ্মী জনান্দনে করেছেন অর্পণ তোমায়,

বহু ভাগ্য মানি হৃদি-বিলাসিনি,

করিয়াছি সে দান গ্রহণ।

তুমি বসুমতী,

লক্ষ্মীশাপে কন্যারূপে পাইলা নরপতি,

বার বার অবতার হ’য়ে নারায়ণ,

তব বক্ষে করিবে ভ্রমণ।

লক্ষ্মী-জনান্দনে হেরি সিংহাসনে,

হ’য়েছিল সাধ তব মনে

মাধবের রাজীব-চরণ ধরিতে হৃদয়-মাঝে

ঈর্ষ্যায় মাধব-প্রিয়া দিলা অভিশাপ

‘নীলধরজ কিয়ারী হইবে।’

কিন্তু,

বাঙ্গা-পূর্ণকারী হরি কম্পতরু-শ্যাম

কারণ প্রতি কড়ু নহে বাম!

পৃথকী-রূপে ধর বক্ষে মাধব-চরণ।



শুন রাজা!

প্রজাগণে জনে জনে কিবা দিব বর,  
নররূপী পীতাম্বর আসি এই পুরে  
পুরা'বেন বাসনা সবার!

আমিও পবিত্র হব নেহারি শ্রীহরি।

নিজ নিজ কার্যে সবে করহ প্রস্থান,  
ধ্যানে মগ্ন রব সঙ্গোপনে।

[অগ্নি ও বিদূষক ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

কিহে তুমি যে দাঁড়িয়ে রইলে?

বিদূ। তোমার ভাব বুঝছি।

অগ্নি। তুমি তো কিছ্ চাইলে না?

বিদূ। আজ দেখছি তোমার ভারি বাড়ি-  
বাড়ি, হরি নিয়ে ছড়াছড়ি; তাই হচ্ছে ভয়,  
কৃষ্ণ দয়াময়, নাম কল্পেই হন উদয়, কিন্তু  
যেখানে দেন পদাশ্রয়, সেখানে যে সর্বনাশ  
হয়, একথা নিশ্চয়।

অগ্নি। দূর মুখ!

বিদূ। আর কাজ কি দেবতা, তোমার ভাব  
বুঝে নিয়েছি, তুমিও এবার সটকাচ্ছ!

অগ্নি। আমি যা করি, তাই কেমন করে  
বলি যে হরিনামে সর্বনাশ হয়!

বিদূ। আমি কি একলা জানি, তুমিই কি  
আর জান না? আমার কি পেয়েছ ধান্কাণা  
শুনবে তোমার দয়াময় হরির গুণ-বর্ণনা!—  
পাথর চাপালেন মা-বাপের বুকে, তার পর  
বৃন্দাবনে ঝুঁকে, গোপ গোপিনীর হাড়ির হাল,  
যশোদা মাগী নাকাল, অবোধ রাখাল কেন্দে  
সারা, নন্দ মিন্‌সে দিশেহারা; আর রাধা?—  
তার কাঁদা সার, একশ বছর দেখলেন আধার,  
এদিকে দয়াময় হরি যমুনা পার, কাণ দেন না  
কথায় কার, যেন কারুর কখনও ধারেন না ধার!

অগ্নি। আরে ছিঃ ছিঃ, তুমি কৃষ্ণানন্দা  
কিচ্ছস!

বিদূ। নিন্দে কেন, তোমার শ্রীহরির গুণ!  
যেখানে যান জ্বালান আগুন; যদি পদাশ্রয়  
হলো মথুরায়, অমনি সেখানে উঠলো হার  
হার! পরে কৃপাময় হলেন পান্ডবসখা—বেজায়  
পিরীত, রথের সারথি হলেন, এক গাড়ে বংশটা  
খেলেন; তাই ভাবছি এমন সুখের মাহিম্যতী  
পুরী, উদয় হয়ে শ্রীহরি, না জানি কি কার-  
খানাটাই করবেন, আমার যদি বর দাও ত শোন,

যদি সটকাতে চাও ত সটকাও, স্বাহা দেবীকে  
সঙ্গে নাও; যদি হরিগুণ গাও, তোমার গারে  
জল ঢেলে দেব! ডাকলেই দয়াময় এসে উদয়  
হবে, আর রাজ্যটা ছারখার দেবে।

অগ্নি। তুমি জ্ঞানী, তোমার মুখে একথা  
সাজে না! হরি ভবের কাণ্ডারী, চরণ-তরী  
দিয়ে জগৎ উদ্ধার করেন, যে তাঁর পদাশ্রয় পায়,  
তার ভবের বন্ধন ঘুচে যায়।

বিদূ। সে বহুকাল থেকে দেখে আসছি।  
যে ফেরে তার আশে, দয়াময় হরি তার নাকে  
আগে বামা ঘষে।

অগ্নি। না না, তোমার প্রতি হরির বড়  
কৃপা! তুমি অচিরে তাঁর রাগা পাবে স্থান  
পাবে।

বিদূ। তোমার সাতগুঠী গে স্থান পাক্,  
তোমার দেবলোক উদ্ধার হয়ে যাক! হুতানশ,  
নির্ব্বাণ হয়ে পরম শান্তি লাভ কর, আমাদের  
উপর জ্বলুম কেন? শোন দেবতা, আমার  
রাজার প্রতি বড় মমতা, ও আমার অমদাতা  
বাপ; কৃষ্ণভক্তি দিতে হয় শেখা-শেখি দিও,  
কিন্তু তাড়াতাড়ি যেন হরি দিয়ে বৈকুণ্ঠে  
পাঠিও না! তা নইলে তোমায় সাফ বলছি,  
আমি বামুণের ছেলে, হোম করতে তোমায়  
আবাহন করে যির বদলে জল ঢেলে দেব।

অগ্নি। আচ্ছা, তোমার রাজার জন্যে এত  
দরদ, তোমার আপনার দশা কিছ্ ভাব না?

বিদূ। আরে দেবতা, ওই যে তোমার  
ঠেলায় পাড়ে বিশবার হবি হরি বজ্রম, একবার  
নাম কল্পে তরে যায়! আমার উপায় হয়েছে,  
তোমায় ভাবতে হবে না।

অগ্নি। ধন্য ধন্য তুমি শ্বিজোক্তম!

হরি ভক্ত তোমা সম নাই গ্রিভুবনে।

হরির মহিমা তোমা সম কেবা জানে!

এক নামে মূর্ত্তি পায় নরে

এ বিশ্বাস হৃদে যেই ধরে,

এ ভব-সাগর গোপদ সমান তার।

হে রাম্ভণ! অসামান্য বিশ্বাস তোমার,

তুমি যার হিতকারী তার কিবা ডর!

রণে বনে দুর্গমে সে তরে,

অন্তে পায় হরির চরণ।

বিদূ। যেও না দেবতা! আমি খুব চটক-  
দার বামুন, আগাগোড়া তা বুঝে নিয়েছ,

মোন্ডা পেলেই প্রাণ ঠান্ডা হয়! আমার আর  
কৃপায় কাজ নেই, তুমি বল যে রাজার কোন  
ভয় নেই, তার পর লক্‌লকে জিব বাঁধ ক'রে  
ঘি খাও, আমায় একটু দাও বা না দাও, ভাল-  
মন্দ একটা বলে যাও!

অগ্নি। ব্রাহ্মণ, তুমি যার প্রতি সদয়, তার  
কোন আশংকা নাই!

বিদু। আমার সদয় নিদয়ের কথা নয়,  
তুমি পরিষ্কার বলে যাও রাজার কোন ভয়  
নেই; দয়াময় হরি এসে তাড়াতাড়ি না উম্মার  
করেন, দিনকতক মহারাজের রাজ্য যেন ভোগ  
হয়।

অগ্নি। তুমি নিশ্চিত হও, রাজার কোন  
ভয় নেই।

বিদু। তবে দেবতা তোমায় প্রণাম করি,  
আন্তে আন্তে সরি।

। প্রস্থান।

অগ্নি। স্বিজোন্তম অতি বিচক্ষণ!

। প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

উদ্যান

মদনমঞ্জরী, বসন্তকুমারী ও সাখীগণ

গীত

নটমঞ্জার (মিশ্র)—থেমটা

সাখীগণ।

গীত

প্রাণ কেমন কেমন করে স্বর্জন।

কেন এল না গুণমণি॥

ভুলে তো থাকে না সই,

শুকালে কমল-মালা বল এলো কই;

কোমল প্রাণে কত সই:—

কেন এলো না বল না, আনিগে চল না,

কিসে রমণী বাঁচে, ধনি, বিহনে হৃদয়মণি॥

মদন। সিখ! আজ আমার কিছুই ভাল  
লাগছে না, আমার প্রাণের ভিতর যেন আগুন  
জ্বলছে, তিনি কেন এখনও এলেন না?

বসন্ত। আমার নয়ন-মণি, গুণমণি,

না হেরে প্রাণ কেমন করে।

কে লো হাস নিদয় হ'য়ে,

হৃদয় নিখি রাখলে ধরে।

যদি সে যত্ন কবে রাখুক ধ'রে,

তায় ত আমার নাইকো মানা;

বারেক হেরে ফিরে দেব,

একবার এনে প্রাণ বাঁচা না।

দেখব কেবল চোখের দেখা,

তারি রতন থাকবে তারি।

পলকে প্রলয় আমার,

না দেখে কি রইতে পারি?

শুকালো ফুলের মালা,

প্রাণের জ্বালা বাড়লো তত,

যদি সই না পাই তারে

দেখে জুড়ুই কতক মত।

সে তো সই নয়লো আমার,

মজিছ সই আমার জেনে,

বলে দে জানিস্ যদি,

কি দিয়ে সই তারে কেনে?

বুঝি হয় অযতনে, অভিমানে গেছে চলে।

যা লো যা আনলো তারে,

মিষ্ট ক'রে বুঝিয়ে বলে।

মদন। সত্যি আজ—

বসন্ত। সত্যি নয় ত কি মিছে?

ওলো সই, সত্যি বলি, মনের কলি

ফুটেছে হয় যারে দেখে,

বল না, মন কি বোঝে

চোখের আড়ে তারে রেখে?

পল ব'য়ে যায় যুগের মত,

সে বিনে সব দেখি আঁধার,

আমি তায় আমার জানি,

বিকিয়ে পায় হ'য়েছি তার।

সে যদি সই, পায়ে ঠেলে,

প্রাণে বড় দাগা লাগে,

মনে হয় পর ত সে নয়,

সে যে আমার প্রাণে জাগে।

মদন। সই, পরিহাস কর পরিহার!

কে জানে লো কেন কঁদে প্রাণ;

যেন হৃদাগার শূন্যায় মম,

যেন কোথা শূনি রোদনের ধনি।

কেন লো স্বর্জন, গুণমণি এখন' এলো না!

নহে সিখ প্রেমের প্রলাপ,

ছার প্রেম, ক্ষার দিই তায়,

প্রাণনাথ থাকুন কুশলে,

নাহি চাই ভালবাসা মিষ্ট-সম্ভাষণ,

নাহি চাই দরশন তাঁর!

‘প্রাণপতি আছেন কুশলে’

যদি কেহ বলে,

যাই চলে নিবিড় অরণ্য মাঝে।

সই, নহি আর প্রয়াসী তাঁহার।

কেন হৃদি-পশ্চমে উঠে হাহাকার,

কেন কঙ্কণ খসিয়ে পড়ে

সিন্দূর মলিন যেন শিরে।

যাও, সখি, যাও—

দেখ কোথা প্রাণেশ্বর মম।

ওই শূন্য গুন্ গুন্ ধ্বনি,

যেন কে রমণী কাঁদে শোকাতুরা;

সেই স্বরে এক তারে কাঁদে মম প্রাণ!

স্বজনী লো এনে দাও প্রাণেশ্বরে।

বসন্ত। ওলো তোব নিত্য নূতন ঢং

বালাই বালাই ছাই মুখে তোর

একি আবার রং।

অমন কথা বলবি যদি আর,

চলে যাব তোর সোহাগের মুখে দিয়ে ক্ষার।

তোর মনের মুখে নুড়ো জ্বালি,

মন নিয়ে তুই পাক্:

আর কি খুঁজে পাওনি সোহাগ?

এমন সোহাগ রাখ্!

মদন। সই!

শূন্য শূন্য এখনও সে রোদনের ধ্বনি,

দূরে ক্ষীণ স্বরে কাঁদে কে রমণী!

ওই শূন্য ওই শূন্য,

প্রাণ আর বুঝাইতে নারি!

যাও ভরা স্বরি

দেখ কোথা প্রাণেশ্বর মম।

ওই শূন্য ওই শূন্য,

পুনঃ পুনঃ উঠে মৃদু রোল!

কেন কাঁদে অন্তর আমার!

কি হ'লো কি হ'লো,

মন না বুঝিতে পারি:

বল সখি, একি বিড়ম্বনা,

প্রাণনাথ কেন লো এলো না!

চল যাই, দেখি কোথা পাই,

কোন মতে খৈর্য নাহি মানে মন।

বসন্ত। (নেপথ্যে প্রবীরকে দেখিয়া)

আয় লো আয়,

নিয়ে দুজনার বালাই আমরা চলে যাই;

প্রাণনাথ এলো কি না ভাবছ তাই?

এক্লা বসে নিরিবিচি চিরকাল ভোগ কর।

সখিগণের গীত

হাম্বির মিশ্র—হিতালি

এলো তোব প্রাণব'ধু এলো।

টেনেছ প্রেমের ডুরি

লুকিয়ে কোথা থাকবে বল?

ওলো এত কি মানা, হাতে ধরে কাছে বসা না,

নইলে সই, বলবে ব'ধু সোহাগ জানে না:—

ওলো গরব কিসের তোব, যার গরবে গরবিনী,

কর তারে আদর,

থাক থাক মান তুলে রাখ,

মানে কিলো এলো গেল।

প্রবীরের প্রবেশ

প্রবীর। কেন প্রাণেশ্বর, বিমলিনী হেঁরি,

প্রভাত-সমীরে কমলে নীহার যথা ঝরে!

কেন আঁখিজল ঝরে অবিরল,

কেন বিধুমুখে হাসি না নেহারি!

কেন লো ক'বেছ অভিমান!

বিলম্ব কি ব্যাকুলা হ'য়েছ?

অন্তরে অন্তরে, চাঁদ মুখ তোমার বিহরে,

তোরই তরে দেবী এত!

মুছ আঁখিজল, মন প্রাণ হ'তেছে বিকল,

তোল মুখ হেসে কথা কও,

কেন অধোমুখে রও,

পায়ে ধরি মান ভিক্ষা দাও।

মদন। রাখ রাখ মিনতি আমার।

প্রাণনাথ, কত বল, বুঝিতে না পারি,

কেন আঁখি-বারি সম্বরিতে নারি,

তুমি পাশে, তবু কেন হৃদ্যশে পরাণ কাঁদে,

বল বল কি হ'লো আমার।

প্রবীর। বিলম্ব যেহেতু মম, শূন্য লো প্রের্যসি;

রাজ পথে করিতে ভ্রমণ,

সম্ব'সুলক্ষণ তুরগম হেরিলাম ধায় দূরে।

তখনি অমনি তোমারে পড়িল মনে।

মনোহর বাজী,

নেচে চলে ফুল-সাজে সাজি,

সাথ হ'লো ধ'রে আনি দিব তোরে।

ধাইলাম অশ্ব ধরিবারে।

হাওয়ায় হারাম বলবান হয়,  
ছুটিলাম পাছে পাছে তার,  
শ্রম-জল করে অনিবার  
তবু পাছে ধাই তার,  
পাছে কারি বহু বন-রাজ্যী  
ধরিলাম বাজী,  
আনিয়াছি আদরে তোমারে দিতে।

মদন। আচম্বিতে কোথা হতে এলো হেন হয়,  
ভয় হয়—মায়া ত এ নয়!

প্রবীর। চিন্তা তাজ সুবর্দনি, মায়া ইহা নয়।  
অশ্বভালে রয়েছে লিখন—  
অশ্বমেধ-যজ্ঞে রতী রাজা যুধিষ্ঠির  
যজ্ঞ-অশ্ব দেশে দেশে ফেরে,  
অজ্ঞান রক্ষক তার।  
লিখিয়াছে অহংকারে,—‘ঘোড়া যে ধরিবে,  
ফাল্গুনী বধিবে তারে’।

মদন। পায়ে ধরি, প্রাণনাথ, দেহ ঘোড়া ছাড়ি।  
ননদিনী-মুখে বাস্তী শুনি,—  
মহাবীর পাণ্ডব ফাল্গুনী।  
খাণ্ডব-দাহনে  
পরাজয় করেছিল দেবগণে;  
বাহু-যুদ্ধে মহেশে তুষিল,  
দেব-আরি নিবাতকবচে নিপাতিল,  
ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ পায় পরাজয়,  
সম্বর্ধ বিজয়,  
সেই হেতু বিজয় তাহার নাম।

প্রবীর। জানি, সতি, মহারথী বীর ধনঞ্জয়!  
অনলের বরে  
হেন অরি মিলিয়াছে ঘরে,  
এতদিনে মিটিবে সমর সাধ।

মদন। যুঝিতে কি চাও, প্রভু, অজ্ঞানের  
সনে?

প্রবীর। চমৎকৃত কেন চন্দ্রাননে!

সত্য যেই ক্ষত্রিয় নন্দন,  
রূপ তার চির আকিঞ্চন;  
উচ্চ অধিকার—  
ক্ষত্রিয়ের সম আছে কার,  
সম মান জীবনে মরণে!  
হ’লে রণজয়, মান্য লোকময়,  
পাড়িলে সমরে দম্ভভরে যায় স্বর্গপদরে।  
তুমি ক্ষত্রিয় কুমারী

সমরে কি ডর তব?

রূপ সাজে বীরাঙ্গনা সাজায় পতিরে,  
হাসি মুখে সমরে যাইতে কহে।

মদন। রাখ নাথ দাসীর মিনতি,  
ছেড়ে দাও হয়,  
পাণ্ডব সংহতি কর’ না কর’ না বাদ;  
পাণ্ডবেরে কেহ নাহি জিনিতে সমরে  
নারায়ণ বথের সারাধি  
ভুবন-বিজয়ী ধনঞ্জয়।

প্রবীর। হেন হয়ে পতি সাধ কি রে তোমর?  
অহংকারে ধরিয়াছি ঘোড়া  
প্রাণ ভয়ে দিব ছেড়ে?  
সম্মুখ সংগ্রামে পাণ্ডবে না ডরি,  
নাহি ডরি নারায়ণে।

মদন। ক্ষম দোষ, পাণ্ডব-সহায় হরি,  
ডরি, পাছে রুষ্ট হয় জনান্দন।

প্রবীর। নিজ কর্ম করিলে সাধন  
রুষ্ট যদি হন জনান্দন  
নারায়ণ কভু তিনি নন।  
ধর্মের স্থাপন হেতু হন অবতার;  
নিজ ধর্মের রুচি আছে যার,  
তার প্রতি বহু প্রীতি তার;  
তবে কেন ভাব অকারণ।  
ধনু-করে ক্ষত্রিয় শমনে নাহি ডরে।  
যাও প্রিয়ে, মাতার সদন,  
পিতৃ সন্নিধানে  
যাই আমি দিতে সমাচার।

[ সকলের প্রস্থান। ]

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

পাণ্ডব-বর্শাবির

শ্রীকৃষ্ণ ও অজ্ঞান

অজ্ঞান। অকস্মাৎ কেন সখা, ত্যজিয়া হস্তিনা  
দাসে আসি দিলে দরশন?  
ও রাজীব-চরণ-প্রসাদে  
করিতেছি অনায়াসে রাজাগণে জয়।  
ভয়ে হয় নাহি ধরে কেহ।  
কভু যদি কেহ অশ্ব ধরে,  
অশ্বভালে লিখন নেহারে,  
সভয় অন্তরে—

মিনতি করিয়ে কত বাজী দেয় ফিরে।

বিশ্বজয়ী অধাক্ষ সকল,  
কেহ নাহি হুদে বাঁধে বল  
রাখিতে যজ্ঞের হয়।

শুন দয়াময়—

পান্ডবের সৰ্ব্বত্র বিজয়  
বিপদ-ভঞ্জন নাম স্মরি।

শ্রীকৃষ্ণ। শুন সখা!

যে হেতু এসেছি হেথা আজ:  
নীলধ্বজ রাজার তনয়  
ধরেছে যজ্ঞের বাজী,  
মহাবীর প্রবীর তাহার নাম,  
জাহ্নবীর বরে  
শিব-অংশে জন্মেছে কুমার,  
শূলী-সম বলী রথী,  
সমরে তাহার নিস্তার নাহিক কার।  
ভাবি পাছে যজ্ঞ বিঘ্ন হয়!

অৰ্জুন। যজ্ঞস্বব, বিঘ্ন-বিনাশন,

বণ্ডনা ক'র না দাসে।  
তুমি সখা যার,  
ত্রিভুবনে কি অসাধ্য তার!  
কি ছার প্রবীর ওহে শ্রীমধুসূদন!  
কৃপায় তোমার  
দ্রুস্তর কোঁরব রণে পেয়েছি নিস্তার,  
কালকেয় করিয়াছি ক্ষয়  
বিজয় চরণ স্মরি।

শ্রীকৃষ্ণ। দেব নর গন্ধৰ্ব্ব কিম্বর—

বিদিত হে বাহুবল তব,  
কিন্তু জেন দেব-কৃপা বলবান্।  
যার প্রতি দেব রুষ্ট নর,  
শুন ধনঞ্জয়,  
ত্রিভুবনে নাহি সাধ্য বিনাশিতে তারে।  
দেব-বরে দেব-অংশে জন্মেছে কুমার,  
দেবের প্রসাদে মাতৃভক্তি অপার তাহার;  
সত্য কহি,  
শক্তি নাহি ধরে ষড়ানন—  
বিমর্শিতে মাতৃভক্ত যোথে।  
মাতৃ-পদধূলি বীর নিত্য ধরে শিরে,  
ত্ৰিয়মাণ ডরে মম চক্রে আসে ফিরে,  
পাছে ভঙ্গ হয়!  
মাতৃভক্ত মহাতেজা!  
প্রবীরে নিবারে বীর নাহি ত্রিভুবনে।

অৰ্জুন। গম্ব মান বীর-অহংকার

পান্ডবের তুমি হরি!  
আদেশে তোমার  
অশ্বমেধ হইয়াছে আয়োজন,  
নারায়ণ. নাহি লয় মন  
তাহে কভু বিঘ্ন হবে!  
তব যজ্ঞভার, পান্ডব তোমার,  
তুমি প্রভু, দাস মোরা সবে।  
চিন্তামণি সহায় যাহার  
কিবা চিন্তা তার!  
নিজ কার্য উদ্ধার কেশব!

শ্রীকৃষ্ণ। শিব-বরে বলী বীর প্রবীর কুমার  
শিব পূজা বিনা কার্য না হবে উদ্ধার।  
ধ্যানযোগে চল যাই কৈলাস-আলয়,  
চল কৃপাবনে নিভুতে বসি গে ধ্যানে।  
[ উভয়ের প্রস্থান।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

জনার কক্ষ

জনা ও প্রবীর

প্রবীর। দাও মা গো সন্তানে বিদায়!

চলে যাই লোকালয় ত্যজি,  
ক্ষত্রিয়-সন্তান, অপমান কেন সব?  
ধরিয়াছি পান্ডবের হয়,

আদেশ পিতার  
ফিরে দিতে অৰ্জুনেরে!  
পিতৃ-আজ্ঞা না হবে লঙ্ঘন—  
করি অশ্ব অৰ্জুনে অর্পণ,  
চলে যাব যথা ল'য়ে যায় আঁখি!  
বৃথা ধনু ধরেছি মা করে,  
বিফল জীবন,  
শত্রু ভয়ে অস্ত্র ত্যজি দাসত্ব করিব!  
বীরদম্ভে অশ্বভালে ক'রেছে লিখন  
রণে আবাহন করি,  
ত্যজি রণ ক্ষত্রিয়নন্দন  
পরাজয় মানি লব?  
হেন প্রাণ কেন মা রাখিব,  
কেন মা গো ধ'রেছিলে গর্ভে মোরে?

জনা। বৎস! ত্যজ মনস্তাপ,  
প্রবলপ্রতাপ পান্ডবফাল্গুনী শূনি।

তুমি নৃপতির নয়নের নিধি,  
তাই রাজা নিবারে তোমারে  
সমরে যাইতে যাদুর্মণি!  
বলবানে পূজাদান আছে এ নিয়ম,  
রণস্থলে বীর করে বীরের আদর।  
শুনিয়াছি নরনারায়ণ ধনঞ্জয়,  
লজ্জা নাই হেন জনে সম্মান প্রদানে!  
প্রবীর। ডরে পূজা—ঘৃণা করে বীর।  
ফিরে দিতে যাই যদি বাজী,  
ঘৃণায় অজ্ঞান  
কথা নাই কবে মম সনে;  
ফিরিয়ে বদন বীরগণ হাসিবে সকলে।  
শুনি, মাতা, জাহ্নবীর বরে  
পাইয়াছ মোরে;  
কাপুরুষ পুত্র কি দেছেন ভাগীরথী?  
রণে যদি না যাই, জননী,  
দেবতার হবে অপমান।  
মাগো! তব পদে মতি,  
তোমার চরণ মম গতি,  
অক্ষয় কিরীট শিবে তব পদধূলি,  
মাতৃনাম অক্ষয় কবচ বৃকে,  
সম্মুখ-সমরে বিমুখ কে করে মোরে?  
জনা। নয়ন আনন্দ তুমি জীবন আমার,  
ভাবি মনে পাছে তোর হয় অকল্যাণ!  
প্রবীর। রণমতী হ'তে কিবা আছে  
মা কল্যাণ?

কে কোথায় ক্ষত্রিয় রমণী  
সন্তানে অণ্ডলে ঢাকি রাখে?  
কুলাঙ্গার পুত্র কার কামনা জননি?  
ক্ষত্রিয়নন্দিনী কার ভীরু পুত্র সাধ?  
পিতার নিষেধ যদি,  
না করিব রণ, ফিরে দিব হয়,  
কিন্তু লোকময় কলঙ্ক-ভাজন—  
রাখিব জীবন ছার,  
মনে স্থান দিও না জননি!  
রণে যদি যেতে মোরে মানা,  
বন্দিয়া চরণ—  
বিদায় হইয়া যাই জন্মের মতন।  
জনা। স্থির হও, আমি বৃথাইব ভূপে।  
হয় হোক যা আছে মা জাহ্নবীর মনে,  
রণ-সাধ যদি তোর, রণ পণ মম।  
প্রবীর। ধরি তোর পদধূলি শঙ্করে না ডরি।

নীলধনু ও বিদূষকের প্রবেশ  
বিদু। এই যে মায়ে পোয়ে একত্র হ'য়েছেন!  
নিশ্চয় দামোদর আস'ছেন সন্দেহ নাই, অশ্বিন  
দেবতার বর কি আর বিফল হয়? মনে ক'ছ  
রাজা, রাণী ঠাকুরদণ্ড বোঝাবেন, উনি না ঢাল  
খাড়া ধরে রণাঙ্গনা হ'য়ে দাঁড়ান, ও আমার  
মুখের ভাবেই মালুম হ'য়েছে! আপনি ঘোড়া  
ফিঁরিয়ে দিতে ব'লেছেন, কে'দে দুলাল রাণীর  
কাছে এসেছেন! সকাল থেকে পুরে হরি হরি  
রব, এ কি বিফল হয়!  
নীল। রাণি, নিবার কুমাৰে তব,  
চাহে রণ অজ্ঞানের সনে।  
অবোধ বালক  
নাই জানে পাণ্ডব-বিক্রম!  
শঙ্করে যে বাহুদুগ্ধে তোষে,  
ত্রিভুবনে যার যশ ঘোষে,  
অবোধ নন্দন দ্বন্দ্ব চাহে তার সনে।  
নহে, কহে তাজিব জীবন।  
সভয়ে কহিল হুতান  
অজ্ঞানারে পূজা দিতে।  
বাজী ফিরে দিতে পুত্রে বৃথাও মহিষি!  
জনা। তব আঞ্জা শিরোধার্য মম মহারাজ!  
কিন্তু প্রভু! ক্ষত্রিয় জননী  
রণে যেতে পুত্রে কেন করিব নিষেধ?  
কতদিন শুনোঁছি শ্রীমুখে  
যুদ্ধকর্ম্ম ধর্ম্ম ক্ষত্রিয়ের!  
চাহে পুত্র ক্ষত্রধর্ম্ম করিতে পালন,  
মা হ'য়ে কি হেতু কহ করিব বারণ?  
বিদু। বৃক্কেলম ত্রিভঙ্গ-মুরারি শীঘ্র এসে  
পুত্রী অধিকার ক'ছেন, তার আর সন্দেহ নাই!  
করুণাময়ের কৃপাবলে হাহাকার উঠলো বলে;  
থাকি চেপে, বরং নিস্তার আছে রাজার কেপে!  
নীল। শুন সখা, কি বলে মহিষী!  
বিদু। আজ্ঞে হাঁ—ব'ল'ছেন—ব'ল'ছেন—  
জনা। তব উপদেশ কিবা কহ ম্বিজ্ঞান্তম!  
বিদু। আজ্ঞে হাঁ,—সত্যি তো, সত্যি তো,  
—তাই তো, তাই তো—(স্বগত) মাগী এখন  
রণমুখী, উগ্রচন্ডাকে কে ক্ষেপায় বাবা!  
নীল। বাতুল হ'য়েছে রাণি,  
হেন বাণী সে হেতু তোমার।  
সমর পাণ্ডব সনে কভু কি সম্ভবে?  
পাণ্ডবের সখা কৃষ্ণ জগতে বিদিত:

দেবতা-মণ্ডলে

পরাজয় পূরন্দর পাণ্ডব-সমরে।

জনা। পাণ্ডবে পূজিতে সাধ নাহি হে রাজন!

পাণ্ডবের কীর্ত্তি-গান

শ্রবণে নাহিক সাধ মম।

জানি প্রভু, তোমার চরণ,

পূজা করি জাহ্নবীরে,

ক্ষত্রিয়-নন্দিনী, মম পাণ্ডবে কি ডর?

দেব-বরে দেব সম জন্মেছে কুমার

ক্ষত্ৰধর্ম আচরণে করিয়াছে সাধ,

তাহে বাদ কি কারণে সাধ নরনাথ!

নীল। পতনের অগ্রগামী হেন বৃদ্ধি বাণি!

এই বৃদ্ধি করি দুর্য্যোধন

হইয়াছে সবংশে নিধন;

ধ্বংসপ্রায় ক্ষত্ৰকুল এ বৃদ্ধি প্রভাবে।

কৃষ্ণার্জুন সনে বাদ নরে না সম্ভবে;

বিধাতা বিমুখ যার রম্ভগত শনি,

হেন বৃদ্ধি ওঠে তার ঘটে;

পূজ্য জনে পূজাদানে অসম্মত যেই

তার নাহি সম্মান জগতে।

কৃষ্ণার্জুন নরনারায়ণ,

অবতার হরিতে ধরার ভার,

নরশ্রেষ্ঠ পূজ্য লোকমাঝে!

দুষ্ট বৃদ্ধি নাহি হবে যার,

কৃষ্ণার্জুনে অবশ্য পূজিবে,

নহে দুর্য্যোধন সম অবশ্য মজিবে।

জনা। হীনবৃদ্ধি নারী বৃদ্ধিতে না পারি—

কেমনে মজিল দুর্য্যোধন!

হ'য়ে সসাগরা ধরণী-ঈশ্বর

কাটাইল অতুল প্রতাপে,

অতুল গৌরবে পড়িল সম্মুখ-রণে?

জীবনে মরণে শ্রেষ্ঠ রাজা দুর্য্যোধন?

পূজ্যজনে পূজাদান অবশ্য বিধান,

পূজা-আশে আসে নাই ধনঞ্জয়,

দিয়ে লাজ ক্ষত্রিয়সমাজে

বীরদম্ভে ফেরে ল'য়ে বাজী,

যেন কহে,—

'আছ কেবা কোথা শাস্তিমান্'

আগুয়ান হও রণে!

হেন রণ-আবাহন উপেক্ষা যে করে

শত থিক্ হেন অস্ত-ধরে!

মৃত্যু শ্রেয়ঃ হেয় প্রাণ হ'তে!

পুত্রের কল্যাণ, প্রভু, কর কি কামনা?

কেন তবে দাও তারে কলশ্কের ডালি?

ক্ষত্রোচিত গৌরব-ইচ্ছায়

পুত্রবর চায় রণে যেতে

পরাজিতে দাম্ভিক অরিরে;

মন্দ যদি তায় কভু হয় নরনাথ,

না করিব বিলুপ্ত অশ্রুপাত,

প্রফুল্ল নয়নে

নন্দনে হেরিব রণস্থলে।

বীরমাতা পুত্রবর বীরত্ব করে সাধ,

যদি হয় জয়, পূজা লোকময়

পাইবে নন্দন মম।

উচ্চ কার্যে ব্রতী সূত্রে কভু না বারিব,

তুমিও না নিবার, রাজন!

নীল। বৃদ্ধিলাম দৈব-বিড়ম্বনা,

নহে কেন হেন বৃদ্ধি ঘটবে তোমার!

বংশের দলীলে চাও অর্পিতে শমনে!

ব্রহ্মশির পাশদ্রুপত অস্ত করগত,

নিবাতকবচ হত প্রভাবে যাহার,

রণসাধ তার সনে!

বিড়ম্বনা বিনা জন্মে হেন বৃদ্ধি কার?

যতক্ষণ নাহি রোষে গ্রীকৃষ্ণ অর্জুন,

সযতনে দুইজনে আনিয়ে আলয়ে,

বহুমান্নে ফিরে দিব হয়।

রণ যদি আকিঞ্চন তব বীর্যাগনা,

যাও রণে নন্দনে লইয়ে,

জেনে শূনে করিব না নারায়ণে অরি।

জনা। দেহ আজ্ঞা, যাব রণে নন্দনে লইয়ে,

আজ্ঞা মাত্র চাই;

এক গোটা পদাতিক সঙ্গে নাহি লব,

তনয়ে করিব রথী, সার্থি হইব,

নারায়ণে ভেটিব সম্মুখ-রণে।

নারায়ণ অরিরূপী যার

করগত গোলোক তাহার!

সুসময় উদয় ভূপাল,

অরিরূপে নারায়ণ আসিয়াছে ঘরে।

রাজ্য ছার, জীবন অসার,

অতুল গৌরব ভবে রাখ, নরবর,

কৃষ্ণসখা অর্জুনের সনে বাদ করি।

ব'য়ে যায় জাহ্নবীর পূজার সময়,

বিদায় চরণে এবে।

যথা ইচ্ছা কর নরপতি,

পতি ভূমি কত আর কব,  
রণে যেতে পুত্রে কভু আমি না বাসিব।

[প্রস্থান।

নীল। রাখ বাবা, রণসাধ ত্যজহ প্রবীর!

প্রবীর। দাস পদে আজ্ঞাবাহী, দেব,

আজ্ঞা তব অবশ্য পালিব।

কিন্তু তাত!

নিবেদন করি শ্রীচরণে

কলঙ্ককালিমামাখা কুৎসিত বদন

লোকে কভু না দেখাব আর।

কহ কিবা আজ্ঞা দেব, কিস্করের প্রতি।

নীল। যাও পুত্র,

ডাকি আন বৈশ্বানরে মন্ত্রণা-ভবনে,

মন্ত্রণার মত কার্য করিব পশ্চাতে।

[প্রবীরের প্রস্থান।

বিদূ। আর কি মন্ত্রণা? যদি ভালাই চাও, ঘোড়া নিয়ে ফিরিয়ে দাও। আর যদি রাণীর কথা শোন, তা হলেই কিছ্ গোলযোগ; কিন্তু মাগী যখন ফেপেছে, হানাহানি না হয়ে যে যায়, এমন ত বুদ্ধি যোয়ায় না! একে সকাল থেকে হরি হরি, তাতে রাজকার্য্যে নারী, তার উপর বেজায় বাকোয়াড়া সূত, কিছ্ না কিছ্ জুত আসছে নিশ্চয়। মন্ত্রণা করে কি হবে বল? যা হয় একটা করে ফেল! হরি হে! তোমার মহিমা তুমিই নিয়ে থেক, অন্তিম কালে দেখ, আর রাজবাড়ীতে দুটো মোম্ডার পথ রেখো।

নীল। বল দেখি সখা, এখন উপায়?

বিদূ। রাজারাজ্জা গেল তল, বামুন এখন উপায় বল, উপায় বড় যোয়াছে না!

নীল। যা হবার হবে, যুদ্ধ করি।

বিদূ। তাই করুন, রথে চেপে ধনুক ধরুন।

নীল। কিন্তু জয়-আশা ত কোন মতেই নাই।

বিদূ। আশায় লোক বেঁচে থাকে, নিরাশা ধরে যদি কাজ করেন, কাজটা নুতন হয় বটে, কিন্তু শেষটা কি ঘটে সেই একটা কথা!

নীল। বিপদে কান্ডারী শ্রীহরির স্মরণ করি।

বিদূ। অমন কাজ কদাচ করবেন না, মহারাজ! কাণ্ডালের এই কথাটি রাখুন।

কৃপাময় হরিকে ডেকে ঐহিকের ভালাই কার, কখন হয়নি। আমি সাতদিন যদি মোম্ডা খেতে না পাই, মনে এলেও নাম মুখে আনিলে; কি জানি বাবা, কে কখন বৈকুণ্ঠ থেকে রথ আনছে, চতুর্ভুজ হ'লে পাশ ফিরে শূতে পারব না। মহারাজ, এটি আমার মিনতি, বাঁকা ঠাকুরকে স্মরণ করবেন না। আর তেত্রিশ কোটী দেবতা আছেন, যারে ইচ্ছে হয় ডাকুন। বাঁকাঠাকুর সোজা পথে চলতে শেখেন নি; মূর্নিষাধিরা বলে শোনেন না—‘যদি বাঁকাটিকে চাও ত সৃষ্টিসংসার ভাসিয়ে দাও, কপিন নাও’। লোকে ভয়ে কেবল দয়াময় বলে, কিন্তু দয়াময় কেবল ফিরছেন—কার উপযুক্ত ছেলে শ্রীচরণে রাখবেন, কোন সতীর কঙ্কণ খুলবেন, কোন কুল নিম্নদুল করে গোপাল হয়ে ননী খাবেন। করুণাময়ের চরিত্র শূনে আমার আক্কেল জন্মে গিয়েছে। মহারাজ, ভোরের বেলা রজকের মুখ দেখে উঠি সেও ভাল, তবু শ্রীহারি স্মরণ করে কখনও উঠিনি। দয়াময়ের নাম যে নিয়েছে, সে ত সে, তার চোন্দপদরূষ অকূলে ভেসেছে।

নীল। ছিঃ সখা, অকারণ কেন কৃষ্ণনিন্দা কচ্ছ?

বিদূ। নিন্দে কি মহারাজ! সংস্কৃত করে এই কথা ব'জ্জাই শ্তব হ'তো! মূর্নিরা যে মন্ত্রের আওড়ায় তার মানে বোঝেন? যতগদূল নাম বলে, তার মানে একজনের না একজনের সম্ব-নাশ করেছে। নাম কিনা মুরারি, নাম কিনা ধনুধারী, নাম কিনা কংসারি, দানবারি, অরির একেবারে কেয়ারি! নাম কিনা ননীচোর, নাম কিনা বসনচোর, এই ছোট ছোট কাজগদূল প্রেমের কাজের ভেতর। যে অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সেনা এক গাড়ু করে, যোগাড় করে আপনার ভাণ্ডে মারে, যে পৃথিবীতে ক্ষত্রিয় রাখলে না, তাকে ডেকে উপায় হবে, কদাচ ভেব না। যদি ঐহিক সুখ চাও ত হরিনাম যেথা হয়, কাণে আঙুল দাও, আর যদি সকাল সকাল বৈকুণ্ঠে শূভগমন বাসনা থাকে, বৈকুণ্ঠনাথের শ্রীচরণ হৃদয়ে ধরে বনবাসে যান। ভবনদারি কান্ডারী কিনা! নৌকাভরা লোক তো চাই, দেহ ধরে এসে দেশে দেশে ফিরে লোকের সম্বনাশ ক'ছেন তাই। ওমা,



এই মারে তো এই মারে, কাট্ শিশুপালের  
মাথা, ফাঁড়্ জরাসন্ধকে। শুনৈছি ধরার ভার  
হরণ কর্তে এসেছেন, তা ধরার ভার বেশ  
হালকা করে যাচ্ছেন বটে।

নীল। কৃষ্ণ বিনা এ সংকটে না হবে উপায়।  
কৃষ্ণের রাজ্যই পায় লইব আশ্রয়॥

[প্রস্থান।]

বিদু। হরি হে, তোমার দোহাই! শীঘ্র না  
চরণ পাই, দুটো মোন্ডা খেতে এসেছি, দুদিন  
খেয়ে যাই।

[প্রস্থান।]

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

কৈলাশ-পর্বত—উপত্যকা

মহাদেব, প্রমথগণ ও যোগিনীগণ

প্রমথগণ।

গীত

দেশকার—তাল লোফা

ভোলানাথ পঞ্চমুখে গায়।

হরিনাম প্রেম ভরা হরি বলি আয়॥

নাচ ভাই হরি বলে, নামে রস উথলে চলে,

কর নাম বদন ভরে, নামে মন মাতায়॥

হরি নাম কর'বি যত, সাধের তুফান উঠবে তত

সাধে সাধ সাগর হয়ে উজান বয়ে যায়॥

হরিনাম যে জানে না, রস জানে না তার রসনা,

নামে কারু নাইকো মানা, যে চায় সে তো পায়॥

মহাদেব। হরি বল প্রমথমণ্ডল!

নাচ হরি বলে বাহু তুলে;

প্রেম-নিকেতন, প্রেমের গঠন,

প্রেমিকের প্রাণ প্রেমময়;

হরিনাম কীৰ্ত্তন কর রে কৃতুহলে,

প্রেমানন্দ যে নামে উথলে,

যে নামে উন্মাদ ভোলা;

হরি হরি বাঁশরিবদন,

রজনাত রাধিকারঞ্জন,

রাসরসে বিভোর রসিকবর,

রসের সাগর উথলে রসের নামে।

গোবিন্দ গোবিন্দ, অপার আনন্দ,

বাঁকা শ্যাম গুণধাম আনন্দ-পদতলি,

বনমালী গোপিনীর প্রাণ।

উচ্চরবে কর নাম গান—

হরি বল, হরি বল, বল হরি হরি!

উচ্চরবে হরি বল শিগগা,

হরিনাম বাজাও ডমরু!

কুলু কুলু রবে

হরিধ্বনি জটামাঝে কর সুরধ্বনি!

হরিনামে তাজ শ্বাস ফণি,

মাত বৃষ হরি নামোৎসবে,

হরিনামে মত্ত হও কৈলাসশিখর!

শ্রীকৃষ্ণ ও অজ্ঞানের প্রবেশ এবং মহাদেব ও

শ্রীকৃষ্ণের পরস্পর আলিঙ্গন

গীত

যোগিনী—তাল লোফা

যোগিনীগণ। হরি হরি হরি,

প্রমথগণ। হর হর হর,

উভয়ে। কয়ে কয়ে মিল্‌লো ভালো।

প্রমথগণ। মদনদহন,

যোগিনীগণ। মদনমোহন,

প্রমথগণ। রজতবরণ,

যোগিনীগণ। আধ কাল॥

(আধ) গোপিনী মোহন চাঁচর কেশ,

প্রমথগণ। (আধ) ঘনঘটা জটাজাল,

আধ ভঙ্গ লেপন,

যোগিনীগণ। চন্দন আধ বনমালা,

প্রমথগণ। হাড়মাল॥

যোগিনীগণ। আধ ভালো তিলক ঝলক,

প্রমথগণ। শিশু শশী আধ ভাল॥

যোগিনীগণ। মণিকুণ্ডল দল দল দল,

প্রমথগণ। ফণিকুণ্ডল করাল॥

যোগিনীগণ। আধ পীতবসন, ভুবনমোহন,

প্রমথগণ। আধ বাঘ ছাল,

যোগিনীগণ। রক্তোৎপল যুগলচরণ,

উভয়ে। হরিহরের রূপে ভুবন আলো॥

মহাদেব। জানি পীতাম্বর

পবিত্র কৈলাসপদুরী কিসের কারণ!

কৈল জনা জাহ্নবী-অর্চনা,

পদ্মের কামনা করি,

জাহ্নবীর অনুরোধে কিঙ্করে আমার

পাইয়াছে জনা গুণবতী।

মহাশাক্ত মাতৃভক্ত প্রবীর সুধীর,

গ্রিধুবনে নাহি হেন বীর

নিবারিতে মহাশূদ্রে,

কিন্তু পূর্ণ হয়েছে সময়,  
 আনিব দাসেরে পূর্ণঃ কৈলাস আলয়ে।  
 অম্বমেধ-যজ্ঞ পূর্ণ হবে।  
 মাতৃপদধূলি লয়ে পশিলে সমরে,  
 শূল নাহি স্পর্শিবে তাহার।  
 যাও ফিরে, কামদেব উপায় করিবে।  
 বিশ্বজয়ী কামের প্রভাবে,  
 মাতৃনাম যেই দিন না লবে প্রভাতে,  
 সেই দিন নাশ তার।  
 যাও ধনঞ্জয়!  
 সদয়া অভয়া তোর প্রতি।  
 সখা তোর হরি!  
 হরিভক্ত প্রাণ মম বিদিত ভুবনে।  
 প্রবীরের শক্তি কালি করিতে হরণ,  
 পাঠাইব পার্বতীর প্রধানা নায়িকা।  
 শ্রীকৃষ্ণ। বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বর গৌরীপতি ভোলা  
 অনাদি পুরুষ সনাতন,  
 জগদ্গুরু কপতরু, আশুতোষ হর,  
 মহেশ শংকর,  
 দিগম্বর বৃষভবাহন,  
 জটধর রজতভূধর,  
 কিংকর বিদায় মাগে,  
 প্রণমে পাশ্চব, পদে রেখো ভূতনাথ!  
 অঞ্জুন। পশুপতি, হানুমতি স্তুতি নাহি  
 জানি,  
 বীরসাজ দিয়াছ আমায়,  
 ধনু ধরি ফিরি হে ধরায়,  
 তব কার্যে নিমগ্ন মহেশ!  
 কিংকরে, শংকর, রেখ চরণ-অম্বুজের।

গীত

দেশমিশ্র—ঠংরী

যোগিনীগণ। বনফুলভূষণ শ্যাম মুরলীধর  
 গোপিনীরঞ্জন বিপিনবিহারী।  
 প্রমথগণ। বিভূতিছাদন বিষণ্ণবাদন,  
 ঈশান ভীষণ শ্মশানচারী  
 যোগিনীগণ। দ্রুতুলচোরা রাস-রসিকবর,  
 প্রমথগণ। উলঙ্গ ভৈরব ধ্বজাটী স্মরহর,  
 যোগিনীগণ। রুদ্র রুদ্র বৃন্দ বৃন্দ মঞ্জীর  
 গুঞ্জন,  
 প্রমথগণ। ডমরু ডিমি ডিমি তাম্ভব নটন,

যোগিনীগণ। মানোম্মাদিনী, রঙ্গিণী  
 গোপিনীমোহন মানভিহারী  
 প্রমথগণ। মৃদু চন্দ্রচূড় হাড়মালগল  
 জটা-তরাঙ্গিত-জাহবীবীরী॥

## দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম গর্ভাঙ্ক

জনার পূজাগৃহ

জনা পূজায় আসীনা

জনা। মা জাহবি! তোমার পাদপদ্ম পূজা  
 করে পূত্র কোলে পেয়েছি, দেখ মা! দাসীরে  
 বণ্ডনা কর না; মা হয়ে মা, মার প্রাণে বাধা  
 দিও না। নিস্তারিণি, সংকটে নিস্তার কর,  
 তোমার পাদপদ্ম এ কিংকরীর একমাত্র ভরসা।  
 কলনাদিন, হরিশরোবহারিণি! দেখ মা,  
 অকূলে ভাসিও না; ভবরাণি ভবভাবিনি,  
 জননি, বড় দায়ে ঠেকেছি।

স্তব

তরুণ-অগ্নিনী, আতঙ্কভাঙ্গিনী,  
 শিবশিরোরঙ্গিণী, শূভকরী।  
 মাতঙ্গমাদিনী, মঙ্গলবাশ্বিনী,  
 মহেশবিন্দিনী, মহেশ্বরী।  
 প্রবলপ্রবাহিনী, সাগরবাহিনী,  
 অভয়প্রদায়িনী, অভয়করা।  
 কুলকুলনাদিনী, কলুষবিবাদিনী,  
 ভক্তপ্রসাদিনী, দুরিতহরা।  
 পঞ্চজমালিনী, আশ্রিতপালিনী,  
 সন্তাপ্তচালিনী, শ্বেতকায়ী।  
 বর দে বরদে, জয় দে জয়দে,  
 দেহি শূভদে, চরণছায়া।

গীত

রামকেলী—যং

মা হয়ে মা, মায়ের মনে বাধা দিও না জননি।  
 সমর-সাগর ঘোরে সঙ্গি সো নয়নমণি॥  
 স্মরি পদকোকনদে, ঝাঁপ দিছি এ বিপদে  
 পতিত দ্রুস্তর হৃদে, তার পতিতপার্বনি।  
 তুমি মা প্রসন্ন হয়ে, কোলে দিবেছ তনয়ে,  
 অভয়ে, ডাকি মা ভয়ে, চাহ প্রসন্নয়নি॥

কেনরে মন, তুই থেকে থেকে কেঁদে উঠাছিস,  
আমার প্রবীরের অকল্যাণ হবে। যদি স্থির না  
হোস, আমি জাহ্নবী ভটে ব'সে তীক্ষ্ণ  
ছুরিকায় বৃক চিরে তোকে বার করব। হীন  
প্রাণ, প্রবীর আমার জাহ্নবীর বরপুত্র, তার  
অমণ্ডল আশঙ্কা করিস্? আমি কি ক্ষত্রিয়-  
পুত্রী নই? আমি কোথায় মণ্ডল গান ক'রে  
হাস্যমুখে কুমারকে যুদ্ধে বিদায় দেব, তা নয়,  
আশঙ্কায় অভিভূত হ'য়েছি? আমি অতি  
হীনা, যদি মন স্থির না করতে পারি, কালি  
প্রাতে জাহ্নবী-সলিলে প্রাণত্যাগ করব। দেখাছ  
আমি ক্ষত্রিয়জননী নই, চণ্ডালিনীর ন্যায়  
আমার আচার; বীরমাতা হ'য়ে বীরশ্রেষ্ঠ  
পুত্রের গৌরবপথে কি কণ্টক হ'ব? কদাচ নয়,  
জন্যর জীবন থাকতে নয়। প্রাণ, তুই বক্ষ  
বিদীর্ণ হ'য়ে বাহির হ, ক্ষতি নাই, আমি পণ  
ক'রোছি—রণ, রণ, রণ, স্বয়ং জাহ্নবীর কথাতে  
বারণ হবে না।

স্বাহা ও মদনমঞ্জরীর প্রবেশ

মদন। মা, তোমার মিনতি চরণে,  
রণে যেতে প্রাণনাথে কর মানা।  
যমজয়ী রথীবৃন্দসনে,  
একা কেবা নিবারে অজ্ঞানে?  
কর মানা, রণে যেতে দিও না দিও না;  
দুর্ধিনী নন্দিনী পদে পতিভিক্ষা চায়,  
বণ্ডনা ক'র না তায় নিদয়া হইয়ে।  
ওমা, দারদ্রুণ পাণ্ডব, সহায় কেশব,  
ইন্দ্রে জিনি' অনলে করিল পূজা,  
হুতাশন হীনতেজ অজ্ঞানের শরে।  
রণে দে মা ক্ষমা,  
হাহাকার তুল না গো রাজপুত্রে।  
জনা। পতির মণ্ডল যদি চাহ, গুণবতি,  
ইন্টদেবে পূজা কর পতির কল্যাণে।  
রাজকর্ষ্য পদ্রুঘের ভার,  
অংশী তুমি কেন হও তার?  
জন্মিয়াছ ক্ষত্রিয়ের কুলে,  
মালা দেছ ক্ষত্রিয়ের গলে,  
রণ শূনি বিষয় হোয়ো না বালা!  
ক্ষত্রিয়ের নিত্য বাধে রণ,  
জয় পরাজয়—  
যুদ্ধে কিছ্ নাহিক নিয়ম,

বীরাঙ্গনা পতিরে না বারে রণে যেতে।  
যদি শূনে থাক পাণ্ডব-কাহিনী,  
দ্রুপদ-নন্দিনী এলাইল বেণী  
স্বামিগণে সমরে উৎসাহ দিতে;  
গভীর নিশায় বিরাট-আলয়  
রত্নশালায় পশি,  
ভীমে কৈল উত্তেজনা বধিতে কীচকে;  
শত ভাই কীচক-নিধন তাহে।  
উত্তর গোগহ-যুদ্ধে একক অজ্ঞানে  
বিরোধিতে রামজয়ী ভীষ্মদেব সনে  
পাঠাইল বীরাঙ্গনা;  
বীরপশি, নিরুৎসাহ ক'র না পতিরে।  
বীর কার্যে ব্রতী তব পতি,  
নিজকার্যে রহ গুণবতি।  
তাজি ভয় ক্ষত্রিয়তনয়া  
উচ্চকার্যে স্বামীরে উৎসাহ কর দান।

মদন। কৃষ্ণসখা অজ্ঞেয় পাণ্ডব শূনি, রাণি,  
তাই মাগো কেঁদে উঠে প্রাণ।  
শূনোঁছ মা অমণ্ডল ধনি আজি—  
যেন দূরে  
মৃদুস্বরে কাঁদে কে প্রভুর নাম স্মরি;  
মনে হ'লে এখন শিহরে কায়।  
মা হ'য়ে, মা, অকূলে ফেল না দুর্হিতায়,  
আপন নন্দনে, মাগো নাহি ঠেল পায়।  
জনা। এনোঁছ কি পদ্রুঘদু নীচকুল হতে?  
যুদ্ধ কার্য নিত্য যেই ঘরে,  
আছে তথা অমণ্ডল-আশঙ্কা সর্বদা।  
কিন্তু তোর সম,  
শূনি' দূর সমীরণ-ধনি,  
রোদনের ধনি অনুমানি  
অকল্যাণ চিন্তা কেবা করে?  
আরে হীনমতি  
পতি-ভক্তি এই কি তোমার?  
কেবা সে অজ্ঞান?—কেবা নারায়ণ?  
পতি শ্রেষ্ঠ সবা হ'তে।  
ভাব তুমি শ্রেষ্ঠ ধনঞ্জয়,  
কুলবালা, কুলব্রত কর আচরণ।  
যুদ্ধ-পণ কভু মম হবে না লঙ্ঘন।

[ প্রস্থান।

মদন। ননদিনী!

ধরি পায়, জননীকে কর লো মিনতি।  
পাণ্ডবসমরে কার্দ নাহিক নিস্তার,

বার বার শুনিয়াছ বৈশ্বানর-যুধে,  
জাতার মঙ্গল চিন্তা কর গুণবতি,  
কাণ্ডালিনী পায়ের ধরি' যাচি প্রাণপতি।  
বল গিয়ে জননীয়ে যুধে ক্ষমা দিতে,  
করি শক্তি কৃষ্ণ-সখা পাণ্ডবে জিনিতে?  
স্বাহা। মাতার বদনভাব করি দরশন,  
বাক্য নাহি সরিল আমার।  
শুনেন্ত ত ঠেলেছেন পিতার বচন।  
বাধা দিলে দৃঢ়তর হবে তাঁর পণ,  
ভালমতে জানি জননীয়ে।  
মদন। বল তবে কি উপায় করি সলোচনে?  
এ সংকটে কিসে হব পার?  
স্বাহা। চল সখি, দৌহে যাই পাণ্ডব-শিবিরে।  
কৃষ্ণগদগানে তুষ্ট করি' ফাল্গুনীরে  
মাগি লব রাজ্যের মঙ্গল।  
পার্থের বচন, শূনি, মিথ্যা কভু নয়,  
যদি তিনি দানেন অভয়,  
তবে ত উপায়, নহে সংকট বিষয়।  
মদন। জ্ঞান-বুদ্ধি হইয়াছি হারা  
কর স্বরা বিহিত নদী!

[উভয়ের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রান্তরমধ্যে বটবৃক্ষ

দুইজন গঙ্গারক্ষকের প্রবেশ

১ রক্ষ। সে দিন যে মজা হয়েছিল! সেদিন  
একজন ছাপা-কাটা তুলসীর মালা-আঁটা, গঙ্গায়  
ঝাঙ্কলেন মরুতে, চিরকাল পরচর্চা, পরনিন্দা  
করেছেন, এখন সজ্ঞানে গঙ্গালাভ করবেন!  
খাটে চড়ে গলা টিপে বোটের দফা সারলুম,  
তে-শুন্যে ম'লো, গো-ভাগাড়ে আমগাছে ভূত  
হয়ে আছে।

২ রক্ষ। আমিও কাল খুব মজা করেছি।  
দিনের বেলা যোগী সেজে থাকতেন, রাত্তিরে  
সেবাদাসীর কোলে শূভেন, মাতাম্বর শিষ্যেরা  
সব জড় হয়ে, ঘাড়ে করে গঙ্গায় দিতে চলে-  
ছিলেন; ঝড় তুলে, পগারে ফেলে, ঘাড়  
বোঁকিয়ে ধরলেন, এখন মালিনীর বাগানে  
বেলগাছে বেহালাবন্ত হয়ে আছেন।

১ রক্ষ। মজার মধ্যে মজার একশেষ  
হয়েছিল, একটা পুজুরী বামুন নিয়ে—যোগাড়

করে একটা নিষ্ঠে বামুন, তাকে গঙ্গার ধার  
পর্যন্ত এনেছিল। চিত হ'য়ে খাটে শূরে  
শ্বাস টানছে, যারা নিয়ে গেছে তাদের একটু  
তন্দ্রা এসেছে, আমি ভুলে নে গিয়ে ব্যাটাকে  
ব্যাসকাশীতে মারলুম, আর চিং হ'য়ে তার  
সাজ সেজে খাটের উপর শূলুম। ব্যাটার গাথা-  
জন্ম হ'য়েছে; কিন্তু শেষটায় গঙ্গা পাবে,  
গঙ্গার হাওয়া লেগেছিল গায়, উশ্বাস হবেনই  
হবে। এক জন্ম তো ধোপার বোকা বয়ে ঘাস  
খেয়ে আসুক।

২ রক্ষ। ও সব কথা থাক্ ভাই, এখন  
ঘোড়া কোথা পাই বল্, ছিষ্ট খুঁজলুম্, মা  
বলেছেন ঘোড়া চুরি করে এনে পাণ্ডবদের  
দিতে; পাতি পাতি করে ঘর খুঁজলুম্, নগর  
খুঁজলুম্, অশ্বশালা খুঁজলুম্, ঘোড়া ত  
কোথাও পেলুম্ না।

বিদুষকের প্রবেশ

বিদু। কে বাবা! দৃশমন্ চেহারা রাত  
দুপুরে বটতলায় খাড়া আছ? যে রাজ্যময়  
হরি হরি রব, অমন-ভর-বেতর চেহারা দেখা  
দেবে বই কি! মতলবখানা কি? কারুর ঘরে  
আগুন দেবে?

১ রক্ষ। কেন ঠাকুর, অকারণ আমাদের  
গালাগালি করছ?

বিদু। গালাগালি আর কি ক'চ্চি ত্রিবিক্র-  
বদন? চেহারা দুখানা কেমন কেমন ঠেকছে,  
তাই জিজ্ঞাসা করছি; চেহারা দেখে প্রাণ  
খুসী হয়েছে, তাই পরিচয় চাচ্ছি। এই  
তোমাদের মতন চটকদার চেহারা খুঁজছি;  
কোথা যাচ্ছিলুম জান? চোরপাড়ায়; তা আমার  
বরাত ভাল, পথে আপনাদের দর্শনলাভ।

২ রক্ষ। চোরপাড়ায় কেন যাচ্ছিলে, ঠাকুর?  
বিদু। অন্তরা ভাঙি, একটু সবুজ কর  
না; ঘোড়া চুরি কর্তে পারবে?

১ রক্ষ। ঠাকুর, তুমি কি আমাদের চোর  
পেলে?

বিদু। অধীনকে আর অধিক বগুনা কেন?  
আগুন কি চাপা থাকে চাঁদ? আমি কি আর  
বুঝতে পারিনি? তোমরা বোনোদি লোক, এক  
পুরুষে কি আর অমন ছাঁচ দাঁড়িয়েছে? রাজার  
ঘোড়াশালা থেকে যত ঘোড়া পার চুরি কর,

আমি কোটালদের সে পথ থেকে সরিয়ে নিয়ে যাব; মনের সাথে যত পার ঘোড়া চুরি ক'রো, কেবল একটি ঘোড়া পাণ্ডবদের ছেড়ে দিও, এইটি আমার মিনতি। সেই ঘোড়ার পরিবর্তে—রাজা বামনীকে একটি হীরের কাঁঠী দিয়েছিল, চাও যদি, এনে শ্রীকরে অর্পণ ক'রব।

২ রক্ষ। কি ঠাকুর, মিছে বক্ বক্ ক'রছ? আমাদের কি বদমায়েস্ পেয়েছ?

বিদু। কেন বাবা! এই রাত দুপুরে খড়া বেয়ে উঠবে, এটা সেটা কি হাতাবে বল? পাঁওদলে রাজার অশ্বশালে চল, নানান রকম ঘোড়া আছে, নিয়ে সর; ভাবছ অশ্ব-রক্ষকেরা? তাদের মাদক দিয়ে আমি ঘুম পাড়িয়েছি। তবে ঘোড়ার চাটের ভয়ে আমি এগুতে পারি নি।

১ রক্ষ। তোমায় কটা ঘোড়া দিতে হবে?

বিদু। বালাম্‌চিটি না। ঐ একটি ঘোড়া পাণ্ডবদের ফিরিয়ে দিতে হবে, এই আমার অনুরোধ; তার বদলে হীরের কাঁঠীটি পর্যন্ত দিতে রাজি আছি।

২ রক্ষ। আচ্ছা, আমরা ঘোড়া পেলে তোমার কি লাভ হবে?

বিদু। কি জান, আমার শূলব্যথা হ'য়েছিল, তাই পশ্চানন্দের কাছে হত্যা দি'ছিলুম্‌। আর জন্মে তুমি ছিলে আমার মেসো, আর উনি ছিলেন আমার পিসে; তাই পশ্চানন্দ হুকুম দিয়েছেন, যদি তোর মেসো-পিসেকে দিয়ে ঘোড়া চুরি করাতে পারিস, তা হ'লে তোর শূলব্যথা সারবে। প্রাণের দায়ে জখম হ'য়ে এসেছি বাবা! তবে, বাপধন, শূভা-গমন হোক্‌।

১ রক্ষ। ঠাকুর, তুমি ঠিক্‌ ঠাউরেছ, আমরাও ঘোড়া চুরি কর্তে এসেছি।

বিদু। তবে, সোণারচাঁদ এতক্ষণ চালাকি কাঁছলে কেন? ঘোড়া-চোর তোমাদের বদনের ঝুঁকি ঝুঁকি লেখা, একি ঢাকতে পার? তা এস, স্বরা কর।

২ রক্ষ। কিন্তু ঠাকুর, তোমার কি দরকার, না বললে আমরা যাব না।

বিদু। এই যে ভেগে ব'ল্লুম্‌ যাদু।

১ রক্ষ। সত্যি না বললে আমরা এগুচ্ছি না।

বিদু। সুপাত্রে অশ্বদান, আর কি? বাকা-বায়ো রাত বয়ে যায়।

২ রক্ষ। ঠাকুর, আমরা তো অশ্বশালা খুঁজে হাল্লাক্‌ হ'য়েছি, খুঁজে তো পেলুম্‌ না।

বিদু। সে ভাবনায় কাজ কি, আমার পেছনে এস না? একটা ভার আমার ওপরেই দাও না?

১ রক্ষ। তবে চল ঠাকুর।

বিদু। ভালা মোর বাপরে, একেই বল চোর-শিরোমাণি। [সকলের প্রস্থান।]

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

দুর্গাভ্যন্তর

মন্ড্রী, সেনাপতি, সেনানায়ক ও সেনাগণের প্রবেশ

মন্ড্রী। মাহিষ্মতী পুত্রী হয় মজে এত দিনে।

কৃষ্ণশ্বেষী হ'লো নরবর,

উপদেহটা বালক-রমণী।

যে জন পাণ্ডব-অরি কৃষ্ণ অরি তার,

কৃষ্ণ শত্রু যার, তার কোথায় নিস্তার?

কারু কথা রাজা নাহি মানে,

যুদ্ধ পণ পাণ্ডবের সনে!

হয় বুদ্ধি বংশ-নাশ মহিষীর দোষে;

কহ সেনাপতি, উপায় সংকটে।

সেনাপ। প্রস্তর বাধিয়ে পায় ডুবিলে পাথারে,

লক্ষ দিলে গিরি-শির হ'তে,

কে কোথায় পায় পরিহ্রাণ?

জীবনের রাখে যেই সাধ,

অঞ্জুনের সনে কভু সে কি করে বাদ?

যুদ্ধের নিয়ম হয় সমানে সমান,

বলীয়ানে-পুজাদান শাস্ত্রের বিধান!

মতিচ্ছন্ন ভূপতির ঘটেছে নিশ্চয়;

নহে, জেনে শূনে

কে কোথায় কৃষ্ণ করে অরি।

১ সেনানা। বাকা-বায় করি অকারণ,

শ্রেয়ঃ কার্য উচিত এখন।

কহ মন্ত্রিবর, কিবা তব অভিপ্রায়,

পাণ্ডব-বিরুদ্ধে কালি যাবে কি সময়ে?

মন্ড্রী। কহ অগ্রে কিবা মত তোমা সবাঙ্কার?

যম মত কহিব পশ্চাৎ।

বৃদ্ধি স্থির কর স্বরা,  
রাজার আজ্ঞায় প্রাতে যেতে হবে রণে,  
প্রাণ দিতে পান্ডবের শরে।  
অসম্মত হও যদি বধিবে প্রবীর।  
মারীচের দশা মো সবার,  
রাম নয় রাবণ মারিবে।  
সেনাপ। বিপক্ষ পান্ডব,—রণ অসম্ভব,  
প্রভাত নিকট, কর উপায় সত্ত্বর।  
১ সেনানা। মোর মত জিজ্ঞাস হে যদি,  
কহি সত্য কথা; প্রাণ বড় ধন,  
অকারণ বিসজ্জন দিতে নাহি সাধ।  
পাড়িতে অনল-মাঝে পতঙ্গের প্রায়  
বৃদ্ধি না যুয়ায় মম।  
সেনাপ। চল তবে মন্ত্রীবর, নৃপতি-সদনে,  
বুঝাই রাজার ক্ষমা দিতে কাল রণে।  
মন্ত্রী। বোঝাবুঝি হয়েছে বিস্তর,  
কোন কথা রাজা নাহি শূনে;  
চামুণ্ডারূপিণী রাজ্ঞী রুধির-প্রয়াসী,  
রাহুরূপী পত্ন গর্ভে ধরে  
মজাইল নীলধ্বজরাজে।  
১ সেনানা। তবে আর কার মন্থ চাহ মন্ত্রিবর?  
আত্মরক্ষা শাস্ত্রের বিধান,  
প্রভাত না হ'তে চল  
যাই পলাইয়ে;  
পান্ডব-আশ্রয় ল'য়ে রাখিব জীবন।  
সেনাপ। এ নহে উচিত কভু।  
পত্নসম এতদিন পালিল ভূপাল,  
অসময়ে লব গিয়ে শত্রুর আশ্রয়?  
ধর্ম্য নাহি সবে হেন কাজ।  
১ সেনানা। ধর্ম্য—ধর্ম্য?  
আত্মরক্ষা মহাধর্ম্য শাস্ত্রে হেন কয়।  
বিশেষতঃ কৃষ্ণদেবী হয় যেই জন,  
তাজ্য সেই, একবাক্যে কহে সাধুজন।  
দেখ, বিভীষণ ধার্মিক সৃজন,  
রাবণে করিল ত্যাগ রামের কারণ।  
আসে ওই দেউটি জ্ঞানিলয়ে  
বিভীষণা চামুণ্ডারূপিনী।  
জনা ও দেউটি হস্তে পরিচারিকার প্রবেশ  
জনা। ধিক্ মন্ত্রিবর, শত ধিক্ সেনাপতি!  
প্রায় নিশা অবসান,  
আছ সবে জন্মদুক-সমান দাঁড়াইয়ে?  
গি ১ম—২৪

প্রাতে অরি আক্রমিবে পদুরী,  
উৎসাহ-বিহীন আছ পদুর্ভাল সমান?  
মরণে কি মন্থী এত ভয়?  
রণ-মৃত্যু না হ'লে কি এড়াবে শমন?  
উচ্চ জন্ম লভি, নাই গৌরব-কামনা?  
ধিক্ ধিক্ কি কব অধিক,  
সুসজ্জিত না হেরি বাহিনী!  
ঘোর রবে কর সিংহনাদ,  
বজ্রাঘাত করি শত্রু-বৃকে।  
হৃদংকারে খর্ব্ব কর শত্রু-অহঙ্কার,  
সাজায়ে বাহিনী শীঘ্র প্রকাশ বিক্রম।  
অমর কি জন্মেছে পান্ডব?  
পান্ডব কি প্রস্তর-গঠিত—  
তীক্ষ্ণ তীর নাহি পশে কায়?  
বীর-পত্ন বীর-অবতার তোমা সবে,  
রণোৎসাহ কেন নাহি হেরি?  
বাধ বৃক, সাজ শীঘ্র, আসন্ন সমর,  
বীরদম্ভে বিমুখ পান্ডবে।  
কিবা ভয়?—রণজয় হইবে নিশ্চয়।  
জাহ্নবীর বরে মম প্রবীর কুমার,  
কুমার-সমান শক্তিধর;  
আগদ্যমান তার বাণ কে হবে সংগ্রামে?  
সাজ রণে কে আছ কোথায়,  
বাজাও দৃন্দুভি ঘোর রবে,  
চল চল গৃহ-স্বারে অরি।  
সকলে। জয় জয় নীলধ্বজ ভূপ!  
জনা। চল চল বিলম্বে কি ফল?  
সাজাও স্যন্দন,  
সাজায়ে বাহিনী আগদ্যুড়ি দেহ রণ।  
সাজ শীঘ্র, রণজয় হইবে নিশ্চয়।  
সকলে। জয় জয় নীলধ্বজ রায়।  
জনা। কারে ভয়? জাহ্নবী সহায়।  
স্মারিয়ে জাহ্নবী-পদ প্রবেশ সমরে,  
পান্ডব সহায় যদি যুদ্ধে পদরন্দর,  
তবু জয় হইবে সমর।  
গভীর গজ্জনে  
মাতৃনাম উচ্চারি বদনে,  
চতুরঙ্গ দলে দেহ হানা,  
শত্রু-শরে পড়ুক ঝন্ডনা।  
অগ্নিময় বাণ-বরিশণে,  
দহ শত্রুগণে;  
পান্ডবে জিনিবে, মহাকীর্তি রবে,

যমজয়ী মাহিম্বাতী-সেনা।  
 বীরদম্ভে অশ্বভালে দিয়েছে লিখন,  
 বীর-প্রাণে সহিবে কেমনে?  
 নিবীর নহে ত বসুন্ধরা।  
 উৎসাহে মাতহ বীরভাগ,  
 মাখিয়ে কলঙ্ককালি অপমান স'য়ে  
 কে চাহে রাখিতে প্রাণ?  
 যাও যাও প্রবেশ আহবে,  
 গর্ব্ব গর্ব্ব কর ফাল্গুনীর;  
 যাও শীঘ্র—আজ্ঞা জাহবীর।  
 সকলে। জয় জয় মাহিম্বাতী পদরী,  
 পাণ্ডবের গর্ব্ব গর্ব্ব করিব এখনি।  
 [জনা ব্যতীত সকলের প্রস্থান।  
 জনা। প্রভাত নিকট—নাহি চিন্তার সময়।  
 পাষাণে বাঁধিয়ে প্রাণ সাজিয়ে নন্দনে  
 দিতে হবে বিদায় সংগ্রামে।  
 বুদ্ধিতে না পারি কিছু রাজার আচার!  
 রাজারে না হেরি,  
 নিরুৎসাহ নগরে সকলে;  
 নারী হ'য়ে উৎসাহ দানিব কত আর?  
 দোষি কোথা নরপতি।

[প্রস্থান।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

শিবিরের পথ

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ। ধরিয়ছি নর-দেহ ধরার রোদনে।  
 না করিলে মমতা বর্জন,  
 ধর্ম্মরাজ্য ভারতে না হইবে স্থাপন।  
 মহাবীর প্রবীর না পতন হইলে  
 পাণ্ডবের সমকক্ষ বীর রবে ভবে।  
 করিয়াছি ভাগিনা-ছেদন,  
 নিজকুল করিব নিধন,  
 যদুশিষ্ঠির সদৃশাসন ভারত মানিবে।  
 নীর হেরি নারীচক্ষে, দয়া না করিব,  
 প্রবীরে বধিব।  
 শূর্ন মম নাম-গান,  
 সদয়-ভ্রমর—পার্শ্ব নাহি প্রবীরে নাশিবে;  
 বৈকুণ্ঠী মায়ায় মদুগ্ধ গঙ্গার কিঙ্কর  
 হরিতে নারিবে বাজী।  
 ছলে ভুলাইয়ে ফিরাইব বামাদলে,

কিন্তু হায় বাঁধা রব নিজছলে;  
 অনন্ত অনন্ত কাল মদনমঞ্জরী  
 বাঁধিয়া রাখিবে মোরে।

ভিখারিণী বেশে মদনমঞ্জরী, স্বাভা ও বসন্তের  
 প্রবেশ

সকলে।

গীত

কীর্ত্তন—লোফা

রাখাল মিলি, ঘন করতালি,  
 কাননে চলিছে কান্দু।  
 হেলিছে থেলিছে, ময়ূরপাখা,  
 চুমিছে তরুণ ভান্দু॥  
 উচ্চ পুচ্ছ হাম্বা রবে, গোধন দলে দলে।  
 আগে ছুটে যায়, পদুঃ পাছে ধায়,  
 নেচে নেচে সাথে চলে॥  
 মোহন মুরলী তানলহরী,  
 ধীর সমীরে থেলে।  
 আমোদ-মদ উথলে গোকুলে,  
 ফুল-কলি আঁখি মেলে॥  
 কোকিলকুল কল কল কল,  
 মধুর নৃপদে বোলে।  
 মঞ্জীর রবে ভ্রমর ভ্রমরী

গুঞ্জরে মৃদু বোলে॥

ঢলে ঢলে ঢলে, নাচে বনমালী  
 ধীরে ধীরে কটি হেলে।  
 সারি সারি সারি, গোপগোপিনী,  
 অনিমিত্ত আঁখি মেলে॥

শ্রীকৃষ্ণ। ছি ছি কুলের কামিনী,  
 সাজি ভিখারিণী,  
 যামিনীতে ভ্রম কি কারণ?  
 কুলবালা নিশিযোগে গৃহ পরিহার  
 আসিয়াছ কেন্ কাছে?  
 মদন। ভিখারিণী, নহি কুলবালা;  
 যাব মোরা পাণ্ডব-শিবিরে,  
 কহ, যদি জান সমাচার।  
 কোথায় অম্বর্জুন গুণধর?  
 শ্রীকৃষ্ণ। বণ্টনা কর না সুলোচনা;  
 তুমি রাজার কিন্নরী, তুমি পুত্রবধূ,  
 আসিয়াছ কুমারের কল্যাণ আশায়,  
 কিন্তু মাগো সূদাই তোমার  
 অগ্নি কার হয়েছে সদয়?

নিদারুণ পণ তার,  
 যদুর্ভাগ্যের সনে বাদ যার,  
 নিশ্চয় তাহার নাশ।  
 কর্ণিন অঞ্জুদন,  
 কৃশোদরি! শুন তার গদ্য;  
 কর্ণ-সহ বৈরথ সমরে—  
 অনুমান শুনেন কাহিনী—  
 কর্ণ-সহ বৈরথ সমরে  
 রথচক্র মোদিনী গ্রাসিল যবে,  
 বিকল অন্তর বীরবর  
 অঞ্জুদনে করিল স্তুতি;  
 কোন কথা পার্থ না মানিল,  
 কবচকুণ্ডলহীন বিরথী যখন,  
 মহা-বাণ তাহে প্রহারিল,  
 নিম্নদয়-হৃদয়, কর্ণে করিল সংহার।  
 আছে কথা বিদিত সংসারে,  
 শাস্তনু-কুমার  
 ভীষ্মদেব পিতামহ তার,  
 ছলে শিখণ্ডীর আড়ে থাকি  
 নিপাতিল শরে।  
 বিকল পুত্রের শোকে গুরু দ্রোণ যবে  
 ধনুহুলে চিবুক রাখিয়ে,  
 ভেসে যায় অশ্রুজলে,  
 পার্থ শর করিয়ে সন্ধান  
 ধনুর্গদ্য করিল ছেদন;  
 ব্রহ্মরশ্মি পশিল ধনুর হুল,  
 পড়িল ব্রাহ্মণ।

স্বাহা। সত্য এ সকল,  
 কিন্তু সকল কৃষ্ণের ছল শূনি,  
 অঞ্জুদনের নাহি দোষ তায়।  
 কৃষ্ণ-ছলে কর্ণের বিনাশ,  
 দ্রোণের নিধন, ভীষ্মের পতন,  
 সকল কৃষ্ণের ছলে।  
 অঞ্জুদনের দোষ কিবা তাহে?  
 জান যদি কহ মহাশয়,  
 কোথা ধনঞ্জয়?  
 যাব তথা, ভিক্ষা লব প্রবীরের প্রাণ।  
 শ্রীকৃষ্ণ। শুন ধনি, হিতবানী কহি তোমা সবে,  
 যাও যদি অঞ্জুদন-সদনে  
 অপকীর্তি হবে রাজকূলে;  
 যুক্তি বাহা শুন মন দিয়ে।  
 হের বর্ম্ম, হের ধনু, হের যদুম তুণ,

হের যদুগল কুণ্ডল,  
 মধ্যাহ্ন মাস্তুণ্ড জিনি কিরীট উজ্জ্বল,  
 হের অসি, যম বসে অসিধারে,  
 উপহার দিয়াছেন জাহ্নবী প্রবীরে।  
 অঞ্জুদন বা নারায়ণ ত্রিপদারার কিবা,  
 এই সাজে সুসজ্জিত হইলে কুমার,  
 সমরে প্রবীরে কেহ নারিবে আঁটিতে।  
 পাণ্ডবের পরাভব হবে,  
 অতুল গৌরব হবে ভবে।  
 পতির সম্মান চাহ কি, জননি, তুমি?  
 যাও স্বরা প্রভাত নিকট  
 রণসজ্জা ল'য়ে দাও রথীন্দ্র কুমারে।  
 মদন। কে তুমি হে শূড়াকারী, দেহ পরিচয়।  
 শ্রীকৃষ্ণ। এক উপদেশ কথা শুন মন দিয়া,  
 যতদিন পাণ্ডব না হয় পরাভব  
 শয়নে ভোজনে—  
 রণসাজ কভু নাহি তাজে।  
 চক্রী হরি পাণ্ডব-সহায়,  
 ছলে পাছে হ'রে লয়ে যায়,  
 সতর্ক করিও, সাত, পাত্রে তোমার।  
 স্বাহা। কেবা তুমি মহাশয়, দেহ পরিচয়।  
 শ্রীকৃষ্ণ। পরিচয় পাবে মম রাজার সভায়  
 যাও ফিরে প্রভাত নিকট।

[ প্রস্থান। ]

স্বাহা। শুন শুন মদনমঞ্জরী,  
 বুদ্ধিতে না পারি কোন জন করে ছল।  
 কিরীট, কুণ্ডল, বর্ম্ম, শরাসন, তুণ,  
 দেবতা দুর্লভ অস্ত্র যত  
 কোথা হ'তে এলো?  
 এ পাথক কোথায় পাইল?  
 হয় ভয়, নাহি দিল পরিচয়,  
 গঙ্গার কিংকর বলি নাহি লয় মন।  
 প্রফুল্লিত কায়, পদ্মগন্ধ তায়,  
 পঙ্কজ বদন, বস্কম নয়ন,  
 হরি বুদ্ধি করে গেল ছল।  
 সন্দ নাহি হয় দূর,  
 চল যাই পাথের সদন,  
 কুমারের প্রাণ-ভিক্ষা মাগি।  
 মদন। অস্তুত সন্দেহ তব, ননদিনী, আজি,  
 জন্মেছেন প্রাণনাথ জাহ্নবীর বরে,  
 রণসজ্জা প্রেরিলেন মাতা।  
 অস্ত্রের প্রভাবে



অনায়াসে পাণ্ডব বিমুখ হবে;  
 পতির গোরবে পূর্ণ হইবে মেদিনী।  
 স্ৰাহা। শুন সতি, কোন মতে মন নাহি বুকে।  
 উপদেশ ভাবি বাড়ে আতঙ্ক আমার।  
 'চক্রী হরি রণসজ্জা নাহি লয় হরি'  
 বিষ্ণুমায়ী কে বল বদ্বিবে?  
 কেবা জানে কি ছলে হরিবে?  
 যার ছলে মৃগ্য গ্রিভূবন,  
 রণসজ্জা করিবে হরণ,  
 এ নহে বিচিত্র কথা।  
 মদন। যাও, যদি থাকে সাধ, পাণ্ডব-শিবিরে।  
 ছি ছি, কুললাজ ভুলি আইলাম চলি:  
 শত্রু কবে সদয় কাহার?  
 বহে ধীর সমীরণ, প্রভাত নিকট।  
 নিজ হস্তে সাজায় পতিরে  
 পাঠাব সমরে;  
 বীরবালা বীরোৎসাহ আমি।  
 স্ৰাহা। চল তবে, বিধিলাপি কে করে খণ্ডন?  
 [প্রস্থান।

বিদ্বৎকর প্রবেশ

বিদ্বৎ। খুব জ্বর বাবা, সারারাত ঘুরে  
 আচ্ছা ঘোড়া চুরি কল্পম বটে; এ যে মাঠের  
 ধারে এসে পড়লুম, এ যে পাণ্ডব শিবিরের  
 ধ্বজা। প্রভাতেই কৃষ্ণনাম শ্রুনে রাতকাণা  
 হ'লেম বাবা; পায়ের দফা খতম, আচ্ছা জখম;  
 এই যে চিকিৎসিকয়ে উষা দেখা দিয়েছেন। কই  
 গো তোমরা কোথায়? আমা হ'তে ত আর হ'ল  
 না। (ইতস্ততঃ দেখিয়া) তারা সটকেছে,  
 ভোরাই হাওয়া পেয়ে। ও বাবা, এ যে সাজ  
 সাজ রব উঠলো, এ মাঠের ধারে আর কেন?  
 বামুনীর আঁচল ধরিগে।

[প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

প্রবীরের শয়ন-কক্ষ

পালঙ্কোপরি প্রবীর নির্দ্রিত

জনর প্রবেশ

জনা। উঠ উঠ, কত নিদ্রা যাও যাদুমণি!  
 প্রভাত রজনী,  
 আক্রমিতে পদ্রী  
 অগ্রসর পাণ্ডববাহিনী।

শুন ভৈরব কল্লোল—  
 নড়িছে পাণ্ডবচন্দ্র;  
 ঘন ধ্বলা গগনমণ্ডলে।  
 বীরপদভরে  
 জলস্থল কাঁপে থরথরি,  
 রথের ঘর্ঘর নাদ জীমূত গজ্জন,  
 অস্ত্র-আভা ক্ষণপ্রভা সম থেলে।  
 বাহুবলে অরিদলে বিমুখ সত্তর,  
 সুসজ্জিত তব অনীকিনী,  
 শাস্ত্রদল-বিজয়ে শত্রু কর আক্রমণ।  
 প্রবীর। বীরমাতা, শ্রুনাগো জননি,  
 লয়ে পদধূলি এখনি পশিব রণে।  
 কিন্তু মাতা, যাব একেশ্বর,  
 নিবারণ কর না কিস্করে;  
 কালি সন্ধ্যাকালে দ্রুমিয়া নগরে  
 হেরিলাম নিরুৎসাহ সবে,  
 হতাশ সবার প্রাণে।  
 আমা হেতু ঘটেছে বিবাদ,  
 হারি জিনি একেশ্বর পশিব সমরে।  
 জনা। মহোন্মাদে গজ্জ শ্রুনা মাহিমতী-সেনা  
 বীরমদে মত্ত জনে জনে,  
 শমন সমান সবে প্রবেশিবে রণে।  
 প্রবীর। ভেব না জননি,  
 একেশ্বর পশি রণে নাশিব পাণ্ডবে।  
 তব পদধূলি মাতা করিলে গ্রহণ,  
 মহাশক্তি জাগে হৃদি-মাঝে।  
 হ্রিপদ্যারি হন যদি অরি,  
 তাঁরে নাহি ডরি,  
 মার নাম কবচ আমার।  
 রহুক বাহিনী মাগো রাজার রক্ষণে,  
 সাবধানে রাখুক নগর-স্বার,  
 আশিস জননি, আসি বিনাশি' পাণ্ডবে।

মদনমঞ্জরীর প্রবেশ

মদন। মাগো, সদয়া অভয়া  
 রণসাজ দেছেন দাসীরে।  
 হের বর্ম্ম কিরীট কুণ্ডল  
 ধনু শর তরবারি,  
 অরি মৃগ্য প্রভাবে বাহার।  
 কি ছার পাণ্ডব,  
 পরাভব এখনি হইবে,  
 সদয়া অভয়া, মাগো, কারে আর ডর?

জনা। মাগো নিস্তারকারিণি স্দরতরশিণি,  
কিস্করীরে রাখিাল কি পায়?  
অস্ত্র দিয়ে ভুলে যেন থেক না জননি।  
মদন। একমাত্র নিষেধ মা তাঁর,  
যতদিন পাণ্ডব না ফিরে হস্তিনায়,  
শরনে ভোজনে রণসাজ ত্যজিতে নিষেধ।  
জনা। বৎস, ভক্তিভাবে করহ প্রণাম  
জাহ্নবীর রাজ্যে চরণে।  
প্রবীর। শিরোধার্য তব আশ্রয় মাতা,  
তব পাদপদ্মে আমি প্রণমি জাহ্নবী!  
দেব-কৃপা তোমার প্রসাদে,  
তুমি মম ইচ্ছদেবী।  
মদন। সাধ মম সাজাইতে, দেহ অনুমতি।

মাঙ্গলিক সামগ্রী লইয়া সখিগণের প্রবেশ  
সকলে। গীত

বাহার—ঠুংরী

দেখ ওই দেখ ধেনু দাঁড়িয়ে বৎস সনে,  
বৃষভ গজবাজী কুমার আজ যাবে রণে,  
(জিন্বে সমর)  
সুন্দরী রজত সোণা, ম্বিজ নৃপ বারাগনা  
ঘত মধু ফুলের মালা পতাকা ঐ গগনে,  
(জিন্বে সমর)  
দেখ ঐ অনল জ্বলে, শিখা তার ডাইনে হেলে,  
পূর্ণ ঘড়া দধির ছড়া ধানের গোছা শ্বেতবরণে।  
(জিন্বে সমর)

জৈনক দূতের প্রবেশ

দূত। উপস্থিত শত্রুসৈন্য তোরণসমীপে।  
প্রাণপণে বীরগণে  
নিবারিতে নারে মহা চম্।  
গদাহাতে বীর একজন,  
দীর্ঘকায়,  
গদার বাতাসে উড়ায় বারণ ঠাট,  
রথ মারে রথোপরে তুলি,  
মহাবলী দৃশ্য সমরে।  
ঝাঁকে ঝাঁকে ছোটে শর অশ্বকার দিশা।  
কোন বীরশ্রেষ্ঠ নাই জানি,  
কিরীটকুণ্ডলসুশোভিত,  
ধনুক টঙ্কারে তার পশ্চত বিদরে,  
মহানাদে গল্জে তার ধ্বজ,

অনার্যাসে পরাজিত দেব হৃদাশনে।  
দৈত্যসৈন্য যুদ্ধে অগণন—  
শিলাবৃক্ষ করে বীরষণ  
যুদ্ধিছে রাক্ষসসেনা।  
কেবা যুবা নাই জানি বীরের তনয়,  
অস্ত্রে তার যুদ্ধির-তরুণ বহে,  
এতক্ষণ কি হয় না জানি।  
প্রবীর। বিদায় জননি!  
জনা। যাও পুত্র।  
দেখ মা জাহ্নবী;  
[প্রবীরের প্রস্থান।  
চল যাই, প্রাসাদ উপরে হেরি রণ।  
[সকলের প্রস্থান।

### ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

রাজবাটীর নিকটস্থ উদ্যান

বিদ্বৎসকলের প্রবেশ

বিদ্বৎ। ভরসার মধ্যে এই, পাণ্ডবেরাও হরি  
হরি কচ্ছে। দয়াময় হরি, এত করে প্রাণপণে  
ডাকছে, কেন তাদের মুক্তিদানই কর না?  
দয়াময়, পাণ্ডবকুলেই চেপে থেক, যেমন চেপে  
থেকে দ্রৌপদীর পাঁচটি ছেলে খেয়েছ; এ ছোট  
মাহিষ্মতী পুত্রী, এর বাগে আর নজর-টজর  
দিও না ঠাকুর; এখন রাজার কি হয়! বামুনের  
ছেলে বাবা, বাগের ঠন্থানিতে ঘেঁষতে পারব  
না, তা হ'লে মধুর কৃষ্ণনাম ফলে যাবে! তা  
ফলে ফলুক, আমার ওপর দে ফলে থাক্, না  
হয় মোন্ডা আর নাই খাব, রাজ্যটার না কিছ  
হয়। হরির নীচে যদি কেউ ঠাকুর থাকে ত, ঐ  
অগ্নি দেবতা! বাবা, কাল সকালে কপ্পতরু  
হয়ে কি বর দিলেন, দেখতে না দেখতে পুত্রী  
একগাড় হবার যোগাড়। আহা, আমাদের রাজার  
কি বুদ্ধি, যার খান্ডব বন খেয়ে মন্দানি  
সারে, তাকে ঘরজামাই রাখে; আমার মত  
মোন্ডাখোর লাখ বামুন একদিকে, আর  
হৃদাশন একদিকে। বাবা! কে আঁকাড়া জোয়ান  
সেঁধুচ্ছে? কে তুমি গো, কে তুমি? বলি হন্  
হন্ করেই যে চলেছ? আরে দাঁড়িয়েই যাও  
না? তোমার সঙ্গে না রান্দির আলাপ  
হয়েছিল?

প্রথম গঙ্গারক্ষকের প্রবেশ

১ রক্ষ। কি ঠাকুর, তুমি এখানে? চল দিনের বেলা খুঁজে দেখি যদি ঘোড়া পাওয়া যায়।

বিদু। ও কাজে আমি আর নেই সোণার চাঁদ! রেতে ঘুরে রাতকাশা হয়েছি আবার দিনে ঘুরে দিনকাশা হ'তে নারাজ; তোমার হাটুর বল থাকে ঘুরে দেখ; চোর হয় বটে বাবা, কিন্তু তোমার মতন নজর চোর ত আর দেখিনি, সমস্ত রাত মাঠে-ঘাটে হেঁটে হুঁটে তোমার আক্কেল হ'লো না, সে ঘোড়া আর পাওয়া যায়? সে দয়াময় হরির কুপায় অন্তর্ধান হয়েছে! ঐ দিকটে পানে অশ্বশালা আমার জানা ছিল, এখন কোথায় গেছে জানি না। তোমার সখ হয় ঘুরে দেখ; আমি তো আর যাচ্ছনে!

১ রক্ষ। রাজমহিষী কোথায়?

বিদু। কেন, অন্তঃপুরে।

১ রক্ষ। আমাকে তাঁর কাছে নে যেতে পার?

বিদু। কেন বল দেখি, পতিপুত্র যুদ্ধে গিয়েছে, মাগী হা হুতাশ ক'চ্ছে, এ দুঃখমন চেহারা নিয়ে গিয়ে কেন খাড়া ক'রব বল ত? কি, তোমার কথাটা কি ভাগ না? কাল রাত থেকে ত ফিরুছ, মতলবখানা কি?

১ রক্ষ। আমি রাজার মণ্ডলের জন্যে এসেছি।

বিদু। কারুর মণ্ডল যে তোমার চোন্দ-পুরুষে কখন ক'রেছে এ ত আমার বিশ্বাস হয় না। এ রাজ্যে চারিদিকে ত মণ্ডলের ধনি উঠেছে, যা হবার তা পুরুষমহলে একদম হ'য়ে যাবে, এখন মাগীদের কি ঘরচাপা দেবে, না, গয়না কেড়ে নেবে?

১ রক্ষ। সত্যি ব্রাহ্মণ, আমি মণ্ডল-কামনায় এসেছি।

বিদু। ভেগে না বল্লে, দাদা, আমি বুঝতে পাচ্ছি নি।

১ রক্ষ। শোন ব্রাহ্মণ, আমি গঙ্গাদেবীর কিস্কর।

বিদু। হ'তে পারে, গঙ্গাঋত্বীর ঘাড়-মেচড়ান-গোছ চেহারা বটে, তা কার সজ্ঞানে গঙ্গালাভের জন্য আসা হ'য়েছে? রাণীরও কি

দিন সংক্ষেপ নাকি? ওদিকে হরিনাম, এদিকে আপনাদের পদার্পণ, কারখানাটা কি ব'লতে পারেন? কি, বাস্তুবৃক্ষটি রাখবেন না, নাকি?

১ রক্ষ। ঠাকুর, পরিহাস রাখ।

বিদু। পরিহাস আমার চোন্দ পুরুষে জানে না।

১ রক্ষ। সর্বনাশ হবে।

বিদু। প্রত্যক্ষ দেখছি, আর ষেটুকু সন্দেহ ছিল, মহাশয়ের শূভাগমনে তা বিনাশ হয়েছে।

১ রক্ষ। ঠাকুর, তুমি রাজ্যীকে গিয়ে বল, শংকর বিরূপ, যুদ্ধে জয় হবে না! কি আশ্চর্য্য, আমরা অলক্ষিতে যথা ইচ্ছা যাই আসি, দেব-দেবের কি কোপ, কাল অশ্বশালা খুঁজে পেলেম না, আজ অন্তঃপুর খুঁজে পাচ্ছি নে: ঠাকুর, তুমি রাণীকে বলগে, ঘোড়া ফিরিয়ে দিন, যুদ্ধে জয় হবে না।

বিদু। সে আমার কৰ্ম নয়, ঐ ওদিকে অন্তঃপুর, যেতে ইচ্ছা হয় যাও; তোমারও কৰ্ম নয়, স্বয়ং গঙ্গা মা এসে বল্লে কি হয় জানি না: হরি ঘাড়ে চেপেছে, মাগী কি হিত কথা শোনে? চল নিয়ে যাই। পালাও কেন, পালাও কেন?

১ রক্ষ। আর পালাও কেন, দেখছ না শূল হাতে কে তেড়ে আসছে?

[পলায়ন।

বিদু। কে বাবা, কাকেও ত দেখাছিলে, দেখা না দেন, সে এক রকম ভাল, ওদের মতন আলো করা চেহারা কোন চন্ডালের দেখবার সখ আছে? যাই একবার রাণীর কাছে, যদি সুবিধা বৃদ্ধি কথাটা পাড়ব, নইলে গদুম থেয়ে চ'লে আসব আর কি; আহা! মাগী মস্তিলাভ করে না গা? ভবের কাণ্ডারী হরি, বেছে লোক নাও না কেন?

[প্রস্থান।

## সপ্তম গর্ভাঙ্ক

রণস্থল

শ্রীকৃষ্ণ, ভীম, ব্যস্ককতু, অনুশাসন

ভীম। বৃথা বীর্যবল, বিফল গৌরব, পরাভব বালকের রণে।

হা কৃষ্ণ, এ হেয় প্রাণ না রাখিব আর;  
 বাহুদ্বন্দ্ব করিব ছেদন,  
 প্রবেশিব অগ্নিকুণ্ড মাঝে।  
 বধিলাম হিড়িম্ব, কিস্কিন্দীর, বকে,  
 শত ভাই কীচক নিপাত ভূজবলে,  
 শত ভাই দুর্যোধান চূর্ণ গদা দ্বার—,  
 কেন হারি, নিবারণ আর?  
 বধুক বালক মোরে পুনঃ যাই রণে।

শ্রীকৃষ্ণ। ক্ষান্ত হও বীরবর, হরে নাহি চাল';  
 যতক্ষণ মহাদেব বল না হরিবে,  
 প্রবীরে ফিরাতে কেহ কদাচ নারিবে।

ভীম। ধিক্ ধিক্  
 হা কৃষ্ণ, এ অপমানে ফেটে যায় প্রাণ!  
 বৃষকেতু। শূভক্ষণে রাজপুত্র ধরেছিল ধন,  
 কোটি বাণ পলকে ঝলকে ধনুর্গুণে।  
 প্রাণপণে আক্রমণ করি  
 নারিলাম আঘাতিতে বীরে,  
 অস্থিমাত্র সার মম প্রবীর-সমরে।

অনুশাশ্ব। দানবীর মায়া যত করিনু প্রকাশ,  
 হ'লো নাশ বালকের শরে,  
 তিন পুরে নাহি বীর প্রবীর সমান।  
 স্বচক্ষে দেখেছি  
 গুণহীন করিল গান্ধীব,  
 দীপ্তিমান লক্ষ লক্ষ বাণ  
 ছাড়ে বীর আঁখি পালাটিতে।  
 কিরূপে সংগ্রাম-জয় হবে হুবীকেশ?

ভীম। রামজয়ী পিতামহে দেখেছি সমরে,  
 ধনুর্ধ্বদী দ্রোণ সনে করিয়াছি রণ,  
 কিন্তু এ হেন বিক্রম—  
 মানবে সম্ভব কভু নাহি ছিল জ্ঞান।  
 বল মোরে শ্রীমদ্রত্নদন,  
 কেমনে দ্রুজয় রিপু হইবে নিপাত?

শ্রীকৃষ্ণ। যা কহিলে সত্য বীরবর,  
 প্রবীরে নিবারে রণে নাহি হেন জন।  
 শূল করে শঙ্কর সহায় তার।  
 আগত যামিনী, লভ শিবিরে বিরাম,  
 আজ নিশার মত্তন  
 সন্ধি করিছি স্থাপন;  
 কালি প্রাতে শিবের প্রসাদে,  
 প্রবীর পাড়িবে রণে অজ্ঞানের করে।

[সকলের প্রস্থান।

## অন্তিম গর্ভাঙ্ক

রণক্ষেত্রের অপর পার্শ্ব

প্রবীর

প্রবীর। আজিকার মত রণ হ'ল অবসান,  
 একি,  
 কোথা হ'তে যন্ত্রধনি ওঠে সন্মুখর!  
 মরি মরি,  
 বিদ্রাৎ-ঝলক-সম কে রমণী হেরি?  
 আহা,  
 রূপের ছটায় মাতায় ধরণীতল।  
 কে রমণী? কোথায় লুকাল?  
 বালক বালিকাবেশে কাম ও রতির প্রবেশ

উভয়ে।

গীত

খাম্বাজ-মিশ্র—দাদরা

ভালবাসি তাই বসি সেথায়,—

কাঁপিয়ে পাতা, ধীরে যেথা মলয় মারুত  
 ব'য়ে যায়।  
 যেথা নবীন লতা নবীন তরু বেড়ে আদরে,  
 আকুল হ'য়ে কোকিল যথা গায় কুহুস্বরে,  
 ফোটে ফুল সৌরভের ভরে,  
 সৌরভে দিক আমোদ করে,  
 মধুপানে মত্ত ভ্রমর ঢলে পড়ে কলির গায়।

প্রবীর। মরি মরি, কে এ দুটি বালক বালিকা।  
 কাম। ঘরে ঘরে খেলে বেড়াই আমরা দু'জনে,  
 নইলে এমন বাঁধাবাঁধ থাকতো কেমনে?  
 আমি ফুল ছড়াই সবার গায়;—  
 রতি। মিনি সুতোয় ডুরি  
 আমি বাঁধি সবার পায়।

কাম। আমার পুজো সবাই করে,  
 রতি। আদর আমার ঘরে ঘরে।  
 প্রবীর। তোমরা কি ঐ দিক থেকে আসছ?  
 কাম। হাঁ।  
 প্রবীর। ও দিকে একটি যদুবতীকে যেতে  
 দেখেছ?

কাম। হাঁ।  
 প্রবীর। সে কোথায় গেল?  
 কাম। বাড়ী গেছে, তুমি যাবে?  
 নিজে যাই চল।

উভয়ে।

গীত

খাম্বাজ-মিশ্র—ঠুংরী

নাগরী গে'থে মালা যত্নে পরায় নাগরে  
নইলে কিসের কদর ফুলের,  
আদর তারে কে ক'রে?  
অনুরাগে কুঞ্জে জাগে নাগরী-নাগর,  
না হ'লে কুঞ্জবনের এত কি গদমর,  
শিখতে সোহাগ গুঞ্জে ধ্যেয়ে আস্তো কি ভ্রমর,  
নইলে কি বয় মলয় বাতাস

কোকিল গায় কুহুস্বরে।

[উভয়ের প্রস্থান ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ  
প্রবীরের প্রস্থান।

## তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম গর্তাঙ্ক

মায়া-কানন

নায়িকা ও সখীগণ

প্রবীরের প্রবেশ

সখীগণ।

গীত

বেহাগ-মিশ্র—থেম্‌টা

একে সই ছোট্টে মলয়-বায়—  
ফোট্টে ফুল কোকিল কুহু গায়।  
দেখিস্ দেখিস্ সামলে থাকিস্  
প্রাণ নিয়ে না যায়॥  
চলে যা ফিরিয়ে বদন, নয়নে না মিলে নয়ন,  
হ'য়েছে কেমন কেমন, তাই বলি  
আয় চলে আয়।  
কেন লো কার্দবি শেষে, ফেল্বে ফাদে  
মুচকে হেসে,  
কে এলো কি ভাবে সই ছলতে অবলায়॥

প্রবীর। কে সুন্দরী, ল'য়ে সহচরী  
কৌলি কর বন মাঝে?  
প্রফুল্ল যৌবন,  
বনে হেন না ফুটে কুসুম,  
তুলনায় সম যোবা ভব;  
কিবা রাগ-রঞ্জিত বদনে  
কৌমুদী আদরে খেলে!

মন্দ বায় অলকা উড়ায়,  
জিনি' মণি অধর রক্তিম,  
পশ্মমুখে—  
নয়ন-খঞ্জন করিছে নর্তন,  
মাধুরী-লহরী দুলে যায়,  
সে লহরে ভাসে মম প্রাণ।  
ফিরে চাও সুহাসিনি!  
দেহ পরিচয়,  
রাজার তনয় আজি কিঙ্কর তোমার।

সখীগণ।

গীত

শ্যামসিন্ধু—দাদ্রা

ভুলো না কথায় ভুলো না—  
হেথা তো থাকা হ'ল না।  
থাকলে হেথা ঠেকবে দায়ে ফিরে চল না॥  
এসেছে ছল্বে ব'লে, শেষে কি ভাস্ব জলে?  
চেও না, চাইলে যাবে নারীর মন টলে;  
ওলো সরলা ললনা॥  
দেখিস্ লো থাকিস সাবধানে,  
আঁখিবাণ প্রাণে না হানে,  
মনচোরারে ধরা কেন দেব বল না।  
চতুরের কাছে নারীর থাকা চলে না॥

প্রবীর। বিমোহিনী ছবি! দেবী কি মানবী?  
ছাড় ছলা—দেহ পরিচয়।  
হে রূপসি, ভূষিত পরাগ,  
সুধাংশুহাসিনি, রাখ পায়!  
নিতিম্বনী,  
বিভোর হৃদয়, চিত্তহারা তোমা হেরি,  
কামিনী কোমল-প্রাণা শূনেছি ললনা—  
কঠিনা হ'য়ো না মম প্রতি।

নায়িকা। অম্ন করে যারে তারে  
ভুলাও বৃদ্ধি কথার ছলে,  
বল হে চলে এলে  
কোথায় কারে ভাসিয়ে জলে?  
মজিছি নাইক বাকী, হয়নি কি হে  
মনের মত,  
বল হে শেখালে কে,  
এলো সোহাগ জান কত?  
সরলা বনবালা, কেন জ্বালা বাড়াও এসে,  
সখী মিলি করি কোলি,  
কে জানে হায় মজ্ব শেবে।

যাও যাও, সেই ত যাবে,  
কেন হেসে পরাও ফাঁসি,  
আজকে বল ফুলের মত,  
কাল সকালে বলবে বাসি।

প্রবীর। সুন্দরি, তোমায় মিনতি করিছি,  
আর আমার সঙ্গে ছল কর না, আমায় যাতনা  
দিও না। আমি আর আমার নই—আমি  
তোমার; মৃৎ তুলে চাও, কথা কও। পায়ে প্রাণ  
রেখেছি, তুলে নাও!

নায়িকা।

গীত

কানাড়া—দাদ্রা

ওলো সই, দেখলো কত প্রাণ।  
কথায় কথায় প্রাণ রাখে পায়, শূন্য কথার প্রাণ।  
কথায় কথায় যে জন ধরে পায়  
কেউ যেন না ভোলে তার কথায়,  
কথায় কথায় প্রাণ রাখে পায়, মজিয়ে চলে যায়,  
মন-মজানের মজলে কথায়, থাকে না লো মান।  
যেমন আদর তেমন অপমান॥

প্রবীর। সুলোচনা, হ'য়ো না কঠিনা,  
দিও না বেদনা,  
সহে না—বল না কত সয়?  
মজিয়ে মজিতে কর ভয়?  
এই কি কোমলপ্রাণা নারীর বিচার?  
হৃদয়ের হার তুমি লো আমার,  
প্রেমে তব বাঁধা রব চিরদিন।  
চন্দ্রাননি!  
বদন তুলিয়ে, হেসে কথা ক'য়ে,  
আশা দিয়ে জুড়াও তাপিত প্রাণ।  
দেখ পরীক্ষিয়া,  
দহে হিয়া, তব অযতনে।

নায়িকা। তুমি রাজার কুমার, যাও মেনে আর,  
কাজ কি অত কথার ভাণে?  
তুমি কি আমার হবে?  
কাজ কি, থাকি মনে মনে।

প্রবীর। কি কথায় জন্মবে প্রত্যয়?  
সাধ হয়,  
বিদারি হৃদয় দেখাই তোমায়,  
বুঝে কেন বুঝ না রূপসি!  
কর লো প্রত্যয়,

তোমা বিনা কার' নয় আর,  
চোখে চোখে রব, তোমারে দেখিব,  
কারু পানে ফিরে নাহি চাব,  
হৃদি-সিংহাসনে  
যতনে তোমারে দিব স্থান।  
যা আছে আমার, সকাল তোমার,  
আমি লো তোমার ধনি!  
সুন্দরি, কেন লো বশুনা কর?

নায়িকা। তুমি যে আমার হবে,  
স্বপনে ওঠে না মনে।  
জেনে শূনে মন ম'জিয়েছে  
মন ফিরাব আর কেমনে।  
বিষ-মাখান নয়ন-বাণে জরজর হ'ল তনু।  
মরে নারী নয়ন-শরে তবে কেন করে ধনু?

ধনু ধরিতে গিয়া

একি হে কেমন রীতি  
দিতে নার ধনুকথানি?  
তুমি হে আমার যত, মনে মনে তা ত জানি।

প্রবীর। রিপুজয় যত দিন না হয় সুন্দরি,  
নিষেধ তাজিতে শরাসন,  
বীরসাজ তাজিতে লো মানা।  
কালি অরি প্রেরি' হস্তিনায়,  
ধনুস্বর্ণাণ অপর্ণ করিব তোমার পায়।  
বল ধনি, তুমি তো আমার হবে?

নায়িকা। হ'য়েছি, আর কি হব?  
দেখ বয়ে যায় যামিনী,  
বুঝে ছল কর এত, বল, কত সয় কামিনী।  
এস হে সাজাই তোমায়,  
বীরসাজে আর কি কাজ এখন,—  
বড় সাধ উঠে মনে,  
যতনের ধন কর'ব যতন।  
মাত আজ প্রেম-সমরে,  
সকালে কাল যেও রণে;  
এস হে হৃদয়নিধি,  
সাধের সাগর ভাসাই মনে।  
আদরে সাজিয়ে বাসর,  
সোহাগ তোমায় কর'ব সাধে,  
পেরোছি আর কি ছাড়ি,  
রাখ'ব বেঁধে রসিক চাঁদে।

[সংগীতগণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

দৃশ্য পরিবর্তন—শ্মশান  
সখীগণের ডাকনীর-বেশে পরিবর্তন  
সখীগণ। গীত

সামন্ত-সারণ—থেমুটা  
মড়ার হাড়ের ফুলের মালা প'রেছি গলায়,  
নিয়ে মড়ার মাথা খেলি অন্ন।  
শ্মশানে নাচলো তাথেই থেই,  
হাড়ে হাড়ে তাল দেনা লো কাজ ত বাকী  
নেই,  
আয় লো বসি মড়ার বৃকে, চিতের ছাই আয়  
মাখি গায়।  
হি হি হি হাসির ছটায় খেলুক দামিনী,  
নেচে নেচে আয় লো যোগিনি রণরঞ্জিণি  
নাড়ীর মালে মড়ার ছালে, আয় সজনি  
সাজাই কায়।  
[সকলের প্রস্থান।]

### দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

উদ্যানস্থ চন্দ্রাতপ

জনা ও নীলধ্বজের প্রবেশ

নীল। বল প্রিয়ে, কুমার কোথায়?  
দমিয়ে দৃশ্যদ অরি রথীন্দ্র নন্দন  
নামি' রথ হ'তে  
পদরজে গেছে কোথা চলে!  
এখনও কি আসে নাই তোমার নিকটে?  
চারিদিকে দূতগণ করে অব্বেষণ,  
সন্ধান না পায় কেহ।  
কেহ বলে দেখিয়াছি বটবৃক্ষতলে,  
কেহ বলে বনপথে গেছে চলে,  
তত্ত্ব কিছ্‌ না হয় নির্ণয়।  
তোমা ছেড়ে সে ত নাহি রয়,  
যথা রয়, সন্ধ্যার সময়  
তোমায় আমার প্রণাম করিয়ে যায়।  
কিছ্‌ ত বৃদ্ধিতে নারি,  
বন্দী কি হইল পুত্র অরির কৌশলে?  
দেখ শ্বিপ্রহর উদয় হইল  
তবু কেন গৃহে না আইল?  
জনা। প্রাণেশ্বর! প্রাণ মম কাঁপে থর থর,  
কোন মায়াবিনী ভুলালে বাছারে আজি!  
মম দূত আসিয়াছে ফিরে,  
তত্ত্ব নেছে শত্রুর শিবিরে,

নিরানন্দ অরিবৃন্দ করে হাস হাস,  
নিরুৎসাহ পাণ্ডববাহিনী;  
রণ অবসান,  
তথ্যাপ কটক নহে স্থির।  
দ্বিয়মাণ রথীগণে বৃদ্ধি করে সবে  
কি উপায় হবে,  
প্রাতে যবে কুমার পশিবে রণে!  
বন্দী যদি করিতে পারিত  
এতক্ষণ পুনঃ হানা দিত!  
মম ঘটে বৃদ্ধি না যুয়ায়,  
হৃদাশে নেহারি অন্ধকার;  
গেছে কি সে জাহ্নবী পুঞ্জিতে?  
না—না—সম্ভব ত নয়,  
আমা বিনা সে কারে না জানে;  
কার্য্যান্তরে রহি যদি, ভোজন-সমন,  
অন্ন নাহি খায়,  
'মা' বলে সঘনে ডাকে।  
বধুরে রাখিয়ে একা আসে রজনীতে,  
কত ভুলাইয়ে  
বাছারে পাঠাই পুনঃ শয়ন-আগারে।  
তবে কেন দুলাল আমার  
'মা' বলে এলো না ঘরে?  
নীল। পুনঃ যাই সভায়, মহিষি,  
দোঁখ যদি তত্ত্ব ল'য়ে ফিরে থাকে কেহ।  
জনা। দিনমাণে দূরন্ত সমরে  
ক্লান্ত বৃদ্ধি দূতগণে,—  
জ্ঞান হয় যত্ন করি তত্ত্ব নাহি লয়।  
আপনি চলহ রাজা পুত্র-অব্বেষণে।  
বৃদ্ধি মনোমত হয় নাই কোন কথা,  
তাই বাছা ব্যথা পৈয়ে মনে  
লুকায়ে রয়েছে অভিমানে।  
ঘোরের ফেরে 'মা' বলে সে আসে,  
কটু তায় কহিয়াছি কত,  
তাই কি করেছে রোষ অশ্লের নিষি?  
কি হলো, কুমার কোথা গেল!  
চল রাজা, যাই দুই জনে—  
ভ্রমি বনে বনে 'প্রবীর' বলিয়ে ডাকি;  
শোনে যদি আমার বচন,  
কদাচন রহিতে নারিবে,  
'মা' বলে আসিবে ধৈর্যে।  
নীল। রাণি, বৃথা কোথা যাবে?  
দেউটি লইয়ে করে ফিরে লক্ষ চর,

সতর্ক ঘূরিছে আসোয়ার,  
চতুর্দিকে স্বাদশ যোজন  
করিয়াছে অব্বেষণ।

জনা। চল, রাজা, চল চল—যাই দূই জনে,  
নিশ্চয় সে করিয়াছে অভিমান,  
অভিমান কথায় কথায় তার!  
নীল। স্থির হও রাজা, আসি সভাতল হ'তে।  
[প্রস্থান।

মদনমঞ্জরীর প্রবেশ

মদন। মাগো, কি হ'লো, কি হ'লো,  
রণজয়ী প্রাণনাথ কেন না ফিরিল?  
নিরবধি কেঁদে প্রাণ উঠিছে জননি,  
চারিদিকে অমঙ্গল ধনি,  
মরি ডরে গুণমাণি নাহি ধরে।  
ওই শোন,  
মৃদু রোলে কাঁদে কে কোথায়!  
জনা। সত্য শূনি রোদনের ধনি,  
কুহকিনী কে এসেছে পুরে?  
সত্য! মৃদু রোল প্রবীরের নাম স্মরি,  
মিশাইল রোল,  
ওই ক্ষীণ কণ্ঠ পুনঃ উঠে,  
একি! ক্ষীণ স্বর উচ্চতর ক্রমে,  
কার মায়া বৃঝিতে না পারি!  
যাও গৃহে, স্মর দেবতায়,  
দেখি কে রাক্ষসী করে মায়া!  
মদন। ওই মাগো ওই সেই রোল,  
যেন জ্ঞান হয় কত জন আসে যায়,  
এস গো জননি,  
মৃদু কণ্ঠধনি ওই দিকে।

অগ্নির প্রবেশ

অগ্নি। বীরমাতা, শূন গো জননি,  
অমঙ্গল হোরি বড় পুরে।  
কি জানি! কি মায়ার প্রভাবে  
জ্ঞানচক্ৰ আবশ্য আমার,  
ধ্যানদৃষ্টি বশ্য অধকারে,  
কে জানে কে দেবস্ব হরিল,  
কৃদ্রবদ্বীপ মানব-সমান এবে আমি।  
যাইতেছিলাম মাতা নগর-বাহিরে  
কুমারের অব্বেষণে,  
অকস্মাৎ ভৈরব-মুরতি  
নিবারিল গতি,  
হৃদয় হৃদয় শব্দ আচম্বিতে!

ঘোর রজনীতে  
শূন্যল্যাম নৃত্য থিরা থিরা,  
হিহি হিহি হাস্যর ঝঙ্কার,  
বিকট চাঁৎকার,  
বিকট ভৈরব করতাল,  
সভয় অন্তরে আসিয়াছি বাতর্জ দিতে।  
জ্ঞান হয় বিরূপ শঙ্কর,  
তাই কৈলাসীয় বিকট কটক  
নিশায় নগর-মাঝে!

দুর্গার অর্চনা শীঘ্র কর, রাজরাণি!

জনা। দুর্গা কেবা? তারে নাহি জানি;  
শূনি—মায়ের সতিনী,  
কি কারণে অর্চনা করিব ডাকিনীর?  
শঙ্করে নাহিক মম ডর।  
শিরে যারে ধরে গণ্যাধর,  
দুস্তরহারিণী-দুরিতবারিণী  
সদুরতরঙ্গিনী সদয়া দাসীর প্রতি।  
নারায়ণ, ত্রিলোচন, ভবানী না গণি,  
জানি মাত্র জাহ্নবী জননী;  
অমঙ্গল রহে কোথা মঙ্গলার বরে?  
অগ্নি। অভেদ, কর না ভেদ, সতি!

জেনো, মাতা, ভাগীরথী পার্শ্বতী অভেদ।  
বামদেব বাম,  
ভাবিলে, মা, অন্তর শিহরে!  
কুমার আবশ্য বৃঝি ভৈরবী-মায়ায়!  
বাক্য ধর, অনুরোধ রক্ষা কর মাতা।  
শিবরাণী সদয়া না হ'লে  
রুদ্ধ শিব তুষ্ট নাহি হবে,  
ভীষণ ভৈরব-কোপে নিস্তার না পাবে।

জনা। ভাগীরথী পার্শ্বতী অভেদ যদি জান,

তবে কেন অন্য নাম আন?  
নিশ্চয় দেবস্ব তব হয়েছে ভৈরবে,  
নহে কহ পতিতপাবনী  
এক আত্মা ডাকিনীর সনে!  
বিকল অন্তর মম কুমারে না হোরি,  
উপদেশ-বাক্য এবে ধরিতে না পারি।  
হিতকারী যদি তুমি, যাও স্বরাচারি,  
দেখ কোথা প্রবীর আমার।  
নীরব নিশায়,  
ধীরে যদি বায়, ব'য়ে যায়,  
আশঙ্কায় লোকে শোনে ভৈরব-নিনাদ।  
যাও স্বরা, কুমারে আনিয়া রাখ প্রাণ!



কিন্তু যদি ভয় চিতে ভৈরব-হৃৎকারে,  
যাও দ্রুত স্বাহার মন্দিরে।

অগ্রে করি গঙ্গা-পূজা,  
পরে দেখিব কে ভৈরব-মুরতি  
শূন্য হস্তে রোধে মোর গতি?  
শাবকের অশ্বেষণে সিংহিনী যাইবে,  
দেখি কোথা হাম্ হাম্ রব,  
তাথেই তাথেই নৃত্য ভৈরব-উৎসব।  
ভূত প্রেত প্রেতিনীর নাহি ভয়,  
যাব পুত্র-অশ্বেষণে কে বিরোধী হবে?  
আয় মাতা!

[মদনমঞ্জরী ও জনার প্রস্থান।]

অগ্নি। একি, হরগৌরী-নিন্দা! এ পুরে  
ত আর থাকা হয় না। কিন্তু নারায়ণের নিষেধ,  
তিনি এ পুরে প্রবেশ না করিলে আমি  
স্থানান্তরে যেতে পারব না!

বিদুষকের প্রবেশ

বিদু। দেবতা, দেবতা, কি ভাবছ?  
ছেলেটা কোথা বলে দাও না? এতদিন জামাই-  
আদরে খেলে, হ'লেই বা দেবতা, একটা উপকার  
কর না? শূন্যে ছুঁই তুমি অন্তর্যামী, ভূত ভবিষ্যৎ  
বলতে পার, বল না ছেলেটা কোথায় আটকা  
পড়ল?

অগ্নি। আজ আমার আর সে দেবশক্তি  
নাই।

বিদু। তা থাকবে কেন? একখানি খড়ের  
ঘর এনে সামনে ধরি, একদুটি দাউ দাউ  
জ্বালায়ে দেবে, ঘিয়ের মটকটি দেখতে  
দেখতে ওজড় করবে, কারুর কচি ছেলের  
কাঁথায় গিয়ে লাগবে, কারুর নতুন ঘর করে  
দেবে। কেন অগ্নিদেব, যেখানে যে হোম করে,  
তা এখান থেকে বসে ঠাণ্ডা পাও, অর্ঘ্য দপ্  
করে জ্বলে ওঠ!

অগ্নি। সত্য ব্রাহ্মণ, আমি ভৈরবী মায়ায়  
আচ্ছন্ন হয়েছি।

বিদু। গা ছম্ ছম্ একা আমার নয়,  
তোমারও করে দেখতে পাই। আচ্ছা ঠাকুর, এটা  
বলতে পার, থেকে থেকে কি হাঁক্ ডাক  
শুনেছি? মুরলীবয়ান মুরলীনাথই কস্তুর  
জ্ঞানভূম, এমন যে বিকট আওয়াজ ছাড়তে  
পটু, তা আমার বাপের জন্মেও জানতুম না:

বাবা, আঁধার রেতে পিলে চম্কে উঠে; কোথায়  
কে ক'ছেন হম্, কোথায় কে ক'ছেন হাম্।

অগ্নি। আমার জ্ঞান হয় কৈলাসীর মায়া!  
বিদু। আমি ভেবেছিলাম মোক্ষ দিতে  
বুঝি একলা হরি; তা নয়, আবার হরহরি!  
তা দেবদেবের বিনা আবাহনে এত কৃপা কেন?  
হরি না হয় অন্তর্যামী, ভোরে ডাক শূন্যে এসে  
পড়েছেন, এর দয়াটা কিসে ফুটলো?

অগ্নি। আমি ত তোমায় বলছি, আমি  
দেব-দৃষ্টিহীন।

বিদু। না, পুরী একগাড় ক'রলে,  
ছাড়লে না! দেবতা, তুমি ত বলছে হরিহর  
কৃপা ক'ছেন; তুমি একটু অকৃপা করে  
আমায় বলে দাও না, ফুটে না বল, আঁচে  
ইসারায় জানিয়ে দাও না, ভয়ই করুক আর  
যাই করুক, আমি একবার ঘুরে ফিরে দেখি।

অগ্নি। আমি তো তোমায় বলছি, আমার  
সাধ্যাতীত।

বিদু। আর কেন ছজ্জাবাজী ঝাড়ছ?  
রসিকতা ত অনেক হলো! এই অগ্নিদেব যে  
জামাই আদরে খেলে, দেবতা হ'লেই কি সব  
ভুলতে হয়? একা হরির দোষ দিলে কি হবে?  
দেবতার বাচ্ছা কেউ কম নয়, পূজো করলেই  
সর্বনাশ! বামনীর ইতু ভাঁড়িটি আগে টেনে  
ফেলছি, তবে আর কাজ।

[অগ্নির প্রস্থান।]

পরিষ্কার চলে গেল, বেটাদের চোখে চামড়া  
নেই, তা পলক পড়বে কি? হরকে শূন্যে  
দুটো বেলপাতা দিলে ঠান্ডা হয়, মরি বাঁচি  
কাল সকালে দুটো দেব। এখন হরির কি  
করি? ও তুলসী পাতাও নেবে, জোড়া-মড়াও  
বাঁধ করবে। মোক্ষদাতা হরি হরের বাবা!  
গা-টা বড় ছম্ ছম্ করছে, গায়ত্রী ত  
থান্কে থান্ বজায় রেখেছি, নষ্ট করিনি;  
দেখি যদি মনে পড়ে, একবার মনে মনে  
আওড়াই। একবারেই কি হয়? মোক্ষার চোটে  
মা গায়ত্রী মাথায় উঠে বসে আছেন। আর  
দুখলেই ত হয় না, নেরেই ক্ষিদে পায়। (গায়ত্রী  
জপ করিয়া) এই বার মনে পড়েছে। যেন  
ছম্ছমানীটে কতক গেল, জপতে জপতে  
দেখি ঘুরে, যদি কুমারের দেখা পাই।

[প্রস্থান।]

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

পান্ডব শিবিরাভ্যন্তর

ভীম ও শ্রীকৃষ্ণ

ভীম। হে মদুরারি, বৃদ্ধিতে না পারি,  
এ দৃশ্যদ অরি  
কিরূপে বা বধিবে অজ্ঞান?  
দৃশ্যের সমর দেখেছি বিস্তর,  
বিশ্বজয়ী রাখবৃন্দে প্রবোধিছি রণে,  
দেখেছ শ্রীহারি,  
ব্রহ্ম-অস্ত্র হেরি পলক পড়েনি মম,  
কিন্তু,  
বিশ্বায় জন্মেছে, কৃষ্ণ, প্রবীরের রণে!  
ভীষ্ম-দ্রোণ-কর্ণ-শর চূর্ণ যে গদায়  
অনয়্যাসে কাটিয়া পাড়িল।  
সব্যাসাচী অজ্ঞানের করে  
অস্ত্র ঝরে বরিষার বারি সম,  
কিন্তু বাসুকি-হৃৎকার  
কুমারের অস্ত্রের ঝংকার;  
মধ্যাহ্ন-মাতৃ-কর সম  
শর-শ্রেণী ভুবন ব্যাপিয়ে চলে!  
এ রিপু, হে হৃষীকেশ, কেমনে নাশিব?  
শ্রীকৃষ্ণ। শুন বৃকোদর!  
সামান্য মানব এবে প্রবীর কুমার!  
মাতৃবলে বলী, আজি মায়ে অবহেলি,  
অগ্ননার করিয়াছে উপাসনা।  
কুপিত শংকর হরেছেন বল তার,  
ব্যথা দেছে মার মনে আজি।  
হের শিব-দত্ত আসিছে শিবিরে।

রণ-সজ্জা লইয়া শিব-দত্তের প্রবেশ

শিব-দত্ত। আমি পদে জনানন্দ ভুবন-পাবন!  
ভুলেছে প্রবীর বীর নায়িকার ছলে।  
ল'য়ে যোগিনী সঙ্গিনী,  
মনোহর উপবন সৃজিল মোহিনী  
ভীষণ শ্মশানভূমে।  
কামদেব ছলিয়া তথায়  
কুমারে লইয়া গেল;  
কুহকিনী বিলোল নয়নে  
হানিল কটাক্ষ-শর।  
জরজর মদন-পাড়ায়  
নায়িকায় সম্ভাষিল প্রেম-ভাষে।

রণ-সাজ মায়াবিনী মায়ায় হারিল,  
মায়ানিদ্রা তথনি ঘোরিল,  
নিদ্রাঘোরে অচেতন ভীষণ শ্মশানে।  
শিবের আদেশে, দ্রিশদল পরশে  
হরিয়ান্ধি বল তার।  
ঝরে যার মার চক্ষে জল  
শিব-বল থাকে কি তাহার?  
ধর হে সারঙ্গ ধনু, লহ রণ সাজ  
অপিলে কুমারে যাহা,  
আদেশ' দাসেরে, যাই পূজিতে মহেশে।

শ্রীকৃষ্ণ। জানায়ো প্রণাম মম মহেশের পায়,  
নগেন্দ্র-নন্দিনী পদে শত নমস্কার!  
কহিও ভৈরবদত্ত, অকৃত এ সত্ত,  
মনে যেন রাখেন জননী।

শিব-দত্ত। তব আজ্ঞা শিরোধার্য,  
প্রণাম চরণে।

[প্রস্থান।

শ্রীকৃষ্ণ। বাহিনী সাজয়ে শীঘ্র চল বৃকোদর,  
বেড় মাহিষ্মতী পুরী  
সাবধানে রক্ষা কর সবার,  
আসে পাছে উন্মাদিনী পুত্র-অবেষণে।  
মাতা পুত্রে দেখা হ'লে পড়িবে প্রমাদ,  
মায়-বল নায়িকার তথনি টুটিবে,  
মাতৃ-দরশনে,  
মাতৃ-ভক্তি উদয় হইবে পুনঃ।  
ভক্তি-ভাবে মাতৃ-মন্ত্র জপিলে প্রবীর,  
শমনের অধিকার না রহিবে আর—  
অসংশয় রাজপুত্র জিনিবে সমর।

[সকলের প্রস্থান।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

প্রান্তর  
প্রবীর

প্রবীর। এস এস কোথা আদরিণি!  
একি, কোথা আমি!  
কোথা সে বাসর!—এ যে প্রান্তর নেহারি,  
সুন্দরী লুকাল কোথা?  
একি ছিল!

শ্রীকৃষ্ণ, অজ্ঞান ও বৃকোদর প্রবেশ  
অজ্ঞান। বীর্যবান্ রথীশ্রেষ্ঠ ভূমি হে কুমার,  
যজ্ঞের তুরগ মোরে দেহ ফিরাইয়ে!  
প্রকাশিলে অতুল বিক্রম,

তোমা সম বীর নাহি ত্রিভুবনে;  
কীর্ত্তি-গান চিরদিন রহিবে ধরায়,  
কৃষ্ণ-সনে অজ্ঞানে জিনেছ রণে।  
সমরে নাহিক কাজ, দেহ বাজী ফিরে।  
প্রবীর। রণসাধ অবসাদ যদি, ধনজয়,  
চাহ যদি ফিরে দিব হয়;  
কিন্তু, হে বিজয়! বদ্বিতে না পারি  
উপহাস কর কি আমার সনে?  
ফাঙ্গুনী সমরক্লান্ত সম্ভব না হয়।  
অজ্ঞান। সত্য, নহি রণক্লান্ত; শূন বীরবর!  
দেব-বরে জিনেছ সমরে কালি মোরে।  
আজি যুদ্ধে হবে পরাভব,  
দেব-কৃপা অদ্য মম প্রাতি।  
প্রবীর। অশ্ব দিব ফিরাইয়া পরাজয় মানি,  
ভেব না সম্ভব কভু!  
দেবতার বলে যদি বলী তুমি আজি,  
দেব-রোষ যদি মম প্রাতি,  
ক্ষত্রিয়শোণিত বহে ধননীতে মম,  
রণে নাহি দিব ক্ষমা।  
অজ্ঞান। অবিলম্বে দেহ রণ, সাজ রথবর!  
প্রবীর। রণসাজ কোথায় আমার?  
কুহকে আচ্ছন্ন আমি,  
স্বপ্নসম সকলি হতেছে জ্ঞান।  
শ্রীকৃষ্ণ। দেব-মায়ী বদ্বি রথবর!  
বিরূপ শঙ্কর,  
যুদ্ধে তব জয় নাহি হবে।  
ভাব মনে,  
এ ঘোর শ্মশানে কিরূপে এসেছ তুমি,  
ভেবে দেখ, রণ-সজ্জা কে হরিল তব?  
নরের সহিত বাদ নরের সম্ভবে,  
দেবতা-বিরুদ্ধে যুদ্ধে পতন নিশ্চয়!  
প্রবীর। বদ্বিয়াছি, চক্র, চক্র সকলি তোমার।  
ধিক্ ধিক্! মৃত্যু শ্রেয়ঃ, এ জীবনে ধিক্!  
স্মরণ হতেছে এবে, কাম-পিপাসায়—  
আসিয়াছি নারীর পশ্চাতে।  
অস্ত্র ধনু হরিয়াছ, হরি,  
ভাব কি হে তাহে মম হবে পরাজয়?  
দেখিব, কেমনে তুমি রাখিবে অজ্ঞানে,  
শীঘ্র সাজি রণ-সাজে হইব উদয়।  
অজ্ঞান। ধনু, অস্ত্র, বর্ম্ম আদি দিতেছি  
তোমায়,  
ইচ্ছা যদি ধর করে গান্ধীব আমার,

লহ কর্পধ্বজ রথ, সারথি নিপদণ,  
অবিলম্বে সাজহ সংগ্রামে।  
শ্রীকৃষ্ণ। কিন্তু বীর! যুদ্ধে কার্য্য কিবা?  
প্রবীর। ইচ্ছা তব করিব কি পাণ্ডবের সেবা?  
কহ, কৃষ্ণ, পাণ্ডব কি হেতু তোমা পুজে,  
কপটের শিরোমণি তুমি;  
ছল মাত্র বল তব;  
মধুর বচনে কহ, 'মাগ পরাভব।'  
শূন ওহে যাদব-প্রধান! কহে শূনি,—  
ধর্ম্মের স্থাপন হেতু তব অবতার;  
এ কথার অর্থ নাহি হয় প্রণধান।  
শূন, যদুবীর! রাজা যদুধিষ্ঠির  
ধর্ম্ম-পুত্র ধর্ম্ম-অবতার,  
তারে তুমি মিথ্যা কহাইলে।  
তব উপদেশে,  
গুরুজনে কৌশলে বঞ্চিল পাণ্ডু-সুত।  
জগন্মবন্দু নারায়ণ, যদি হে কেশব,  
একের কি হেতু বন্দু, বৈরী অপরের?  
পাণ্ডবের সখা, আর নহ সখা কর?  
মিষ্টভাবে উপদেশ দিতেছ আমার,  
ক্ষত্রধর্ম্ম দিব বিসজ্জন—  
বিনাযুদ্ধে পরাজয় মাগি!  
শ্রীকৃষ্ণ। রাখ, রাখ, রাজপুত্র, বচন আমার।  
অশ্বমেধ-অনুষ্ঠান মম উপদেশে,  
রাখ অনুরোধ,  
পার্থে দেহ ফিরাইয়ে বাজী।  
মম কার্য্যে বিষ্ম নাহি কর,  
তোমা দৌহে কেহ নহে ঊন।  
সমরে সোসর, তুমি বীরবর,  
কীর্ত্তি তব রবে লোকময়,  
করি' রণজয়  
হয় দেহ ফিরাইয়ে আমার বচনে।  
অপযশ কভু তব হবে না কুমার!  
প্রবীর। অনুরোধে ফিরাইব বাজী?  
না, অনুরোধ না মানিব!  
সম্মুখ সমরে প্রাণ দিব,  
প্রাণে মম জন্মেছে ধিক্কার!  
ব্যাভিচারী, ফিরিলাম নারীর পশ্চাতে  
কামোন্মত্ত হইয়ে নিশায়।  
গঙ্গায় করোঁছ অপমান,  
জাহ্নবীর উপদেশ ঠৈল  
ধনু-অস্ত্র অর্পণাম বারাগনা-করে।

রণক্ষেত্রে হৃদয়ের রুদ্ধির ঢালিব।  
কিন্তু যদি হয় রণজয়, সম্ভব এ নয়,  
গৃহে আর ফিরে নাহি যাব;  
বেশ্যাদাস কবে হবে।  
আশুকুণ্ড জ্বালি তাহে করিব প্রবেশ।  
হা বিধাতঃ, এ কলঙ্ক লিখেছিলে ভালে ?  
এস ধনঞ্জয়!  
দেহ যেনা অস্ত্র তব অভিলাষ,  
দেহ রণ, অধিক বিলম্ব কেন আর ?  
অঙ্গদুন। বাছি লও ধনু-অস্ত্র ইচ্ছামত তব,  
কিন্মা বীর আইস শিবিরে,  
যত অস্ত্র আছে তথা দেখাই তোমায়,  
যাহা রুচি তাহা তুমি করিও ধারণ!  
প্রবীর। দেহ অস্ত্র, সাজ বীর, হও হে স্বর।  
অঙ্গদুন। দুইখান রথ দূরে কর দরশন,  
যাহে ইচ্ছা তব, বীর, কর আরোহণ।

[ অঙ্গদুন ও প্রবীরের প্রস্থান। ]

শ্রীকৃষ্ণ। এই উচ্চ শাখাচড়ে কর আরোহণ,  
দৃষ্ট হবে নগর তোমার।  
সিংহনাদ শুন ঘন ঘন,  
আক্রমিছে বৃকোদর,  
বল মোরে কোন বোধ বাদী ?  
বৃষকেতু। (বক্ষে আরোহণ করিয়া)  
উত্তরে বিক্রম করে বৃকোদর-ঠাট,  
সাতারিক পশ্চিমভাগে চালিছে বাহিনী,  
দৈত্য-সৈন্য ছোট পূর্বম্বারে,  
রাক্ষসীয় চমু ধায় দক্ষিণ দ্বারায়।  
ধ্বজা হেরি জ্ঞান হয় মনে,  
আক্রমিতে বৃকোদরে অগ্নি আগুয়ান!  
ওই শুন অস্ত্র-চন্ঠনি,  
বেধেছে সমর ঘোর।  
তমাচ্ছন্ন হেরি অস্ত্র-জালে,  
উৎকাসম মহা-অস্ত্র চলে,  
হানে কেবা কারে, নির্ণয় করিতে নারি।  
হেরি একাকার,  
শুনি মাত্র অস্ত্রের ঝংকার,  
সৈন্যের হৃৎকার ঘোর।  
আশে পাশে পশ্চাতে সম্মুখে  
মহাসৈন্য টলে,  
যেন ঘোর রোলে সাগর-তরণ দেলে।  
বাণ-দীপ্ত ক্ষণে ক্ষণে হরে অস্থকার,  
অধার বাড়ার তার।

শ্রীকৃষ্ণ। সাবধানে দেখ বীরবর!  
ভৈরবী রূপিণী রমণী কি লক্ষ্য হয়  
অক্ষৌহিণী-মাঝে ?  
বিহুলা পদত্রেণ তরে আসে যদি রাণী,  
শক্তি কার না হইবে বারিতে ভীষণা।  
নিশ্চয় আসিছে ভীমা পদ্র-অবেষণে,  
সে আসিলে অঙ্গদুনের নাহিক নিস্তার।  
মহা তেজস্বিনী বামা জাহবীর বরে।  
বৃষকেতু। কই, লক্ষ্য নাহি হয় কিছু।  
হের, হৃষীকেশ!

পান্ডব-গৌরব-রাব বৃদ্ধি অবসান।  
দীপ্তমান মহাঅস্ত্র ধরেছে কুমার।  
অস্ত্র-তেজে রত্নমুত্তি ব্রহ্মাণ্ড নেহারি;  
ওই শুন বাসুকি-হৃৎকার,  
অস্ত্র ধায় বধিতে অঙ্গদুনে!

শ্রীকৃষ্ণ। দেখ, বীর ধনঞ্জয় নিবারিল শর,  
কুমার বিকল হের সবাসাচী-বাণে।  
বৃষকেতু। যমরূপী অস্ত্র দেখে জড়িল কুমার;  
শুন প্রভু, ভীষণ উঠিছে হাহাকার,  
কালানল অস্ত্র-মুখে ঝরে,  
গজর্জ বাণ ভৈরব-বিষাণ জিনি।

শ্রীকৃষ্ণ। শুন্যে হের, নন্দী  
অস্ত্র নিবারে গ্রিশূলে,  
অস্ত্র-তেজ মহাতেজে মিশাইল।  
পুনঃ হের নগর-ম্বারে,  
হের কোন রমণী-মুদ্রিত ?  
উদ্ভাদিনী আসিবে নিশ্চয়।

বৃষকেতু। যদুবীর!  
দারুণ ভীমের শরে অগ্নি ভগ্নীয়ান,  
সিংহনাদে ঘোঝে বীরবর,  
হেরি দূরে উদ্ভাতের প্রায়  
দুই জন ধাইছে তোরণ-মুখে,  
নির্ণয় করিতে নারি পদ্রুপ কি নারী।  
উৎকা প্রায় আসে দ্রুতবেগে,  
নারী হেন হয় অনুমান।  
স্তম্ভ সৈন্য অস্ত্র নাহি চালে।  
কে ভীষণা, কহ দামোদর!  
অন্য নারী কে বা তার সাখী ?

শ্রীকৃষ্ণ। সঙ্কট পড়িল আজি অঙ্গদুনে লইয়ে;  
মাতার চরণে যদি প্রণমে প্রবীর,  
শিব-বল ফিরবে আবার।  
কত দূরে নেহার-ভীষণা ?

যুদ্ধ করিতে করিতে অজ্ঞান ও প্রবীরের  
পদে প্রবেশ

অজ্ঞান। বীরবর, ক্ষমা দেহ রণে।

করিয়াজ দৃষ্কর সমর,

দেব-নরে অসম্ভব!

ক্লান্ত তুমি, বিশ্রাম লভহ,

বিকলাঙ্গ দারুণ প্রহারে,

তবু কেন যাচিছ সমর?

প্রবীর। যুদ্ধ—যুদ্ধ, কর আক্রমণ।

যুদ্ধ ও পতন

অজ্ঞান। হায়! মহাবীর হইল নিপাত,

নির্দয় ক্ষত্রিয়-কার্য্য, বধিলাম শিশু;

বীরকুলক্ষ্য-হেতু জনম আমার।

বৃক্ষেতু। ওই আসিতেছে বিভীষণা এই দিকে,

সঙ্গে নারী উন্মাদিনী এলেকেশী।

পালায় পাশ্চ-সৈন্য ডরে।

শ্রীকৃষ্ণ। শীঘ্র নাম তরু হতে,

চল পলাইয়ে।

বৃক্ষেতুর বৃক্ষ হইতে অবতরণ

অজ্ঞান। হরি, জীবিত কুমারে হরি,

ঔষধে হে হবে কি উপায়?

আহা বীরশ্রেষ্ঠ রথীন্দ্র প্রবীর!

শ্রীকৃষ্ণ। খেদ কর শিবিরে যাইয়া,

আসে জনা উন্মাদিনী,

পদ্রবধ করছে কোশলে,

তার কোপনলে ভঙ্গ হবে এইক্ষণে;

শীঘ্র চল তাজি রণস্থল।

[প্রবীর যাতীত সকলের প্রস্থান।

প্রবীর। হে শঙ্কর! এতদিনে

দাসেরে কি পড়িয়াছে মনে?

ভোলানাথ! ভুলে ছিলে কত দিন?

মৃত্যু

জন্য প্রবেশ

জন্য। ওই—ওই—ওই যে কুমার,

বাপধন, পড়েছ সংগ্রামে,

তাই যাদুর্মার্গ, এস নাই মার কাছে?

হা পদ্র, হা প্রবীর আমার!

মদনমঞ্জরীর প্রবেশ

আরে অভাগিনী

দেখ রে কুমার কি দশায়?

মদন। হা প্রাণেশ্বর! (মুচ্ছা)

জন্য। মমতা, এস না বক্ষে মম!

জ্বল, জ্বল রে অনল—

প্রতিহিংসানল জ্বল হৃদে!

পদ্রহস্তা জীবিত রয়েছে,—

মমতার নহে ত সময়।

নখাঘাতে উৎপাটন করিব নয়ন,

বিদ্রুবার যেন নাই ঝরে!

বীর-অবতার,

অসহায় পড়েছে কুমার,

প্রেত-আত্মা তার—

নিভা আসি মা বলে ডাকিবে,

নিভা আসি করিবে ভৎসনা,

‘পদ্রহস্তা অরি তোর জীবিত এখনো!’

শোণিতের সনে বহ গরল-প্রবাহ,

বৈশ্বানর, খেল শ্বাস সনে,

পদ্রহস্তা বৈরীরে নাশিতে।

চক্ষু হতে প্রলয় অনল ছোট,—

হিংসা-তৃষা শূন্য কর হিয়া,

কক্ষ্যুত হও, দিনকর!

উঠ রে প্রলয়ধুম বিশ্ব আবরিতে,

পদ্রহস্তা অর্য্যাত জীবিত।

ঘুমাও নন্দন, অগ্রে করি বৈর-নির্য্যাতন

শোব শেষে তোরে ধরি কোলে।

জ্বল রে সন্তাপ হৃদে, জ্বল রে শ্বিগুণ,

জ্বালা জ্বড়াইবে জনা শত্রুর শোণিতে।

হা পদ্র, হা স্বর্ণগিরিচড়া!

যাই, যাই বৈরী-নির্য্যাতনে।

দেখে যাই শেষ দেখা:

আহা বাপধন,

পলক পোড়ো না চোখে—নেহারি বাছারে।

মদন। (মুচ্ছালত) আহা,

প্রাণনাথ, ভুলে আছ দাসীরে কেমনে?

ওঠ ওঠ, প্রাণনাথ, ঘুমায়ে না আর,

ফিরে চাও, মুছাও নয়ন-বারি

পতি-সোহাগিনী, পতি-কাণ্ঠালিনী,

হের অভাগিনী তব পদতলে।

গজ্জের অরি শূন্য বীরবর,

সাজহ সজ্জ,

কাতরে শ্বপক্ষসেনা ডাকিছে তোমায়!

ওঠ, বীরমণি—

ফাল্গুনীর বীরগর্ভ খর্ব কর স্বরা।

কিবা অভিমানে ধরাসনে করেছ শয়ন?  
কথা কও, প্রাণ রাখ অভাগীর!  
অরে প্রাণ পাষণগঠিত,  
প্রাণনাথ গেছে চলে, আছ কার তরে?  
কি হ'লো, মা, কি হ'লো আমার!

জনা। কাঁদ উঠেঃশ্বরে, শোক কর, বালা,  
শোক নাহি জনার হৃদয়ে।  
অস্থানে দগ্ধ তনু তনয়ের মম,  
আঁখি জলে কর, মা, শীতল!  
নাহি বারি জনার নয়নে।  
তীক্ষ্ণ অস্ত্রধার বেজেছে বাছার কায়,  
বুঝি মন্মথল জ্বলে,  
কর তায় ধারা বরষণ,  
কাঁদ কাঁদ, বালা, পতি তোর ধরাতলে;  
রুধির-তৃষায় জ্বলে জনার অন্তর।  
মদন। আজি এ শ্মশান পুনঃ বাসর আমার!

বিবাহের দিনে  
পতি-প্রদক্ষিণ ক'রেছি নু সাতবার,  
আজি পুনঃ বেড়িয়ে পতির  
পদে কারি নমস্কার।  
কর রে মঙ্গলধনি শকুনি গৃধিনী,  
চিতাভস্ম ছড়াও পবন,  
মাংগলিক ফুল-সম।  
শিবাগণে কর রে আনন্দধনি।  
হৃদয়রঞ্জন, নারীর জীবন,  
রমণীর শিরোমণি, কর হে সোহাগ।  
প্রাণপতি! কাঁদে সতী,  
সোহাগে কর হে সাথী:  
যাই যাই, প্রাণেশ্বর ডাকে মম!

প্রবীরের পদতলে পতন ও মৃত্যু

জনা। গুণবতি! ঘুমাও পতির কোলে!  
জনা চলে প্রতিবিধিসিতে;  
শুন শুন, ভীষণ শ্মশানভূমি!  
শুন, সমীরণ!  
শুন প্রেত দানা ডাকিনী হাঁকিনী—  
ফের যারা এ নিম্নমন্স্থলে!  
শুন রবি গগনমন্ডলে!  
জলে স্থলে অনিলে অনলে  
অলঙ্কিতে ভ্রম যে শরীরী!  
শুন, শুন, প্রতিজ্ঞা আমার,—  
মহেশ্বর, চক্রধর, দণ্ডধর কিবা,  
গি ১ম—২৫

বজ্র-হাতে ঐরাবতে দেব পুত্রশ্বর,  
সবে মিলি হয় যদি অজ্ঞান-সহায়,—  
পুত্রহতা অরাতির রক্তিতে নারিবে।  
স্বর্গ মর্ত্য রসাতলে রোমানল মম  
প্রবেশিবে দহিতে অজ্ঞানে।  
পুত্রশোকাতুরা মাতৃকোপানলে,  
দৌধি পরিগ্রাণ পাও কোন দেব-বলে।  
যাই, যাই,  
পুত্রহা অরাতি আছে জীবিত এখনো!

[প্রস্থান।

বেতাল, ভৈরব, যোগিনী, ডাকিনী,  
হাঁকিনী প্রভৃতির প্রবেশ  
গীত

আনন্দভৈরব—চিতালী

ভৈরব। ভূতনাথ ভব ভৈরব শঙ্কর,  
গঙ্গাধর হর শ্মশানবিহারী।  
ভৈরবী। ঘোরা দিগম্বরী ঈশ্বরী শঙ্করী,  
উন্মাদিনী ভীমা ভবনারী॥  
ভৈরব। বিষণ্ণগজ্ঞান বিশ্ববিনাশী,  
ভৈরবী। অটু অটু হাসি প্রলয়প্রকাশি,  
জয় চামুণ্ডে,  
ভৈরব। সংহারকারী॥  
মাতে ভৈরব ভৈরবরণে,  
ভৈরবী। প্রমত্ত ভৈরবী ভীম তরণে,  
রুধিরদশনা,  
ভৈরব। জয় পিনাকধারী।  
বব-বম্ বব-বম্ গভীর ঘোর রোল,  
ভৈরবী। করাল কুন্তল আকুল দল দল;  
জয় ফণিকুণ্ডলা,  
ভৈরব। জয় ফণিহারী॥

ভৈরব। গঙ্গাজলে দুই দেহ করিয়ে অপর্ণ,  
কার্য সাগর চল যাই কৈলাশ সদন।

[সকলের প্রস্থান।

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

শিবির-সম্মুখ

ব্রীকৃষ্ণ ও ব্যকেতু

ব্যকেতু। হে মুরারি, বুঝিতে না পারি,  
পদানত অরি,  
তবে কেন বিষম তেমনে হোঁরি?

অগ্নিদেব-অনুরোধে ক্ষান্ত আছে রণ,  
নহে এতক্ষণ

রাজধানী হ'তো অধিকার।

মনে হয়, নিশ্চয় ফিরায়ে দিবে হয়;

আর এক হ'তেছে বিস্ময়,

কৃপাময়, কে বুকে তোমার মায়া!

পুত্রশোকাতুরা জনারে হেরিয়ে

ডরে কেন পলাইয়ে এলে হরি?

অগণন রণে

কত মাতা অপুত্র হ'য়েছে.

ক্ষতসূতা নহে কেবা পুত্র শোকাতুরা?

জগন্নাথ, অকস্মাৎ জনারে হেরিয়ে

সভয় হইলে কি কারণ?

পুত্রশোকে গালি পাড়ে নারী,

কত-শত দেয় অভিশাপ.

অমঙ্গল ফিললে তাহার,

এতদিনে পাণ্ডুকুল হইত নিম্নলৈ।

শ্রীকৃষ্ণ। শুন বীর, নহে জনা সামান্য রমণী,

জাহ্নবীর সহচরী মহা তেজস্বিনী!

ভোগ-লালসায় এসেছে ধরায়,

কাল পূর্ণ—মিশাবে জাহ্নবী-জলে।

মিলি মোরা তিন জন,

পুত্রে তার করিয়াছি কৌশলে নিধন;

বেজেছে বেদনা তায় গঙ্গার-হৃদয়ে।

ভাতিছে জনার চক্ষে জাহ্নবীর রোষ.

হর-কোপানলে যদি থাকে হে নিস্তার,

জাহ্নবীর ক্রোধে নাহি পরিচাণ কার।

বৃষকেতু। এ ঘোর বিপদে কহ, বিপদভঞ্জন,

ধনঞ্জয়ে কি উপায়ে রাখিবে, মাধব?

শ্রীকৃষ্ণ। একমাত্র উপায় ইহার,

তিন অংশ হয় যদি এই ক্রোধানল,

কষ্টে সাধ্য হয় তার পার্থের উষ্মার।

এক অংশ লইবারে পারি,

অধিক শক্তি নাহি মম।

অন্য অংশ করিতে গ্রহণ.

যদি কেহ থাকে মহাজন,

তবে রক্ষা হয় করীটীর;

কিন্তু কোথা কেবা শক্তিমান্

সে অনল পরের কারণ

কেবা করিবে ধারণ?

বৃষকেতু। নারায়ণ, তব পদে আছে যার মন,

অসাধ্য সাধন

অনায়াসে করিবারে পারে।

হে শ্রীপতি, তব পদে থাকে যদি মতি,

জাহ্নবীর রোষানল করিব গ্রহণ।

যে হয় সে হয়, করহ উপায়,

যাহে এক অংশ আসে মম 'পরে।

শ্রীকৃষ্ণ। একি কথা কহ, বীরমণি?

তুমি পাণ্ডবের নয়নের মণি,

অমঙ্গল যদি তায় হয়,

কি কবেন ধর্মরাজ শূর্ন?

কি জানি, যদিপি শক্তি নাহি হয় তব

ধরিতে সে দুরন্ত অনল!

আমি, ধনঞ্জয়, আর দেব দিগম্বর,

পারি মাত্র এক অংশ করিতে গ্রহণ;

জাহ্নবীর কোপানল বিশ্ববিনাশিনী।

বৃষকেতু। হে শ্রীপতি, শ্রীচরণে ধরি,

'ভক্তি' ভিক্ষা করিল কিঙ্কর।

ভক্ত বলি আশ্বাসিলে দাসে পীতাম্বর.

তব বাক্য মিথ্যা কভু নয়,

হরিভক্ত হ'য়েছি নিশ্চয়।

কিবা শক্তি নাহি ধরে কৃষ্ণ-ভক্তজন?

চক্রধারি, নাহি ডরি রোষানল।

ওহে সারাৎসার,

উচ্চ কার্যে দেহ অধিকার.

রোষাগ্নির অংশী মোরে কর, নারায়ণ।

যদি ভস্ম হই সে রোষ-অনলে,

হাসিবেন পিতৃদেব মিহিরমণ্ডলে

তুচ্ছ হ'য়ে মম প্রতি।

শ্রীকৃষ্ণ। ধন্য তুমি—ধন্য আত্মত্যাগ!

এই মহাপুণ্যফলে,

পাইবে নিস্তার রোষানলে;

তুমি, আমি, ধনঞ্জয়—অংশী এ রোষের।

শূন্য রথী, যেই হেতু রোষাগ্নি দহ্মদ,

মাতৃপূজা-প্রতিবাদী মোরা তিনজন;

মাতৃপূজা করে যেই জন,

যেবা তায় হয় বিঘ্নকারী,

রুদ্ধা জগন্মাতা দিগম্বরী তার প্রতি।

কুপিতা ভৈরবী এবে অঙ্গদুর্নের পরে,

অবশ্য হইবে তার শমন দর্শন।

কিন্তু পুত্রস্নেহ মম প্রতি,

কৃষ্ণমাতা নাম, মম ভক্ত জানি—

নিস্তারিণী রাখিবেন পায়।

ভেব না হৃদ্যশ,

ভূমন্ডলে পাণ্ডবের নাহিক বিনাশ,  
 ব্যাস-বাক্য হবে না লঙ্ঘন,  
 দেবীর প্রসাদে,  
 প্রসন্ন প্রসন্নময়ী দাসে,  
 অবাধে এ রোমানল এড়াবে অজ্ঞান।  
 সঙ্গোপনে রেখো কথা,  
 স্মরিয়ে শঙ্করী আশীর্বাদ করি,  
 অকল্যাণ হবে না তোমার।  
 বৃষকেতু। বন্ধু যার শ্রীমদুদ্ভদ্র  
 নাই ডর তার তরে।  
 ও পদপঙ্কজ স্মরি  
 প্রাণের আশঙ্কা নাই করি;  
 কিম্বতু  
 আকুল অন্তর মম, হে ব্রজবিহারি,  
 তুমি অংশ করিবে গ্রহণ!  
 কম্পতরু তুমি ভগবান,  
 কিঙ্করের পদ্রাও বাসনা,  
 বনমালি, মাগি বর—ওহে বংশীধর,  
 তব অংশ দেহ এ দাসেরে।  
 নিত্য কত ক্ষুদ্র কীট পোড়ে হে অনলে,  
 এ পতঙ্গ রোমাঞ্চিত যদি যায় জ্বলে,  
 কমলাক্ষ! তাহে ক্ষতি কিছু নাই হবে।  
 তুমি ব্যথা পাবে,  
 এ যাতনা সহিতে নারিব!  
 রাগা পায় জানায় কিঙ্কর,  
 ব্রজেশ্বর, ক'র না বণ্ডনা।  
 শ্রীকৃষ্ণ। শুনিলে বীরেন্দ্র তুমি,  
 বিপদবারিণী কৃপাময়ী মম প্রতি;  
 সে রোষ না স্পর্শিবে আমায়,  
 দেখ না প্রমাণ,  
 যদুকুল হ'লো কি নিম্নল  
 গান্ধারীর অভিধাপে?  
 যদুবংশ-বৃষ্ণি দিন দিন।

জৈনক দূতের প্রবেশ

দূত। নিমি দানবারি,  
 ভয়ঙ্করী কোথা হ'তে আসিয়াছে নারী,  
 এলোকেশী আরক্তনয়না,  
 অস্ত্রধারী প্রহরী বারিতে নারে;  
 ফেরে শিবিরে শিবিরে,  
 কেবা জানে কি ভাবে ভীষণা;

কারে করে অশ্বেষণ।  
 করালিনী কাল ভূজাঙ্গিনী  
 শ্বাস ছাড়ে ঘনে ঘনে, কাঁপে ওষ্ঠাধর,  
 দন্তে দন্তে ঘর্ষণ ভীষণ,  
 অনীকিনী আতঙ্কে কম্পিত।  
 অশ্রুত কাহিনী শুন, যদুমণি,  
 যেন শিবির খুঁজিয়ে,  
 ক্রান্ত হ'য়ে, চামুণ্ডারূপিণী  
 বসিল অশ্বখ-তরুমূলে—  
 আচম্বিতে উঠিল গর্জিয়ে,  
 'অজ্ঞান' বলিয়ে ছাড়িল প্রবল শ্বাস,  
 শূকাল প্রবীণ বৃক্ষ সে শ্বাস-অনলে।  
 উন্মাদিনী উঠিল আবার,  
 থেকে থেকে করে বান্না ভীষণ চীৎকার  
 বড় ভাগ্যে ধনঞ্জয় নাহিক শিবিরে;  
 অনলদেবের সনে গেছেন নগরে,  
 নীলধ্বজ রাজার আলয়।

নহে,—

নিশ্চয়, মঙ্গলময়, অনর্থ ঘটিল।

শ্রীকৃষ্ণ। যাও, দূত, সাবধানে!  
 কেহ কিছু না বলে বামারে,  
 নাই ভয়, চ'লে যাবে নিজ স্থানে।

[দূতের প্রস্থান।]

বৃদ্ধেছ কি, কেবা সে ভীষণা?  
 পুত্রশোকাতুরা জনা।  
 যে নিঃশ্বাসে অশ্বখ শূকাল  
 ভস্ম তায় হইত অজ্ঞান।  
 বৃক্ষ-রূপে আমি তাহা ক'রেছি গ্রহণ,  
 বিষহীন ভূজাঙ্গিনী জনা এবে।

বৃষকেতু। হে প্রভু, হে নিরঞ্জন, ব্রহ্মসনাতন,  
 কত সহ ভক্তের কারণ!  
 পাপ-তাপ-ভার বাহি নরদেহ ধরি  
 ধরায় ভ্রমিছ নারায়ণ,  
 করুণার তুলনা কি হয়,  
 সাগরের সাগর উপমা।  
 অজ্ঞ দাসে কহ, বিম্বরূপ,  
 বৃক্ষদেহে সহিতেছ যেই রোমানল,  
 কিসে সে শীতল হবে?  
 সাধ হয় হৃদয়ের শোণিত ঢালিয়ে  
 লেপ, প্রভু, অশ্বখের গায়,  
 যদি ক্ষণেক জুড়ায় ঘোর জ্বালা।  
 কহ, নাথ, জীবিত কি হবে বৃক্ষ পুনঃ?



নহে হরি,  
রহিল দারুণ শেল কিংকরের বৃকে।  
শ্রীকৃষ্ণ। তোমা সম ভক্ত মম বিরল ভুবনে,  
ক্ষুধচিত্ত না হও, ধীমান।  
বাড়াতে ভক্তের মান তাপ সহি আমি,  
ভক্তের প্রসাদে সেই তাপ যায় দূরে।  
এই রাজ্যে বৈসে এক মহাভক্ত শ্বিজ,  
স্পর্শে তার তাপ দূরে যাবে,  
নবীন পল্লব পদঃ অশ্বথ ধরিবে।  
বৃক্ষেতু। হেন ভক্ত কেবা দয়াময়,  
পদে তাঁর কোটি নমস্কার!  
শ্রীকৃষ্ণ। অতীব সরলচিত্ত ব্রাহ্মণ-কুমার,  
বিশ্বাস তাহার,  
জীবনে বারেক যেই স্মরে মম নাম,  
পুলকে গোলোকধামে অন্তে পায় স্থান।  
হস্তিনায় ল'য়ে যাব শ্বিজোত্তমে;  
চল যাই, ব্যাকুল বাহিনী।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বিদুষকের বাটীর সম্মুখ

ইতুভাড় লইয়া বিদুষকের প্রবেশ

বিদু। এই যে, দিগ্বি দৃশ্ব ঘাসগুড়িল  
গজিয়েছে, বেশ ঘরে পূজা খাচ্ছ না? তা চল,  
আমা হতে যদি ঠাকুর-কুল নিশ্চল হয়, তা  
আমি ছাড়িছ না। একগন্ডা ইতু বসেছেন ঘরে।  
আমি বুঝে নিয়েছি ঠাকুরের ছোট বড় নেই,  
সর্বনাশ করতে কেউ কসুর করে না।

ব্রাহ্মণীর প্রবেশ

ব্রাহ্মণী। তবে রে হতজ্ঞাড়া মিন্‌সে, তুমি  
আমার ইতুভাড় চুরি করে পালাচ্ছ?

বিদু। আরে ক্ষেপী, বদ্বিসনে? পদকুর-  
ধারে ভালো করে পূজা কন্তে যাচ্ছি।

ব্রাহ্মণী। পদকুরধারে পূজা কি?

বিদু। তবে আর সমস্ত রাত কি  
কচ্ছিলুম? নোড়ানুড়ি বটতলায় অশ্বথতলায়  
যা যেখানে ছিল সব একত্তরে জড় করেছি,  
তোর এই ইতুভাড়গুড়ি বাকী; দুকীড়ি নোড়া-  
নুড়ি সহর জুড়ে ছিলেন, বরাবর পূজা থেয়ে

এলেন, আর কাজের বেলা কেউ নয়। আচ্ছা,  
থাকুন দীঘির জলে ঠাণ্ডা হ'য়ে।

ব্রাহ্মণী। এ মিন্‌সে ক্ষেপেছে।

বিদু। মিন্‌সে ক্ষেপেনি, রাজ্য শূন্য  
ক্ষেপেছে। কেউ বলছেন 'মা কি করলেন,'  
কেউ বলছেন 'বাবা রক্ষা কর,' কেউ বলছেন,  
'বিপদভঞ্জন'—দূর হোক, সকালবেলা আর ও  
নামটা করব না। ওরে আবাগের বেটা-বেটীয়ে,  
বাবা মা কাণের মাথা থেয়ে শূয়ে আছে, জেগে  
আছেন কেবল দামোদর, তা যা করবার তা  
ক'রে যাবেন।

ব্রাহ্মণী। দাও—দাও, আমার ইতুভাড় দাও।

বিদু। আরে আয় না, পদকুরধারে এক এক  
ক'রে খায় বসাই গে।

ব্রাহ্মণী। তুমি কি বলছ?

বিদু। তুমি কি বলছ?

ব্রাহ্মণী। ইতুভাড় নিয়ে কোথায় যাচ্ছ?

বিদু। এই যে ছত্রিশ বার বল্লুম।

ব্রাহ্মণী। তুমি কি জলে ফেলতে যাচ্ছ  
নাকি?

বিদু। এমনি ত বাসনা, তবে ইতু ঠাকুরের  
মনে কি আছে জানিনে।

ব্রাহ্মণী। ওমা, কি সর্বনাশ। তোমার এমন  
বদ্বিষ ঘটলো কেন?

বিদু। দুর্দিন বাঁচব ব'লে—আর কি!  
তোমার মাথায় সিঁদুর থাকবে, খাড়ু খসবে  
না, নৈলে এই যে দেখছ দৃশ্ব ঘাস, ইতু ঠাকুরের  
বরে হাড়ে হাড়ে গজাবে! ও'রা কেউ শূন্য  
পূজা খান না।

ব্রাহ্মণী। না, দাও—আমার ইতুভাড় দাও।

বিদু। কেন পেড়াপীড়ি কচ্ছস? দেখবি  
আর না, ইতু ঠাকুর বড় বড় করে তোকে  
বর দিয়ে যাবে এখন।

ব্রাহ্মণী। ওমা, কি সর্বনাশ হ'লো! ঠাকুর  
দেবতা মান না?

বিদু। মানিনে ত নিয়ে যাচ্ছ কেন? পৈতে  
ছুয়ে ব'লছি, খুব মানি। তবে যে কখনও  
কারুর ভালো করেন এই কথাটি মানিনে। ছাড়,  
নে তোর ইতুভাড়। ঐ রাজবাড়ী থেকে না বদ্বি  
যাচ্ছে? ও বৈদ্যরাজ, ও বৈদ্যরাজ, বলি হন  
হন করেই চলেছ যে?

[ ব্রাহ্মণীর প্রস্থান। ]

বৈদ্যের প্রবেশ

বৈদ্য। কি ঠাকুর, রাজবাড়ী থেকে চ'লে এলে কখন?

বিদ্যু। মশায় যখন নাড়ী টিপে মাথা চালছেন। আপনি চলে এলেন যে?

বৈদ্য। একটা ঔষধ প্রস্তুত কর'ব ভাবছি।

বিদ্যু। কেমন দেখলেন?

বৈদ্য। দেখলাম বড় সংকট, আরোগ্য হ'লেও হ'তে পারেন, আর না হ'লেও হতে পারেন।

বিদ্যু। আমিও বেশ বুঝলেম।

বৈদ্য। কি রূপ—কি রূপ?

বিদ্যু। মশায়ও এখন বজ্রাঘাতে মর'লেও মরতে পারেন, আর বেঁচে গেলেও যেতে পারেন।

বৈদ্য। দেখুন হয়েছে কি—একে বৃন্দ শরীর, তায় অম্রাঘাতে বিকলাঙ্গ, তায় পুত্র-শোকে ঘন ঘন মূচ্ছা যাচ্ছেন—

বিদ্যু। এগুলি আমি জানি, এগুলি শুনতে মশায়কে ক্রোধ দিতেম না; জিজ্ঞাসা করি, কিছু উপায় আছে কি?

বৈদ্য। উপায় কষ্টসাধ্য, আপনি যান, আপনি দেখেছি উত্তম শূদ্রস্বা করেন।

বিদ্যু। আমি থাকতেম—মশাই ঠোঁট ভুবে মাথা চালতে আরম্ভ ক'লেন, সত্যি বলতে কি, দেখে যেন যমদূত জ্ঞান হ'ল; ভাবলেম উনি ততক্ষণ নাড়ী টিপুন আমি একটা মাণ্ডলিক কাজ করে আসি।

বৈদ্য। হাঁ উচিত।—নারায়ণকে তুলসী দেবেন?

বিদ্যু। তোমার সাত ব্যাটার কল্যাণে দেব।

বৈদ্য। কেন ঠাকুর, তুলসীই তো ব্যবস্থা।

বিদ্যু। ব্যবস্থা তো বটে, ভাল শালগ্রাম এখন কোথা পাই? আপনার বাড়ী আছে কি?

বৈদ্য। হাঁ, উত্তম শালগ্রাম—গিরিধারী।

বিদ্যু। তা দেবেন চলুন, আমি ঝারায় বসিয়ে তুলসী দেব। (স্বগত) যেমন নর-বংশ নাশ ক'ছে, তোমার নৃড়ির বংশ নাশ করতে আমি ছাড়ব না। যেখানে যা পাব—হাতাব, আর দীঘ-সই কর'ব। তোমার নৃড়ির ঝাড়কে

গেড়ে তারপর রাজবাড়ীতে ঝাচ্ছি; ঠোঁট ডাঙ্গায় থাকতে রাজার বড় ভাল বুদ্ধি না।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজবাটীর কক্ষ

নীলধ্বজ, মন্ত্রী, অগ্নি ও পারিষদগণ

নীল। হা প্রবীর, হা রথীন্দ্র, হা বংশধর, আমার অসহায় ফেলে কোথায় গেলে? শত্রু নগরস্বারে, এখনও কেন বীর-সাজে সেজে আস'ছ না? বাপ'রে, তোমার অভাগা পিতা মরে, দেখে যাও।

মন্ত্রী। হায় হায়, কি উপায় হবে, মহারাজের এই দশা, রাজ্যী উন্মত্তা; দেব, বলতে পারেন, রাজ্যীর এখন কি দশা?

অগ্নি। তিনি আপন মন্দিরে প্রবেশ করেছেন, স্বাহা তাঁর নিকট আছে। মহারাজ, শোকের সময় নয়, শত্রু গৃহস্বারে, রথীন্দ্র কুমার হত, প্রজারা রোদন করছে, তাদের দশা কি হবে ভাবুন।

নীল। চল, আমি একবার কৃষ্ণার্জুনকে দর্শন কর'ব; আমি মুরলীধারীকে একবার জিজ্ঞাসা কর'ব, এ বৃন্দ বয়সে কেন আমার বক্ষে দারুণ শেল আঘাত ক'লেন? অর্জুনকে জিজ্ঞাসা কর'ব যে, কুসুম-সুকুমার কুমারের অঙ্গে অম্রাঘাত কর'তে তাঁর মনে ব্যথা লাগল না? কি হ'লো, আমার দুলাল কোথা গেল?

মন্ত্রী। হায় হায়, এ কি শোকের সময়।

নীল। ওহো ধনঞ্জয়, পুত্রশোক কি, তা ত তুমি জান! জেনে শূনে এ ব্যথা আমার দিলে? তুমি কি জান না যে তোমার তুণে এমন অস্ত্র নাই, যা পুত্র-শোকের তুল্য ব্যথা লাগে? কি দারুণ শেলাঘাত! জীবন থাকতে কি ভুলতে পার'ব? হা প্রবীর, হা প্রবীর!

অগ্নি। মহারাজ, স্থির হোন, শ্রীকৃষ্ণ আপনার নিকট সান্থির নিমিত্ত দূত পাঠিয়েছেন, তাঁর একান্ত অনুরোধ, পাণ্ডবের সহিত আপনি সম্ভাব করেন। যা হবার হ'রে গিয়েছে, আর যুদ্ধে প্রাণক্ষয় প্রয়োজন নাই।

নীল। কি হ'য়েছে? কই আমার ত মৃত্যু হয় নি। আমি ত এখন জীবিত আছি, প্রবীর ম'রেছে, আমি মরিনি; কোথায় যাব, কোথায় এ প্রাণের জ্বালা জুড়ব? শুনছি, মধুসূদন-নামে বিপদ থাকে না, তবে কেন তাঁর আগমনে আমি এই বিপদসাগরে পড়লেম? ওহো, এ দারুণ জ্বালা আমি কি করে ভুলব?

মন্ত্রী। মহারাজ, রাজ-আদেশের নিমিত্ত দূত অপেক্ষা কচ্ছে।

নীল। চল, যুদ্ধে চল, একত্রে সকলে প্রাণ দিই, মাহিম্বাতী পুরী আজ ধ্বংস হোক, আমার ঘরের প্রদীপ আজ নিবেছে, অন্ধকার ঘরে আর কেন বাস কছ? আমার প্রবীর নাই, কুমার আমার নাই, দাও ধনু-অস্ত্র দাও, আমি যুদ্ধে যাই।

অগ্নি। মহারাজ, জেনে শুনেনে প্রজ্বলিত অনলে ঝাঁপ দেবেন না; প্রজরক্ষা রাজার অবশ্য-কর্তব্য কর্ম, সময়ানলে তাদের ডালি দেবেন না। পাণ্ডব অজেয়, আপনাকে বার বার বলেছি।

নীল। যাব, আমি একা পাণ্ডব-শিবিরে যাব। প্রজারা কুশলে থাকুক। যেখানে আমার প্রবীর, সেইখানে যাব, রণক্ষেত্রে প্রাণ দেব, আহা, কুমার কোথায় গেল? মন্ত্রি, আমার পুত্র-হন্তা কোথায়, দেখব।

জনৈক দূতের প্রবেশ

দূত। মন্ত্রিবর, স্বয়ং অজ্ঞান রাজপুত্র উপস্থিত, রাজদর্শন ইচ্ছা ক'চ্ছেন।

নীল। অজ্ঞান!—সমাদরে নিয়ে এস।

[দূতের প্রস্থান।

প্রবীরকে বধ করেছেন, আমায় বধ করুন। একবার জিজ্ঞাসা করব, কেমন করে পাষণ প্রাণে বাহার গায়ে অস্ত্রাঘাত কল্লেন!

অজ্ঞানের প্রবেশ

অজ্ঞান। মহারাজ, অতিথি এ পুরে।

তুমি ধার্মিক সূর্য্যবী,  
অভিধির অসম্মান কর না ধীমান!  
মাগি হে যজ্ঞের হয়,

ভিক্ষা মোরে দেহ, মহাশয়,—  
নহে অতিথি ফিরিয়ে যাবে।

হ'লো যুদ্ধ সমানে সমান,  
রহিল সম্মান,  
সখ্যভাবে আলিঙ্গন কর, মহারাজ!  
পাণ্ডব সখ্যতা যাচে, হ'ও না বিরূপ।  
অকারণ হইয়াছে বহু প্রাণনাশ,  
মহেশ্বাস, ক্ষান্ত দেহ রণে।

নীল। হে রথীন্দ্র, কাঁদে প্রাণ,  
তাই কথা জিজ্ঞাসি তোমায়!  
শূন্য করাল কঠিন করে তব  
পর্য্যভব নিবাত কবচ,  
কেমনে হে পাষণ পরাণে,  
সেই করে প্রহারিলে পুত্রের মম,  
ব্যথা কি হ'লো না ধনঞ্জয়?

অজ্ঞান। লজ্জা নাহি দেহ, রাজা,  
না কহ অধিক।

আত্মজ্ঞানি জ্বলে হৃদি-মাঝে,  
তাই গান্ধিব রাখিয়ে,  
ভিক্ষুকের সাজে এসেছি তোমার পাশে।  
কর মাজ্জনা, রাজন,  
অনুতাপ কর নিবারণ,  
শোক ত্যজ, মহীপাল।

দিক্‌পাল-সম তব আছিল নন্দন,  
পাণ্ডব বিমুখ যার বাণে,  
এতদিনে ঘুচেছে বিজয় নাম।  
আছিল প্রতিজ্ঞা মম শূন্য, নরনাথ,  
যম-সম শত্রু হ'লে পৃষ্ঠ নাহি দিব,  
সে গর্ব্ব হ'য়েছে খর্ব্ব কুমারের বাণে।  
রণে হত পুত্র হেতু শোক নাহি সাজে।  
উজ্জ্বল তোমার বংশ পুত্রের গৌরবে,  
শত মুখে শত্রু যার প্রশংসা গাহিছে।  
দেব-দৈত্য-নাগ সনে হ'য়েছে বিরোধ,  
কিন্তু,

হেন যোধ-সনে কভু ম্বন্দ্র না হইল।  
ক্ষত্রিয়প্রধান তুমি ধার্মিকপ্রবর,  
স্বর্গগত পুত্র হেতু কেন কর শোক?  
ত্যজ তাপ,

হে সখা, সখার প্রতি হও হে সদয়।

নীল। বীরত্ব-সমান রথী মহাত্মা তোমার,  
সখা-ভাবে সম্ভাষণ পতিত শত্রুরে!  
সখা যদি আমি তবে হে বীর-কেশরী,

দেখাও পাণ্ডব-সখা সারথি তোমার,  
করহ বন্ধুর কাৰ্য্য দীনবন্ধু আনি।  
মহিমা-অৰ্ণব, তব মহিমা কি কব,  
কৃষ্ণ-সখা অঞ্জর্ননের সম্ভব কেবল।  
বীৰ্য্য কিবা ক্ষমা তব অধিক প্রবল,  
মুঢ় আমি—কি করিব তুল।  
হে বিজয়, অভয় দানিলে,  
রাখিলে অক্ষয় কীর্ত্তি ভুবন ভিতরে,  
চরিতার্থ কর, সখা, কৃষ্ণে দেখাইয়ে!

অঞ্জর্নন। হে রাজেন্দ্র, তব ভাগ্য  
কি কব অধিক,  
ব্যাকুল মাধব তব আতিথ্য-গ্রহণে।  
তোমা প্রতি রম্যপতি-রূপা অতিশয়।  
আসিব কেশবে লয়ে, শূন্য, মহাশয়,  
পরম-অতিথি-সেবা কর আয়োজন;  
শোক তাপ যাবে,—যাবে এ ভববন্ধন।

[ প্রস্থান। ]

নীল। যাও, মন্ত্রিবর;  
সম্বর প্রদান আজ্ঞা সাজাতে নগর।  
রাজ্যময় পড়ুক ঘোষণা,—  
আনন্দের দিন আজ।  
প্রজাগণে মহোৎসব করুক সকলে,  
ঘরে ঘরে হয় যেন হরি-গুণগান।  
ভগবান আসিবেন পুরে,  
কদলীর তরুমলা করহ রোপণ!  
রবি-অস্তে মেঘশ্রেণী-সম  
উড়াও বিবিধ বর্ণে পতাকা সুন্দর,  
পুষ্পহারে বেড় রাজধানী।

[ মন্ত্রীর প্রস্থান। ]

দেব বৈশ্বানর,  
তব বরে পীতাম্বরে পাব দরশন।  
তোমার রক্ষার ভার মাহিষ্মতীপুত্রী।  
আমি হীনমতি করি হে মিনতি,  
আসিবেন পরম অতিথি পুরে,  
সেবার না হয় হ্রুটি।

অগ্নি। বড় ভাগ্য, ভূপাল, তোমার।  
ঈশ্বর পূজায় কোনও বিঘ্ন নাহি হবে।

বিদ্যকের প্রবেশ

নীল। সখা, সফল জীবন মম,  
পাব আজ কৃষ্ণ-দরশন।

বিদ্য। যা হোক্ খুব চুটিয়ে বর দিয়েছ,  
দেবতা! বাস্তবৃক্ষটি পর্যন্ত রাখলে না?  
এখন যান্, আর কোন ভাগ্যবান্ রাজার কন্যার  
পাণিগ্রহণ করুন, জামাই-আদরে দিনকতক খান,  
শেষটা একদিন ভোরে উঠে কম্পতরু হয়ে বর  
দেবেন, মুরলীধর এ পুরে না পদার্পণ করে  
যদি দেবলোকে গিয়ে মৃদ্ধিদান করেন, তা হ'লে  
লোকের বার আনা আপদ-বিপদ কেটে যায়।  
বিপদভঞ্জন কি তা করবেন, তা হ'লে যে  
লোকের বংশ থাকবে! ননীর চোর ননী খাবেন  
কোথা? তা রাজা, অমনি অমনি বিদায়  
হাচ্ছিলেম্; ভাবলেম্, অনেক দিনের আলাপ,  
একবার বলে যাই।

নীল। সে কি, কোথায় যাবে?

বিদ্য। যেখানে লোকালয় আছে, যেখানে  
সৌখীন জামাতা কম্পতরু হন নাই, যে রাজ্যে  
মহারাজ মধুর হরিনাম বলতে শেখেন নাই,  
আর রজের গোপালও উঁকি ঝুঁকি মারে নাই।

অগ্নি। ব্রাহ্মণ, তোমার নিন্দা নয়, স্তুতি;  
তুমি যথার্থ হরিভক্ত। হরি যে মৃদ্ধিদাতা, তুমিই  
বুঝেছ।

বিদ্য। ও-টুকু বুঝেছি বটে, কিন্তু ভক্ত  
হোন আপনার শ্বশুর মশায়, আপনার তেতিশ  
কোটী দেবতা মিলে ভক্ত হয়ে নিষ্বাণ-মৃদ্ধি  
লাভ করুন। যার বড় বুকের পাটা, তিনিই  
গিয়ে ভক্ত হোন; আমার অত সখ নেই। বিপদ-  
ভঞ্জন তো নন, বিপদের ভার ঢেলে দেন।

নীল। ছিঃ সখা, তুমি এমন কথা বল?

বিদ্য। আরে বলি সাথে? এ যে চাক্ষুষ!  
বিপদভঞ্জন আঠার দিন ঘোড়ার লাগাম ধরে  
ঘুরলেন্ — অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী কাত্!  
মাহিষ্মতী পুরী প্রবেশ কল্লেন—যুবরাজের  
মোক্ষলাভ, রাণী পাগল, আর মহারাজকে নিয়ে  
যমে-মানুষে টানাটানি, হাজার হাজার বিধবা  
অগ্নি ছুঁয়ে শূন্য হ'লো! তফাতে তফাতে  
থেকেই এই, এবার রাজ্যেই পদার্পণ! বৈকুণ্ঠে  
লক্ষ লক্ষ ঘোড়াকে লাগাম পরাচ্ছে, আর কি,—  
ঝাঁকে ঝাঁকে রথ নেমে এলো বলে।

অগ্নি। আর ঠাকুর, যদি হরি এসে পড়ে!  
বিদ্য। তাতে কাণ খাড়া রেখোঁছি!  
শ্রীমধুসূদন নগর-স্বারে এলেই অন্ততঃ দৃশ্যে

ব্যাটা চোঁচিয়ে মূখে রক্ত তুলে মরুত, কম ত  
কম, দূ-পাচি হাজার রথের চাকায় বৈকুণ্ঠ লাভ  
ক'রুত, আর চারদিকে উঠতো “বল হরি—হরি  
বোল”—যেন দূ-লাখ মড়া বেরিয়েছে। দেবতা,  
বড় মিছে বলনি, যেন রথের গুমু-গুমুনি  
আওয়াজ আসছে! আমি ত সটকাই। রাজা,  
আমার বাঁচবার আশা রইল, হরি-দর্শনের পর  
যদি টেকে যাও, তবে দেখা হবে, নইলে এই  
শেষ দেখা।

[প্রস্থান।

নীল। এ ব্রাহ্মণের যথার্থ বিশ্বাস। হরি-  
নামে মৃষ্টি—হৃদয়ে ধ্রুব ধারণা।

অগ্নি। এ ম্বিজরাজের চরণ-ধূলির আমি  
প্রার্থী।

জন্য প্রবেশ

জন। আনন্দ-উৎসব

দেখিলাম নগরে, রাজন!  
মহোৎসব—মহা আয়োজন  
কার অভ্যর্থনা হেতু?  
বৈরী জিনি আসিছে কি প্রবীর কুমার?  
কিম্বা রাজা সাজিছে বাহিনী  
পুত্রনাশ প্রতিবিশ্বাসিত!  
পুত্রঘাতী অর্যাত অজ্ঞানে  
বাঁধিয়া কি আনিতেছে সেনাপতি তব?  
পরাজিত পাণ্ডব কি  
ফিরিল হস্তিনা-মুখে?  
কহ, কেন নানা বর্ণ উড়িছে পতাকা,  
নগর কুসুম-মালী?  
নব রাজ্য ক'রৈছ কি অধিকার?  
কিম্বা উন্মত্তের প্রায়  
শৃঙ্খল পরিয়া পায় বিষম উল্লাস!  
ধন্য ধন্য মহারাজ,  
দাসত্বে আনন্দ তব বহু!  
রাখিলে ক্ষত্রিয়-কীর্ত্তি অতুল জগতে,  
পুত্রঘাতী বিপক্ষের দাস!  
ধন্য ধন্য প্রাণের মমতা,  
ধন্য ধন্য জীবন-প্রয়াস!  
অমরত্ব পাবে বুদ্ধি এড়াইলে রণ?  
চল রণে ক্ষত্রিয় বিক্রমে,

বীর দম্ভে ধর ধন,  
আনি রথ স্বহস্তে সাজিয়ে।  
ঘোর রবে বাজিয়ে দুন্দুভি,  
আজ্ঞা দেহ সাজাতে বাহিনী।  
চল, চল, বিলম্ব কি হেতু?  
শত্রু যদি প্রবল, রাজন,  
জয় আশা না থাকে বিগ্রহে,  
মাহিম্মতিপূরী নাশ হোক শত্রু-শরে,  
বীরত্ব দেখুক দেব-নরে।

মিলি বামাদলে,  
প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে পশি,  
শোকানল করিব নির্ব্বাণ;  
শূন্য পূরী অধিকার করুক অর্যাত।  
উঠ, উঠ, নরপতি!  
পুত্রঘাতী রয়েছে জীবিত।  
সাজ, সাজ, বীরবীর্য্য করহ প্রকাশ।

নীল। স্থির হও, রাজি, শূন্য বচন আমার;  
প্রাণদানে পুত্র না ফিরিবে।

আসিয়া অজ্ঞান,  
সখা-ভাবে সমাদর করিলেন মোরে;  
আসিছেন পতিতপাবন,  
তাপিত প্রাণের জ্বালা জানাব চরণে।

জন। ভাল সখা মিলেছে তোমার!  
জান না কি, হীনজ্ঞানে ফাল্গুনী আসিয়ে  
আতিথ্য করিল অঙ্গীকার!  
যাও তবে হস্তিনানগরে—  
অশ্বমেধে হইও সহায়;  
তথা বহু কার্য্য আছে তব,—  
ব্রাহ্মণ-ভোজনে যোগাইবে বারি  
নহে ম্বারী হ'য়ে বসিয়ে দুয়ারে  
সখ্যতার দিবে পরিচয়;  
উচ্চাসনে বসিয়াছে রাজা যুধিষ্ঠির,  
পদপ্রান্তে বস গিয়ে তার!  
হ'তো ভাল, পারিতে যদিপি  
আমারে লইয়ে যেতে দ্রৌপদী-সেবার!

নীল। রাণি, শোক কর দুঃ,  
কৃষ্ণ-দরশন পাব পাণ্ডব-কৃপায়,  
নরদেহ পবিত্র হইবে।

জন। ধন্য! ধন্য কৃষ্ণভক্তি তব!  
কৃষ্ণভক্তি ছিল না কি শান্তনু-নন্দন?  
জানিত—সাক্ষাৎ নারায়ণ,

জানিত—নিশ্চয় পরাজয়,  
তবু বীর-পণে ধরি ধনুর্স্বর্ণ  
হরি-বক্ষে করিল সম্মান;  
মদুরারি প্রতিক্ষা ভাঙিল,  
রথ চক্ৰ ধরাইল কুরুক্ষেত্র-রণে।  
বীরবর সূর্যের নন্দন  
হরি পূজা করেছিল পুত্রে দিয়া বল,  
হরিভক্ত কেবা তার সম;  
কিন্তু সম্মুখ-সমরে, শরাসন করে  
নিবারিল শ্রীকৃষ্ণ-অঙ্গদুর্ন,—  
রাখিল ক্ষত্রিয়-কীর্ত্তি ভারত-সংগ্রামে।  
জানিত নিশ্চয়, দিলে পরিচয়,  
যুদ্ধাভিষ্ট বসাইত সিংহাসনে;  
কিন্তু অরাতি-তপন  
মাতৃবাক্য করিল হেলন,  
কৃষ্ণে উপেক্ষিল,  
প্রাণপণে কোরবে রাখিল।  
হরিভক্তি নহে রাজা হীনতা স্বীকার।  
বাধ বৃদ্ধ, ধর ধনু, প্রবেশ সমরে।

নীল। জয়-আশা নাইক সমরে,  
অকারণ প্রজা-নাশ।

জনা। একা রণে চল, নরনাথ,  
বজ্র-সম শরে বিশ্ব নন্দনঘাতীরে।  
চল, চল, না লও দোসর,  
আমি চালাইব হয়।  
অরি যদি দুঃস্বর্দ এমন,  
চল যাই দুই জনে পড়ি রণস্থলে।  
রহিবে সম্মান,  
পুত্রশোকে পাবে পরিহ্রাণ,  
কীর্ত্তিগান বিপক্ষ করিবে।

নীল। নারী হ'য়ে একি তব আচার, মহিষি!  
করিলেন নারায়ণ সন্ধি-সংস্থাপন।

জনা। শূন্যেছি সর্কাল,  
অধিক বর্ণনা নাহি আর প্রয়োজন।  
সন্ধি কর, থাক সন্ধে পূজে জনাঙ্গনে,  
পুত্র, পুত্রবধূ তব ঘুমায় শ্মশানে,  
পাণ্ডবের সেবা কর নিশ্চিন্ত হইয়ে।

নীল। শান্ত হও, রাণি!

জনা। শান্ত!

অশান্ত হৃদয় শান্ত কিসে করি?  
পুত্রশোকাতুরা

উন্মাদিনী করালিনী আমি!

শান্ত?—শান্ত হবে পুত্রশোকাতুরা?  
ধরা যদি পশে রসাতলে,  
কক্ষচূত হয় গ্রহ, তারা,  
নিভে দিনকর,—  
প্রবল আধারে ঘেরে যদি বিশ্ব আসি,  
জ্বলে যদি ক্ষীরোদ অনলে,  
অষ্ট বজ্র চলে,  
বিশ্ব চূর্ণ পরমাণুদূরূপে,  
শান্ত কভু নাহি হয় পুত্রশোকাতুরা!  
যথা পুত্রঘাতী অরাতির পূজা,  
হেন পাপস্থানে কদাচ না রব।  
প্রতিহিংসা-তুষা মিটাইব অরির শোণিতে!  
দৌধবে জগৎ  
পুত্রশোকাতুরা নারী ভীষণা কেমন!  
সিংহিনীর দন্ত কাড়ি লব,  
ফণিনীর গরল হারিব,  
শোক-বলে বজ্র অগ্নি নেব আকর্ষিয়ে!  
আরে-রে অঙ্গদুর্ন,  
আরে পুত্রঘাতী কপট ফাল্গুদনী,  
আরে বীর-গর্বে গর্ব্বী ধনঞ্জয়,  
দৌধি কে রাখে তোমায়,—  
কৃষ্ণ সখা কেমনে নিস্তারে!  
দুঃস্বতর এ প্রতিহিংসানল—  
দৌধি, তোরে কে তারে, পামর!  
যাই, রাজা, কাল বয়ে যায়,  
প্রতিবিধিৎসার কাল বাহে,  
চলে জনা প্রতিবিধিৎসিতে।

[ প্রস্থান।

অগ্নি। উন্মাদিনী বিভীষণা পুত্রশোকে।

নীল। বৈশ্বানুর, ফিরাও রাজ্ঞীরে।

অগ্নি। কার সাধা ফিরায়ে বামারে!

ধায় নারী পুত্রশোকে,  
ঘোর শোকানল না হবে শীতল,  
প্রাণবায়ু থাকিতে শরীরে।  
হরি-হরি-ধ্বনি শুন পুত্রে,  
বৃষ্টি,  
পবিত্র এ পুত্রী মদুরারি আগমনে!  
চল, নৃপ, কৃষ্ণ-দরশনে।

নীল। হরি, হরি, দীনবন্ধু! তাপিত-আশ্রয়।

[ সকলের প্রস্থান।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

রাজবাটীর সম্মুখস্থ পথ

বালকগণ

বালকগণ।

গীত

কীর্তন—লোফা

হামা দে পলায়, পাছদু ফিরে চায়,  
রাণী পাছে তোলে কোলে।

রাণী কুতুহলে, ধর ধর বলে,  
হামা টেনে তত গোপাল চলে॥

প'ড়ে প'ড়ে যায়, ধূলা লাগে গায়,  
আবার উঠে আবার পলায়।

মুছায়ে আঁচলে, রাণী কোলে তোলে,  
ব্রজের খেলায় পাশাণ গলায়॥

দিনে দিনে বাড়ে, হামা দেওয়া ছাড়ে,  
মাকে ধ'রে গোপাল দাঁড়ায়॥

কোল পাতে রাণী, ক্রমে নীলমণি,  
ঢলে ঢলে কোলে ঝাঁপায়।

ক্রমেতে বাড়িল, গোঠেতে চলিল,  
গোপের বালক চরায় খেন্দু,

বনের মালায়, রাখাল সাজায়,  
মজায় গোপী বাজায় বেণু॥

কার বা রাখন, কার হরে মন,  
মদনমোহন বসনচোরা।

প্রেমের ডোরে, কিশোর চোরে,  
বাঁধবি যদি আস্য গো তোরা॥

একদিকে কৃষ্ণ, অজ্ঞান, ভীম প্রভৃতি এবং অপর  
দিকে নীলধ্বজ, ইত্যাদির প্রবেশ

নীল। তাপহারী ভবের কাণ্ডারী,  
গোলোকবাহারী!

রাগ্যা পায় রাখ হে তাপিতে।

দীনগতি পাশ্চব-সারথি!

বিশ্বপতি নিত্য-নিরঞ্জন!

হের অভাজনে করুণা-নয়নে।

গোপিনীরঞ্জন, মুরলীবদন,

বনমালী, হৃদয়ের কালি কর দূর:

দীননাথ, দীনে কর হাণ।

শ্রীকৃষ্ণ। মতিমান! কি হেতু মিনতি?

অজ্ঞানের সখা তুমি সখা হে আমার,

দেহ, সখা, আলিঙ্গন।

নীল। বংশীধর, কৃতার্থ কিস্কর!

শ্রীকৃষ্ণ। চল, রাজা, চল তব গৃহে,

হইয়াছে ক্ষুধার সময়।

কি কহ, হে বৃকোদর?

জ্বলিছে জঠরানল,

চল যাই রাজপুরে হইব শীতল।

জানি, তব ক্ষুধা নাহি সহে।

ভীম। দামোদর! ধরি ব্রহ্মাণ্ড উদরে,

তব্দ ক্ষুধানল জ্বলে তব;—

গোপিনীর ননী কর চুরি,

কহ, বৃকোদর ক্ষুধায় কাতর!

রাজা, দামোদরে তুষ্ট কর আগে,

নহে—

ভান্ডার ভাঙিয়ে মিষ্টান্ন করিবে চুরি।

নীল। মধ্যম পাশ্চব,

বহুভাগ্যে পাইয়াছি তব দরশন।

শ্রীকৃষ্ণ। চল, রাজা, মিষ্ট ভাষে তুষ্ট নহে ভীম,

দীবে চল মিষ্টান্নের কাঁড়ি।

বালকগণ।

গীত

দেশমিশ্র—দাদরা

ঘরে কি নাইক নবনী—

কেন অমন ক'রে পরের ঘরে চুরি করিস্

নীলমণি?

ওরে, ক্ষিদে যদি পায়, মা ব'লে ডেক রে আমার

সইবে কেন পরে? কত কথা ব'লে যায়!

ও রে, পথে জুড়ু আছে ব'সে, যেও না

যাদুমণি!

থেতে বসে ছড়িয়ে ফেলে দাও,

মুখে তুলে খাইয়ে দিলে, কই রে যাদু খাও,

মন্দ বলে, তব্দ কেন পরের বাড়ী যাও?

ওরে, ঘরে কি তোর মন ওঠে না

মিষ্টি কি পরের ননী?

[সকলের প্রস্থান।]

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

প্রান্তর

জন্য প্রবেশ

জনা। দূরে—দূরে—ভীষণ প্রান্তরে—

মরুভূমে—দূরন্ত শ্মশানে—

হেথা তোর নাহি স্থান!

দুর্গম কান্তারে, তুষার-মাঝারে,

পৰ্ব্বত-শিখরে চল।

চল পাপ-রাজ্য ত্যজি,  
পতি তোর পুত্রঘাতী অরাতির সখা।

চল, পুত্রশোকাতুরা—

চল, বালুময় বেলায় বসিয়ে  
দৌখিৰি বাড়বানল।

চল, যথা আগ্নেয় ভূধর,  
নিরন্তর গভীর হৃৎকারে  
উগারে অনলরাশি।

চল, যথা বাসুকির স্বাসে  
দম্ভ দিগ্দিগন্তর।

চল, যথা ঘোর তমামাঝে,  
খেলে নীল প্রলয়-অনল  
লক্‌লকি বিশ্বগ্রাসী জিহ্বা।

দূরে—দূরে—

হেথা তোর নাহি স্থান, পুত্রশোকাতুরা!

স্বাহার প্রবেশ

স্বাহা। মা, কোথায় যাও—কোথায় যাও?

আমায় কি দোষে মাতৃহীনা কর?

জনা। কে রাক্ষসী মা বলিস্ মোরে?

মরেছে প্রবীর, মরেছে কুমার,  
পুত্র, পুত্রবধূ মম পড়িয়ে শ্মশানে,—  
ফুঁরায়েছে মা বলা আমার।

দূরে—দূরে—

দিক্-অন্তে নিশার আলয় যথা,  
যথা একাকার প্রলয়-হৃৎকার  
উঠিতেছে রহি রহি,

নাহি যথা সৃষ্টির অংকুর,—  
দৃষ্টিহীন দিবাকর!

যথা নিবিড় আধারে

ঘোর রোলে পরমাণু ঘূর্ণমান,  
যথা জড়-জড়িময় প্রকৃতি জড়িত,—

ঘোর ধূমমাঝে,

চলে প্রলয়-জন্ম-মৃতশ্রেণী,  
বজ্র-অগ্নি-ধারা করে!

যথা ঘোর হাহাকার, পিনাকটংকার,  
করি স্থান পান শূল-করে মহারুদ্ধ ধায়,  
যথা,

আভালীন বহি জ্বলে ঈশানের ভালে,  
প্রলয়বিষণ নাদে!

দূরে—দূরে—চল স্বরা পুত্রশোকাতুরা!

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গভীর্ণক

প্রান্তর-মধ্যস্থ শূদ্র অশ্বখতল

দুইজন পাইকের প্রবেশ

১ পাইক। আজ যে আর ঘোড়ার পেছনে  
পেছনে ছুটতে পারি, কিছুর্তেই না; চুড়ো-  
তোলা মোণ্ডা ক'রেছিল,—যেন ভীমের গদা।

২ পাইক। আমি ত ভাই, একটু যত্নমুই!

১ পাইক। যত্নমুবি কি, শাঁকের আওয়াজে  
কাণ ফাটবে! এই আওয়াজ উঠলো বলে,  
এখনি ঘোড়া ছাড়বে; পাইকের বাঁচন কোন  
কালেই নেই। যত্নমু হ'লো ত আগে খাড়া হ,  
সম্মি হ'লো ত চিঠি নিয়ে চল, আর তা নইলে  
মর বাঁচ—ঘোড়ার পেছনে পেছনে ছোট।

২ পাইক। যা বললে! ভাগ্য রাজপুত্র  
ম'লো, তাই দুদিন জিরিয়ে নিলেম দাদা।  
শুনছি নাকি নীলধ্বজ রাজা ঘোড়ার সঙ্গে  
যাবে?

১ পাইক। সখ হয়েছে চলুক, ঘোড়ার  
পেছনে যাওয়া কেমন মজা, একবার দেখে  
নিক্। হ্যারে, তুই কি বেকুব, এখানে এলি  
শূতে—এ ডাইনিথেগো গাছতলাটায়? মাগীর  
কি নিশ্বাসের বাঁজ! এত বড় অশ্বখগাছটা  
একেবারে পুড়িয়ে দিলে।

২ পাইক। সে নাকি রাণী?

১ পাইক। রাণী হ'লে কি হয়? তারে  
ডাইনে পেয়েছে। না ভাই, গা ছম্ ছম্ করছে,  
আমি চপ্পেম্।

২ পাইক। আর আমি কিনা রইলেম।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

বিদ্যক ও ব্রাহ্মণীর প্রবেশ

বিদ্য। বাম্‌নি—বাম্‌নি, এইখানটায় আয়,  
ডাইনীর ভয়ে এখানটায় মধুর নাম কিছুর্ত কম  
হয়।

ব্রাহ্মণী। ওমা, এ ডাইনিথেগো গাছতলা-  
টায় বসব কি গো?

বিদ্য। আরে ডাইনিথেগো নয় রে মাগী,  
ডাইনিথেগো নয়, এইখানে পাণ্ডবের শিবির



ছিল, বোধ হয় শ্রীমদ্ভদ্মন মাকে মাঝে মাঝে এর তলায় এসে বসতেন। তুই দেখুইস্ কি—বাস্তববৃক্ষও থাক্বে না।

ব্রাহ্মণী। দেখ দেখি—মিন্‌সে এখানে নিয়ে এলো, ঘর দোর কিছু গোছান হল না।

বিদু। সেও—উঁকি মেরে দ্যাখ্—এতক্ষণ ধু ধু করে জ্বলছে।

ব্রাহ্মণী। ওমা, মিন্‌সে বলে কিগো!

বিদু। আর বলে কি, কি! রণঘর রাজ-পুরে উঠেছেন।

ব্রাহ্মণী। হ্যাঁগা, তুমি দিন রাত কৃষ্ণলন্দা কর কেন বল ত?

বিদু। বুঝতে পারি নে, তোর মত সূক্ষ্ম বুদ্ধি নেই বলে। আরে মাগী, এই যে রাজ-বাড়ীতে হাহাকার উঠে গেল, দেখলিনি? নামের গুণে ঐটুকু এবার স্বয়ং উদয়!

ব্রাহ্মণী। চোখে কাপড় বাঁধ কেন?

বিদু। খুসী, তোর কি? ওরে বাপরে—ঐ ঐরাবত ধনি উঠেছে! (কর্ণ চাঁপিয়া) একি কাণে আগুলে শানে!

ব্রাহ্মণী। হ্যাঁগা, চোখে কাপড় বেঁধে বসলে কেন?

বিদু। তোমার বঙ্কিম-নয়নের জ্বালায়।

ব্রাহ্মণী। আমার আবার বঙ্কিম নয়ন কি!

বিদু। তোমার নয়—তোমার নয়: তোমার ও গরুর মত চোখ কি আর আমি দেখিনি? দ্বিভাঙ্গম ঠাম, বঙ্কিম-নয়ন, মুরলী-বয়ান।

ব্রাহ্মণী। ও—হরি তোমায় দেখা দেবার জন্যে অমনি ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, মিন্‌সের বাহাদুরে ধরেছে।

বিদু। আরে থাম্ থাম্, ও নাম করিস নে,—ও নাম করিস্ নে! ওরে জাঁনিস্ নে, জাঁনিস্ নে—ডাকলেই এসে উঁকি মারে, তোরে কৃপা কল্পেই বা আমার রেঁধে দেয় কে, আমার কৃপা কল্পেই বা তুই দাঁড়াস্ কোথা?

ব্রাহ্মণী। হতচ্ছাড়া মিন্‌সের আক্কেল শোন, যেন হরিকৃপা অমনি ছড়াছড়ি যাচ্ছে।

বিদু। তুই কি বুঝবি বল! মুরারি অবতারণা হয়ে এসেছেন, আদাড়ে পাদাড়ে কৃপা ছড়াচ্ছেন, আর নগর ভেঙ্গে মরুভূমি ক'ছেন। ওরে কেউ এড়াবে না রে কেউ এড়াবে না, তবে

আগু আর পাছ। চতুর্ভুজ না করে ছাড়ছেন না, তা বুঝেছি; তবে রয়ে বসে একটু হাত গজায়; তারই চেষ্টা করছি।

ব্রাহ্মণী। চতুর্ভুজ হবেন, উনি ভুলে মূখে কৃষ্ণনাম আনেন না, উনি চতুর্ভুজ হবেন! যোগীরা গাছের পাতা খেয়ে, ধ্যান করে কিছু করতে পারেন না, আর উনি বৈকুণ্ঠে যাবেন!

বিদু। আরে রেখে দে তোর জপ, ও নামের ঠেলা জানিস্ নে।

ব্রাহ্মণী। তা তোমার কি, তুমি ত ভুলেও নাম কর না!

বিদু। আরে ঝক্‌ঝক্‌ করে ফেলেছি বই কি? তোর মনে নেই, সেই যে দিন ব্রাহ্মণ-ভোজনের জন্যে মোন্ডা তুলে রাখলি, আমায় খেতে দিলিনি, আমি মনের খেদে ডেকেছিলুম, “দয়াময় হরি, একবার দেখা দাও, বাম্‌নীর হাতের খাড়ু খোল।” সেই অবধি আমার গা ছম্‌ছমানি একদিনের তরে যায় নি।

ব্রাহ্মণী। উনি একদিন হরি ডেকেছেন, ডেকে বৈকুণ্ঠে চ'ল্লেন! চল্ মিন্‌সে, ঘরে চল্, ন্যাকাম করিস্ নে।

বিদু। তবে দেখবি? যা, তফাতে গিয়ে একবার ডাক্‌গে যা, যা থাকে কুলকপালে, না হয় রেঁধে খাব।

ব্রাহ্মণী। ওগো, দেখ, দেখ গাছটা গজিয়ে উঠছে।

বিদু। তোর কথা আমি শুনো চোখ খুলি! পাণ্ডব শিবির না হয় উঠেছে, আর ঐ যে মধুর রব এখন অবধি আসছে, গাছ ত গাছ, গাছের বাবাকে গজাতে হবে না?

ব্রাহ্মণী। ও গো, চোখের কাপড়ই খোল না ছাই! সত্যি সত্যি নতুন পাতা গজাচ্ছে। এ গাছে উপদেবতা আছে, পালিয়ে এস।

বিদু। সত্যি নাকি?

ব্রাহ্মণী। আরে, চোখের কাপড় খুলে দেখ না ছাই!

বিদু। আচ্ছা দেখছি, তুই এদিকে উদিকে উঁকি মার, কেউ কোথাও নেই ত?

ব্রাহ্মণী। কে আবার তোমার এ ভুতুড়ে গাছতলায় আসবে?

বিদু। কে আর বুঝতে পাচ্ছিচ্‌ নে?

ব্রাহ্মণী। বৃষ্ণতে পেরেছি,—যে তোমার ঘাড় ভাঙবে।

বিদু। এতক্ষণে তোর আক্কেল জন্মাল। গাছের পাতা অমন গজায়; তুই এখানে চেপে বস্ না? শূন্‌ছিস নে, চারদিকে বেজায় গোলমাল।

বৃষ্ণ ব্রাহ্মণ-বেশে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ  
ও বাম্‌নি, দ্যাখ্ দ্যাখ্, কার যেন পার শব্দ পাচ্ছি।

ব্রাহ্মণী। ও একজন বড়ো বাম্‌ন।  
বিদু। ভয় দেখা—ভয় দেখা, সঁরে পড়ুক।  
নিম্নে দূ-বার গাছতলায় বসে হাই তুলে নাম করবে।

শ্রীকৃষ্ণ। আপনি কে ম'শায়?  
বিদু। আপনি কে, আগে বলুন।  
শ্রীকৃষ্ণ। আমি বৃষ্ণ ব্রাহ্মণ।  
বিদু। আর আমি অন্ধ কন্ধকাটা।  
শ্রীকৃষ্ণ। ম'শায়, আমি ক্ষুধার্ত, আপনার বাস কি এই নগরে?

বিদু। পূর্বে ছিল, এখন অস্বথতলায় এসে বাসা করেছি।

শ্রীকৃষ্ণ। ম'শায়, যদি কৃপা করে আমায় কিছু খেতে দেন।

বিদু। শূন্‌ছি তুমি বৃষ্ণ ব্রাহ্মণ, বড়ো হ'লে, তবু একটু আক্কেল হ'লো না! শূন্‌ছ না, কার নাম করে ঐ বেজায় গজ্জন উঠছে! ঠাকুর স্বয়ং পূরে, যদি ভালাই চাও, নদী থেকে দূ-আঁজলা জল খেয়ে পগার পার হও, নইলে বৈকুণ্ঠের হাত থেকে শিবের বাবা তোমায় ছাড়াতে পারবে না।

শ্রীকৃষ্ণ। আহা, বৈকুণ্ঠে যেতে কার অসাধ—বল! তুমি কি বৈকুণ্ঠে যেতে চাও না?

বিদু। একদম্ না।

শ্রীকৃষ্ণ। কেন?

বিদু। তোমার মতন অত সৌখীন নই। তা সখ থাকে, নগরে গিয়ে সৌখোও, এখানে দাঁড়িয়ে কেন?

শ্রীকৃষ্ণ। চোখে কাপড় বেঁধেছ কেন?

বিদু। চোখের বামো হয়েছে। আর কি কি জিজ্ঞাসা করবে, খপ্ খপ্ করে জিজ্ঞাসা কর, জবাব দিই, শূনে ঠান্ডা হয়ে সঁরে পড়।

ব্রাহ্মণী। ওগো ঠাকুর, ও মিন্সের কথা

শোন কেন? পাছে শ্রীকৃষ্ণ এসে দেখা দিয়ে ওকে বৈকুণ্ঠে নিয়ে যায়, সেই ভয়ে চোখে কাপড় বেঁধে আছে। ক্ষেপেছে গো ক্ষেপেছে! ওকে আমি কোন মতে ঘরে নিয়ে যেতে পাচ্ছি নে।

শ্রীকৃষ্ণ। সত্যি ঠাকুর? তুমি কৃষ্ণদর্শনের ভয়ে পালিয়ে এসেছ? তুমি এমন কি পদ্য করেছ যে কৃষ্ণদর্শন পাবে?

বিদু। ঝক্‌মারি করেছি গো—ঝক্‌মারি করেছি; নইলে এ ভূতুড়ে গাছতলায় এসে বসেছি?

ব্রাহ্মণী। উনি কবে একদিন হরিনাম করেছিলেন, তাই হরি এসে ঠেকে চতুর্ভুজ কর্ণে! ন্যাকা মিন্সে!

শ্রীকৃষ্ণ। হ্যাঁ ঠাকুর, একবার হরিনাম করে কি চতুর্ভুজ হয়?

বিদু। তবে খোল্ খাড়্,—যা থাকে কপালে, দিক হরি দেখা!

শ্রীকৃষ্ণ। আচ্ছা ঠাকুর, যদি হরি এসে তোমার সাম্নে দাঁড়ায়, তা হলে তুমি কি কর?

বিদু। গদাটি গদাটি গৈ রথে চাড়ি, আর কি করি!

শ্রীকৃষ্ণ। আর হরি যদি এসে থাকে?

বিদু। কই, কোন্ দিকে? বাম্‌নি, চোখে কাপড় দে, চোখে কাপড় দে।

শ্রীকৃষ্ণ। ব্রাহ্মণ, সতাই আমি একবার ডাকলে থাকতে পারিনে।

বিদু। তবে এসেছ?

ব্রাহ্মণী। না গো না, ও একজন বড়ো বাম্‌ন!

বিদু। হাঁ আমি বৃষ্ণে নিয়েছি, বাম্‌নি, বৃক্সি নে, ও কখন বড়ো, কখন ছোঁড়া, তার কিছু ঠিকানা নেই!

শ্রীকৃষ্ণ। ব্রাহ্মণ, তুমি আমায় ভয় কর কেন?

বিদু। যখন এসে দাঁড়িয়েছ, সে সব ত চুকে গিয়েছে। কিন্তু সাক্ষ্য বলছি, যেখায় নিয়ে যাও, তুমি যে চাবুক হাতে করে, কি শঙ্খ-চক্ৰ-গদা-পদ্ম ধরে এসে সাম্নে দাঁড়াবে, আমি তাতে চোখ খুলছি নে; যদি দেখা দেবে,—বাঁশী ধরে, তোমার রাধিকাকে ডেকে সাম্নে দাঁড়াও, আমি চোখের কাপড় খুলছি।

শ্রীকৃষ্ণ। ঠাকুর, আমি ব্রজ ছাড়া অনেকদিন,  
সে রূপ কি করে ধরব?

বিদু। চেপে যাও না! যে না জানে, তার  
কাছে ভিরকুটি করো। পান্ডবেরও ঘোড়া  
হাঁকাও, আর রাখার কুঞ্জে গিয়ে শোও, এ আমি  
পাকা জানি। তা না হ'লে বেদ মিথ্যা হবে।  
ভাবছ বুঝি—বোকা বামুন খবর রাখে না?  
খবর না রাখলে তোমায় অত ভয় কষ্টের ম না।

শ্রীকৃষ্ণ। শ্বিজোন্তুম, তোমার অসীম ভক্তি;  
দেখ, তোমার পাদস্পর্শে আমার অশ্বখ-দেহ  
পল্লবিত হ'য়েছে, তুমি ধন্য—তোমার বিশ্বাস  
ধন্য!

বিদু। ধন্য ধন্যই তো ক'ছ, যা বল্লুম তা  
কর না! তা নইলে আমি চোখ খুলি'ছি নে  
কাল্যাদি! ঐ যে বুড়ো থুথুড়ে বসকেতু-  
থেগো রূপে এসে দেখা দেবে তাতে আমি  
রাজী নই! মুরলীধর হও তো হও, নইলে  
সোজা পথ আছে—চলে যাও। আর চতুর্ভুজ  
কর, তার আর চারা কি, কিন্তু চোখের কাপড়  
আমি খুলি'ছি নে।

শ্রীকৃষ্ণ। ব্রাহ্মণ, দেখ।

কুঞ্জকাননে রাখাক্ষমূর্ত্তির আবির্ভাব  
বিদু। ওরে বামুন, দেখ দেখ দেখ।  
এখন গোলোকেই যাই আর বৈকুণ্ঠেই যাই, আর  
দুঃখ নাই।

উভয়ে। জয় রাধে, জয় রাখারজন!

গোপিনীগণ। গীত

দেশবিরহা—দাদু রা

সই লো ওই গোপীর মনোচোরা।

বামে রাই কাঁচাসোণা প্রেমে বিভোরা॥

ছোটো বাণ কুটিল নয়নে,

জরজর দেখ লো দৃজনে,

মনোহরা ওই ঈষৎ হাসি চন্দ্রবদনে,—

রজের এই রসের খেলা প্রেমিক-প্রাণভরা॥

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজবাটীর কক্ষ

অগ্নি ও নীলধ্বজ

অগ্নি। বহু দিন তবাপ্রায়ে ছিলাম রাজন,  
পুত্র সম করিয়াছ স্নেহ।

মনের আনন্দে, নৃপ, বশিষ্ঠলাম পদুরে।

এবে পূর্ণ নির্ণীত সময়,

যেতে হবে নিজ শাস্ত্র,—

তাই চাই বিদায়, রাজন!

পূর্ণ মনস্কাম তব, নরনাথ,

রমানাথ রেখেছেন পায়,

সফল কৃপায় তাঁর দাসের বচন।

এবে যদি থাকে কোন অন্য প্রয়োজন,

আজ্ঞা কর, নৃপবর, করিব সাধন।

নীল। কৃপায় তোমার, বৈশ্বানর,

তব বরে পেয়েছি পরম নিধি ঘরে।

ধন্য মাহিষ্মতী পুত্রী,

ধন্য মম পিতৃদেবগণ,

ধন্য প্রজা, ধন্য—পাখী শাখী

জীবজন্তু পতঙ্গানিচয়!

পরমপুত্রুষে হেরি পুত্রেছে বাসনা।

নাহি আর অপর কামনা।

এক খেদ আছে মম হৃদে,—

রাজ্যে মম গোবিন্দের পদার্পণে

কি কারণে নিরানন্দ হ'লো পুত্রী?

সন্দেহভঞ্জন মোর কর কৃপা করি।

অগ্নি। অপার কৃপার খেলা বুঝ, নরপতি;

যার যেই পথে মতি

সে পথে শ্রীপতি তারে দেন পদাশ্রয়।

দেখ, প্রবীর কুমার

যাইতে গৌরব-পথে করিল বাসনা,

পূর্ণ মনস্কাম,

বীর নাম ব্যাপিল ভুবনে।

বিশ্বজয়ী অজ্ঞানের শক্তি না হইল,

ন্যায়-যুদ্ধে বধিতে কুমারে।

ক্ষত্রিয়-বিক্রমে

অসি করে পড়িল সম্মুখ-রণে।

মৃত্যুকালে উদয় শ্রীহরি,

সেই ক্ষণে শিবস্ত লাভিল।

শরীর-ধারণে

মৃত্যু আছে নানিক সংশয়;

কিন্তু কীর্তি হেন বিরল ধরায়।

সত্যই সমান নিধি নাহি রমণীর,

পুত্রবধু তব পতিগতপ্রাণা—

পতির হৃদয়ে শূন্যে পরাণ ত্যজিল;

স্বামী সনে

সাদরে চলিয়া গেল কৈলাস-ভবনে।

ছলে কৃষ্ণ ভুলাইয়া তায়  
অশ্রুধনু করি দান,—  
সে হেতু ব্রজেন্দ্র বাঁধা তার।  
অবারিত গোলোকের স্ফার,  
ইচ্ছামত রাসলীলা হেরিবে গোলোকে—  
শঙ্কর বিভোর যেই রসে।

নীল। কহ, অশ্বিন, অভাগিনী জনা  
গোবিন্দ-পদারবিন্দ কেন না পাইল?  
শোকাকুল, তাজি গেল গৃহবাস,  
হতাশ বাঁহছে শ্বাস আঁধার ধরণী!  
পদগ্রহীনা উন্মাদিনী ধনি  
স্মরি পদ্রে একাকিনী ভ্রমে বনপথে;  
রাণী হ'য়ে কাণ্ণালিনী!

অশ্বিন। জনা গদগবতী,  
গঙ্গা-উপাসনা বিনা অন্য না জানিত,  
গঙ্গায় ঢালিতে কায় ছিল সাধ মনে,  
ধাইতেছে উন্মাদিনী গঙ্গা-দরশনে;  
গঙ্গার কিঙ্কর  
নিরন্তর ভ্রমে তার সনে,  
সাবধানে বিষয় করে দূর।  
ধরা শূন্য পদ্রশোকে,  
সকাতরে গঙ্গা ব'লে ডাকে,—  
সদয়া অভয়া  
ব্যাকুল তাপিতে নিতে কোলে।  
তরঙ্গিণী বাঁশরীবয়ান  
ভক্ত মোক্ষ প্রদানিতে।  
যার যেই ভাব,—লাভ তার সেই মত;  
বিশ্বরূপ সেইরূপে সদয় তাহায়।  
অচলা শ্রীকৃষ্ণে মতি যাচিলে, রাজন্,  
বাঙ্কা তব রাজীবচরণ;  
বুঝ, ভূপ, বিচারিয়া মনে,  
অচলা কি কৃষ্ণে মতি কভু রহে তার,  
দারা-পদ্র যার নিয়ত সম্মুখে ফেরে,  
এবে শোকে, তাপে, আনন্দে, উৎসবে,  
শ্রীপতির শ্রীপাদকমলে  
নিয়ত ধাইবে মতি।  
দেহ বিদায়, রাজন্!

নীল। বদ্বৈশ্ব না বদ্বৈশ্ব মন, শূন, বৈশ্বানর,  
পদ্রশোক নাই হয় নিবারণ।  
কঠিন বেদনা কভু কি ভুলিবে মন?  
আছে স্বাহা আঁধার ঘরের দীপ-সম;  
তারে ল'য়ে যাবে, পদ্রী হবে অম্বকার।

অশ্বিন। আর কেন বাড়িও মমতা?  
পেয়েছ পরম নিধি—  
আদরে হৃদয়ে তারে ধর;  
অন্য কেন মনে দেহ স্থান?  
করি আশীর্বাদ,  
জ্ঞানদৃষ্টি-দানে নারায়ণ  
তাপ তব করুন মোচন:  
বিশ্বময় গোপিনীমোহন হের।

স্বাহার প্রবেশ

স্বাহা। পাদপদ্ম স্পর্শে, পিতা,  
দুহিতা তোমার;  
পতি চান, ল'য়ে যেতে নিজ-নিজেকে,  
সর্পিগয়াছ যার করে, যাব তাঁর সনে,—  
তাই চাই চরণে বিদায়।  
কন্যা জ্ঞানহীনা করিয়াছ কত দোষ,  
মার্জনা করেছ নিজ-গুণে,  
বদ্বৈশ্ব-দোষে রোষ-ভাষ কহিয়াছ নানা,  
সেবার হ'য়েছে হৃদি,  
কৃপায় সকল ক্ষমিয়াছ তনয়ায়।  
কর আশীর্বাদ, তাত,  
হই যেন পতি-সোহাগিনী  
পতির সেবায় অলস না হই কভু।  
ভুল না গো কন্যা তব জননীবিহীনা!

নীল। পতিগৃহে যাও, গদগবতি,  
ছোঁদি হৃদয়-বন্ধন  
বিদায় দিতোঁছি তোরে!  
বাছা, কে আছে আমার আর তোমা বিনা?  
তোমা বিনা সংসার আঁধার হবে মম!  
সুখে থাক, মনে রেখ অভাগা জনকে,  
পতির সেবায় রত রহ, মা, নিয়ত।  
শূন, বৈশ্বানর,  
সর্পি কন্যারে তোমার করে,—  
থাকিলে মহিষী পদ্রে,  
ভাসি' আঁখি-নীরে,  
করে করে অর্পিত নন্দিনী;  
কে'দে কত কহিত তোমায়  
আদরে রাখিতে সুতা।  
কথা না জুয়ায় মম,  
দেখ—রেখ পায় দাসীরে তোমার।  
স্বাহা। পিতা, কত দিনে আর  
পাদপদ্ম হেরিব তোমার?

কাদে প্রাণ ছেড়ে যেতে পুরী।  
 কত কথা উঠে মনে আজি,—  
 পড়ে মনে বালিকা-বয়সে খেলা,  
 পড়ে মনে জননীর কোল,  
 পড়ে মনে অঙ্গুলী ধরিয়ে তব  
 ধীরে ধীরে উদ্যান-ভ্রমণ,  
 পড়ে মনে কুসুমচয়ন,  
 প্রবীরে পড়ে গো মনে,  
 পড়ে মনে জননীর বিষন্ন বয়ান!  
 না জানি কেমনে তাজিয়ে তোমায়  
 পর গহে রব?  
 কত দিনে বন্দব চরণ পুনঃ!  
 নীল। বাক্য এই শেষ দেখা।  
 বজ্রাহত তরু-সম জনক রে তোর!  
 দম্ব যত আশার পল্লব,  
 ফুরিয়েছে সকাল সংসারে,  
 দম্বকায়ে আছে মাত্র প্রাণ!  
 যাও বৎসে, যাও,  
 দিছি তোরে বার করে  
 আদরে সে ভুলিয়ে রাখিবে।  
 তুমি তার জীবন-সিগনীর,  
 যত্ন অতি তোমা প্রতি,  
 যাও, সতি,  
 পতিসনে বণ্ডহ কুশলে।  
 অগ্নি। বিদায়, রাজন!  
 স্বাহা। তনয়া মেলানি মাগে।

[স্বাহা ও অগ্নির প্রস্থান।]

নীল। শান্তি দেহ সনাতন,  
 শান্ত কর এ অশান্ত প্রাণ।

[প্রস্থান।]

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

বন-পথ

গঙ্গা-রক্ষকস্বরের প্রবেশ

১ রক্ষ। বরাতের ফের দেখ, আর আর  
 মায়ের চরেরা কেমন মজা করে লোকের ঘাড়  
 ভাঙছে।

২ রক্ষ। কেউ ঘাড় ভাঙছে, কেউ পগারে  
 ফুলে নে আছাড় মাচ্ছে, আর এই তোমরা—  
 মগীকে সামলাতে সামলাতে।

১ রক্ষ। কি সমাচার—ঘোড়া চুরি কর!  
 তবু দূটো ঘোড়ার ঘাড় মটকাতে পেলে  
 বাঁচতুম, তা না, সেই বামনের সঙ্গে সমস্ত  
 রাত ঘোরা, নন্দী ভায়া এলেন তেড়ে।

২ রক্ষ। এবারে মাকে স্পষ্ট করে বলব,  
 ঘাড় মটকাতে দাও, আর না দাও, অমন একটা  
 বেথাপ্পা মাগীকে আগলে আগলে বেড়াতে  
 পারব না!

১ রক্ষ। মাগী খালি পথ-ই চলবে,  
 পথ-ই চলবে; মরবার নাম নাই গা!

২ রক্ষ। আর দেখাছিস? ধানকাণা মাগী  
 —কাটাঘন পেলে আর এদিক্ ওদিক্  
 হেলবে না; ঠুর বাঘ তাড়াও, ঠুর ভালুক  
 তাড়াও, আর এদিকে গন্ডা গন্ডা গংগাঘাত্রী  
 চলেছে। হায়, অজ্ঞান হয়ে সব শ্বাস টানছে;  
 আছাড় না দিতে পাই, একবার চোখের দেখাও  
 দেখতে পেলেম না গা?

১ রক্ষ। তা কি করবে ভাই—বরাত—  
 বরাত! আমি পথে যাই—আর গাছের ডালটা  
 মানুষের গলা মনে করে এক এক-বার টিপে  
 ধরি!

২ রক্ষ। আরে দূর ছাই, তাতে কি সুখ  
 হয়? সে গলা ঘড়ঘড়ানি নেই, সে খিঁচুনি  
 নেই, পা থেকে মাথা পর্যন্ত কাঁপিয়ে শ্বাস  
 টানা নেই।

১ রক্ষ। কি করবে দাদা! মনের দুঃখ  
 মনেই মার।

২ রক্ষ। এ কদিন শুনছি ভারি জ্বর-  
 বিকার হচ্ছে—একদিনেই গংগাঘাত্রী করছে।

১ রক্ষ। আর বলিস্ নে, দাদা,—আর  
 বলিস্ নে, প্রাণ আমার ফেটে গেল।

২ রক্ষ। আর আবেগের বেটী ত সোজা  
 পথে চলবে না! দূটো একটা এড়াতে-ফেড়াতে  
 যদি পাওয়া যেত, অমনি রাস্তায় রাস্তায়  
 সেরে যেতুম। বাঘিনীর মত মাগীর বেতবনেই  
 আমোদ! পা ফেটে রক্ত পড়ছে, কাঁটায় গা দিয়ে  
 রক্ত বরছে, তবু কি সোজা পথে যাচ্ছে!

১ রক্ষ। মাগী মরবেও না, কাউকে  
 আমোদ কর্তেও দেবে না।

২ রক্ষ। লক্ষ্মীছাড়া পথে একটা  
 শ্মশানও নেই যে, মড়ার মুখ দেখে ঠাণ্ডা হই!

১ রক্ষ। এমন কি বরাত করেছে দাদা?

২ রক্ষ। ওই নাও, ওই মাঠে গিয়ে  
প'ড়লো! দূটো গাছের ডাল মটকে মোচড়াবে,  
তার যো রাখলে না?

১ রক্ষ। ওরে, ঐ পেছনে লোকের সাড়া  
শুনছি, কারুলে বাঘে থাকে না?

২ রক্ষ। বাঘে খায়, তোমার আমার কি  
বল? ঐ দেখ, মাগী হন্ হন্ করে চলেছে।  
ও রে, ওদিকে নজর রাখ, পেছনে একটু নজর  
রাখ, যদি দৈব কেউ এ-পথে আসে, আমি  
দূটো তিনটে বেত-আচড়া সাপ ঝুলছে  
দেখেছিলুম।

১ রক্ষ। সাপ ঝোলাস্ এখন, ঐ মাগী  
ওদিকে উধাও হলো।

২ রক্ষ। ও রে, তাই ত রে, চল্ চল্।

১ রক্ষ। আরে দূর, ও কি কাটাবনের  
মায়া ছাড়তে পারে? ঐ দেখ, ও দিকে আবার  
ঘুরে আসছে।

২ রক্ষ। ওরে চল্—চল্, ভাল্লুক তাড়াই  
গে চল্। ও দিকটে ভাবি ভাল্লুকের  
উৎপাত। ভাল এক কাজ পেয়েছি, কোথায়  
ভাল্লুকে বন্ধ চিরে মেরে ফেলবে, দেখব;—  
তা নয়, ভাল্লুক তাড়া!

১ রক্ষ। বরাত, দাদা বরাত, কি করবে  
বল!

[উভয়ের প্রস্থান।

জনাব প্রবেশ

জনা। হৃৎকারে দীর্ঘশ্বাস ছাড় সমীরণ,  
ঘোর ঘন,  
গভীর গম্ভীরে কর ধারা বরিষণ।  
ম'রেছে প্রবীর,  
শোক-অশ্রু ঢালে নাহি কেহ!  
অনল কেবল,  
শোক নাই জনার হৃদয়ে।  
তিমির-বসনে, বজ্র-অগ্নি-আভরণে  
সাজ, নিশা ভয়ঙ্করী,  
হেরি হৃদয়ের প্রতিরূপ মম।  
ঘন-বক্ষে যেন ক্ষণপ্রভা,  
অস্টাঘাত কুমারের অঙ্গে যত  
আছে থরে থরে হৃদয় মাঝারে,—  
হেরে জনা,—আর কেহ নাহি দেখে।  
ভীষণ শ্মশানভূমি নিবিড় আধারে,—  
গি ১ম—২৬

পৃষ্ঠ-পৃষ্ঠবধু মম লোচায় যথায়,  
ঘোর তমাবৃত বিকট শ্মশান  
জনাব অন্তরে,—  
দেখে জনা, কেহ নাহি দেখে আর।  
জ্বলে তায় প্রতিহিংসানল!  
মুশল-ধারায়  
শত্রুর শোণিত বিনা নিব্বাণ না হবে!  
সে আগুন কভু না নিভবে,  
যত দিন রবে জনা ধরাতলে।  
ভস্মীভূত হয়েছে সকল,  
জ্বলে স্মৃতি—ভস্ম নাহি হয়।  
নিশীথিনী  
চামুড়ারূপিণী যথা আঁধার বসনে,  
তাপধূমে চামুড়ারূপিণী জনা—  
শত্রু-বক্ষ-রূধির-লোলুপা!  
হৃৎকারে হাঁক, সমীরণ,  
কঠোর কুলিশ পড় উচ্চবৃক্ষ-চুড়ি,  
জ্বালো আলো দেখাতে আঁধার,  
নিবিড় আঁধার প্রকৃতি বেড়িয়া রহ;  
ঘোর তমঃ—  
জনাব হৃদয় মগ্ন যে তম-মাঝারে।

উলুকেব প্রবেশ

উলুক। জনা, জনা, দিদি!  
জনা। দাবানল জ্বাল, বনশ্বলী  
দেখি দেখি—কত তাপ তাহে;  
জ্বলে ঘোর প্রতিহিংসানল,  
দেখি দেখি—কত তাপ দাবানলে!  
উলুক। জনা, দিদি, একাকিনী এ ঘোর  
বনে কেন উন্মাদিনী হ'য়ে বেড়াচ্ছ? গৃহে চল।  
জনা। কে তুমি?  
উলুক। তোমার সহোদর, চিন্তে পাচ্ছ  
না!  
জনা। সহোদর?  
ব'বেছ কি পাণ্ডব অজ্ঞানে?  
পাণ্ডব-শোণিতে  
বাছার কি করেছে তপণ?  
শকুনি গাধিনী বজ্র-ওষ্ট  
করিছে কি পাণ্ডবের চক্ষু উৎপাটন?  
অরি-মুণ্ড লয়ে  
রণস্থলে গেণ্ডুরা কি খেলায় পিশাচ?  
শত্রু-মেদে কায়া-পুষ্টি করেছে মেদিনী?

শত্রু-অস্থি-মালা প'রেছে কি রণভূমি?  
সহোদর!  
সহোদর যদি, স্বরা দেহ সমাচার,  
নিম্পাণ্ডবা ধরা তব শরে?  
উল্লুক। শুন, ভগ্নি! অজেয় পাণ্ডব,  
পাণ্ডব-সহায়-চক্রধারী,  
পাণ্ডব-বিজয় নরে না সম্ভবে কভু!  
তাই রাজা শাস্ত করি মন,  
ক্লান্ত দিয়া রণ,  
পাণ্ডব-সখার পদে নেছেন শরণ।  
হ'য়ে গেছে, যা ছিল কপালে;  
অলংঘ্য বিধির লিপি!  
চল ঘরে,  
বনে কেন ভ্রম একাকিনী?  
ধৈর্য্য ধর, শোক পরিহর,  
এস ঘরে, শোকে নাহি ফিরিবে কুমার।

জনা। কোথা ঘর?  
যথা পাণ্ডব-কিষ্কর উচ্চ জয়-রবে  
পাণ্ডবের প্রভু প্রচারে?  
যথা পুত্র-ঘাতী সিংহাসন 'পরে?  
বার বার শুনিয়াছি অজেয় পাণ্ডব,  
সে কথা শুনাতো কেন অরণ্যে এসেছ?  
ঘরে যাব?—কোথা ঘর?  
ম'রেছে প্রবীর—কে আছে আমার?  
শূন্যাকার, চারিদিকে ঘোর হাহাকার!  
শুন, হাহা রবে হাঁকে সমীরণ!  
শুন, হাহা রবে কুলিশ-নিশ্বাস!  
হাহা রবে বারির গজ্জর্জন শুন!  
উঠে হাহাকার,  
অন্য রব নাহি কিছু আর!  
হাহাকার-পূর্ণ দিশা!  
হাহাকার জনার হৃদয়ে।

উল্লুক। জান না কি সংসার অসার,—  
গোবিন্দের পাদপদ্ম সার?  
শমনের কঠিন দুয়ার  
শোকে কি খুলিবে?  
কুমার কি ফিরিবে তোমার?

জনা। জানি আমি সমুদায়,  
কিন্তু তুমি জান কি মায়ের প্রাণ?  
যেই দিন তনয়ে জঠরে ধরে,  
সেই দিন হ'তে  
দিন দিন গাঁথা রাহে স্মৃতি-মাঝে।

জাগে মার মনে—  
নিরাশ্রয় শিশু  
কোলে শূন্য করে স্তন-পান;  
জাগে মার মনে—  
খুলে দু'টি প্রফুল্ল নয়ন  
মার মধু চেয়ে বিধু-মুখে মৃদু হাসি;  
জাগে মার মনে—  
আধ-ভাবে মাতৃ-সম্ভাষণ  
চুম্বন-গ্রহণ-আশে লহর তুলিয়ে  
ঘন ঘন চাহে শিশু—  
মার মনে জাগে নিরন্তর।  
করিলে তাড়না,  
ক্ষুদ্র করে নয়ন মূছিয়ে  
ডরে হেরে মায়ের বদন,—  
জাগে সে নয়ন মনে।  
ধূলায় ধূসর  
ক্ষুধা পেলে মা ব'লে বালক ধৈর্যে আসে।  
জান কি মায়ের মন?  
অসহায়, শত্রু-অস্থি-ঘায়  
কুমার লোঠায় বিকট শ্মশানভূমে!  
হত পুত্র শত্রুর কৌশলে  
পতিপ্রাণা পুত্রবধূ লুটায় ধরায়,  
মা হ'য়ে এ স্বচক্ষে দেখেছি!  
জান না, ধর নি গর্ভে তারে,  
জান না—জান না,  
কি বেদনা বেজে আছে বৃকে!  
উল্লুক। উন্মাদিনী-বেশে  
ভ্রমি একাকিনী অরণ্য-মাঝারে  
বেদনা কি হবে দূর?  
পুত্র-হস্তা শত্রু তাহে যন্ত্রণা কি পাবে?  
পুত্র-বধ-প্রতিশোধ হবে কি, ভগিনি,  
হইলে অরণ্যবাসী?  
তবে  
কি কারণে, অভাগিনী, ভ্রম এ দশায়?  
জনা। প্রতিশোধ নাহি হবে?  
তবে পাপ-প্রাণ কি কারণে রাখি—  
প্রতিহিংসা-তুষা মিটাইতে।  
নাহি শোক, নাহিক মমতা,  
প্রতিহিংসানল শূন্য জ্বলে—  
ধূধু ধূধু চিতানল-সম জ্বলে—  
গ্রাসিবারে পুত্র-হস্তা অরাতি অশ্রু-নে,  
মেলি শত করাল রসনা!

প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা,  
মার প্রাণে প্রতিহিংসা জ্বলে  
পুত্রঘাতী পাবে না নিস্তার;  
প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা জ্বলে!  
উল্লুক। শোন, শোন, কোথা যাও?  
জনা। প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা জ্বলে।  
[জনা ও তৎপশ্চাৎ উল্লুকের প্রস্থান।  
গঙ্গা-রক্ষকস্বরের প্রবেশ

১ রক্ষ। আবার চল, কোন্ দিকে গেল  
দেখি? বাঘ, ভাল্লুক, সাপ, বিছে,—সব  
তাড়াতে তাড়াতে যাই।

২ রক্ষ। ওরে ওই দেখ, মা শত-মুখী  
হ'য়ে ধৈর্য আসছে।

জনর পুনঃ প্রবেশ  
জনা। এলে কি, মা কল-নির্নাদিনি,  
অভাগিনী নিতে কোলে?  
দেখ, দেখ, পুত্রশোকাতুরা  
দুঃখিতা তোমার, তারা!  
দেখ, মা গো, আঁধার সংসার,  
কেহ নাহি আর;  
তাই রণস্থলে পুত্রে ফেলে  
তোর কোলে জুড়াতে এসেছি।  
দেখ মা গো, পাশি অন্তস্তলে,  
নিদারুণ হৃদাশন জ্বলে;  
কত তাপ বাড়ব-অনলে!  
দাবানলে তাপ কিবা!  
কত তাপ সহস্র তপনে!  
ঈশানের ভালে বহি—তাহে তাপ কিবা!  
তাপহরা! হর এ দারুণ জ্বালা।  
ওই শূন, শূন গো জননি!  
তরু, গুল্ম, অশরীরী প্রাণী  
সবে কহে, 'ওই—ওই—অভাগিনী  
শত্রু-শরে পুত্রহারা।'  
শূন্যে শূন উঠিতেছে ধ্বনি,  
'ওই—ওই—অভাগিনী পুত্রহারা।'  
'পুত্রহারা' 'পুত্রহারা' রব  
শূন চারিদিকে,—  
এ রব শূনিতে নারি আর!  
শূন্যে তোর কোলে—  
শীতল সলিলে নিশ্চিন্ত ঘুমাব, মা গো,  
ভবে ভ্রমি ক্রান্ত তোর স্নাতা।

ওই—ওই—হৈ হৈ রবে  
চিতানল-সম স্মৃতি জ্বলে—  
দুলাল অঙ্কিত তায়।  
ভাগীরথি!  
তোর জলে নিবাইতে স্মৃতি,  
এড়াইতে দারুণ জীবন-তাপ,  
এসেছি, মা! বণ্ডনা করো না,  
নন্দিনীরে নে গো কোলে!

গঙ্গাজলে ঝম্প প্রদান  
গঙ্গার উত্থান

গঙ্গা। আরে রে অঞ্জর্ন,  
কত সব তোর অত্যাচার!  
কপট সমরে  
বধেছিলি নন্দনে আমার—  
পিতৃগুরু পিতামহে,  
তাহে তোরে করিয়াছি ক্ষমা।  
বাথা দেছ ভক্তের হৃদয়ে,  
আর তোর নাহিক নিস্তার,  
শতকর রক্ষিতে তোরে নারিবে, পামর!  
জাহ্নবীর কোপানলে  
অচিরে পাইবি প্রতিফল!  
শোকানলে দংশ জনা নন্দিনী আমার—  
সে অনল দেছে মোর বৃকে।  
ভক্ত-পুত্রে ক'রেছ নিধন,  
নিজ-পুত্র-শরে মৃদু লড়াটাবে ধরায়,  
দেখি তোরে কেমনে রাখেন চক্রপাণি!  
আরে রে ফাল্গুনি,  
বার বার আমারে চালনা!  
যাও, শূল, মহেশের কর তাজি  
বভ্রুবাহণের তুণে বসো বাণ-রূপে!  
চামুন্ডার খড়্গ, যাও যাও মণিপুত্রে,—  
ক'রে এস অঞ্জর্নের রক্ত পান!  
যাও, চক্র, তাজি চক্রধরে  
মণিপুত্রে অস্ত্রাগারে রহ,  
কর গিয়ে অঞ্জর্নে নিধন।  
শক্তি, পাশ, দন্ড-আদি দেব-প্রহরণ—  
বভ্রুবাহণের তুণে করহ প্রবেশ,  
বধ—বধ দুরন্ত অঞ্জর্নে!  
দেছে জনা তাপানল বৃকে,  
অঞ্জর্ন-শোগিতে কর শীতল আমায়।

[অন্তর্ধান।



শ্রীকৃষ্ণ ও নীলধ্বজের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ। জেনো, বীর, প্রপণ্ড সকলি;  
মহাকাল করে খেলা পণ্ডভূত ল'য়ে,  
ভাণ্ডে গড়ে ইচ্ছামত ত'র।  
করি দেব-দৃষ্টি দান।

### ক্রেড় অঙ্ক

কৈলাস—নিম্নে গঙ্গা প্রবাহিতা

শ্রীকৃষ্ণ। হের, মতিমান,  
ওই পদ—পদবধু তব,  
ভীষণ তুষারাবৃত কৈলাস-শিখরে  
বিশ্বদলে জবাবফুলে  
পুজিছে পার্শ্বতী-হরে,  
নাহি মনে মন্ত্যের বারতা।  
হের, দ্বন্দ্বময়ী সলিল মাঝারে  
মকরবাহিনী ভাগীরথী;

হের, জনা প্রসন্নবদনা

চামর ঢুলায় পাশে,—  
নহে আর পদ্রুশোকে উদ্ভাদিনী।  
প্রপণ্ড বদ্বিগ্নে, ভূপ, মন কর স্থির।

জনৈক ভৈরবের প্রবেশ

ভৈরব।

গীত

গান্ধারী টোড়ী—খামার

ধবল তুষার জিনি সিত শূদ্র কলেবর,  
কনকবরণী সনে নেহার হে দিগম্বর।  
ফণিমালা মণিমালা, ঝলকে উজ্জ্বল জনালা,  
রাজীব চরণ দোলে, ক্ষরে তাহে রবিকর।  
দ্বন্দ্বময়ী বারি-মাঝে, মকর-বাহিনী রাজে,  
নলিনী-ভূষিতা বামা হের বরাভয়কর।

নীল। অজ্ঞান-তিমির বিনাশন,  
জয় জয় নিত্য নিরঞ্জন!

### যবনিকা পতন

# আব্দু হোসেন

বা

## হঠাৎ বাদসাই

[কৌতুকপূর্ণ গীতিনাট্য]

(১৩ চৈত্র, ১২৯৯ সাল, মিনার্ডী থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

পুরুষ-চরিত্র

আব্দু হোসেন (বোগদাদের জৈনিক যুবক)। হারুন্-অল্-রসিদ (বোগদাদের কালিফ)। উজ্জির (ঐ মন্ত্রী)। মশদুব (ঐ ভৃত্য)। গোলাম (ঐ ভৃত্য)। ইয়ারগণ, সভাসদগণ, বিচার-প্রার্থী, পুরুষগণ, জঙ্গাদ, ইমাম্, বৈতালিকগণ, হকিম ও রক্ষীগণ, পাগলগণ, দরবেশগণ, মেওয়াওয়ালা, খোসবোওয়ালা ইত্যাদি।

স্ত্রী-চরিত্র

বোশেনা (হারুন্-অল্-রসিদের পালিতা কন্যা)। বেগম (হারুন্-অল্-রসিদের স্ত্রী)। আব্দু হোসেনের মাতা। দাই (বেগমের পরিচারিকা), নর্তকী ও সখীগণ, বিচারপ্রার্থীগণ, স্ত্রীস্বয়, প্রতিবেশনীগণ ইত্যাদি।

### প্রথম অঙ্ক

#### প্রথম গভর্ভাঙ্ক

আব্দু হোসেনের বাটী

আব্দু হোসেন, ইয়ারগণ ও নর্তকীগণ

ইয়ারগণ।

গীত

ভূপালী (মিশ্র)—দাদ্রা

ঠুন্ ঠুন্ পেয়ালা ক্যা রং বেদম্।

আঁথিয়া লালে লাল,

নেশা চল্‌তা হ্যায়্ ঝম্ ঝম্ ঝম্॥

হুইস্কি ডাক্, মং দেও ফাঁক্,

ঝাঁকে ঝাঁক্, উড়াও কাক্,

লিজিয়ে পিজিয়ে চম্ চম্ চম্॥

নর্তকীগণ।

গীত

হেল্‌কে দোল্‌কে ধীরি ধীরি,

মার নয়না-ছুরী,

পিলেনা কিরা মেরি;

ঝুমে ঝুমে আঁচোরা ঝাঁপ বদনমে,

আজ্ রোষণ কা দিন, ছোড়্‌ দে না সরম,

পায়েলা বাজে হে ঝম্ ঝম্ ঝম্॥

১ ইয়ার। রাশ্‌ডি লে আও।

২ ইয়ার। হুইস্কি লে আও।

৩ ইয়ার। কি বাহার, ক্যা মজাদার!

আব্দু হোসেনের মাতার প্রবেশ

আব্দু-মা। জানি গোপ্তায় যাবি,

মদ কোথায় পাবি?

এই নে চাবি, বাস্ক খালি।

আব্দু। বল কি মা, বাস্ক খালি?

ইয়ার জমায়েত—এদের কি বলি?

আজ্ রাতটা মান রেখে কি করে চলি!

এই আংটী বাঁধা দাও,

দেখ—টাকা যদি পাও;

নইলে মাথা কাটা যায়, হায়, হায়, হায়!

বাস্ক খালি,

এমন মজার রাগুর—মদ্ নেই যে ঢালি!

আব্দু-মা। আজ যেন বাঁধা দিবি,

কাল কোথায় টাকা পাবি?

এর পর ইয়ার আনবি, মদ দিবি,

আপনি খাবি, ওদের দিবি,

কাজেই টাকা চাবি!

তার চেয়ে আজ বল—“ওরে ভাই,

আর আমার টাকা নাই,

যদি তোমাদের মদ চাই, টাকা দাও!  
আমি আনতে যাই।”  
ঘুচুবে বলাই,  
এরা কি বলে—বুঝবো তাই।  
আব্দু। আচ্ছা, তাই বলছি,  
যখন টাকা নাই, তখন সম্ভজে চ'লছি।  
আব্দু-মা। বেশ—বেশ—বেশ! বুঝালি শেষ!  
কেউ টাকা দেবে না, তোর মতন তো  
বোকা না।  
আব্দু। মা, তুমি জান না!  
আমার দোস্তরা সব দানা,—  
আমার টাকা নেই,  
এখন ওরা দেবে খানা,  
সরাব কত আসবে, তার কি ঠিকানা!  
[আব্দু হোসেনের মাতার প্রস্থান।]  
ইয়ারগণ। মদ লে আও,—ব্রান্ড লে আও!  
আব্দু। ওহে ভাই! আমার যা' ছিল,  
সব গেছে,  
এখন যদি মদ চাও ত,—  
আনতে হয় আংটী বেচে;  
প'ড়েছি ভারি প্যাঁচে!  
১ ইয়ার। আরে যাও, ব্রান্ড লে আও,  
ঠাট্টা রেখে দাও।  
আব্দু। না হে, ঠাট্টা নয়, তা' হলে কি  
দেঁরি হয়?  
এতক্ষণ বোতল আসতো ঝাঁকে ঝাঁকে,  
এমনি করে কি থাকে?  
আমি ত এত দিন চালিয়ে এলাম,  
তোমরা এখন চালাও।  
টাকা দাও—মদ এনে দিচ্ছি—খাও।  
কি হে তুমি দেবে?  
১ ইয়ার। আমার ভাই শূনিয়া রেসত,  
তবে তুমি দোস্ত,  
আসতে বল, এসে খাই,  
টাকা ছাড়তে হবে—  
এমন ইয়ারকির মুখে ছাই!  
আব্দু। তুমি কিছ্ হাড় না ভাই!  
২ ইয়ার। হাত বাড়ালে ত মস্ত,  
আমি গেরস্ত, নাই রেসত-ফেস্তা,  
মদ আসতো, দ'ব্ টোক খেতুম—বাস্!  
আব্দু। তুমি কি বল?

৩ ইয়ার। চল হে চল, ইয়ারকি ফরুলো।  
ও'র বাড়ী, আমি টাকা ছাড়ি,  
দোস্তগিরির মুখে ঝাঁটার বাড়ি!  
চল, দিই পাড়ি।  
[ইয়ারগণের প্রস্থান।]  
১ নর্তকী। ওদের তাড়ালে না কি?  
২ নর্তকী। ছি ছি! ওদের ডাকি।  
আব্দু। টাকা নেই, মদ নেই, ডাকবে কি?  
৩ নর্তকী। টাকা নেই! তবে আমরা  
কি পাব?  
আব্দু। ভয় নেই—আমি দেবো, দেবো;  
এবার যে দিন এ দিক্ দে যাবে,  
আমি ডেকে দেবো;  
তোমাদের টাকা তোমরা কড়ায়-গন্ডায়  
পাবে।  
২ নর্তকী। সে কি?  
৩ নর্তকী। দেখ্ছ কি, ও দম্বাজ, সব  
ফাঁকি।  
২ নর্তকী। ওলো আয় আয়, কাজ নেই  
বকাবকি।  
আব্দু। এত দোস্তি, এত মাখামাখি,  
এক দিন দেঁরি সইল না কি?  
ফিরে এসো, টাকা দিচ্ছি, মাকে ডাকি।  
১ নর্তকী। আর কি ঠকি!  
[নর্তকীগণের প্রস্থান।]  
আব্দু। ও মা! ও মা! বড় পেয়েছি ঘা,  
আর না, দোস্তি-ফোস্তি সব ফাঁকি—  
আব্দু হোসেনের মাতার প্রবেশ  
আব্দু-মা। তাই ত তোকে বলি,—  
এখন ঠকলি, তবে শিখলি;  
ওরা মূখের ইয়ার খালি।  
গীত  
গোরী (মিশ্র)—কাহারবা  
আব্দু। আমার সরল প্রাণে ব্যথা লেগেছে।  
বুঝেছি, শিখেছি ঠেকে,  
সোণার স্বপন ভেঙ্গে গেছে॥  
আব্দু-মা। খং দে নাক—বলাই ষাক,  
তুই সুখে থাক,  
বেইমানি, ও যাদুমাণি, দেখ তুমি মনে বুঝে।  
আব্দু। খাইয়ে দিছি মুখে তুলে,  
সে সকল কি গেল ভুলে?

আব্দু-মা। তুই উদোমাদা, তার প্রাণ সাদা,  
যুচলো ধাঁধা,  
দেখলি তো কেউ চাইলে না মূলে;—  
সময়ে সকলে সখা, অসময়ে চলে গেছে॥

আব্দু। মা, তবে কি করি?  
কখন ত করি নাই চাকরি-বাকরি,  
আমার সংসার ভারি,  
কি বল দেখি, উপায় তারি?

আব্দু-মা। কিসের ভাবনা? নগদ টাকা গেছে,  
জমি-জমার আসবে খাজনা;  
ঘরে বসে কর বাবুয়ানা,  
পায়ের উপর পা দিয়ে বসে থা না!  
একটু ভাবিস না তুই,  
ফুর্তি কর্ শোল আনা।  
তবে ওদের আর ঘরে ডেক' না,  
এটে আমার মানা।

আব্দু। আবার? আমি কি তেমনি নছার!  
এই নাক মোচড়া—কাণ মোচড়া,  
ওদের মত যদি দেখি আর।  
বেইমানের কি আছে পার?  
এম্বিন খেলি যার,  
তার কি এই শৃঙ্খলি ধার?  
মা, সে ভাবনা নাই তোমার।

আব্দু-মা। বটে তো—বটে তো—বটে তো,  
বৃদ্ধি তো আছে তো ঘটে তো,  
জেনেছ চিনেছ এক চোটে তো।

আব্দু। তবে কি জানো?

আব্দু-মা। ও আবার কি কথা আনো?

আব্দু। আমি একলা পারিনি খেতে,  
কারুর সঙ্গে কথা না কইলে—  
আমার ঘুম হয় না রেতে;  
তাই ভাবছি, আমি দাঁড়িয়ে থাকবো পথে,  
বিদেশী যারে দেখবো যেতে,  
এ সহরের নয়, সহরের পায়ে গড়!  
বিদেশী যারে দেখবো যেতে,  
নিয়ে আসবো সাথে,  
ধুম-ধাম করবো না,  
যা জোটে তা' দেব পাতে।

আব্দু-মা। ক্ষতি নাই তাতে।

আব্দু। তবে যাই, যদি কাকেও পাই।

আব্দু-মা। দেখ, আর জুটুক না ও সব বলাই।  
আব্দু। আর বেইমানদের মত চাই!

[আব্দু হোসেনের প্রস্থান।

আব্দু-মা। যদিও থাকি,  
ঘর দোর সব পরিষ্কার রাখি;  
খরচ করে বেজায়, দু'হাতে ওড়ায় যা পায়,  
বাড়াবাড়িটা চেপে যায়,  
তা' হলে ওকে কে পায়,  
স্বচ্ছন্দে বসে থা না কেন, পা দিয়ে পায়।

আব্দু হোসেন ও ছদ্মবেশী হারুণ-অল্-রসিদের  
প্রবেশ

আব্দু। মা, মা! চাই যা',  
ঘর থেকে বেরুতেই তা'।

গীত

কালাঙা—দাদুয়া

আব্দু। বহুত দানাদার মিলা মদুসাফির।

আব্দু-মা। আরে কাঁহা মদুসাফির—  
আরে কায়ুসা মদুসাফির।

আব্দু। হি'য়া দানাদার দেখ মদুসাফির।  
হারুণ। দোলতখানা মে ময় হাজির হু  
ময় নোয়াওয়ে শির।

আব্দু-মা। আমীরকা বাছা, আদমী আছা,  
বহুত সাঁচা, উমের কাঁচা,  
আব্দু। যব্বি বাহার গিয়া,  
মতলব্ সে চুন লিয়া,

আব্দু-মা। গরীবখানামে জেরা আইয়ে মিঞা;  
হারুণ। এ আমীর কা ঘর,  
মেরা লাগতা ফিকির,

আব্দু-মা। বহুত মিঠাবাত শিখা হায়  
করতা জাহির;

আব্দু। আজ রাতি কো সমজে গা দোস্তগির।

আব্দু। মা, আমি খানিকক্ষণ করি জান পছানা,  
তুমি তৈয়ারি কর খানা, জলদি আন না।

আব্দু-মা। খানা তো তৈয়ারি।

আব্দু। কি, কি, কি—পোকিয়েছ কি, কি?

আব্দু-মা। বেশ তোফা সরু বালাম,  
আর প্যাজ দিয়ে মুরগীর ছালাম।

আব্দু। বেশ! বেশ! বেশ!

আব্দু-মা। আর বড় বড় গুগলির ভর্তা,  
আর ব্যায়গুণ কা কোতা,  
গুড়ো মছলির কাবাব;  
আর এনেছলাম বকরীর খুর একপাব,  
তার চাটনি পৈকিরেছি।

আব্দু। তোফা, তোফা, তোফা!  
তবে নিয়ে এস!

আব্দু-মা। তোমরা মেজে গিয়ে বসো।

[আব্দু হোসেনের মাতার প্রস্থান।]

আব্দু। আসুন, বসুন সদাগর!

এ আপনার ঘর।

আপনার চাকর বসুক ফাঁকে,

ডেকে মাকে দু'ডিস্ দিচ্ছি তা'কে।

খাব খালি খালি,

কি বলো সদাগর, একটু সরাব ঢালি?

দু'বোতল লুকনো ছিল, একটু ঢালা যাক,

কি বলো, কি বলো?

হারুণ। সে ত আচ্ছাই হ'লো—

সে ত আচ্ছাই হ'লো।

এ দোস্তি হরদিন থাকবে তো?

আব্দু। না ভাই, আজ রাস্তার মত।

আমি বন্ডো দাগা পেয়েছি,

তবে যে বেঁচে আছি,

সে কেবল খোদার মেহেরবানি।

হারুণ। আমি তো শুনলুম—সে সব কাহিনী।

আব্দু। এবার ঠেকে শিখে হয়েছি পোক্ত,

দিব্য করৈছি শক্ত,—

একদিন বই আর কারুর সঙ্গে মিশবো না,

আমার মায়ের মানা।

খাবার লইয়া আব্দু হোসেনের মাতার পুনঃ প্রবেশ

আব্দু-মা। এই খাও, মোটা করে

দু' গরাস নাও,

একটু বকরীর ঠ্যাং টাকনা দাও,

আগে একটু মুখে দাও মছলির কাবাব,

তার পর যত পার খাও সরাব।

আব্দু। মা! তুমি যাও বাইরে,

এক গোলাম বসে, তারে কিছ্ দাও।

[আব্দু হোসেনের মাতার প্রস্থান।]

হারুণ। আচ্ছা, তুমি কি আর বন্ধুত্ব করবে  
না?

আব্দু। না, প্রাণে বন্ডো পেয়েছি ঘা।

হারুণ। তুমি যে ভাই এত যত্ন করলে,  
খাওয়ালে দাওয়ালে—

আব্দু। দেখছি তুমি বড় আচ্ছা মানুষ।

যদি করে না খেতুম,

তোমার সঙ্গে বন্ধুত্ব করতুম।

হারুণ। সে ভাই, আমার বন্ধ। কিন্তু  
মোফৎ তুমি এত আদর করলে, তোমার যদি  
কিছ্ উপকার করতে পারতুম্ তো  
করতুম্।

আব্দু। আমার আর কি উপকার করবে?

মা আর ছাঁয়, যা আছে তাতে চলে যায়।

রোজ একজন করে অতিথি আনবো ধরে,

খানিক রাত কেটে যাবে সোর সারে।

তার পর দিনকতক গেলে,

চলে যাব মল্লয়।

হারুণ। তোমার কি কোন সাধ নাই?

আব্দু। এক রকম নাই বই কি, নাই,

তবে কি জানো, আমার বড় হাই—

একদিন যদি বাদ্‌সাইটা পাই,

তো হুকুম চালাই,

কেমন বদ্‌মায়েস্ ইমাম, বুঝে নিই তাই।

হারুণ। কেন? ইমাম? কোথায় থাকে?

আব্দু। এ যে দরবার বাকি, দরুগা রাখে,

যে যায় তারে ডাকে,

আর ফাঁকি দেয় থাকে তা'কে।

একবার মাকে ঠকিয়ে দু'টাকা নিয়েছিল;

পেলে একবার, কোড়ার চোটে—

যোরাই পাকে পাকে,

বলি, “কেমন, এখন হ'লো?”

হারুণ। কার অদৃষ্টে কি আছে,

কে জানে বলো?

আব্দু। আর ঠাট্টা কেন? একটু মদ ঢালো,

খেয়ে ঘুমাই গে চলো।

হারুণ। তুমি এক পেয়ালা নাও,

আমায় এক পেয়ালা দাও।

আব্দু হোসেনের অজ্ঞাতসারে অহিফেন-মিশ্রিত  
করিয়া মদ্য প্রদান

আব্দু। (পান করিয়া) বহুং আচ্ছা!

তোম্ বড়া আদমী সাঁচা!

এ পেয়ালা বড়া মজাদার,

ঘুম আসছে আমার,

ফরাসের উপরই শত্ৰু,  
উঠতে পারি নে আর।

আবু হোসেনের শয়ন  
হারদুশ। (নেপথ্যে—গোলামের প্রতি) শোন—  
গোলামের প্রবেশ  
গোলাম। হাজের বান্দা।  
হারদুশ। একে তোল।  
গোলাম। যো হুকুম, রসুল।  
[আবু হোসেনকে লইয়া উভয়ের প্রস্থান।]

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পথ  
দরবেশগণের প্রবেশ  
গীত  
খাম্বাজ (মিশ্র)—কাহার বা  
রাম রহিম না জুদা করো,  
দিল্‌কো সাঁচ্চা রাখো জী,  
হাঁজি হাঁজি কর্তে রহো,  
দুনিয়াদারী দেখো জী।  
যব যেসা তব্ তেসা হোয়ে,  
সদা মগন মে রহে না জী,  
মটি মে ইয়া বদন বনি হ্যায়,  
ইয়াদ হরদম রাখনা জী।  
যব তক্ সেকো ফরাক রহো ভাই,  
যিস্ যিস্ কাম্মে মানা জী,  
কেয়া জানে কব্ দম ছুটে গা,  
উস্কা নেহী ঠিকানা জী।  
দুসমন তেরা সাথ ফির্তা,  
দেখো ভাই সব সেকো জী,  
দুস্মনসে বাঁচানে-ওয়ালে  
উন্ বিন্ হ্যায় নেই কো জী।  
[সকলের প্রস্থান।]

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

হারদুশ-অল্-রাসিদের বাটী  
আবু হোসেন নিদ্রিত  
হারদুশ-অল্-রাসিদ ও উজীরের প্রবেশ  
হারদুশ। শোন উজীর, আজ আমি এক  
তামাসা করবো। ওই যারে এনেছি, আমার  
পোষাক পরিয়েছি, ও বড় মজার লোক। আমি  
কাল যখন ছদ্মবেশে সहर ভ্রমণ কর্তে যাই,

ওর সঙ্গে পথে দেখা হয়, ও একদিন বাদসাই  
চায়। আমি ওর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করবো—আজ  
ওকে বাদসাই দেব। জাগলে পর বাদসা বলে  
ওরে সেলাম দেবে। সকলকে শিখিয়ে দাও,  
যেন কেউ না হাসে;—সবাই বাদসা বলে।  
উজীর। জাহাপনার হুকুম তামিল হবে।  
হারদুশ। আমি সরাবের সঙ্গে আফিঙের  
গুঁড়ো দিয়েছি, তাইতে ঘুমুচ্ছে এখনি  
উঠবে। দাস-দাসীরা যেন কোনরূপ তাচ্ছিল্য  
করে না। রাত্তিরে সময়ে দরবারে নিয়ে  
বসিও। আমার আজ্ঞার মত এর আজ্ঞা পালন  
করবে।

উজীর। যে আজ্ঞা জাহাপনা!  
হারদুশ। এস, আমরা অন্তরাল হ'তে দেখি।  
[উভয়ের প্রস্থান।]

নর্তকীগণ ও রোশেনারার প্রবেশ  
নর্তকীগণ। গীত

বামকেলী—দাদ্রা

মিল আঁখি, চিড়িয়া মিঠি বোলে।  
(মিল আঁখি, মিল আঁখি, মিল আঁখি!)  
সুবা হুয়া বহুং মিঠি হাওয়া,  
ফুল চুমকে পাতি কুম কে ধীর চলে॥  
পুরব লাল, উঠে সোণেকা থাল,  
হর রংকী গুল্—দেল্ ভরপুর মজ্‌গুল,  
আসক সে পেঁছা হ্যায় মাসক বুলবুল;  
পিয়া মিলা গোলাব হাসকে দোলে॥

আবু। (নিদ্রাভঙ্গে) ওমা, শীগগির এস  
—আমার কাছে বসো। আমার পরীতে উড়িয়ে  
নিয়ে যায়। দেখছি ত নিয়ে এসেছে; কি  
হবে? হায়, হায়, হায়।

নর্তকীগণ। গীত

পিলু—বারোয়া

দেল্‌কা রৌশন—পিও পিয়লা  
যে সা লালী আঁখি,  
লালী সরাব ওসা ঢালা সাকি,  
জেরা মজেমে কর্ না খেলা।  
গুল সরাবিয়া লেকে সাকি আয়া,  
আঁখারি রাত্তি সো চলা গিয়া,  
জেরা মজেমে কর্ না খেলা।

সোণেকা রোশনি সুরজ ঢালে,  
নয়না মিলা, দেলকা ছায়ি চলে,  
রোশনি মে রোশনি মিলে,  
হোয়ে রোশনি কো মেলা।  
সুরথ সুরথ সরাপ পিলেও,  
আঁখি মিল হোয়ে রোশনিকা মেলা॥

আব্দ। ঘুমের ঘোর এখনও ছাড়েনি,  
এমন স্বপ্নও কখন দেখিনি, আর খানিক  
ঘুমুই।

নর্তকীগণ। জেগেছে, জেগেছে!

নর্তকীগণের গীত  
কাফি (মিশ্র)—দাদ্রা

জুটলো অলি ফুটলো কত ফুল।  
দোলে হায় ধীর পবনে সৌরভে আকুল॥  
ঝরু ঝরু ঝরুছে শিশির,

(যেন) সোণায় গাঁথা মালা মতির,  
পাখীর তানে প্রাণে হানে তীর—  
আকাশে উষা হাসে, জলে কমলকুল॥

আব্দ। আহা! মরি মরি! স্বপ্নের গান  
কি সুমিষ্ট! স্বপ্নের যেমন চেহারা, তেমনি  
ঘর, তেমনি পোষাক, তেমনি বিছানা, তেমনি  
গান। স্বপ্নটা যদি সত্যি হতো আর সত্যিটা  
যদি স্বপ্ন হতো, তা হলে মজা মেরে দেখিলুম।

মশরুর প্রবেশ

মশরু। জাহাপনা! গা তুলুন, প্রভাত  
হ'য়েছে। ঈশ্বরের উপাসনার সময় উপস্থিত।  
জাহাপনা, গা তুলুন।

বৈতালিকের প্রবেশ

গীত

টোড়ী-ভৈরবী—একতারা

রুচির জ্যোতি কনক-কিরণ,  
গগনে নব রবি সচেতন,  
রঞ্জিত রাগে, দশদিশ জাগে,  
অনুরাগে পাখী ডাকছে মানবে।

ধীর মধুর পবন-পরশে,  
কহে মৃদু মৃদু মাতো প্রেমরসে,  
হের কুতূহলে পুজে শ্মশলে জলে,  
অলসে কেন রয়েছ নীরবে॥

বনরাজি সাজি কুমুমহারে,  
প্রেমবারি বয়ে শিশির-ধারে,  
গৌরব-রব বহে সৌরভ,  
আমোদ-মদ উথলে উৎসবে॥  
সুন্দর প্রাণে সুন্দর মাখি,  
সুন্দর শোভা হের মেল' আঁখি,  
নেহার আদরে, পরম সুন্দরে,  
সুন্দর শোভা সুবিকাশ ভবে॥

[বৈতালিকের প্রস্থান।

আব্দ। স্বপ্নে ত সব দেখছি, জাহাপনা  
কোথায়?

মশরু। বাদ্‌সানন্দ! আর বিলম্ব  
ক'রবেন না। দরবারের সময় হ'য়ে এলো।  
সভায় আমীর-ওমরা সব এসে উপস্থিত  
হ'য়েছে।

আব্দ। ইস্! এখনও গাঢ় নিদ্রা, সেই  
স্বপ্ন!

মশরু। বাদ্‌সানন্দ, গাত্রোথান করুন।  
আব্দ। তাই তো, হায় হায়! সর্বনাশ  
হ'লো! আমার জিনতে উড়িয়ে এনেছে! এই  
যে, এই যে সব পরী, এই সব পরীস্থল!  
গরীবের বাছা—গেলুম! দোহাই বাবা কালা  
দেও! আমার গম্ভীর নিও না বাবা! আমার  
বাড়ী রেখে এস, আমি এক জোড়া উট্ দেবো।

মশরু। জাহাপনা! এ কি নতুন কৌতুক  
ক'রছেন?

আব্দ। বাবা কালা দেও! সাফ কথা বল,  
এ রকম কি বাবা? মদ খেয়ে বাবা ঢের ঢের  
ঘুমিয়েছি, এমন ঘুম দেখিনি, আর এমন  
স্বপ্নও কখনও দেখি নি!

মশরু। জাহাপনা, দাসের প্রতি কি আজ্ঞা  
হয়?

আব্দ। বাবা কালাদানা! তোমাদের দেশে  
কি জাহাপনা ব'লে জবাই করে?

মশরু। জনাব! এ কি আজ্ঞা ক'রছেন?

আব্দ। হ্যাঁ বাবা কালাদানা! এ কি—জবাই  
ক'রবেই?

মশরু। জনাব, যদি অধীনকে কৌতুক  
করা আপনার অভিপ্রায় হয়—

আব্দ। জনাব! যদি অধীনকে কাবাব করা  
আপনার অভিপ্রায় হয়, তো অনুগ্রহ করে  
একবার মাস সপ্তে দেখা করিয়ে আনুন।

মশদুর। অধীনের প্রতি এরূপ বিড়ম্বনা!  
আব্দু। কালাদানা! ঠিক আজ্ঞা করেছেন;  
আর অধিক বিড়ম্বনা কেন? বাবা, দোহাই  
কালাদানা! মোষ, পাঠা, ছাগল, ভেড়া, উট,  
হাতী—যা চাও বাবা, আমি বাড়ীঘর-দোর  
বেচে দেবো। আমায় ছেড়ে দাও। বলি, বাবা,  
কথা ক'ছ না যে?

মশদুর। জনাব!

আব্দু। বাবা কালাদানা! তুমি জনাব,  
জাহাপনা প্রভৃতি বচন ছাড়। দুটো একটা  
গাল-মন্দ কর যে, ধাতু পাই! গলায় ত ছুরী  
দেবেই, তা সাদা রকম ছুরী দাও! জনাবী  
ছুরী ছেড়ে দাও! কাটা ঘায়ে আর নুনের  
ছিটে কেন? ওগো পরী! তোমাদের পায়ে  
পড়ি, যা হয় কৃপা করে একটা রকম হুকুম  
হোক! মোষ, পাঠা নিয়ে কি ছাড়বে? না,  
নেহাত জবাই করবে?

নস্তুকীগণ। খামিন! কি রকম আজ্ঞা  
করছেন?

আব্দু। আর রকম কি! প্রাণের দায়ে  
চেষ্টাচ্ছি।

মশদুর। হুজুর! পরিহাস পরিত্যাগ  
ক'রতে আজ্ঞা হয়। সভাস্থ সকলেই অপেক্ষা  
ক'রছে।

আব্দু। না, এ স্বপ্ন বটে! এখনো ঘোর  
ভাণে নি।

মশদুর। জনাব! কি আজ্ঞা হয়?

আব্দু। আমি নেহাত জনাব? ঘুমিয়ে কি  
জেগে, বাবা, দেখি দাঁড়াও। স্বপ্ন হয়, তাও  
বুঝতে পারবো, আর স্বপ্ন না হয়, তোমার  
দিতের ধারটাও মালুম হবে। এস, এস—কাণ  
থেকে এক গরাস নাও—এস, কামড়াও,  
কামড়াও—

মশদুর। জনাব! কি বলছেন?

আব্দু। বলি, আমি তো জনাব?—আমার  
কথা রেখে এক কামড় কামড়ে দেখ। পান্নাজান  
না নীল পরী! তুমিও এপাশ থেকে একটা  
ছোবল দাও।

রোশেনা। আজ্ঞে!

আব্দু। আর আজ্ঞে না—এস, এস, আমি  
ভাবটা বুঝি। (রোশেনা কন্ঠক দংশিত হইয়া)  
ওহো হো! ছাড়, ছাড়, ছাড়! এক রকম বোঝা

গেল—স্বপ্ন যদি হয়, খুব দাঁতালো স্বপ্ন  
বটে!

উজীরের প্রবেশ

উজীর। জাহাপনা! সভায় সকলে অপেক্ষা  
ক'রছে।

আব্দু। এ আবার কি মূর্ত্তি বাবা! ওহে  
ফসাঁ দেও! কালা দেওকে তো সাধাসাধি  
ক'রলুম, কিছুর বল্লে না; তুমি কিছুর ব্যস্ত  
ক'রবে? জবাই কর আর যা কর বাবা, সাদা  
প্রাণে আর ধোঁকা দিও না,—একটা স্পষ্ট কথা  
বলে ফেল। আমি আব্দু হোসেন। আমায়  
জনাব, খামিন, জাহাপনা—এ সব বাক্য কেন  
বাবা? আর এ বাদ্‌সার ঘরে ফেলে এত  
কুণিশের কারণটা কি? বাবা, দেও ছেড়ে  
দিয়েছ—পরী ছেড়ে দিয়েছ!

উজীর। সসাগরা ধরণীর অধীশ্বর!  
দুর্জ্জন-দমন! সুজন-পালন! ধর্ম্মের সেনা-  
পতি! অধীনের সহিত আজ এ কিরূপ  
কৌতুক?

আব্দু। আচ্ছা বাবা! খুব তো ছড়া  
আওড়ালে! যা থাকে কুল-কপালে, আমি এক  
চাল চলে নিই। স্বপ্নই হোক আর সত্যই  
হোক, একবার বাদ্‌সাইগরি চালি। তুমি তো  
উজীর?

উজীর। জনাব, বান্দা হাজির।

আব্দু। চল, দরবারে চল।

[সকলের প্রস্থান।]

### চতুর্থ গর্ত্তাঙ্ক

দরবার

সভাসদগণ, বিচারপ্রার্থী পদ্রুষ ও স্ত্রীগণ এবং  
রাষ্ট্রগণ

বৈতালিকগণের প্রবেশ

বৈতালিকগণ। গীত

বিভাস—ঝাঁপতাল

দুর্জ্জন সভয় মন, অভয় সুজনে।

কুরুগু ভ্রমিছে রঙ্গে কেশরীর সনে।

ফলে-ফুলে মনোহরা, সুজলা শ্যামলা ধরা,  
নাহি পাপ নাহি তাপ ধর্ম্মের শাসনে।

[বৈতালিকগণের প্রস্থান।]



সভাসদ। তোমরা গোলমাল ক'র না, বাদসানন্দ এসে এখনি তোমাদের বিচার করবেন।

বাদসা-বেশী আব্দ হোসেনের প্রবেশ

আব্দ। উজীর! বাঁকের দরগার ইমামকে নিয়ে এস। আর তার সঙ্গে যারে পাও, তারে ধরে নিয়ে এস।

সভাসদ। ধর্মাবতার! এ উভয়ের আরজি শুনতে আজ্ঞা হয়। আমাদের ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে কিছুই স্থির করতে পারছি নি। হুজুর যেরূপ হয়, বিচার করুন।

আব্দ। কি আরজি শুন।

১ লোক। ধর্মাবতার! এ আমার চাকর ছিল; বাক্স ভেঙ্গে যথাসম্বল চুরি করে নিয়ে পালায়। আজ প্রাতে আমি একে এই সহরে ধরেছি।

২ লোক। ধর্ম-অবতার! এই বেইমানের কথা শুনবেন না। এ আমার চাকর ছিল, যথাসম্বল ভেঙ্গে নিয়ে গিয়েছিল। আজ একে আমি ধরেছি।

আব্দ। বটে! জল্লাদকে ডাক।

জল্লাদের প্রবেশ

জল্লাদ। জাঁহাপনা! হাজির।

আব্দ। এদের দু'জনকেই গন্দর্দান নীচু করে দাঁড় করাও। (জল্লাদের তদ্রূপ করণ) ঐ চাকর বেটার মাথা কাট।

১ লোক। আজ্ঞে, আমি নয়।

আব্দ। আমার বিচারে তুমি চাকর। উজীর! একে কারাগারে দিও, আর এর যা ধন-সম্পত্তি আছে, বেচে এই ব্যক্তিকে দাও।

[রক্ষীসহ উভয়ের প্রস্থান।

সভাসদ। ধর্মাবতার, আর এক আরজি। এ ব্যক্তি ব'ল্ছে, "আমি মক্কা যাবার সময়, আমার বন্ধুর কাছে যথাসম্বল বেচে দু'হাজার আস্রফী রেখে যাই। ফিরে এসে চাওয়াতে ওর বন্ধু ব'ল্লে যে, সে কি কথা বন্ধু? আমি তোমার কাছে আস্রফী রেখে মক্কা গিয়েছিলাম, তুমি আমার সেই আস্রফী দাও।"

আব্দ। কেমন, তুমি আস্রফী রেখেছিলে? ১ লোক। হ্যাঁ, ধর্ম-অবতার।

আব্দ। তোমার কি কথা?

২ লোক। আজ্ঞে ধর্ম-অবতার। ওর মিছে কথা। আমিই আস্রফী রেখে মক্কা যাই।

আব্দ। তোমাদের কার কি আছে?

১ লোক। আজ্ঞে, ধর্ম-অবতার। আমি মক্কা থেকে আসছি, আমার আর কি আছে?

আব্দ। তোমার কি আছে?

২ লোক। আজ্ঞে, ধর্ম-অবতার! কি আছে? আমিও মক্কা থেকে আসছি।

আব্দ। উজীর, এদের দু'জনকে নিয়ে গন্দর্দান নাও; কিন্তু এর ভিতর যদি কেউ পাঁচশ আস্রফী দিতে পারে, তারে মাফ কর।

১ লোক। হা অদৃষ্ট! আমি ধনে-প্রাণে গেলুম!

২ লোক। আজ্ঞে, ধর্ম-অবতার! আমি পাঁচশ আস্রফী দেবো, আমার গন্দর্দান মাপ হয়।

আব্দ। উজীর! যদি দু'হাজার আস্রফী এ ব্যক্তি দেয়, তবে এর প্রাণরক্ষা হবে, নচেৎ এর গন্দর্দান নিও, আর সেই দু'হাজার আস্রফী এ ব্যক্তিকে দিও।

২ লোক। হা অদৃষ্ট! ধনে প্রাণে গেলুম।

[রক্ষীসহ উভয়ের প্রস্থান।

সভাসদ। হুজুর! এ দু'জনেই ব'ল্ছে, আমরা গন্দর্দাননিশন; দু'জনেই ব'ল্ছে, এমান বাক্স আমার স্বামী, আজ মারা গিয়েছে। আর পরস্পর এ ওকে দোষ দিচ্ছে যে, এ বেশ্যা;—ও ব'ল্ছে, ও বেশ্যা; এ ব'ল্ছে, আমার স্বামীর ধন, আমি অধিকারিণী;—ও ব'ল্ছে আমার স্বামীর ধন, আমি অধিকারিণী।

আব্দ। দু'জনকে সাত সাত খসম দাও;—নিয়ে যাও।

১ স্ত্রী। হুজুর! ধর্ম-অবতার! আমরা ছেড়ে দিতে আজ্ঞা হয়, আমি ও ধন-সম্পত্তি কিছুই চাই না।

আব্দ। উজীর! এরই স্বামী, এরই যথাসম্বল বিষয়ের অধিকার দাও। আর এ বেশ্যা।

[রক্ষীসহ উভয়ের প্রস্থান।

ইমামকে লইয়া রক্ষিগণের প্রবেশ

ইমাম। দোহাই হুজুরের! দোহাই হুজুরের! আমি ফকির, আমি চোর নই, আমি ফকির।

আবু। এরে পাঁচিশ কোড়া লাগাও!

[ইমামকে লইয়া রক্ষিগণেব প্রস্থান।

বৈতালিকগণের পদঃ প্রবেশ

বৈতালিকগণ। গীত

বিভাস—ঝাঁপতাল

প্রখর রবির কর ব্যাপিল ডুবন।  
করিছে কমলদল রবিচ্ছবি আলিঙ্গন॥  
অনিল বাহে অনল, ছায়াহীন স্থল-জল,  
কুলায় লুকার পাখী, স্পন্দহীন তরুগণ॥  
আবু। চল, সভা ভগ্ন হোক।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

নাট্যশালা

রোশেনা ও সখিগণ

সখিগণ। গীত

সিম্ধু-খাম্বাজ—দাদ্রা

মন গরমে উঠে সুখ-খামিনী,—  
কেমনে একাকিনী রহে খামিনী!  
দূলে ফুলে ফুলে কত সোহাগ করে  
রেণু ছুঁড়ে মারে আদরে লো—  
কুহু স্বরে মান রাখতে নারে খামিনী।

আবু হোসেনের প্রবেশ

আবু। সুন্দরি, তুমি কে? তুমি কি যথার্থই মানবী, না কোন স্বর্গমহিলা, আমায় কৃপা করে দর্শন দিয়েছো?

রোশেনা। জাহাপনা! আমি আপনার বাদী।

আবু। তুমি আমার হৃদয়স্বরী!

গীত

পিলু খাম্বাজ—খেমটা

চাও চাও, বদন তোলো, কথা কও মৃচ্চকি হেসে,  
দেখ না প্রাণ ব্যাকুল হ'লো।  
দেখ হে দৃষ্টি আঁখি, হৃদয়ে একে রাখি,  
দিয়েছ প্রাণে ফাঁকি, আর কি বাকী আছে বল?

রোশেনা।

গীত

সাহানা (মিশ্র)—একতারা

তুমি শিখেছ কত ছলনা,—  
ভাল ভুলাতে জান ললনা!  
ম'জেছি মজিব মজিতে ধাই,  
কেমনে পোড়া মন ফিরাই,—  
ভুলেছি ভুলিব, শেষে অযতনে কত কাঁদিব,  
ভাবি তাই মন, মনোমত মম হ'লো না!

সখিগণ।

গীত

লম্ব-খাম্বাজ—দাদ্রা

কে হারে জিনে দু'জনে সমান।  
মেতেছে কথায় কথায় নয়নে নয়নে বাণ॥  
মেতেছে ঘোর সমরে, না জানি কে কারে ধরে,  
বুঝি ধরাধরি হয় পরস্পরে,—  
ছলে বল হবে খাট, প্রাণে বাঁধা পড়বে প্রাণ॥

রোশেনা।

গীত

বেহাগ—দাদ্রা

কি কর কি কর, ধর ধর, তনু জরজর,  
মজাতে মজিনু টুটিল মান,  
এ কি অবিচার, জিনে বল হার,  
মাগি পরিহার, কত সব আর,  
মন-প্রাণ করি চরণে দান।  
ভাল ভুলালে, ভাল জান ছলা-ভাণ।  
সখিগণ। রণ হ'লো অবসান॥

রোশেনা। খামিন! এ অতি উত্তম সরাব, পান করুন।

আবু। সুন্দরি! তুমি যা দেবে, তাই উৎকৃষ্ট। (রোশেনা-প্রদত্ত অহিফেন-মিশ্রিত মদ্য পান করিয়া) সুন্দরি! আমার কাছে বোস। আমার নেশা হয় নি—ঘুমুচ্ছি নি,—কাছে এস—(নিদ্রাভ্রত হওন)

গোলাম সহ হারুণ-অল্-রসিদের প্রবেশ

হারুণ। (গোলামের প্রতি) ওর সেই আপনার বেশ পরিয়ে ওর বাড়ীতে রেখে এস। আজ সকালে উঠে যেমন চমৎকৃত হ'য়েছিল, কালও সেইরূপ আপনার বাড়ীতে গিয়ে চমৎকৃত হবে।

[সকলের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

আব্দু হোসেনের বাটী

আব্দু হোসেন নির্দ্রিত

আব্দু হোসেনের মাতার প্রবেশ

আব্দু-মা। বাবা রে! আব্দু রে! তুই কোথা ছিলি রে? আমি সারাদিন কাল কেঁদে ম'রেছি। ওঠ বাবা! বেলা হ'য়েছে।

আব্দু। এ কি, বাবা! আবার সেই বকেয়া আওয়াজ যে! আওয়াজ হ'তে থাকে হ'ক, আমি ত চোখ চাচ্ছি নি। পরিজন গাইবে, রোশেনা গা ঠেলবে, মশুর ডাকবে,—“জনাব! হুজুর! জাহাপনা!” তবে ছাড়ু'চি বিছানা!

আব্দু-মা। ও বাবা, ওঠ!

আব্দু। ভ্যান্ ভ্যান্ করিস্ নি ব'ল্'চি, ঘুম ভেগে যাচ্ছে।

আব্দু-মা। ওঠো না বাবা! বেলা হ'য়ে যাচ্ছে যে!

আব্দু। পরিজন! পরিজন! গান ধর, আমার ঘুম ভেগে আসছে।

আব্দু-মা। কি বলছ বাবা?

আব্দু। আজ সকালে এ কি বলাই? কি বেখাপ্পা স্বপ্ন দেখা দিলে! উজীর! উজীর!—

আব্দু-মা। ও কি রে! ও আব্দু! ও বাবা! ও কি বলছো?

আব্দু। এ বড় বেজুত লাগলো! চোখ চেয়ে ফেলি, স্বপ্ন ছুটে যাক্। এই ত চোখ চাইলুম, এ কি বিপত্তি!

আব্দু-মা। কি বাবা! অমন ক'ছো কেন বাবা?

আব্দু। চোপরাও। উজীর, এস্‌কো পাকড়াও,—যাদু কিয়া!

আব্দু-মা। ও বাবা! ও চাঁদ!

আব্দু। দ্যাখ্—মার খাবি ব'ল্'ছি, স'রে দাঁড়া।

আব্দু-মা। ও বাবা! আমি যে তোমার মা, চিন্তে পাচ্ছো না?

আব্দু। কি, তুই বাদসার মা? তুই ডান, আমার কোথায় উড়িয়ে দিলি বল? বল্—

শীগিরি বল্ ব'ল্'ছি, তা না হ'লে এখনি তোর গম্ভীর নেবো। যদি ভাল চাস্ তো একে একে সব নিয়ে আয়, আমার বাড়ী নিয়ে আয়, পোষাক নিয়ে আয়, পরিজান্ নিয়ে আয়, রোশেনা নিয়ে আয়।

আব্দু।

গীত

সিম্ধু-খাম্বাজ—দাদু-রা

কাঁহা মেরা রোশেনা জান!

দেল্ পেয়ারা বিন্ মেরা আঁধার মোকাম।

আব্দু-মা।

কাঁহা গিয়া? তুমে যাদু কিয়া, মদুখে দাগা দিয়া শোন্ বাত শোন্, ছাড় তেরা লেড়কা পন, তেরা রোশেনা কাঁহা বেইমান?

আব্দু-মা। ওগো, আব্দুর কি হ'লো গো!—

আব্দু। দ্যাখ্, জনাব যদি না ব'ল্'বি ত দেখতে পাবি মজা!

কয়েকজন প্রতিবেশিনীর প্রবেশ

১ প্রতি। ওগো, কি গো,—তোমাদের বাড়ী গোলমাল কিসের?

আব্দু। কোতোয়াল! কোতোয়াল! এদের সব নিয়ে যাও; কোতল কর।

২ প্রতি। আহা! সরাব খেয়ে খেয়ে পাগল হ'য়ে গিয়েছে।

আব্দু। বটে রে পাজি! ডাইনের ঝাড়! বেরো, আমার সামনে থেকে! উজীর, উজীর—

আব্দু-মা। ওগো আমার কি হবে গো!— আমার ছেলে এমন হ'লো কেন গো!

হাকিম ও রক্ষিণেশের প্রবেশ

হাকিম! পাগল হ'য়ে গিয়েছে, চিকিৎসা ক'রতে হবে।

আব্দু। বাঁধো এস্‌কো।

৩ প্রতি। ওগো আব্দুর মা! এই হাকিম সাহেবকে তোমার ছেলে দাও। এ ঘোর উন্মাদ।

আব্দু-মা। দোহাই হাকিম সাহেব!—আমার ছেলের কি হবে?

১ প্রতি। হাকিম সাহেব! আপনি কারদুর কথা শুনবেন না; নিলে যান।

আব্দ-মা। বাবা, আমার ছেলোট ভাল হবে তো?

আব্দ। তবে রে পাজী বেটা-বেটীরা!  
হকিম। বাঁধো এস্কো।

রক্ষিগণের আব্দকে বন্ধনকরণ

আব্দ। বাঁধো এস্কো! উজীর! উজীর—  
হকিম। এই উজীর আসছে! (আব্দকে  
প্রহারকরণ)

আব্দ। ও বাবা! এ আচ্ছা ভোল্ ফিরুলে  
তো!

আব্দ-মা। ও বাবা! কোথা নিয়ে যাচ্ছে?  
২য় প্রতি। দূর ন্যাকা মাগি! ছেলে ভাল  
হবে, কোথা নিয়ে যাচ্ছে!

আব্দ-মা। না বাবা, আমার ছেলে ছেড়ে  
দাও! না বাবা, আমার ছেলে ছেড়ে দাও!—

আব্দ। উজীর, উজীর!  
হকিম। এই যে উজীর আসছে।  
(পুনর্বার প্রহারকরণ)

আব্দ। ও বাপ রে, বাপ রে, বাপ রে! এ  
কি বাদশাই রে বাবা!

হকিম। চল, আরও বাদশাই দেখবি  
চল।

[আব্দকে বন্ধন করিয়া লইয়া হকিম ও  
রক্ষিগণের প্রস্থান।

আব্দ-মা। ও বাপ রে—আমার কি হ'লো,—  
ও বাপ রে—আমার কি হ'লো!

৩ প্রতি। ন্যাকা মাগী।

১ প্রতি। চল, আহা! ওকে বাড়ী নিয়ে  
যাই।

[সকলের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পাগলা-গারদ

পাগলগণ ও রক্ষিগণ

১ পাগল। আমরা কারাবন্ধ করে রাখেন,  
রাখুন; কিন্তু, এই যে সঙ্গীতটি রচনা করেছে  
এইটি বাদসানন্দের কাছে নিয়ে যান। তিনি  
শোনবামাত্রই তোমায় তাঁর কন্যাকে বিবাহ  
দেবেন।

রক্ষক। আচ্ছা আচ্ছা, নিয়ে যাচ্ছি—নিয়ে  
যাচ্ছি।

১ পাগল। কবিতাটি শুনুন,—অতি  
আশ্চর্য্য কবিতা!

১ পাগলের গীত

ঝিঁঝিট (মিশ্র)—কাহারবা

রূপ নদীতে বেয়ে যাও, বল বদর বদর।

নইলে নাকে চোখে ঢুকবে পানি,

ক'রতে হবে হাঁদোর পাদোর॥

সদর ঘাটে চড়বে গাড়ী,

পাল ভরে যাও তাড়াতাড়ি,

উজানে দাও পাড়ি,—

কোসে ভাবের নাড়ী ভুঁড়ী

এই কবিতার কর কদর॥

এঃ! হেথা কবির আদর নেই, এ রাজ্যে  
কি ভাল হবে?

২ পাগল। দেখ, নিশ্চয় পৃথিবী ডুববে।  
কিন্তু তাতে কেউ ভয় কর না, এক মূঠো  
সোণা আমায় এনে দাও, এখনই সোণার পৃথিবী  
সৃজন কর'ব। সূখে স্বচ্ছন্দে সেথা থাকতে  
পারবে।

১ রক্ষক। আচ্ছা আচ্ছা, আন'চি—তুমি যাও।

আব্দ হোসেনকে লইয়া হকিম ও রক্ষিগণের প্রবেশ  
হকিম। ওহে, এই বাদসা এসেছেন, এঁরে  
রাখ!

৩ পাগল। জনাব, মহাশয়ের নিবাস কি  
এই সহরেই?

আব্দ। কি, আমায় চেন না? আমি  
বাদসা।

৩ পাগল। তবে বিচার করুন। দেখুন,  
বিনা অপরাধে আমায় বেঁধে এনেছে। আমি  
পৃথিবীর ইতিবৃত্ত লিখছিলাম, একটা কথার  
জন্য আটকেছে। যখন আপনার সাক্ষাৎ পেয়েছি,  
অ্যাম্বিনে সে গোল আমার মিটলো; আমার  
এ সন্দেহটি ঘুচে না, আপনার বাপ আগে  
জন্মেছেন, কি আপনি আগে জন্মেছেন? কি  
ব্যাপার থানা বলুন দেখি? ওইটে মিটলেই  
হয়।

ইতিমধ্যে চতুর্থ পাগল শূইয়া পড়িল

রক্ষক। আরে, ওঠ, ওঠ!

৪ পাগল। তুল' না, তুল' না, খবরদার

তুল' না।—আমি ডিমে তা দিচ্ছি, ফুটলেই উঠবো। দেখ, আমি হুন্মো পাখী, ক্ষেপিত না, ঠোঁটে করে নিয়ে পাহাড়ে উঠবো!

৫ পাগল। ইস্ স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল তো গণনা ক'রে দেখলেম, কিছই নির্ণয় ক'রতে পারলেম না; আমি কোথায়—এ তো নির্ণয় হ'ল না! বোধ হয় চাঁদে, ঐ কালো-পানটা যেন আমার মতন; দেখি, গুণে দেখি।

আব্দ। ও বাবা! এ ত পাগলা-গারদ! আমি ব্যাটাও ত পাগল! ঘুটে কুড়োনীর ব্যাটা সদর নায়েব! কোথা আব্দ হোসেন, না বাদসাই চাল চালছি! একি ভ্রম দ্যাখ! এই জাঁহাজ কোড়া, রক্ত বড়জিয়ে পড়ছে, এখনও মনে ক'রছি স্বপ্ন! কুর্ণিশ আমার বৃদ্ধিকে। আর কিছ না, সেই সওদাগর এসেছিল, সে ব্যাটাই যাদু ক'রে আমার মাথা ঘুরিয়ে দিয়েছে। দোহাই হকিম সাহেব! আমি আব্দ হোসেন, বৃদ্ধিতে পেরেছি।

হকিম। দেখো, ফের বাদসাই চালাবে না ত?

আব্দ। তোমার কোড়া মনে থাকতে আর নয়! এ দাগ ত আর জন্মে মিলেবে না। বাদসাই বোঁক এলেই ঐ কোড়ার বাগে দেখছি আর কি! আর নেহাত বোঁক এলে, মশায় ত বাড়ীর কাছেই আছেন, দু'এক কোড়া বাগিয়ে দেবেন।

হকিম। আচ্ছা, এরে ছেড়ে দাও।

[আব্দ হোসেনের প্রস্থান।]

৩ পাগল। জনাব, যান কোথায়? জনাব যান কোথায়? জনাব, আমার ঐ কথাটি মীমাংসা করুন,—আপনি আগে জন্মেছেন, কি আপনার বাপ আগে?

৫ পাগল। দেখি, দেখি, একবার গুণে দেখি—একবার গুণে দেখি, ঐ চাঁদেতেই আছি।

৪ পাগল। তুল না, তুল না, ডিম গেঁজে যাবে—ডিম গেঁজে যাবে।

২ পাগল। ভয় নেই, ভয় নেই, সোণার পৃথিবী সজ্জন ক'রবে।

হকিম। এদের সব খাওয়ার সময় হ'য়েছে, নিয়ে চল।

রক্ষক। চল, চল।

১ পাগল। ইস্! কবিতা তো শুনলে না।

[পাগলগণকে টানিয়া লইয়া রক্ষকগণের প্রস্থান।]

### তৃতীয় গর্তাঙ্ক

রোশেনার কক্ষ

রোশেনা ও সিংগণ

রোশেনার গীত

সিন্ধু খাম্বাজ—যং

দিবা নিশি মন বিভোরা—

ভুলি যদি মনে করি আঁধার নেহারি ধরা!

ভুলেছি আপন ছলে, মজ্জিছি মজাব বলে,

হারাতে হয়েছি হারা, ধরিতে দিবেছি ধরা!

১ সখী। সে কি লো। তুই হলি কি? তুই মজাতে গিয়ে মজালি না কি?

রোশেনা। যা ভাই! মিছে পরিহাস করিস্ নি।

১ সখী। পরিহাস কি লো? তুই যে এক দিনেই মজাতে বসেছি। সদাই অন্য-মনস্ক! হাসতে গিয়ে কেঁদে ফেলিস্! ও তোর কি হলো? তুই কি আব্দ হোসেনের প্রণয়ে পড়লি না কি? আর ভাই, ভাড়াস্নি, আমি বৃদ্ধিতে পেরেছি।

রোশেনা। না লো, আমার অসুখ করেছে।

১ সখী। তা কি আর দেখতে পাচ্চি নি?

সিংগণ।

গীত

খাম্বাজ (মিশ্র)—দাদবা

একে লো তোর এই ভরা যৌবন।

রসে ক'রেছে অবশ আবেশ ঢলে নয়ন।

ঘোর বিরহ-বিকার হাতে, জোর ক'রেছে

নারীর ধাতে,

বাই কুপিতে সরল মন মাতে—

ভরা হৃদি গদর, উরু বিষম কুলক্ষণ।

রোশেনা। আমি চল্পুম ভাই! বেগম সাহেবা শুনলে কি বলবেন বল দেখি?

২ সখী। দ্যাখ ভাই! তুই আর আমাদের কাছে গোপন রাখিস্ নি, মনের

আগুন মনে রাখিস্ নি, পুড়ে থাক হ'য়ে  
ষাৰি।

রোশেনা। কি আর বলবো।

গীত

কামদ (মিশ্র)—একতারা

কি জানি কি হ'লো প্রাণসই,—  
মন তো বাঁধিতে নারি, এ যাতনা কারে কই?  
নয়ন সাধিল বাদ, সুখসাধ অবসাদ,  
কি কব লো তবু ওঠে সাধ;—  
বিষাদে ভাসি লো সখি, আমি ত আমার নই

বেগমের প্রবেশ

বেগম। রোশেনা, তুই কি হ'লি? তোর  
মনে কি দুঃখ উঠেছে, আমায় বল। আমার  
পাত্র নাই কন্যা নাই; তোকে আমি কন্যা  
অপেক্ষাও অধিক দোখ। তোর কি হ'য়েছে,  
অমায় বল।

রোশেনা। আক্ষে, কিছুই ত হয় নি।

বেগম। আমার কাছে প্রতারণা করিস্ নি  
—আমি তোর মার মতন। তুই যা চাস্, আমার  
সাধ্য হয়—আমি দেবো, না হয় বাদসাকে বলে,  
দেওয়াব। পৃথিবীতে যা তোর ইচ্ছা হয়, তাই  
দেবো।

রোশেনা। আপনি কৃপাময়ী! বাঁদীর প্রতি  
আপনার অসীম কৃপা; কিন্তু আপনার চরণ-  
প্রসাদে আমার ত কিছুই অভাব নেই।

বেগম। আচ্ছা, তুই যা। (সখিগণের প্রতি)  
হাঁ রে, তোরা কেউ কিছু জানিস্?

রোশেনা। (জনান্তিকে) ও ভাই! বলিস্নে।

বেগম। দাঁড়িয়ে রইলি কেন? যা।

রোশেনা। আক্ষে আমার কিছু হয় নি।  
আপনি কি জিজ্ঞাসা ক'চ্ছেন?

বেগম। কিরে? তোরা দিন-রাত্তির এর  
সঙ্গে থাকিস, এর মনের কথা কি বলতে  
পারিস্?

সখিগণের গীত

আলাইয়া (মিশ্র)—দাদরা

একে চ'লে পড়ে বামা যৌবন ভরে,—  
কে জানে কি যাদু ক'রলে তারে।

গি ১ম—২৭

অবলা পেয়ে একাকিনী,  
মন হরিল কাঁদয়ে কামিনী,  
ভাবে প্রকাশিতে নায়ে অভিমানী,—  
কোমল প্রাণে কত সহিতে পারে।

রোশেনা। ছি, ছি, ছি!

বেগম। আমারও ঐরূপ মনে হয়। ওয়  
প্রণয়পাত্র কে, বলতে পারিস্?

রোশেনা। বেগম সাহেব! আমার কিছু  
হয় নি। আমায় যাদু ক'রেছে; আমার ব্যামো  
হ'য়েছে।

বেগম। হ্যাঁ, আমি বুঝছি। বাদস্  
আসছেন, তোরা যা।

[বেগম ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

বাদস্ হারুণ-অল্-রসিদের প্রবেশ

হারুণ। হেথা কি রঞ্জে, রঞ্গিনি?

বেগম। তোমার মতন রং ত জানি নি!

আমার অবলা সঙ্গিনী

কারে এনে প্রাণ মজালে—

এনে দাও এখন,

নইলে মরে সে রমণী।

হারুণ। বুঝতে নারি—নারীর কেমন প্রাণ,  
কখন মরে কখন বাঁচে কখন কিসের কাণ।

বেগম। কাণ, পুরুষের যত,

নারীর নয় কো তত।

হারুণ। যা জান কতক মত, তাতেই বিরত!

বেগম। ইস্! আজ ঠাট্ এত?

রোশেনা যে মরে!

হারুণ। কি করতে হ'বে? গোলাম হাজির  
র'য়েছে ষোড় করে।

বেগম। আজ যে দেখছি, চ'লেছ উচ্চ দরে,

তোমার কথার পাঁচ কে ধরে?

চিরদিন ত বাঁধা আছি পায়,

তোমার কথার ছটায়।

হারুণ। বটে, বটে, বটে!—

প্রাণ ফেলেছো ফাঁদে,

এখন ভোলাও কথার ছাঁদে!

এখন তোমার রোশেনার কি হ'লো!

বেগম। ভাল, গোলমালেই ত গেল,

ঘরে এস—শুনবে চল।

## চতুর্থ গর্তাঙ্ক

পথ

আবু হোসেনের প্রবেশ

আবু। আজ আর তো বিদেশী লোক দেখছি নি। যাই, একলাই বাড়ী যাই, গিয়ে থাই গে; সাত জন্ম একলা খাই, সেও ভাল, কিন্তু যদি সে মোসাহের ব্যাটা আসে, আর তার সঙ্গে বাক্য-আলাপ করবো না। ব্যাটা যাদুকার, আমায় যাদু করে আছা ভোগান ভুগিয়েছে! ওঃ। এখনও বাবা, পিঠে কোড়ার দাগ। এমন স্বপন দেখলুম যে, কোড়া খেয়েও বাদুসাই ছুটেতে চায় না।

ছদ্মবেশী হারুণ-অল-রসিদের প্রবেশ

এই যে, একজন বিদেশী লোক আসছে। সাহেব! আমার গরীবখানায় যদি অনুগ্রহ করে তসরিপ আনেন। ওঃ বাবা, এ যে সেই ব্যাটা!

হারুণ। আরে—এ কি আবু মিঞা! খবর আছা তো?

আবু। আঁ, কে, কে, কে,—কে তোর আবু মিঞা?

হারুণ। হ্যাঁ হ্যাঁ, আমার মনে আছে; তুমি বলছিলেন বটে যে, আর দেখা হলে কথা কইব না; বাড়ী নাই নিয়ে যাও, রাস্তায় দু'একটা কথা কইতে হান্ কি?

আবু। দোহাই বাবা, হাজার হাজার লোক সহরে আছে, যার ওপর দে হয়, চালান মন্দ ছাড়ো, আমায় মাপ কর। দোহাই বাবা! আমি একলা মার এক ব্যাটা। কোড়ার দাগ এখনও মিলেয় নি বাবা!

হারুণ। মিঞা সাহেব! এ কি কথা?

আবু। আর কি কথা! চাক্ষু দেখ না? বাবা, পাগলা-গারদে ঠেললে, আবার বলছ এ কি কথা? পরীজান ছাড়লে, মশর ছাড়লে, উজীর ছাড়লে! এখন একটু পথ দেখুন, আমি ভালয় ভালয় ঘরের ছেলে ঘরে ফিরি।

হারুণ। কি বলছেন? আমি ত কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে!

আবু। বাবা, তুমি না বোঝ, আমি হাড়ে হাড়ে বুঝছি; দোহাই তোমার, স'রে পড়! তুমি দেখন ওস্তাদ, আমি বুঝে নিয়েছি।

হারুণ। আঃ ছিঃ, বন্ধু!

আবু। আর কাজ কি বাবা বন্ধুতে? যার পদু ছাল, তার সঙ্গে বন্ধুত্ব কর গে—যার দু'দশ ঘা কোড়ায় এসে যাবে না। তোমার সঙ্গে বন্ধুত্বে, একটু কড়া জান চাই।

হারুণ। মশাই, আলাপ না করেন নাই করবেন; আমি ত বিদেশী লোক, আমার মন্দ বাক্য বলবার প্রয়োজন কি? আমি এক দিন আপনার সঙ্গে আলাপ করে পরম পরিতোষ লাভ করেছিলুম; সেই নিমিত্তেই—দেখা হলো—আলাপ করছি। আপনি আমার প্রতি দূর্বাক্য প্রয়োগ করলেন, বড় দুঃখের বিষয়।

আবু। ভাবছেন বুঝি আমারই সুখের বিষয় হয় নি, হাকিমের রক্ষকেরা যে কোড়া ঝেড়েছে, তাতেই সুখের বান ডেকে গিয়েছে, বাঁধ ছাপিয়ে উঠেছে।

হারুণ। মশাই, আমার সঙ্গে আলাপ করেন আর না করেন, কি হয়েছে জানতে ইচ্ছা করি।

আবু। আর হবে কি,—হবার মতন হয়েছে। রাস্তায় পরীতে উড়িয়ে নিয়ে গেল—একদিন পরীস্থানে বাস! ফের সকালে পাগলা-গারদ! বাস্, কড়ায় গন্ডায় শোধ-বোধ।

হারুণ। বলেন কি! আপনাকে পরীতে উড়িয়ে নিয়ে গিয়েছিল?

আবু। দানা গো দানা, তোমার ভাই বেরাদার: জেনে শুনেন ন্যাকা হচ্ছে কেন?

হারুণ। আপনি দূর্বাক্য প্রয়োগ করতে ইচ্ছা হয় করুন, কিন্তু আমার এই মাত্র বস্তব্য যে, যদি আমার সাধ্যমত মহাশয়ের কোন উপকার করতে পারি, তাতে কখন পরাম্ভুত্ব হবে না। আমি এই সহরে প্রবেশ করবামাত্র যেদুপ আপনি আমার অভ্যর্থনা করেছিলেন, সে আমি ইহজন্মে ভুলবো না। মহাশয়, মার্জনা করবেন, আপনার সহিত কথা কয়েছি, আমি বিদায় হই। (গমনোদ্যত)

আবু। আছা মশাই, আপনি ভাবভঙ্গী করছেন যেন কিছুই জানেন না—কথাটা কি! আর কিছু কি মানস আছে না কি?

হারুণ। আপনি অহেতু রূঢ় বাক্য প্রয়োগ

ক'রছেন; আমি দানা নই, দৈত্য নই, ভূত নই, প্রেত নই—বিদেশী সওদাগর। বুদ্ধলেম, বিদেশী লোককে অপমান করা আপনাদের দেশাচার। এইবার সাবধান হ'য়ে আলাপ করবো। আর কোন অপরিচিতের কথায় ভুলে তার গৃহে অতিথি হব না।

আব্দ। মশাই, আপনি এমন দূর্ব্বাক্য বলেন? আমি যার বিদেশী লোক রাস্তায় ঘুরে ঘুরে বাড়ী নিয়ে যাই!

হারুণ। আজে হাঁ, তা যথার্থ কথা; বাড়ীও নিয়ে যান, যথেষ্ট সমাদরও করেন, কিন্তু আবার দেখা হ'লে অপমানেরও হুঁটি করেন না। আমিও দেশাচার শিখলেম! যার সহিত আলাপ ক'রতে হয়, একদিন আলাপ করবো, পরদিন তিনি যে পথে চলেন, সে পথ দিয়ে চলব না।

আব্দ। আচ্ছা মশাই, সত্যি কিছু জানেন না?

হারুণ। আর কেন মশাই, যথেষ্ট অপমান হ'য়েছে।

আব্দ। মশাই, রাগ ক'রবেন না, আমি দ্রাস্তি বশতঃ একটা কথা ব'লেছি।

হারুণ। তা যে আজে, বলেছেন—ভালই ক'রেছেন।

আব্দ। আসুন, আসুন,—আপনি আমার গৃহে আসুন।

হারুণ। না মশাই, আর আপনার সৌজন্যে কাজ নাই।

আব্দ। মশাই, মাজ্জ'না করুন। আমি পরিহাস ক'রছিলাম!—বলি দেখি, আপনি সে দিন অত আলাপ ক'রছিলেন, অমায়িক লোক, আপনার রাগ আছে কি না দেখলুম।

হারুণ। তাই তো বলি, আপনি এমন মহৎ অন্তঃকরণের লোক, আপনি বিদেশীকে সহসা অপমান ক'রবেন?

আব্দ। আমি পরিহাস ক'রছিলাম। আপনি রাগ ক'রবেন না ব'লেই পরিহাস ক'রেছি।

হারুণ। আপনি কোড়ার কথা কি ব'ল'ছিলেন?

আব্দ। দোহাই মশাই, ও কথা তুলবেন না—তা হ'লে আবার আমার ভুতে পাবে,—আমি

বিদেশী বিদেশী মান'বো না! আসুন মশাই, একরকম মিটমাট হ'য়ে গেল; আপনি বোগ্দাদের আতিথ্য-সংকারণের প্রাতি কলঙ্ক অর্পণ করবেন, সে কিছু নয়।

হারুণ। আপনার মস্তিষ্ক কিছু বিচলিত হ'য়েছে দেখছি।

আব্দ। হাঁ হাঁ, চল বেচল সব হ'য়েছে, চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

বাসার অন্তঃপুর-সংলগ্ন উপবন

রোশেনা ও সখী

রোশেনা। ছি ছি এ কেমন, বিফল যতন,

নাহি মানে মন, কেমনে বারি।

স্বপনের প্রায়, নিশি দিন যায়,

কি হবে উপায়, বুদ্ধিতে নারি॥

কভু ভাসি সন্মুখে, কভু কাঁদি দৃখে,

নিয়ত সন্মুখে, হেরি সে ছবি।

গায় শব্দক শারী, ঝরে আঁখিবারি,

কুসুমের সারি, অনলে হবি॥

ভেসে ভেসে যাই, কল নাহি পাই,

ভুলিতে না চাই, কেন কে জানে।

কারে যেন ডরি, সতত শিহরি,

সাধ রাখি ধরি, বেদনা প্রাণে॥

গীত

খাম্বাজ—দাদরা

রোশেনা। সখি, কেন মিছে কর জ্বালাতন।

সখী। অকারণ, কেন লো বিমন?

বিধি মিলাবে রতন।

রোশেনা। নাও মেনে নাও, যাও যাও যাও,

সখী। যদি হৃদি-নিধি পাও,

বল তো—কি দাও?

রোশেনা। কাজ নাই ভাই, আমি চলে যাই,

সখী। ওলো, মাথার কিরে,—

ঘুমের ঘোরে তেরনি ক'রে

এনেছি তোরা নাগরে;

তবে যদি এখন মনে না ধরে,

আমরা কি করব বল?



রোশেনা। কি কথাই আন, কত ঠাটাই জান,  
নাও মেনে চল—চল।

আব্দু হোসেনকে লইয়া অপর সখিগণের  
গান করিতে করিতে প্রবেশ

সখিগণ।

গীত

বেহাগ—দাদ্রা

মাথার কিরে, নাগর না যায় ফিরে,  
ওলো রাখিস্ ধরে,  
রাখ যতনে রতনে হৃদয় 'পরে।  
চোখে চোখে রাখ প্রেমে বেঁধে,  
না হ'লে ভাস'বি লো অকলে, ম'র'বি কে'দে,  
বদন তোল লো দেখলো ধনি,  
প্রাণ পেয়ে করে, যেন না যায় স'রে॥

আব্দু। খুব জবর বাবা, বুড়ো সওদাগর!  
আবার চালান-মস্তর ঝেড়েছে। আবার হীরে-  
জান, পান্নাজান, মতিজান, গুলজান, তর বেতর  
জান ছেড়েছে! কিন্তু বাবা, আর ভুলি নি;  
আর জনাবই কর, আর জবাই কর—যা খুসী,  
হাতে প'ড়েছি, করে নাও; কিন্তু কাল সকালে  
মা ডাক দেবে 'আব্দু!' আমি আর বাদ্‌সাই  
ঝাড়ব না বাবা! ফের যে কোড়ার চোটে দড়া  
বানাবে, সে যো আব রাখব না। আজ বাদ্‌সাই  
চাল চালাতে বল, দু'এক চাল চালা'ছি; কিন্তু  
কাল সকালে থোড়াই ভুলি'ছি, যে আব্দু, সেই  
আব্দু,—ফের যে কাবু কর'বে,—তার যো নেই  
বাবা!

সখী। জাঁহাপনা, এদিকে আসুন। বেগম  
সাহেবা অস্থির হ'য়েছেন।

আব্দু। আমিও বড় স্থির নেই পান্নাজান!  
যার দোহারা পিঠের ছাল, সেই তোমাদের  
চালে ভুলবে।

সখী। কি বলেন, জাঁহাপনা?

আব্দু। আপনারা কি বলেন? দু'এক চাল  
বাদ্‌সাই করে নেব, এই ত আপনাদের ইচ্ছা?  
রোশেনা। এই ত আমার হৃদয়-সম্বন্ধ!

আব্দু। আহা হা—এই যে রোশেনা!  
সুন্দরি! যখন তোমার পুনর্স্বর্গ দর্শন  
পেলম, আবার যদি আমি সহস্র বৎসর কোড়া  
খাই, তাতে আমি দঃখিত নই! হে সুন্দরি,  
কৃপা করে পরিচয় দাও, তুমি কে? তুমি কি

দেবী, না মানবী? এ কোন্ রাজ্য? একি  
স্বপ্ন-রাজ্য? সুন্দরি, নীরব হয়ো না, কথা  
কও।

রোশেনা।

গীত

ভৈরবী (মিশ্র)—দাদ্রা

গুণমণি, দাসী তব পায়,  
রমণী হৃদয়মণি, ঠেল না এ অবলায়।  
প্রেম-অভিলাষী দাসী,  
আঁখি হেরি মন উদাসী,  
বাসি মনে সখতনে হৃদয়ে ধরি তোমায়!

হারুণ-অল-রাসিদ ও বেগমের প্রবেশ

হারুণ। কি মশাই, আপনি এখানে যে?

আব্দু। হে কুহকি, আপনার আমার প্রতি  
অশ্রুত কৃপা! যখন রোশেনাকে দেখেছি, এ  
জীবনে আর আমার ক্ষোভ নাই; আমি এখন  
বুঝেছি যে, আপনি সত্যি আমার বন্ধু।

হারুণ। যথার্থই তোমার আমি বন্ধু।  
তোমার অতিথি-সংকারে আমি পরম পরিতুষ্ট  
হ'য়েছিলাম। তুমি আমার নিকট ব্যস্ত  
ক'রেছিলে, যদি একদিন বাদ্‌সাই-পদ পাও,  
ইমামদের শাস্তি দেবে। দেখ, সে কামনা  
তোমার সিদ্ধ হ'য়েছে। তুমি একদিন বাদ্‌সাই  
পেয়েছিলে। তুমি গতকল্য অভিপ্রায় ব্যস্ত কর  
যে, রোশেনাকে একবার দেখবার সাধ আছে,  
তোমার সে সাধও পূর্ণ ক'রেছি। এখন আর  
কিছু অভিপ্রায় থাকে, ব্যস্ত কর।

আব্দু। হে মোসাক্ফের, আপনি যে হোন,  
কিন্তু যদি আমার হৃদয়ে কিঞ্চিৎমাত্র দৃষ্টি  
থাকে, তা হ'লে বুঝতে পারবেন যে, যদিও  
রোশেনাকে দেখবার সাধ পূর্ণ হ'য়েছে বটে,  
কিন্তু সহস্র সাধের উদয় হ'য়েছে। সে সাধ কি  
পূর্ণ হবে?

বেগম। ভাগ্যবান, তুমি কালিফকে  
অতিথি-সংকারে তুষ্ট ক'রেছ—কালিফ  
তোমার বন্ধু। তোমার কোন সাধ অপূর্ণ  
থাকবে না।

আব্দু। (জানু পাতিয়া) জনাব, জাঁহাপনা,  
গোলামের প্রতি এত অনুগ্রহ!

হারুণ। আব্দু, ওঠ, যেরূপ সম্ভাষণ করে

আমার সহিত একাসনে ভোজন করৈছিলে,  
সেইরূপ আলাপ করো। আমি তোমার বন্ধু।  
তুমি অতি সহদয় ব্যক্তি। ইনি আমার রাজ্ঞী,  
ইনিও তোমার বন্ধু। এখন রোশেনা সম্বন্ধে  
যদি কোন তোমার ইচ্ছা থাকে, রাজ্ঞীর নিকট  
ব্যস্ত করো।

আবু। হে রাজদম্পতি! গোলাম বাক্-  
কৌশলহীন, কিরূপে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি?

হারুণ। কেন আবু? তুমি ত আমায়  
তিরস্কার বেশ করৈছিলে,—“দেওর বাদসা,  
দানা, দৈত্য!” আমাব বেগমের সহিত সদালাপ  
করুছ না? আমি তোমায় শিখিয়ে দিই,—ইনি  
কুহকিনী, মনোমোহিনী;—সকল কুহকে  
পরিগ্রাণ আছে, এ’র কুহকে পরিগ্রাণ নাই। দেখ,  
আমি কালিফ, এ’র নিকট প্রেমপাশে বন্ধ।

বেগম। বাঃ বাঃ! যখন এমন বাক্-পটু  
বন্ধু আছে, তখন তোমার কৃতজ্ঞতা প্রকাশের  
চিন্তা কি? আবু, তুমি যথার্থই বিবেচনা  
করোছ, ইনি যাদুকব বটে। দেখ না, মল্লবশে  
আমি ওর বাদী।

আবু। (স্বগত) রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়,  
উলু খাগড়ার প্রাণ যায়, এদের ত বাগ্-যুদ্ধ  
চল্লে।

বেগম। আবু, কালিফের কৃপায় তোমার  
মনোরথ পূর্ণ হবে। এই রোশেনা যদিচ আমার  
বাদী, কিন্তু আমি একে কন্যা অপেক্ষাও স্নেহ  
করি; এত দিন আমার ছিল, আজ হ’তে  
তোমার।

হারুণ। আবু, তুমি বিচার কর: যার  
বাদীর কুহকে তুমি মুগ্ধ, মনে ক’রে দেখ,  
তিনি স্বয়ং কিরূপ কুহকিনী!

বেগম। রোশেনা, তোমার মনোমত স্বামী  
গ্রহণ কর। সতীর পতিই সর্বস্ব; চিরদিনের  
মতন স্মরণ রেখো। এই সম্পদ যৌতুক গ্রহণ  
করো। এতে যা বহুমূল্য রত্নাদি আছে, তার  
স্বারা আজীবন সুখ-স্বচ্ছন্দে কালহরণ করতে  
পারবে। (সম্পদ প্রদান)

হারুণ। আবু, আমিও তোমায় যৌতুক  
প্রদান করি; তোমার মনে এরূপ ক্ষোভ না হয়  
যে, তোমার স্ত্রীর ঐশ্বর্য্য তোমার ঐশ্বর্য্য।  
এই সম্পদ বিনিময়ে, ইচ্ছা করলে রাজ্যভ্রম  
করতে পারবে।

আবু। জাহাপনা, আমি মূল্যবান যৌতুক  
লাভ করৈছি—জাহাপনার কৃপা, রাজদম্পতির  
কৃপা! আমি জানি না, পৃথিবীর মধ্যে আমা  
অপেক্ষা কে অধিক সৌভাগ্যশালী।

[হারুণ-অল্-রসিদ ও বেগমের প্রস্থান।

সংগণ।

গীত

সিন্ধু-খাম্বাজ—দাদরা

মন বাঁধা দে বে’থেছে মনে।

ধ’রতে গিয়ে ধরাধরি হ’লো দু’জনে ॥

থেলে সেই হারব জেনে,

এ থেলায় হেরে জেনে,

দেখ মেনে লো বিকিয়ে গে কেনে,

অনুরাগে পায় অনুরাগ, যতন যতনে ॥

[সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

আবু হোসেনের বাটী

আবু হোসেনের মাতা ও আবু হোসেন

আবু-মা। দ্যাখ্ দেখি কি কর্‌লি?

বাদশাই চালে চল্লি,

এখন কি হবে ভাবছি তাই,

ঘরে নেই একটি পাই।

এমন কিছ্ নেই যে,

তোদের রে’ধে খাওয়াই,

রাগ কর্‌লুম, কত ব’ল্‌লুম,

তোরা কি বৃ’কিস্ ছাই!

আবু। ফর্দুবে কি মা!

রোশেনার কৌটা খুলে হীরে নাও।

আবু-মা। তুমি যাও,

দেখ কোথায় কি ঝুঁজে পাও।

একটা মতি ছিল,

তাও তো কাল জহুরীর বাড়ী গেল।

ওই দ্যাখ্ আস্‌চে সব পাওনাদার,

এখন দেশে টাঁকা ভার।

একজন মেওয়াওয়ালার প্রবেশ

মেওয়াওয়াল। আবু সাহেব,

আজ রূপেয়া লে আও।

আব্দু। মেওয়াওয়ালা সাহেব! আজকে যাও।  
মেওয়াওয়ালা। নেই, সে নেই হোগা,  
দাম ছোড়কে নেই উঠেগা।

আব্দু। কেন মিছে ব'সে থাকবে?

আজকে নেই হবে।

মেওয়াওয়ালা। নেই হবে কেয়া?

রূপেয়া লেগা।

আব্দু-মা। রূপেয়া মেলেগা।—

তবে আজকার মতন

সের দশেক পেস্তা দিয়ে যা।

আর আগুদর দে—

কুড়ি বাকস, বেদানা দে একশ,

যদি মস্কট হয়, তাহলে বুঝবো—

তুমি কেমন সস্তা।

মেওয়াওয়ালা। লেও, লেও, লেও,—

লেনে মাগে হাম নেই দেতা।

খোড়া বৈঠ, হাম জলুদি আওতা।

[মেওয়াওয়ালার প্রস্থান।]

আব্দু। মা, আচ্ছা ত তাড়ালে গা!

ওই আবার খোসবোওয়ালা আসছে,

গলা শাণিয়ে কাসছে,—

দাম চাইবে ডেকে হেঁকে।

আব্দু-মা। তুই অমনি থাকবি টেক;

যেমন ব'লবে দাম দাও,

তুই ব'লবি, “লাখ শিশি

এসেন্স অফ-রোজ লে আও।”

আর জিজ্ঞাসা করবি,

“গোলাপের কারুগার কি ভাও?”

ব'লবি, “গোলাপ লে আও যত পাও।”

ওই শব্দে আর টাকা চাইবে না, হবে উধাও।

খোসবোওয়ালার প্রবেশ

খোসবোওয়ালা। মোশাই, আজকে টাকা  
দাও।

আব্দু। দিচ্ছি; তোমার আতর আছে?

খোসবোওয়ালা। আজ্ঞে, আতর নেই।

হাতীর দাঁতের হ্যান্ডেল শিকের ছাতা আছে,  
যদি বলেন ত আনি।

আব্দু। তা এনো গোটা দুই। ভাল সাবান

১৭

খোসবোওয়ালা। আজ্ঞে, সাবানের বড়  
আমদানি কম। তবে, নীলামে একটা বেশ

মারবেল টেবিল খরিদ ক'রেছিলুম, যদি বলেন  
ত এনে দিই! আপনার কাছে ত আমি লাভ  
করিনি, লাভ করবও না।

আব্দু। আচ্ছা নিয়ে এস।

খোসবোওয়ালা। টাকা কিছ্ছ না দিলে যে  
চ'ল্চে না।

আব্দু। একেবারে সব হিসেব ক'রে দেবো।

[খোসবোওয়ালার প্রস্থান।]

রোশেনা, রোশেনা!

রোশেনার প্রবেশ

রোশেনা। কি গো?

আব্দু। কি করি বল দেখি? এই বাদুসার  
কাছে তো চার বার টাকা চাইলুম, মিছে মিছে  
ক'রে একবার ব'ললুম, দাদা মরে, একবার মা  
মরে, একবার চাচা মরে, একবার ভগ্নিপতি  
মরে,—এবার তো তুমি আমি না ম'লে আর  
হয় না।

রোশেনা। সে কি গো! ম'রবে কি গো?

আব্দু। বলি, তেমন ম'রবো কেন গো?

যেমন দাদা ছিল না, দাদা হ'য়ে ম'লো; চাচা  
ছিল না, চাচা হ'য়ে ম'লো,—বোনাই ছিল না,  
বোনাই হ'য়ে ম'লো! মাও যেমন ম'লো তেমনি  
তুমি আমি ত না ম'লে নয়? তুমি যাও, বেগম  
সাহেবার কাছে বলগে যাও, আমি ম'রেছি।

রোশেনা। শেষটা তো টের পাবে না?

আব্দু। আরে, এখন ত ম'রে জান বাঁচাই।

তার পর আর যা হয় হবে। রাগ করেন, পায়ের  
হাতে ধ'রবো! যাও, তুমি যাও। তুমিও  
বেরাও, আমিও বেরুই!

রোশেনা। না, আমি বেগম সাহেবার কাছে  
মিছে কথা ব'লতে পারব না।

আব্দু। তা হ'লে চল, দু'জনে বেরুই।

আমি পীরের দরগায় যাই, আর তুমি পিরুশী  
ফিরুশী যা হয় একটা খেঁজে নাও। ঘরে হাঁড়ি  
ঢং ঢং, তার খপর রাখছো? যাও, যাও, যদি  
পেটে অন্ন দিতে চাও, বেগমের বাড়ী যাও।

রোশেনা। কি ব'লবো?

আব্দু। ব'লবে সোজা কথা—আমি  
ম'রেছি?

রোশেনা। বালাই! ও কথা কি মূখে  
আনতে আছে?

আব্দ। ইস্! ও কথা কি মূখে আনতে আছে! ও কথা মূখে না আনলে মূখে কি তুলবে? আমি একবার ম'লে চলে ত ভাগ্য ক'রে মেনো। দুর্ভাগ্যবান কবরে না দিতে হ'লে হয়। পেটের গহ্বর তো তোমার কম নয়, আমারও কম নয়। নাও নাও চল—বেরিয়ে পড়ি।

রোশেনা। তবে চল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বাদসার অন্তঃপুর

মশদুর ও দাই

মশদুর। ও বড়ি, ও বড়ি!

দাই। তোর ঘরে ফাটুক হাঁড়ি,

শ্যাল-কুকুরে খাক্ তোর নাড়ী ভুড়ি।

মশদুর। কেন, বড়ীকে বড়ী বল'বো না?

দাই। তোমার দু'টি চোক হ'ক কাণা!

মশদুর। আর তোমার চ'কে পড়ুক ছানি;  
আর দু'টি পায়ে দু'টি গোদ হোক।

দাই। তোর বাড়ীতে জোড়া মড়া মরুক!

মশদুর। আঃ দাই! তোর মুখের কি ছিরি ভাই!

দাই। যম কি ম'রেছে?

নেয় যদি ঘোচে বালাই।

মশদুর। যম ম'রেছেই বটে!

আমি ভাবছি তাই,

বলি শতুর মূখে দিয়ে ছাই,

কবরে যায় নি দাই?

হারুণ-অল-রসিদ ও বেগমের প্রবেশ

হারুণ। মশদুর মশদুর,—এই যা তো আবদুর বাড়ী যা তো, দেখে আস, কে ম'রেছে—আব্দ কি রোশেনা?

মশদুর। যো হুকুম জনাব!

[মশদুরের প্রস্থান।]

হারুণ। দেখ, আমি কিন্তু বাজী ছাড়ব না।

বেগম। আমিও বাজী ছাড়ব না। আমি তোমার লোকের কথাও বিশ্বাস ক'রবো না, যা তো দাই! তুইও যা তো, দেখে আস তো,—আব্দ ম'রেছে কি রোশেনা ম'রেছে?

দাই। এত লোক মরে! মশদুর মরে না গা? [প্রস্থান।]

হারুণ। কি আশ্চর্য! আমার কাছে আব্দ এলো, বল'লে, রোশেনা ম'রেছে, আমি তারে টাকা দিলুম, আর তুমি বিশ্বাস ক'রবে না?

বেগম। কি আশ্চর্য! আমার কাছে রোশেনা এলো, বলে, আব্দ ম'রেছে, আমি টাকা দিলুম, তবু তুমি বিশ্বাস ক'রবে না?

হারুণ। আচ্ছা, মশদুর ফিরুক, তখন বুঝে নেব, তোমার চতুরালি।

বেগম। আচ্ছা, দাই ফিরুক, তোমার কথার দেবো হাততালি।

হারুণ। এখনও সত্য কথা বল—এখনি ঠক'বে।

বেগম। কে ঠকে, তা লোকে দেখবে।

হারুণ। এখনও মশদুর কেন দেরি ক'রছে? চল, এগিয়ে দেখি।

বেগম। শিখিয়ে দিয়েছ, ফিরবে কি!

হারুণ। তোমার দাই ফিরে এলো নাকি?

বেগম। কোন্ ঠাটই বা বাকী? চল দেখি।  
[উভয়ের প্রস্থান।]

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

আব্দ হোসেনের বাটী

আব্দ হোসেন ও রোশেনা

আব্দ। রোশেনা! রোশেনা! দেখ তো, দেখ তো—মশদুর নয়?

রোশেনা। হ্যাঁ সেই রকমই ত দেখছি।

হ্যাঁ, হ্যাঁ—মশদুরই বটে, মশদুর বটে, মশদুর বটে।

আব্দ। রোশেনা! রোশেনা! শীগগির মর, শীগগির মর—

রোশেনা। ম'র'বো কি গো?

আব্দ। হ্যাঁ, হ্যাঁ, মর—মর।

রোশেনা। ও কি কথা গো?

আব্দ। আরে—আগে মর—তার পরে কথা ক'রো এখন; মরো, মরো, শীগগির মর! দেরি ক'রো না, মৃদাঙ্কল বাধালে দেখছি।

রোশেনা। মরণ না হ'লে ম'র'বো কেমন ক'রে গো?

আব্দ। আরে, তেমন ম'রতে বল'ছি কি তোমায়? এই কালো কাপড়খানা টেনে মূড়ি

দাও! নিখর হ'য়ে থেকে। আর যদি মূর্খের কাপড় খোলে, অমনি দাঁত ছিরকুটে থেকে।

রোশেনা। কেন গো?

আব্দু। আর কেন গো,—বদ্বৃতে পাছ না? মশরুর আসছে খবর নিতে—তুমি ম'রেছ—কি আমি ম'রেছি। আমি বাদ্‌সাকে ব'লেছি, তুমি ম'রেছ।

রোশেনা। তবে মরি?

আব্দু। একটু সাবধানে ম'রো—কথাবার্তা ক'রো না।

রোশেনা। আর আমায় যদি কবর দেয়?

আব্দু। বলি, আমি ত বেঁচে আছি; আমি কবর দিতে দেবো কেন? এই দ্যাখ, সব ভেসে গেল! এই মশরুর এসে পড়লো!

রোশেনা। না, না—আমি ম'রছি। (কাপড় মর্দী দিয়া শয়ন)

মশরুর প্রবেশ

আব্দু। কি মশরুর! আমার সর্বনাশ হ'য়েছে! দেখে যাও, আমার জানের জান মারা গিয়েছে! দেখে যাও, আমার কি সর্বনাশ হ'লো, দেখ!

মশরুর। আহা, হা, হা! তোমার এমন দুর্দশা হ'য়েছে! রোশেনা বড় ভাল ছিল।

আব্দু। ভাল ব'লে ভাল! কথা কইতে কইতে ম'লো! আমায় ব'ল্‌লে, বাদ্‌সানন্দের কাছে যাও, বাদ্‌সা ত কবরের খরচ দিয়েছেন, এখন কবরের খোরাকী কিছ্রু নিয়ে এস।

মশরুর। কবরের খোরাকী কি?

আব্দু। না হয় মরেইছে, পেট ত সগে আছে। দুপ'র রেতে যখন উঠবে, খিদে পাবে, তখন কি খাবে বল?

মশরুর। ম'লে আবার খাবে কি?

আব্দু। মশরুর! তুমি পদ্রুপ মানদ্রুপ, জান না, অবলার বড় নোলা,—ম'লেও খায়।

মশরুর। তুমি আমার সগে ঠাট্টা ক'র'চো?

আব্দু। না, ঠাট্টা কিসের? পরখ দেখতে চাও, কিছ্রু খাবার আন, এনে এই কাপড়ের মধ্যে দাও।

মশরুর। বটে বটে—এমন নোলা! তা হ'তে পারে। ঐ যে দাই মাগী, ও ম'লেও খাবে! বেটারি যেমন রূপ, তেমন দাঁত, তেমন

নোলা! এক দিন বাগে পাই তো নাকটা কেটে নিই!

আব্দু। মশরুর, মশরুর! তুমি যাও, তুমি যাও।

মশরুর। কেন, কেন?

আব্দু। দেখচ না? ঐ দাই মাগী আসছে।

মশরুর। তা এলেই বা! আমার ভয় কি?

আব্দু। ও এসে ছুঁলেই রোশেনা দানা পাবে! আর দাই মাগীর যার উপর আড়ি, তার মাথাটা কড়মড়িয়ে খাবে।

মশরুর। সে কি?

আব্দু। আর সে কি? ও মস্ত ভুতুড়ে মাগী! আজ কি বার?

মশরুর। আজ এতবার।

আব্দু। তবেই ত! এই এতবারের মড়া গেলে এখনি দানা জাগাবে। ওই দেখ, ওই মস্তর পড়তে পড়তে আসছে।

মশরুর। বটে, বটে! তবে আমি স'রে পড়ি!

আব্দু। ওঠ কি পড়, অমনি দৌড় মার! দেখ, খবরদার যেন মাগী ছোঁয় না!

মশরুর। ভাগিস, তুমি আমায় শেয়ানা ক'রে দিলে।

[মশরুর পলায়ন।]

আব্দু। রোশেনা, রোশেনা! তুমি ওঠো; এবার আমি মরি।

রোশেনা। তা মর, মর, আমি বাঁচলুম! মুখে মর্দী দে আমার হাঁপ ধ'বেছিল।

আব্দু। এইবার তুমি খব গলা ছেড়ে কান্না ধর! যত পার, হাঁপ ছেড়ে চোঁচাও।

আব্দুর কাপড় মর্দী দিয়া শয়ন ও দাইয়ের প্রবেশ

দাই। পোড়ারমুখো মশরুর মরে না! অহঙ্কার দেখেছ, মট্‌ মট্‌ ক'রছে, ব'লছে ছুঁসনে সর; আ মর! এত তেজ কিসের?

রোশেনা। ওগো, আমার কি হ'লো গো! আমার আব্দু কোথায় গেল গো! ওগো, আমার কি সর্বনাশ হ'লো গো! ওগো, আমার কি হবে গো!

দাই। এত লোক মরে, মশরুর মরে না? শোন রোশেনা, কার্দিস্ এখন, আমায় আগে বল—আমায় বেগম সাহেবা দেখতে পাঠিয়েছে, তুই ম'রেছিস্ কি আব্দু ম'রেছে?

রোশেনা। ওগো, আমার আব্দ ম'রেছে  
গো—আব্দ ম'রেছে! এই কাপড় মর্দি দিয়ে  
প'ড়ে আছে।

দাই। এ যে দেখছি নড়চে।

রোশেনা। নড়চে, তবে দেখছি মশদুর  
সম্বনাশ করে গেছে।

দাই। কি, কি, মশদুর কি ক'রলে?

রোশেনা। এই মন্তর পড়ে, দানা চলে  
আনলে; ব'লছিল, দাই মাগী এলে তার ঘাড়  
ভাঙিস্—তার ঘাড় ভাঙিস্!

আব্দ। হুঁ, আমি খাব, আমি খাব—

রোশেনা। ও মা! আমি কোথায় যাব? এই  
দেখ, খাব, খাব ক'চ্ছে।

আব্দ। হুঁ, দাই মাগীর মাথা খাব, দাই  
মাগীর মাথা খাব!

দাই। ও মা গো। বাবা গো।

[পলায়ন।

আব্দ। (উঠিয়া) রোশেনা! আর খাওয়া  
হলো না! এঁ দেখ, বাদসা ও বেগম আস্চে।  
তুমি এক পাশে মর, আমি এক পাশে মরি।

উভয়ের কাপড় মর্দি দিয়া শয়ন—

হারুণ-অল-রাসিদ ও বেগমের প্রবেশ

হারুণ। বেগম, সতাই দুঃখের বিষয়,  
সতাই দুঃখের বিষয়! রোশেনাকে স্নেহ  
ক'রতে, রোশেনা নাই, ম'রেছে! মশদুর কি  
আমার সামনে মিছে কথা কইতে পারে?

বেগম। পথে দাই কি মিছে কইলে? বড়ো  
মাগী ভয়ে আঁতকে এসে প'ড়লো, আব্দ  
ম'রেছে।

হারুণ। তবু তুমি বিশ্বাস ক'রবে না?  
কই, এখানে ত কেউ নেই? এই যে দুটো কি  
প'ড়ে আছে!

মশদুরের প্রবেশ

মশদুর। কাছে যাবেন না, কাছে যাবেন না!  
ঐ রোশেনা মরোঁছিল, দাই মাগী দানা চলে,  
আব্দকেও মেরেছে।

দাইয়ের প্রবেশ

দাই। বেগম সাহেবা! কাছে যাবেন না,  
কাছে যাবেন না, আব্দ ম'রোঁছিল, মশদুর দানা  
চলে এনে রোশেনাকেও মেরেছে।

গীত

মিশ্র দাদরা

উভয়ে। ও বড়া দানাবাজ—ও বড়া দানাবাজ।

মশদুর। চোপ্ চোপ্ দানাওয়ালী,

নেই তোম'হারি লাজ,

জাঁহাপনা, এ বড়া দানাবাজ,

এ বড়া দানাবাজ॥

দাই। আবি যাদু ছোড়া,

ছোটী দাঁত কিড়মিড়া,

মশদুর। হুজুর, এ বিড়বিড়া

দানা আয়া গিড়গিড়া;

দাই। চোপ্ চোপ্। ব্যত বোল থোড়া,

মশদুর। চোপ্ চোপ্। গোস্তাকি বড়া;

উভয়ে। তেরা সরম নেই, ছোড়্তা আওয়াজ।

এ বড়া দানাবাজ—এ বড়া দানাবাজ॥

হারুণ। আচ্ছা মশদুর, কে আগে ম'রেচে?

মশদুর। হুজুর! রোশেনা আগে ম'রেছে,

আমি স্বচক্ষে দেখেছি, দাই মাগীর দানা আব্দুর  
ঘাড় ভেঙেছে।

দাই। বেগম সাহেবা! আব্দ আগে ম'রেছে,  
আমি স্বচক্ষে দেখেছি, মশদুরের ভূত রোশেনার  
ঘাড় ভেঙেছে।

গীত

ভৈরবী—দাদরা

মশদুর। ছোড়্ দাগাবাজী ছোড়্ দাগাবাজী,—

থোড়া চলগা তেরা কারসাজী!

দাই। হি'য়া বেগম সাব,—

থোড়া চলগা তেরা দাগাবাজী।

মশদুর। হি'য়া খাড়া জনাব,

থোড়া চলগা তেরা কারসাজী।

দাই। বেইমান, থাম্কা, এস্তা জুলুম,

মশদুর। কেস্কা জুলুম, আবি হোগা মালুম;

দাই। তোম্ কিয়া হায় খুন,

মশদুর। তোম্ কিয়া হায় খুন,

দাই। তেরা গন্দর্না লেনেকা হোগা হুকুম

হি'য়া বেগম সাব্ আবি দেগা হুকুম;

মশদুর। থোড়া চূপ চাপ্ রও,

আবি দেখগে ধুম,

আবি দেগগে ধুম;

দাই। আবি শিখ্লে যেসা পাজী,—  
মশ্‌দর। তোম্ শিখ্লে যেসা পাজী।

হার্‌দণ। এ তো কিছু বদ্বতে পার্‌ছি নি।  
এ কি সত্য যাদ্‌ না কি!

মশ্‌দর। হ্যাঁ, হুজ্‌দর!

দাই। ক্যা হাল হোয়ে দ্যাখ্‌ মশ্‌দর।

মশ্‌দর। ছোড় দেও আওয়াজ্‌ বেস্‌দর,

যাদ্‌ হায়, দোখ্‌য়ে হুজ্‌দর।

দাই। তেরা ছাঁটেগা নাক,

তেরা গম্‌দানা কাট্‌কে পিটে গা ঢাক।

মশ্‌দর। তোম্ দাগাবাজ্‌ খুব!

দাই। চোপরাও বেকুব!

মন্‌ লেও তেরা কস্‌দর।

হার্‌দণ। বেগম! কিছু বদ্বতে পার্‌ছো?

বেগম। না, কিছুই তো বদ্বতে পার্‌ছি  
না

হার্‌দণ। আচ্ছা সকলে শুন। এই আমার  
প্রতিজ্ঞা,—কে আগে ম'রেছে, যদি আমায় বলে,  
তারে আমি এখনি হাজার আস্‌রফী পুরস্কার  
দিই।

বেগম। আমার এই প্রতিজ্ঞা,—কে আগে  
ম'রেছে, যদি আমায় বলে, তারে আমিও এখনই  
হাজার আস্‌রফী পুরস্কার দিই।

আব্দ। (উঠিয়া) জনাব! আমি আগে  
ম'রেছি।

রোশেনা। (উঠিয়া) বেগম সাহেবা, আমি  
আগে ম'রেছি।

হার্‌দণ। আচ্ছা আব্দ! তুই কি দঃখে  
মলি?

আব্দ। জনাব, পেটের দায়!

বেগম। রোশেনা, তুই কি দঃখে মলি?

রোশেনা। স্বামীর জ্বালায়।

আব্দ হোসেনের মাতার প্রবেশ

আব্দ-মা। ওরে আমার সর্বনাশ হ'লো;  
আমার বউ-বেটা ম'লো!

আব্দ। ও মা, কার্‌দিস কেন? এই যে  
বে'চে উঠেছি।

আব্দ-মা। ও বাবা! হ্যাঁ বাবা! বে'চে  
উঠেছ বাবা! সত্যি বাবা! বউ মা?

রোশেনা। এই যে আমিও বে'চে উঠেছি।

আব্দ-মা। বাবা, মা! আর এমন দু'জনে  
পরামর্শ' করে ম'রো না।

আব্দ। মা, চোঁচিও না। বাদ্‌সা-বেগমকে  
সেলাম কর।

আব্দ-মা। আঁ! বাদ্‌সা? আমি মনে  
ক'রেছি, মোসাফের! আমার কুটীরে যে  
বাদ্‌সা-বেগমের পদার্পণ হবে, এ আমি  
স্বপ্নেও জানি না।

হার্‌দণ। বড়ি। আমি সেই মোসাফের—  
তোমার ছেলের বন্ধু।

বেগম। আমি এই মোসাফেরের বাদী—  
তোমার পুত্রবধূ আমার কন্যা।

সিখগণের প্রবেশ ও গীত

ভৈরবী—দাদ্‌য়া

ভাল হ'লো শেষ ভালই ভাল।

ভালয় ভালয় গোল মিটেছে,

ভালয় ভালয় ফিরে চল॥

যে শোনে এই কাহিনী,

সুখে তার যায় যামিনী,

কেমন মজা ক'রলে দু'জন,

মন রেখে নয় ভাল বল

ভাল ভাল সবাই বল,

ঘর গিয়ে সব দেখবে আলো॥

যবনিকা পতন

# আলাদিন

বা

## আশ্চর্য্য প্রদীপ

[ রংগ-নাট্য ]

(২৮শে চৈত্র, ১২৮৭ সাল, ন্যাশনাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

পদ্য-চরিত্র

আলাদিন। কুহকী। ইহুদি। বাদ্‌সাহ। উজীর। উজীর-পুত্র। কল্দু, পারিষদগণ,  
বরষাত্রীগণ, জিনিগণ ইত্যাদি।

স্ত্রী-চরিত্র

আলাদিনের মাতা। বাদ্‌সাহ-কন্যা। দাসী, পরীগণ, সখীগণ ইত্যাদি।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

রাজপথ

আলাদিন ও তৎপশ্চাৎ যাদু-দন্ড হস্তে কুহকীর  
প্রবেশ  
আলা। গীত

কার তোয়াক্কা রাখি আর।  
বাপ মরেছে, বালাই গেছে,  
কোন শালার বা ধারি ধার॥  
রুটি সেঁটে, কোমর এঁটে  
এক দৌড়ে পগার পার।  
হট্কে চল, মৎ কুছ বোল,  
সামালো বে খবরদার॥  
বুড়িয়া এ দাড়িয়া নড় নড়িয়া,  
এসো কেওবে কাছে খাড়া?

কুহ। (যাদু-দন্ড ঘুরাইয়া মন্তোচ্চারণ)  
হাতে পায়, নাকে গায়  
আয় আয় সব চলৈ আয়।  
ঝটকি ধরে আয়, মটকি চড়ে আয়,  
চড়ে আয় ওচনা খোলা  
বুড়ীর হাড়ের চর্নির্ গোলা,  
ডাক্ছে কোঁকোঁর কোঁ,  
চলৈ আয় সৈ।  
আলা। হট্ বে হট্।

কুহ। ল্যাড়খা রে!

আলা। তোমার গদুস্তীর ছ্যারখা রে,  
হট্ বে হট্ শীগ্‌গির হট্।

কুহ। Not বাপ Not।

ল্যাড়খা রে,  
তুই মোর গদুস্তীর ছ্যারখা রে।  
চরকা বেটো, নুনের কেঠো,  
এন্ডি মোন্ডি গোন্ডি রে  
আমার গদুস্তীর ছ্যারখা রে!

আলা। নড় শালা নড়,  
নইলে ছিঁড়বো দাড়ি চড় চড়।

কুহ। কে রে বাবা গড় গড়?

আলা। রস বে কোসে লাগাই চড়;

কুহ। আরে তোকে দেখে

জান কচ্চে কড় কড়।

আলা। হড়র'বড়র হড়।

কুহ। ল্যাড়খা রে, ছাতি ফাটে ওরে

বাপ বেঁটে সেঁটে, ল্যাড়খা রে,  
তুই মোস্তাফা দাদার বেটা বটে।

আলা। সর শালা, নয় ফেলি কেটে।

কুহ। ল্যাড়খা রে, তোর বাবা মোর দাদা  
মর' গিয়া রে।

আলা। জাঙ্গি শালা—হাম্ লোকতো  
কবর দিয়া রে।

কুহ। সবুর কর বাপ, ছাড়ি থোড়া হাঁপ,  
ল্যাড়খা রে!



তোর বাবা, মোর দাদা মর গিয়া রে।  
 আলা। শালা কবর দিয়া রে—শালা কবর  
 দিয়া রে—শালা কবর দিয়া রে।  
 কুহ। তোর বাপের ছিল দরজার দোকান,  
 সিউনি তার অবাক ছাৰা,  
 ওরে বাবা হাবা, মতিচূর খাবা,  
 ‘মুড়ি মুলো’ থাবা থাবা।  
 আলা। ছিল বটে দরজার দোকান,  
 অবাক ছাৰা তোর বাবার বাবা,  
 বেটা আচ্ছা কাপ্,  
 দাঁড়া তোর ঘাড়ে মারি লাফ।  
 কুহ। মেরি বাপ, ল্যাড়খা রে।

আলা। গীত

কেয়া করে, ফেঙ্গে মেরে,  
 ক্যাসে শালা হাত ছাড়াব।  
 ল্যাড়খা বলে ফ্যাড়কা তেলে,  
 আজকে শালা হুত ছাড়াব।  
 এ কি রে আপশোষ খোড়া,  
 এল বড় পোড়া নোড়া,  
 বাতে শালা মাং ক’রে দেয়,  
 যা থাকে আজ খুব চড়াব।

কুহ। ল্যাড়খা রে—  
 আলা। আচ্ছা বাবা, আমি এ ধার দিয়ে যাচ্ছি।  
 কুহ। ল্যাড়খা রে, খোড়াই আমি ছাড়ছি,  
 তোমার মুখ দেখেছি, নাক দেখেছি,  
 দাঁত দেখেছি, তাইতে যাদু বেঁচে আছি।  
 ল্যাড়খা রে,  
 তোর বাবা, মোর দাদা মর গিয়া রে।  
 আলা। ওরে শালা, আমি ত ফিরে যাচ্ছি, তবু  
 শালা ‘ল্যাড়খা ল্যাড়খা’ করিস্ কেন?  
 কুহ। তোম্ আঁতে মেরা দাঁত বসায়,  
 বাপধন সরিস্ কেন? ল্যাড়খা রে,  
 তোর বাবা, মোর দাদা মর গিয়া রে।  
 আলা। জুলুম কিয়া, জান গিয়া, কবর  
 দিয়া রে—শালা কবর দিয়া রে!  
 কুহ। ল্যাড়খা রে।  
 আলা। কেন অমন কচ্ছিস্ বল্ তো?—  
 (উপবেশন) কিন্তু বলা হ’লে আমায় ছেড়ে  
 দিতে হবে। তোম্ হামারা জান্ ঘামায়।  
 কুহ। তোর বাবা ছিল আমার ভায়া।  
 আলা। তা হামার কেয়া?

কুহ। তোর দাদি ছিল, আমার দাদির নানি।  
 আলা। তোর মা আমার কপুনি কানি।  
 কুহ। ইয়া এনসানি, দুটি চোখে পড়েছে  
 ছানি, ওরে মেরি জানি, তোর মুখখানি আমার  
 দাদার উপর খোদার মেহেরবানি; তাইতে তো  
 তাড়াতাড়ি; তোর বাবা—মোর দাদা মর গিয়া  
 রে। চল মেরি জানি, তোর হাত ধরে টানি,  
 দেখি গিয়ে আমার দাদার সেই খানি, জুড়াব  
 বাপ, শূনে দুমো মধুর বাণী! ল্যাড়খা রে!  
 মেরি বাপ, ঘরে চল—যাদুমণি।

আলা। (স্বগত) ক’লে শালা বাড়াবাড়ি,  
 বেটা মুচির ওপর পাজী—হাড়ী, নিয়ে যাই  
 শালাকে বাড়ী। (প্রকাশ্যে) ওরে যদি বাড়ী  
 নিয়ে যাই, ল্যাড়খা তো আর বল্বে নি?

কুহ। না মেরি বাপ—ল্যাড়খা রে।

আলা। তুই একটা কি খুন-খারাপ করবি?

কুহ। ল্যাড়খা রে—

আলা। ওরে গেলুম যে—ওরে বলি শোন,  
 বাড়ী নিয়ে যাচ্ছি চল,—ভাত গিল্বে গল্  
 গল্—আর কি চাস্ বল্?

কুহ। চল্ বাবা, ল্যাড়খা রে।

আলা। শালা রে, চল্বে চল, চল্ তোর  
 পায়ে পড়ি চল্।

কুহ। ল্যাড়খা রে—

আলা। ভাগিস্ তুই শালা আমার বাবা  
 হ’সনে।

কুহ। ল্যাড়খা রে—

আলা। ও মা! হি’য়া বড় লটখটি লাগা।  
 শীগ্গির শূনে যা, শীগ্গির শূনে যা।

আলাদিদের মাতার প্রবেশ

এ বড়তা বল্ছে ল্যাড়খা, ল্যাড়খা, তুই  
 একে ভাগা, নইলে পাবি ভারি দাগা।

আলা-মা। তোম্ কোন হায় গা?

কুহ। আমার দাদা ছিল মোস্তাফা,

এই টাকা নাও, আমায় চিন্বে সাফা।

আলা-মা। (টাকা লইয়া) তোফা, তোফা,  
 তোফা! তোর চাচাই বটে, তোর বাপ চৰ্ছিল  
 মাঠে, তোর চাচা পাওয়া গেল বাটে, আমি  
 চল্পুম, হাটে; তোরা বস্ গে যা চারপাই খাটে,  
 খিচুড়ি পেকিয়ে খাওয়াব।

আলা। তোরে যমের বাড়ী যাওয়াব।

ভেড়ের ভেড়েকে তাড়িয়ে দে,

চাচা হয় তো সঙ্গে নে;

এ বড় বিধম ফ্যারকা,

খালি বলবে, 'ল্যাডুখা—ল্যাডুখা'।

কুহ। না বাপজান থোকা!

যদি তোর হয় খোঁকা।

খানা পাকাক তোর মা,

একটু সায়ের ক'রে আসি আস না;

এই কাছে কেমন আছা বাগিচে,

ফল পেড়ে আনিবি বেছে বেছে;

জলদি চলা আও, নয় তো 'ল্যাডুখা'

বোলেগা।

আলা। চল্ বাটা চল্, পেয়েছিচ্ছ আছা কল।

[উভয়ের প্রস্থান।

আলা-মা। সাবাস বস্ত,

টাকা পাওয়া গেল মোফ্ত।

গীত

জুটলো পথে দেওরা চমৎকার।

মুচকে হেসে কয় লো কথা,

বেওরা ঠাওরে ওঠা ভার॥

সাঁচ্চা দেওব, নয় তো ঝুটো

চোখ ঠেরে দেয় টাকার গুটো,

নয় হেটো মেটো,

মজা হয় এমনি দেওর

একটা দুটো মিলে আর॥

[উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বনপথ

আলাদিন ও কুহকীর প্রবেশ

আলা। আরে বড়ুয়া বাগিচা কাঁহা,

জগলমে কাঁহে লে আয়া?

কুহ। আঃ! ইয়া দেখো চিজ কেয়া কেয়া।

এখানকার মাটী যাবে হটকে।

গর্ভ বেরুবে—

আর তুই চলে যাবি সটকে।

আলা। আর আমার খাবড়ার চোটে,

তোর গাল যাবে ফাটকে।

কুহ। শোন শোন যাদুমাগ,

আমার দরকার কেলে প্রদীপখানি;

মাটী ফাটলে উলে যাবি,

কেলে প্রদীপটি এনে দিবি, বাস্।

আলা। লাগাতে পারি চড় ঠাস্।

কুহ। (মস্ত আওড়ান)

ভোঁ ভোঁ উল্টো গুটি, সোটা স'দুটি,

আটা কাটি দাঁতকপাটি,

উদাম চাটী, মলের মাটী,

কলসী কানা, ভুতের আটী,

ইদম উদম গড়াস গদুম,

দপাস্ দম, দমনা মাটী,

হড়াস হুম, হড়াস হুম,

হড় হড় হড়—হটনা মাটী।

মাটী ফাটয়া গহর প্রকাশ

আলা। কেয়া হুয়া, কেয়া কুয়া, ওয়া ওয়া

ওয়া, কেয়া হুয়া, কেয়া কুয়া, কাকুয়া কেহা

হুয়া, কেয়া কুয়া।

কুহ। বাপ রে, গট্ গট্, গোলে গদলে,

যাওত উলে, পাঁচ পোয়াতির গদমুতে গদলে।

হড় হড় হড় গলে যাও, হাতের ভেটের আংটী

নাও, ভিত্তিরি যাবি, প্রদীপ নিবি বাপ, কেলে

প্রদীপ জ্বালাবি ঠিক,—ফিরতি বেলা আসবি

চেলা, যব তক্ তোর কাম ঘটেগা, আংটী

দেলমে লাগা, দুপা দুপ উঠবে দানা, সব

ঠিকানা কথা দিয়া বোলে, চল্ চল্বে—চল্বে

উলে।

আলা। আমায় কচি থোকা পেলে, শালা

বেটা শালে।

কুহ। ল্যাডুখা রে!—(যাদু-দন্ড পরিচালন)

আলা। চল্বে শালে, হাম যাতা হায়

উলে।

[মস্তমুস্ত আলাদিনের গহর-মধ্যে প্রবেশ

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

গহর-অভ্যন্তর

আলাদিনের প্রবেশ এবং চতুর্দিকে সম্ভ্রান্ত মণি-

মুস্তা-রত্নাদি দর্শনে ফল ভ্রমে আনন্দ প্রকাশ

আলা।

গীত

বাহবা বড়িয়া ক্যা কুয়া রে।

বাহবা বড়িয়া ক্যা কুয়া।

চমকে হে চারি তরফ, হো হো হো হেইয়া,

খড়িয়া খড়িয়া ক্যা কুয়া রে,

খড়িয়া খড়িয়া ক্যা কুয়া?

বেকুব শালা আগাড়ি কাহে না বোলা,  
তবু কি ল্যাড়খা বাৎ হাম শুনতা?  
শালা, নেলা খেলা আবে দাড়িয়া—ক্যা  
কুয়ারে।

চারিদিক দেখিতে দেখিতে  
কেয়া তোফা খোবানি আগুদরদানা,  
মুঠো ভরা হ্যায় বেদানা,  
মসলা গরম বাতাস নরম, আয় সব আয়।  
ছাতমে চাড়িয়ে।  
ডালিম গাছ, ইলিস মাছ  
হুস হাস গুস গাস,  
কেয়া খুসী বুলবুলিয়া—ক্যা কুয়ারে।  
মণিমুজাদি সংগ্রহকরণ

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

গহর-সমুদ্রের জগল  
কুহকী

কুহ। মন্ মন্দয়া, মন্ মন্দয়া, মন মন্দয়া রে—  
ল্যাড়খা রে!  
আলা। (গহর-মধ্য হইতে) শালা রে,  
হাম ফের নীচু চলা রে।  
কুহ। আও মন্দয়া হুপহুপিয়া—  
আলা। (গহর-মধ্য হইতে মুখ বাহির করিয়া)  
কিলকিলিয়া, কিলকিলিয়া,  
তুলিয়া লিয়া রে।  
কুহ। প্রদীপ দে।  
আলা। আগে তুলে নে।  
কুহ। না, প্রদীপ দে।  
আলা। না, তুলে নে।  
কুহ। তবে এই গন্তর ভেতর থাক,  
আমি বুদ্ধিয়ে দিচ্ছি ফাঁক।  
(মন্ড আওড়ানোর স্বরে) ভৌ ভৌ ফিরতি,  
গুটি, সোটা স্টি, আটা কাটি, দাঁতকপাটি,  
উদাম চাটি, মলের মাটী, কলসী কানা, ভুতের  
আটী, ইদম উদম—গড়াস গদম, দপাস  
দম, দমনা মাটী,—হুডাস হুদ হুডাস হুদ,  
গট ফিরে গট, হটা মাটী।

গহরের মূখ বন্ধ হওন

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

গহর-অভ্যন্তর  
আলাদিন আসান

আলা। ল্যাড়খা বোলা, শালা শালা  
জান্সে মারল রে। হাম কি জান্তা, এতদূর  
আন্তা, গেরো ধরলে রে। (অগভগী করিয়া  
কাঁদিতে কাঁদিতে হঠাৎ অগুদরীয়াট  
আলাদিনের অজ্ঞাতে মাটীতে ঘষিয়া গেল।)

কাল জিনি ও পরীর প্রবেশ  
জিনি। কাহে তু এত্তামে বোলায়া রে,  
দোনো মেলকে থোড়া শোতে রহা,  
থোড়ে কুচ নেশা কিয়া,  
থোড়াসে জান ভালায়া,  
আউর দেল কি দো একঠো বাৎ বলতে রহা,  
দেখো ভাই, হাম দোনো উঠকে আয়া।  
আলা। হামারা পেট ফাঁপা, ওঠা বাপা,  
কল্ কল্ কল্ গোঁ গোঁ গোঁ,  
হামকো উঠায় লে যাও,  
নাহি রহেগা, জানে মরেগা  
উঠাও, লে যাও, ভৌ ভৌ ভৌ।  
পদম পদম বলন ও অগভগী  
হাম নাহি রহেগে হিয়া।  
। আলাদিনকে পৃষ্ঠে লইয়া জিনির প্রস্থান।

### ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

আলাদিনের বাটী

মণিমুজাদি লইয়া আলাদিন ও তাহার মাতার  
প্রবেশ  
আলা। দেখ মা দেখ, কেয়া কেয়া চিজ পায়।  
আলা-মা। তোফা, তোফা, আরে কাঁহাসে পায়?

গীত

শোন্ রে মোর বাবা খোনা, ডালিম থা না,  
আগে তুড়ি।  
বলিস্ তো চুসি আগুদর, মুখ শূড়াশুড়,  
ওরে আমার আঁতের নাড়ী॥  
ওরে আমার ভাঙ্গনা খোলা,  
পুচকে গোলা,

তুই তা খুব কুড়ুর কুড়ুর কুড়বি—  
চাকুম চাকুম কুড়ি কুড়ি।  
তুই আগে খাস্ না বাবা,  
থেয়ে ফেলবি থাবা থাবা,  
তা হ'লে হামকো তো মিল্বে খোড়ি।  
ফল মনে করিয়া জ্বরত মূখে দিয়া

ওরে আমার দাঁত গিয়া।

আলা। বেলকুল নোহি রহা।

আলা-মা। ওরে, হাম কেয়া কিয়া।

আলা। পাথর কাহে চিবায়া?

আলা-মা। হাম ফেক্ দেয়া।

আলা। তোমকো দেগা কবর মে।

আলা-মা। মং দেও গালি।

আলা। কুড় কুড় কি হাম কাটেগা, শালীর  
বেটী শালী।

আলা-মা। ওরে কেয়া খাঙ্গারে?

আলা। তাই বল্ না, কাহে এতনা দাঙ্গা  
কিয়া রে: আমি এ প্রদীপ নিয়ে বাজারে বেচি  
গিয়ে, শীগগির বেটী নেয়ে নে, রান্না চড়াবি।

আলা-মা। দাঁড়া মেজে দি। (প্রদীপ গ্রহণ

করিয়া) আনিস খোড়েসে নাদার ঘি,

আনিস দুটো শশা,

আনিস পেয়ারা কসা,

আনিস এক জোড়া বালাশা মাদুর,

আনিস কদর, ডালনা করবো কদর;

আনিস সপ, চাদর, তাকিয়ে,

বাবু ভেয়ে সব বসবে গিয়ে।

আনবি হুকো, বৈঠক, জল-চৌকি,

নেটের বা গাজের মশারি।

যদি দুটো লঙ্কা-মরিচ আনতে পারিস,

তোকে চালাক বলবো ভারি,

আমার বড় দিল্ বাড়াবি।

প্রদীপ ঘষণ করিবামাত্র জ্বিন প্রবেশ

জ্বিনি। কুছতো নোহি হুয়া, পিয়েগা যেস্তা  
পিয়া।

আলাদিনের মাতার ডগ্নে মূচ্ছা।

আলা। খাবার হাম্ আননে বল্ তা।

জ্বিনি। সেলাম আলেকম্, হাম আবি চল্ তা।

[প্রস্থান।

আলা। আরে তু উঠনা, মোড়িয়া টুটনা—

কাহে জ্বরদস্তি কিয়া দুটো ঠৌটে।

তৈয়ারি খানা, উঠকে খা না,  
কিছ্ তো শুনবে না কালা মোটে।

আলা-মা। (মূচ্ছাভঙ্গে উঠিয়া)

আরে হামকো দেনা, কাঁহা খানা?

আলা। মা! তুই ও ঘরে গিয়ে খা,

আমি এগুলো বাজারে নিয়ে যাই,

দেখি যদি বেচে কিছ্ পাই।

[মণিমুক্তাদি লইয়া প্রস্থান।

### সপ্তম গর্ভাঙ্ক

রাজপথ

আলাদিন ও ইহুদির প্রবেশ

ইহুদি। (স্বগত) ইয়া তো জ্বরং হ্যায়,  
দেখে, ঠকলানে সেকে তো বড়া বস্তা। (প্রকাশ্যে)  
বেচোগে?

আলা। দো টাকা।

ইহুদি। নোহি, এক। (স্বগত) তব্বি হোতা  
ধোঁকা। আচ্ছা লে লে এক।

আলা। কেইসা মাল দেখ।

ইহুদি। লে, লে, চল্ যা—(টাকা দেওন)  
সওদা আজ কেয়সা হুয়া?

আলা।

গীত

দেল্ কি চাওন নোহি চিনে,  
কায়সে উঠায়ে এ দুনিয়াদারি।

উসিকো বেকুব মানো,  
চিজকো নোহি পয়চানা, ক্যা গুণাগারি।  
কই কুছ নেসা পিয়া, রেস্তা কৌ জান দিয়া,  
ঘুমে হে ফরাক কামে,  
জুদা কুছ কাম হামারি॥

[প্রস্থান।

স্নান করিবার বৈশে বাদ্-সা-কন্যা ও সখিগণের  
প্রবেশ

সখিগণ।

গীত

জন্মে আগ্ ঢুলাবো হেলা খেলা জন্মে,  
ঢুল্ ঢুল্ চাহেগা, কব্বি নাহেগা  
ঘোম্ টান রহি ছলমে।

উঠেগা ফের পড়গা

আঁগুয়া আগ্ জোড়গা,

আঁচোরা গির পড়গা,

ফের পড়গা পলমে॥

[বাদ্-সা-কন্যা ও সখিগণের প্রস্থান।

আলা। যা থাকে কপালে,  
যদি উল্টে হয় পেঁড়োর খালে,  
তাও স্বীকার,  
তবু বেটীকে বে করবই করবো।  
না পারি তো দাঁত মেলিয়ে মরবই মরবো।  
আহা! ও যদি বলে—ধরবোই ধরবো।

আলাদিনের মাতার প্রবেশ

মা! তুই জলদি ক'রে বাড়ী যা,  
ওই বাদসা-বেটীকো হাম করোগা বিয়া,  
আমার মাথার কিরে,  
নিয়ে ভালা ভালা হীরে,  
বাদসাকে নজর লাগা।

[ উজ্জয়ের প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম গভর্নাঙ্ক

রাজসভা

বাদসা, উজ্জীর, পারিষদ এবং আলাদিনের মাতা  
বাদ্। উজ্জীর! তোমার ল্যাড়খাকে লে আও,  
আজ হামারা বেটীকো সাদি দেগা,  
আইবুড়ো আর নেই রাখে গা।  
উজ্জীর। বাঃ—বাঃ—বাঃ!

তোম কাহে দরবার মে খাড়া রহেতা?

আলা-মা। কুছ্ মংলব মে আভা যাতা।

দেখছো আমার টেনা পরা,

আমার মূস্তো আছে বাইশ সরা,

এক একটা যেন পায়রার ডিম।

হীরে আছে দশো হাঁড়ি,

আর চুণি বগিচা কাঁড়ি,

তার কাছে তোমার গায়ে যা জহরত আছে,

দেখছি করবে টিমটিম!

আমার ল্যাড়খা দেখে নাও,

যদি বেটীর বে দাও, তো সবগুলি পাও,

এখন নাও বল, চলো যাব কি থাকবো?

তোমার বেটীকে খুব যত্ন করে রাখবো।

সকলে। বাউরা হায়, বাউরা হায়।

আলা-মা। ও মা, এ কি দায়!

যদি কেউ দেখতে চায়, তো দেখাতে পারি,

আমার ভারী দাঁড়িয়ে আছে সারি সারি।

এই নমুনা নাও। (রত্নাদি প্রদান)

বাদ্। আরে জলদি জলদি যাও, আরে লে  
আও

লে আও; বেটীকো সাদি দেগা, যেতো হায়  
হাম সব লেগা।

আলা-মা। এ তো ঠিক বাত।

বাদ্। আরে হাঁ হাঁ হাঁ, তোম জহরৎ,  
লে আও সাথ।

আলা-মা। বস্—কিস্তিমাৎ।

উজ্জীর। বাদসানন্দ শুনো জনাবের বাত।

আমার ভাঙলো আঁত।

বাত থা—বেটীকো বে দেগা

হামারা ল্যাড়খা কা সাথ্।

হায় হায় আমার বস্ত্রে হলো বজ্রাঘাত।

বাদ্। ঘাবড়াও মৎ,—

সাদি দেগা তোমারা ল্যাড়খা কো সাথ্,  
(স্বগত) জহরৎ লেকে নিকাল দেগা,  
মারকে লাথ।

## দ্বিতীয় গভর্নাঙ্ক

কল্লুর দোকান-সম্মুখস্থ পথ

দোকানে কল্লু উপবিষ্ট, আলাদিনের মাতার প্রবেশ

আলা-মা। গীত

বেলা যায় সন্ধ্যা হলো,

তেল-পসা দে কল্লুর পোলা।

বেটা কা সাদি দেগা,—

রাজা কা বেন বনে গা,

তেল কভি তুই দিস্ না ঘোলা।

এতনা বড় মসত দানা,

কেতনা দিয়া সোণা-দানা,

কুচ তার নেই ঠিকানা,

ঝুট্ না কহে সাচ্ বোলা॥

নজর দিয়া কেয়া কেয়া

অগভংগী করিয়া সুরে নানাবিধ

দ্রবের নামকরণ

হীরামতি থেজুর আঁত,

দেখকে রাজা পছন্দ কিয়া,

বোলা হায় দেগা বিয়া

আজো রাজার ঝুঁতা নোলা।

কল্লু। লাগাস্নে লটখাটি

তেল লিবি তো লে বোটি,

চেয়ে ওই দেখ পেছনে,  
আসতেছে গনগনে,  
উজীরের সখের ছেলে,  
মারবে বাঁটা তোর কপালে।

সমারোহ করিয়া বরবেশী উজীর-পুত্র এবং  
বরযাত্রীগণের প্রবেশ

আলা। (প্রবেশ করিয়া) ওরে মারে, ভাই রে—  
মরমে হাম তো ম'রে যাই রে!

আলা-মা। গালে হাত দে ভাবছি বেটা  
তাই রে।—(বসিয়া পড়িল)

বরযাত্রীগণ। (আলাদিনের মাতাকে ভঙ্গিগৃহ  
উপহাস করিয়া) এত্তা নজর দিয়া,  
কি হলো—ফাঁকমে গিয়া।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

আলাদিনের বাটী

আলাদিনের অঙ্গুরীয় ঘর্ষণ ও জিনির প্রবেশ

জিনি। গীত

হরষাড়ি বোলাতে আপনি,  
নেই খানা পিনা কিয়া নিদ গিয়া জানি,  
রাংকো ঘুরে, দিনকো নিদমে গিরে,  
কভি মজ পর নেহি করে মেহেরবানি।

আলা। গীত

হামকোবি উসিমাফিক কপাল ভাঙ্গা,  
তুমি জলদি হাতমে লেও হেতাল ঠেগা।  
কেয়া কেয়া কিয়া জহরৎ দিয়া,  
হামকো সাদি দেগা—এ বাত হুয়া  
কাঁহা কা উজীরপোলা, আয় শালা,  
মেরা বকুতে লাগায় দিয়া চাঁপা কলা।  
আভি নেশামে পড়া হ্যায় উল্টে ঘোঙা।

জিনির প্রতি

জলদি বাবা দৌড় যাও,  
শালাশালী কো এধার লে আও।  
জিনি। তোম থোড়া চুপকে বয়ঠে রও।  
[প্রস্থান।

(নেপথ্যে) আরে ফাঁকি দিয়া, শুনো যাও।

আলা। চুপ রে বেটী, বয়ঠা রও।

গি ১ম—২৮

বরবেশী উজীর-পুত্র ও বাদ্‌সা-কন্যাকে লইয়া  
জিনির পুনঃ প্রবেশ

লে আয়া,—আছা কিয়া,  
কি বাৎ আর বোলবো তোরে।  
ব্যাটাকে নে যা ধ'রে পগারপারে,  
দড়া-দড়ী বেঁধে জোরে।

[উজীর-পুত্রকে লইয়া জিনির প্রস্থান।  
(বাদ্‌সা-কন্যার প্রতি) জানি তু মেহেরবানি  
কর জেরা।

দোসরা কো করবে সাদি,  
হামকো কাহে জানে মারা?  
বাদ্‌সা-কন্যা। ছোড় দেও হামকো তুমি,  
হামার তো দোসরা স্বামী,  
নই আমি শামী বামী,  
জবরদস্তি কাহে করা?  
ছেড়ে দাও, হাম চলৈ যায়,  
বেহায়া, কেয়া বাৎ হ্যায়—  
কি জন্য তোম হাত ধরা?

আলা। Because তোমার জন্যে যাতা  
হ্যায় মারা।  
[উভয়ের প্রস্থান।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

উজীরের কক্ষ—উজীর ও উজীর-পুত্র

উজীর-পুত্র। বাপ বাপ—থেয়ে তুড়ি লাপ,  
দুপ দাপ গাঙ পেরিয়ে পড়ি,  
আমার গলায় দড়ি,  
রোজ রাস্তুরে খাট সন্ধ উড়ি,  
ভেবে ভেবে পেটে হলো ছড়ি  
দিয়ে পাঁচটা কাণা কড়ি,  
বাদ্‌সা-কন্যাকে বেচে আসি।

উজীর। আরে কি রে, কি রে, কি রে?

উজীর-পুত্র। আমার দফা দিয়েছে সেরে,

বে ক'রে পড়েছি বিষম ফেরে,

রোজ রাস্তুরে আমায় জিনিতে ঘেরে!

উজীর। আরে সে কি রে, সে কি রে?

উজীর-পুত্র। আরে সে কি রে, উধাও উড়ালে,

কান ধ'রে আমায় তাড়ালে,

ঠায় সারা-রাত এক টেরে,

পড়েছি গোরোর ফেরে,

বাদ্‌সার মেয়ে বে ক'রে।

বাদশাহের প্রবেশ

বাদ্। আরে কেয়া হ্যায়?

উজীর-পদ্র। কেয়া হ্যায়, কি আর হ্যায়,

রোজ রাত্তিরে নিয়ে যায়,

তোমার মেয়ে সমেত,

তার পর কি হয় তার

তার ঠেঙে বোঝ কইফেৎ।

আমি ব্যাটা কে'ড়য়া কে'ড়য়া হয়ে

এক কোণে প'ড়ে থাকি।

উজীর। তোরে জিনিতে নে যায় নাকি?

উজীর-পদ্র। নাকি?—

রোজ রেতে বাপ বাপ ডাকি।

বাবা, যেন হোমোপাখী,

রাত দপুরে আস্মান দে আনা-গোনা।

আলাদিনের মাতার প্রবেশ

আলা-মা। নে যাবে না?

এস্তা দিয়া সেগাদানা,

ফেরেশি কারখানা,

হামরা ল্যাড়খার সাথে সাদি দিলে না!

বাদ্। উজীর! কি করি?

উজীর। আমি তোসরি,

যে ব্যাপার শুন'চি, খামোকা কেন

জিনির হাতে মরি?

উজীর-পদ্র। বাবা! তোমার পায়ে ধরি,

তুমি দাও শলা,

রাজার মেয়ে বে কর'ক আর এক শলা,

যে উড়তে চায়,

যার এসে যাবে না জিনির ঠোনায়,

যার কড়া জান বেজায়।

উজীর। জাহাপনা!

এ মাগীর সঙ্গে বাড়াবাড়ি ভাল দেখায় না,

আরও কিছ' নিয়ে নিন মাল-খাজনা;

ওর ব্যাটার সঙ্গে মেয়ের নিকে দিন,

জিনির উপদ্রব তো ভাল না?

বাদ্। কি মাল-খাজনা নেব—বল না বল না?

উজীর। ওরে মাগী, তোর কপাল জোর,

লে আও আউর নজর।

বাদ্। হীরে আন একঘর,

আর ছত্রিশ গাড়ী আন সাঁচ্চা জহর,

সোণা পারিস যত তাল,

আর খাঁটি রূপো কেবল ঢাল।

আলা-মা। হাম তো ও'হি চাহাতা,

দেও সাদি—আবি যাতা।

বাদ্। আও।

উজীর। (পদ্রের প্রতি) বাবা মেরা, যাও।

[ সকলের প্রস্থান। ]

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

আলাদিনের বাটার সম্মুখ

কুহকী ও দাসীর প্রবেশ

কুহ। কোন দিকেই কস'র নাই,

হয়েছেন বাদ'সার জমাই।

ল্যাড়খা রে!

তোর কিছ' হয়নি ধোঁকা,

আমায় তুই পেলি বোকা?

আমার গু'স্তীর ছ্যাড়খা রে।

তোরে আমি সাবাস বাতাই,

তোর তো আচ্ছা সাফাই;

কল্লো উজীর-পোলা বাপাই বাপাই,

বাদ'সার জমাই হয়েছে তাই,

প্রদীপ পেয়ে ল্যাড়খা রে,

আমার গু'স্তীর ছ্যাড়খা রে,

ল্যাড়খা রে—

তোর বাবা মোর শালা মর' গিয়া রে।

গীত

টুটা ফুটা প্রদীপ বদলে লে রে,

ছোঁচা বোঁচা ধু'চনই মাগীর বে রে,

কেলে খেলে লে বদলে লে,

ওচ'লা-মুখীটে রে।

টুটা ফেলে গোটা মেলে,

আও আও আও আও,

লেও লেও লেও লেও লে রে॥

দাসী।

গীত

মিন্‌সে মজার কথা তুলেছে।

টুটা ফেলে গোটা মেলে,

তোর ভোজকানিতে ভোলে কে?

মেরি জান নয়ন বাঁকা,

কথা কন আঁকা বাঁকা,

নাড়িনে ঘুরিয়ে শাকা

তোর মুখেতে মূলে রে॥

কুহ। দেখা টোটো, পারি গোটা,  
পন্নখ করে দেখ না এখন।  
দাসী। ম'রে যাই সকের বড়ো,  
ন্যাকামো কি যেমন তেমন।

কুহ। দেখা না?  
দাসী। আমি তো ন্যাকা না।  
কুহ। ছুড়ী তো ফচকে ভারি।  
দাসী। মচকে এত জারি।  
কুহ। দোহাই খোদার, দেখা লো—দেখা লো?  
দাসী। আ মোলো—আ মোলো।  
কুহ। দেখ প্রদীপ নয়, ধুচুনি কুলো,  
মুখটি হুলো,  
আঁতে মোশের মাতি ধরে।  
তোতে মোর মন মজেছে,  
নইলে দিতে চাই কি যারে তারে।  
দাসী। তবে দাঁড়া।

[প্রস্থান।]

কুহ। আমি আছি খাড়া,  
দেখাব তোর সোণা রূপো  
দেখাবো তোর বাড়ী নাড়া।  
দাসী। (প্রবেশানন্তর) আজকে মোর  
কপাল ফিরেছে।

[প্রদীপ বদলাইয়া প্রস্থান।]

কুহ। তোর উপরও আছি এ'চে।

প্রদীপ ঘর্ষণ ও জিনির প্রবেশ

জিনি। গীত  
উঠতা বহুত খবরদারি।  
হুজুর মে হাজির হোঁ  
মেরা দম্ ছুটতে ভারি॥  
থোড়া কুছ্ সুস্থ হুয়া,  
নেশা হাম্ নাহি পিয়া।  
কেয়া জানে কেয়সে বেমারি॥  
কুহ। এ হাবেলি উঠায়কে,  
রাখবি কাফির দেশে গে।

[প্রস্থান।]

জিনি। মায় চালতা হায়,  
নাহি কিয়া গুণাগারি।  
[বাড়ী উঠাইয়া লইয়া জিনির প্রস্থান।]

## ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

নদীর তীর  
আলাদিনের প্রবেশ

আলা। আর কোথায় যাব,  
বাদসা-কন্যার বাড়ী কোথায় পাব?  
এই জলে ঝাঁপ দিয়ে  
গোটা দুই খাবি খাবো,  
বল না, আর কোথায় যাব?  
মরি, জলে ডুবেই মরি,  
কি উপায় আছে, কি করি?  
বাদসার কাছে দু'মাস মেয়াদ নিয়োছি।  
মেয়াদ তো আজ ফুরুলো,  
অমারও দিন গুড়ুলো,  
এই দেখ না,  
বাদসা দেখতে পেলে নেবে গম্ভীরা,  
কিছু তো ঠিকানা হলো না।  
বল্বে—‘আর ছাড়িসনি ব্যাটা যাদুকর,  
দু-শালায় চেপে ধর,  
আর মার কোপ।’  
কাজ কি জবরদস্তি.  
কাজ কি কুস্তি,  
সুস্থ হয়ে জলে গিয়ে শুনই।  
আঃ—পেলুম আচ্ছা ঘা,  
আর গায়ে লাগবে না হাওয়া,  
আর দেখবো না চাঁদ-সুর্ষর রোশনাই,  
জলে ডুবে খাবি খাই।  
(অগ্নুরূপী ঘর্ষণ করিয়া)  
আরে আরে তোম আও তো ভাই,  
তোম আও তো ভাই।

জিনির প্রবেশ

জিনি। গীত  
নেই খাতির লেতা কেয়সা দোস্তি।  
কুছ্ ফের পড়া সেই হুয়া সুদস্তি॥  
নিদ আয় জেরা বদম্ বদম্ বদম্,  
তোম মাচার্য্য দদম্,  
উঠকে চলা মায় হদম্ হদম্ হদম্,  
নেশে মে জানি হায় মস্তি।

আলা। মোকান মেরে কাঁহা গিয়া।  
জিনি। কাফের শালা উড়ায় দিয়া।



আলা। তোম সব লেতে আও।

জিনি। হাম্‌সে নেহি বনেগা,—

তোম দোসরা কাম বাতাও।

আলা। কাহে সন্‌স্‌তি?

জিনি। আবে মৎ কর জবরদাস্‌তি।

ওস্‌কা সাত হ্যায় জিনি বড়া মস্‌তি

লাগেগা কুস্‌তি,

হাম সেকেগা নেই,

তোম্‌কো বাতাই;

কই ফিকিরসে

ওই চেরাকঠো লে লেও,—

তব যেতা দেও তোমরা হো যাগা,

তোম্‌কো জানেগা,

তোম্‌কো মানেগা,

ও কাফেরকা নেই বাত শুনুনেগা।

তোমকো হাম লে যাতা,

যাহা তোমরা মোকানকা মিলেগা পাত্তা।

আলা। তবে লে চল।

জিনি। আরে এ বাৎ বোলো।

[আলাদিনকে পৃষ্ঠে লইয়া প্রস্থান।]

### সপ্তম গর্ভাঙ্ক

স্থানান্তরে আলাদিনের বাটী

বাদ্‌সা-কন্যা ও আলাদিনের প্রবেশ

বাদ্‌সা-কন্যা। বলি, বল কি?

আলা। শুনুনে যা নেকি,

শুনুঁছিস তো আংটী ঘষে,

হাম্‌দো মাম্‌দো উঠল ঠেসে,

এল এক দিক্‌-খেড়োঙ্গা,

বল্লে ‘হাম লে যাংগা,’

এই না তার কাঁখে চেপে,

এলেম সাগর মেপে,

সামনে বালির তুফান,

লাগলো প্রাণে হাঁপান,

তার পরে পেলেম মোকান।

এখন বল দেখি কি করি উপায়?

যাতে বেটা যায় গোজায়।

বাদ্‌সা-কন্যা। (স্বগত) করি সব দিক্‌ বজায়,

(প্রকাশ্যে) ব্যাটা এই সময় সরাপ খায়।

আলা। দিগে যা বত চায়,

তার পর পায় পায় আমার এসে খবর দিব,

পিদীপটে কোথায় রাখে।

ব'লে দিই তোরে,

বাড়ী ওড়াব পিদীপের জোরে;

খপ করে পিদীপটা হাত করবি,

আর না পারিস্‌,

আমিও মরবো তুইও মর'বি,

আর যদি পারিস্‌,—

তা হ'লে ছিঁড়ি শালার দাড়ি কটা

আর লাথি মারি গোটা গোটা।

আর লেলিয়ে দিই জিনি কটা,

রোজ লাগায় বিশ সোঁটা।

বাদ্‌সা-কন্যা। তবে আমি যাই।

[বাদ্‌সা-কন্যার প্রস্থান।]

আলা। আমি দাঁড়াই;

শালাকে একবার পাই—

তো আচ্ছা বাগাই,

খেতে দিই উনুনের ছাই,

তবে—নাই খাই।

বাদ্‌সা-কন্যার পুনঃ প্রবেশ

বাদ্‌সা-কন্যা। এখন নেশা খুব ধরেছে,

আলা। এইবার শালা মরেছে।

খুলে দে দোর।

বুঝবো বুজরুকি তোরা।

### অষ্টম গর্ভাঙ্ক

দর-দালান

কুহকীকে বন্ধন করিয়া জিনিস্বয় ও পরীগণ

সকলের নৃত্য-গীত

সকলে। (সমস্বরে)—

মুচকি হাসকে চল,

ঘুঙুরা রুণ্ড রুণ্ড বেলে।

আঁখিয়া ঢুলু ঢুলু, তারারা অঙ্গ ঢুলে॥

পিয়ালা ভর তোমারি

দেল্‌মে চেকনা ভারি,

সামারো, মৎ গিরো ভাই—

কামিনা এ জমিনা দোলে॥

# ফণীর মণি

[ গীতিনাট্য ]

[ প্রচলিত রূপকথা হইতে ]

(মিনার্ভা থিয়েটারে ২৫শে ডিসেম্বর, ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম অভিনীত)

পদ্য-চরিত্র

রাজা। সৌরভকুমার (রাজপুত্র)। চিৎকুমার (মন্দিরপুত্র)। বিরাগ (বিদর্ভ-রাজকুমার)। বাহার (উজ্জয়িনী-রাজকুমার)। ফ'ক'রে। ধাঙড়গণ, প্রহরী, দূতস্বয়, জনৈক চেলা।

স্বাী-চরিত্র

শিখা (রাজকুমারী)। বিমলা (ঐ প্রধানা সখী)। বারি (জলবালা)। ফ'ক'রের মা।  
সখীগণ, ধাঙড়কন্যা, বেদেনী, ধাঙড়নীগণ।

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

বনমাধ্য দেবালয়-সম্মুখস্থ স্থান

রাজা, চিৎকুমার, ধাঙড়, ধাঙড়নীগণ  
ও ধাঙড়কন্যা

নিহত সর্প লইয়া ধাঙড় ও ধাঙড়নীগণের গীত

পদুকুরপাড়ে লতা কেনে ফোঁস-ফোঁসালি।

তাই তোর ভাঙলো খুঁলি, পড়লি মারা,

লতা তুই জানু থোয়ালি।

ধেইয়া রে ধেইয়া ধাই ধাই ধাই॥

টাঙুর চোটে টুকরো হবি,

হলুদি মেখে পেটে যাবি,

আর ফণা ধরু'বনি রে, থাকবে হাড়ডি খালি।

বেইয়া রে বেইয়া বাঁই বাঁই বাঁই॥

ক্যানে লতা তুই মলি, ব্যাং করবে কুলি,

তোরে মানবে না রে দিনে দূপদরে,

তোরে দিবে গালি।

হেইয়া রে হেইয়া হাই হাই হাই॥

১ ধা। দে রাজা, তোর বেটী দে, আধা  
রাজ্য দে। দেখ দেখ সাঁপটা মার'চি। হামি  
দিলে তিন সেটা।

২ ধা। হামি দিলে দুটা—

ধাঙড়নী। আর মোরা দিলে গোটা গোটা।

১ ধা। দে তোর মেয়ে দে, এ আমার বেটা,  
সাঁদি করবে এটা।

রাজা। এ আবার কি বিপদ! সাপের  
হাতে নিস্তার পেলেম, কিন্তু ধাঙড়দের মেয়ে  
দেব কি ক'রে। আর যদি পণ না রাখতে পারি,  
মিথ্যাবাদী হব; মিথ্যাবাদী হওয়া অপেক্ষা  
মৃত্যু শ্রেয়ঃ।

চিৎ-কু। মহারাজ, কোন চিন্তা করবেন  
না, এরা সাপ মারে নি, যে সাপ মেরেছে,  
আমি জানি। মহারাজ বলুন যে—সাপের  
মাথায় মাণিক ছিল, সে মাণিক কোথায় গেল?  
যদি মাণিক না আনতে পারে, তা হলে ওদের  
মিথ্যা কথা। মিথ্যা কথার জন্য ওদের শূল  
হবে।

রাজা। এ কি কথা বল? আমি তো পণ  
করি নি যে, মাণিক দেবে; আমি পণ করেছি  
যে, সাপ মারবে।

চিৎ-কু। ধর্ম্মবতার! যে সাপ মেরেছে  
আমি তারে জানি, সাত দিনের ভেতর মহা-  
রাজের কাছে তাকে নিয়ে আসবো, সে সামান্য  
বাস্তি নয়, সে দেবতা।

রাজা। তুমি কি ক'রে জানলে?

চিৎ-কু। আপনি রাজ্যে পালা ক'রে  
দিয়েছিলেন যে, প্রজাদের একজন বনে গিয়ে  
সাপের আহাং হবে, আর রাজ্যজ্ঞা ছিল, একটা  
উট আর একটা হাতী যাবে; রাজ্যের ঘরে ঘরে  
কাম্যার ধনি। আমার প্রাণ ব্যাকুল হলো।  
আমি এই শান্তিনাথের মন্দিরে হত্যা দিলেম,  
স্বপ্ন হলো যে, তুই যদি সাপের মূখে যেতে

পারিস্ তো রাজ্যরক্ষা হবে। মহারাজ! আমি গত রাতে গিয়েছিলাম, আমার জীবনদাতাকে জানি, সাতদিনের মধ্যে তাকে রাজসমীপে আনবো প্রতিজ্ঞা করছি, যদি না পারি, প্রাণ-দণ্ড করবেন।

রাজা। দেখ, আমরা মিথ্যাবাদী ক'র না। আমার কন্যা যাক্, জাত যাক্, মিথ্যাবাদী কেউ না বলে।

১ ধা। দে দে মেয়ে সাদি দে, আধা রাজ্য দে।

রাজা। যদি সাপ মেরেছিস্, মাণিক কোথা গেল?

১ ধা। সেটা ঝাঁপিয়ে জলে পড়লো।

রাজা। তুললিনি কেন?

১ ধা। টপ্ ক'রে ডুবলো, সেটা উঠলো না।

রাজা। তোদের মিথ্যা কথা! যদি মাণিক আনতে না পারিস্, তোদের শুলে দেবো।

১ ধা। হাঁরে, এ তো গিরোয় ফেলো!

১ ধাওড়নী। ঐ পোলাটা সলা দিলো, রাজাটা ঘেবড়েছিলো।

চিং-কু। যা, এখন থেকে দূর হ! মহারাণী পূজা করতে আসবেন।

১ ধা। এ পোলাটা খারাপি করলো!

২ ধা। সাদি করতে এলো, শুলের ফরমাস হলো!

ধা-কন্যা। তু ঘাবড়াচ্ছ কেনে? বেটীটা না বাগে এলো তো কি হলো? হামি বেটাটাকে বাগাবো, সে মোকে আঁখি ঠারে।

১ ধা। হাঁরে, তুই এই রাস্তায় চলতে থাকবি? ভাই ব্রাদার সব চটল, মূ বুট্ শিখল, তু দুটা খসম করল, আবার ফের খসম করবি?

ধা-কন্যা। তোকে তো মূ বল'চি, মূ সইরে থাকম, মূ তোদের সাথে থাকম না।

১ ধা। চল, তোর যেমন খুঁসি করিস্।

ধা-কন্যা। ঐ বেটাটাকে মূ বাগাবো। তোর শুলে বি বাঁচবে, আর টেকা পাব।

[ধাওড়কন্যা, ধাওড় ও ধাওড়নীগণের প্রস্থান।

চিং-কু। মহারাজের কাছে আমার এক মিনতি—আমি যা করবো—যেথায় যাব, কেউ আমার না নিষেধ করে।

রাজা। এই রাজ-অঙ্গুরী নাও, তোমার সম্ভ্র গমনের অধিকার থাকবে।

[রাজা ও চিংকুমারের প্রস্থান।

শিখা, বিমলা ও সাখিগণের প্রবেশ

সাখিগণের গীত

তুলে ফুল সোহাগ ক'রে পরবো লো খোঁপায়।

বেড়াব হাওয়ার মতন ফুরফুরে হাওয়ায়।

সোহাগে গায় বসে পাখী,

যদি দেয় লো ধরা সোহাগে রাখি,

সাধ সদা সই, সোহাগে থাকি,

কত হয় সোহাগ করি—

সোহাগে যে সোহাগ চায়॥

বিমলা। ওলো, শুনছি নাকি, এতদিনে বরাত ফিরলো! সাপ ঘাড়ে ক'রে এক ঝাঁক বর এসেছিল, আর বাসর জাগতে এক ঝাঁক মাগী এসেছিল।

শিখা। একলা আমার জন্যে আসেনি লো, তোমার মত নাগরী কি ছেড়ে যেত।

২ সখী। তুই কি আর আমাদের দিতিস্? আপনাই নিতিস্! অমন সুন্দর নাগর, প্রাণ ধরে আর দিতে হতো না!

শিখা। না লো, তুই জানিস্নে, তোকে পেলে আর কারকে চাইতো না, বরং তাদের ডাকতে পাঠাই। এই দেখ, চিংদাদাকে জিজ্ঞাসা কর।

চিংকুমারের প্রবেশ

চিং-কু। কি রে, কি রে?

বিমলা। দাদা, শিখার বর এসেছিল না?

চিং-কু। দূর কালামুখি! তোরা যা, আমার শিখার সঙ্গে একটি কথা আছে।

বিমলা। আর কি কথা! দাদা জিজ্ঞাসা করবে, কেনা'টি তোর পছন্দ?

চিং-কু। যা না, যা না, একটা মজার কথা, তোদের বলবো এখন।

[সাখিগণের প্রস্থান।

শিখা। কি কথা গা?

চিং-কু। আমি ভাই মন্দিরে একজনের কাছে সত্য করেছি, তুই যদি আমার সতো উদ্ধার করিস্।

শিখা। কি বল না?

চিৎ-কু। একটি বিদেশী লোককে আমি তোরে দেখাব। দেখ, সে বড় সাট করে যে, তাদের দেশের স্ট্রী-লোক বড় সুন্দরী হয়। আমি সাট করেছি যে, আমাদের দেশে সুন্দরী! তার ভাই খোঁতা মৃদু ভোঁতা করতেই হবে। তুই রাজকুমারী বলে পরিচয় দিস্নি।

শিখা। দাদা বুদ্ধি তিন কোণ পৃথিবীর মধ্যে আমায়ই সুন্দরী দেখেছে?

চিৎ-কু। তবে বল যে, কথা রাখবো না!

শিখা। কেউ যদি কিছ্ বলে?

চিৎ-কু। আমি মহারাজের হুকুম নিয়েছি।

শিখা। ও মা, ছি ছি ছি! এত ঢলাঢলি করে ফেলেছ বুদ্ধি?

চিৎ-কু। যা করে ফেলেছি, তার আর চারা কি বল। কি বলিস্ বল?

শিখা। আচ্ছা আন, কিন্তু ভাই, আমি কথা কহিতে পারবো না!

চিৎ-কু। সে কি রে? আজ সে অতিথ, তার সঙ্গে দুটো কথা কহিবি বৈ কি!

শিখা। সে ভাই, বিমলা যা হয় করবে।

চিৎ-কু। আচ্ছা, সে যা হয় হবে, আমি তবে তারে আনি?

শিখা। আচ্ছা, বাও। আমি মা কি ক'চ্ছেন, দেখে আসি। এলুম বলে, তাকে নিয়ে এস।

[চিৎকুমারের প্রস্থান।]

বিমলাকে বলবো না, চুপি চুপি দেখা করি, তারা সকাল থেকে ধাঙড় নিয়ে ঠাট্টা ক'চ্ছে, এ কথা শুনলে জ্বালিয়ে মারবে।

[শিখার প্রস্থান।]

চিৎকুমার ও বিরাগের প্রবেশ

চিৎ-কু। মশাই! ঠাকুর আর এমন দেখেন নি!

বিরাগ। এখন দর্শন হবে? শুনছি না, এ সময়ে মহারাগণী পূজা করেন?

চিৎ-কু। কার ঠেঙে শুনছেন? আমি পাণ্ডা, আমি জানি নি? তবে একটি নিয়ম আছে—যে দেশের যা—আপনার নাম-ধাম সব আমায় লিখে দিতে হবে, আপনি কি করেন, তাও বলতে হবে। যদি ভাঁড়ান, তা হ'লে ম্বার খুলবে না, জাগ্রত ঠাকুর।

বিরাগ। (স্বগত) না বাবা! ঠাকুর দেখায়

কাজ নেই, এখনি কথা ঢাক পিটে যাবে! এ ছোড়া আমার পরিচয় নেবার চেষ্টা ক'চ্ছে।

চিৎ-কু। কি ভাবছেন?

বিরাগ। মশাই! একটা কথা ভুলে গেছি, প্রণামী আনতে ভুলে গিয়েছি।

চিৎ-কু। তার জন্য ভাবনা কি? আমি দেব এখন, তার পর আপনার বাসায় গিয়ে নিয়ে আসবো।

বিরাগ। মশাই, আমার মিরগী রোগ আছে।

চিৎ-কু। তা উপদ্রু হয়ে পড়ুন, আমি ঘাড়ে কিলদুবো এখন।

বিরাগ। মশাই, রোগ হ'লে আমি বড় কামড়াই।

চিৎ-কু। আমি মৃদু চেপে ধরবো এখন।

বিরাগ। এই হ'ল রোগ।

চিৎ-কু। এই ধরলুম ঘাড় চেপে।

বিরাগ। হুঁ—হুঁ—হুঁ—

চিৎ-কু। আছাড় খেয়ে পড়ুন, আছাড় খেয়ে পড়ুন! খান, আমি দুই কিলে রোগ সেরে দেই।

বিরাগ। সত্যি মশাই, আমার বাইরের রোগ আছে, মাথা গরম হচ্ছে!

চিৎ-কু। তা হ'ক না; আসুন, আসুন। চন্মামেস্তর মাথায় থাবড়ে দেব।

বিরাগ। আর ছাড়ুন না মশাই, বাসায় যাই, এই দেখুন, আমার চোখ লাল হচ্ছে।

চিৎ-কু। তবে আসুন, শীগগির আসুন! চন্মামেস্তর খাবেন আসুন।

বিরাগ। তোমার জোর না কি?

চিৎ-কু। হ্যাঁ।

বিরাগ। আমি এখানে এই বসলুম।

চিৎ-কু। আমিও বসলুম।

শিখার প্রবেশ

শিখা। কৈ, এখন তো চিৎদাদা ফেরে নি।

গীত

আকুল হয়ে ফুল ফুটেছে, ভরে না তায় মন—  
ফুলের চেয়ে হাসিমাখা দেখতে দু'নয়ন।

কে জানে সাধ করে কেমন!

অলি গুজরে, শূনে প্রাণ কেমন করে,

কে জানে কার স্বরে; তার বাজে অস্তরে,  
কি করি বুঝতে নারি, ঘুরি কার ভরে,  
কে জানে কেন এমন, মন হয়েছে অনামন—  
মন তো আমার ছিল না এমন।

বিরাগ। মশাই, মশাই, এ কন্যাটি কে?  
চিং-কু। আর আপনার কাছে বসে কি  
করব! আমি চল্‌লুম। আপনি ত ঠাকুর দর্শন  
করবেন না?

বিরাগ। এলেম, ঠাকুর দর্শন করব না?  
বলুন না?

চিং-কু। ছাড়ুন মশাই! আমি চল্‌লুম,  
আমার মিরগী রোগ আছে।

বিরাগ। মশাই, ঠাট্টা ক'চ্ছেন কেন?  
বিদেশী লোক, একটা কথা জিজ্ঞাসা করিছ,  
বলেনই বা?

চিং-কু। আপনি ঠাট্টা করছিলেন কেন?  
বিদেশী লোক, আপনার পরিচয় দিতেনই বা!  
ছাড়ুন, আমার মগী রোগ চেপে আসছে,  
আমি কামড়াব।

বিরাগ। তা কামড়ান—কামড়াবেন!

চিং-কু। আমার বাই রোগ আছে, আমি  
বাসায় চল্‌লুম, এই দেখুন, আমার চক্ষু লাল  
হয়ে আসছে।

বিরাগ। মশাই, আমার মিনতি রাখুন,  
বলুন।

চিং-কু। এই আমি উঠে দাঁড়ালাম।

বিরাগ। আচ্ছা, একটা কথা বলুন, উনি  
কি কুমারী?

চিং-কু। ওকে গিয়েই কেন জিজ্ঞাসা করুন  
না?

বিরাগ। ওখানে যাব?

চিং-কু। সে আপনার খুসী! বাসায় যেতে  
পারেন, মগী রোগে লুটোপুটি খেতে পারেন,  
বাইরোগে চোখ লাল কস্তে পারেন, ছাই মাখতে  
পারেন, নাচতে পারেন, কাঁদতে পারেন, যা  
খুসী তা কস্তে পারেন!

বিরাগ। যাই, যা থাকে অদৃষ্টে! রাজ্য  
ছেড়ে বেরিয়েছি, সুন্দর জিনিস দেখবো বলে,  
সুন্দর কথা শুনবো বলে, তবে এ সুন্দরীর  
কাছে যেতে কেন ভয় করিছ?

শিখা। মরি, কি মাধুরী, এ কি চাতুরী,  
নারীধরা রূপ-ফাঁদ।

সাধের লহর, উথলে অস্তর,  
না মানে লাজের বাঁধ॥

কি রাগ নয়নে, কে দেছে যতনে,  
হেরিয়ে ফেরে না আঁখি।

চোখে চোখে রাখি, চোখে চোখে থাকি,  
না পালায় দিয়ে ফাঁকি॥

হৃদয়ের হার, এ রতন কার,  
কোনু বিরহিণী হারা?

হৃদি নিধি বিনে, কার নিশি-দিনে,  
না শূন্য আঁখি ধারা॥

মনবিমোহনে, কিন্নর কি পণে,  
কে নাহি যতন করে।

কে আছে মোহিনী, কি জানে মোহিনী,  
মোহিনী-মোহনে ধরে।

বিরাগ। এত দিনে আমার গর্ব্ব খর্ব্ব হলো!  
বিদেশে এসে পরের পায়ে প্রাণ রেখে গেলেম।

এ কি কোন মায়া, না এ পুণ্যভূমির অধিষ্ঠাত্রী  
দেবী? মানবী কি এত সুন্দরী হয়?

চিং-কু। (জনান্তিকে শিখার প্রতি) হ্যাঁরে,  
তুই কি কথা করি, না বিমলাকে ডাকবো?

অমনি কাঠের পুতুল দাঁড়িয়ে আছি স্বে?  
শিখা। ছি ছি ছি! কি করিছ!

চিং-কু। মশাই, এখানে দাঁড়াবেন, না,  
বাসায় যাবেন? মিরগী হ'ল না কি? দাঁতি  
লেগেছে? (শিখার প্রতি) তুই যা।

শিখা। যাই।

[শিখার প্রস্থান।

বিরাগ। (স্বগত) আহা, কি বাণী-  
বিনিন্দিত ধনি। নিরাশ-সাগরে ভাস্লেম।

আর কি কখন দেখা পাব?

চিং-কু। মশাই, দাঁতি লেগেছে?

বিরাগ। মশাই, বিদেশীর একটি মিনতি  
রাখুন! এ কন্যাটি কে, পরিচয় দিন?

চিং-কু। মশাই, দেশীর একটি মিনতি  
রাখুন। আপনি কে, পরিচয় দিন। চুপ করে  
রইলেন কেন?

বিরাগ। আর শুনেনি বা কি কহবেন? যাই।

চিং-কু। এত ভয় পাচ্ছেন কেন? আমি  
আপনার বন্ধু, আপনি আমার প্রাণদাতা,

আপনা হ'তেই আমি সাপের মধু থেকে

পরিচয় পেয়েছি। ঐ স্ত্রীলোকটির পরিচয় চান?

বিরাগ। যদি অনুগ্রহ করে বলেন।

চিং-কু। উটি আমার ভগ্নী।

বিরাগ। আপনি কে?

চিং-কু। আমি পাণ্ডা।

বিরাগ। ব্রাহ্মণ?

চিং-কু। আমি ব্রাহ্মণ। উটি আমার মাতা পালিত-কন্যা—ক্ষত্রিয়-বংশোদ্ভবা।

বিরাগ। আপনি পাণ্ডা বলে আমার বোধ হচ্ছে না, শুকেও আমার সামান্য বলে অনুভব হয় না। আপনার ছলনার কারণ কিছ্ছু বুঝতে পাচ্ছিন, যাই হোক, আমি চল্লাম।

চিং-কু। পুরুষের নীচে?

বিরাগ। যেথায় হয়, যমালয়ে যেতেও আমি কুণ্ঠিত নই। [প্রস্থান।]

চিং-কু। আচ্ছা যাও, ঘরে ফিরে আবার এখানে আসতে হচ্ছে। [প্রস্থান।]

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সরোবর

ফণীর মার প্রবেশ

ফণী-মা। ছোঁড়াগুলো মরে না? দিনের বেলা কি বেরদ্বার ঘো আছে? আমি বেরদলে সব গিয়ে ধুলো দেয়। একবার রাণী হতে পাত্তুম, তা হ'লে হেটে কাঁটা ওপরে কাঁটা দে সব ছেলেগুলোকে এক গাড়ে গাড়তুম! যাই, এইবারে দুটি কাঠ কাড়িয়ে নিয়ে যাই।

[প্রস্থান।]

সরোবর হইতে বারির উত্থান

গীত

নীল গগনে চাঁদ ভেসে যায় চাঁদ সরোবরে,  
গোপনে যতনে চাঁদ রেখেছি ঘরে।

হৃদয়-শশী নয় তো সে তো কার,

তার নাইক তারার হার,

আমি তায় বলি আমার, সে বলে আমার;

বিরলে কেউ দেখে না দেখি তায় নয়ন ভরে,  
যেন দেখে না পরে, রেখেছি তাই আদরে ধরে।

সৌরভকুমারের প্রবেশ

সৌরভ। আহা মরি মরি! জলের ওপর কে ও? কে তুমি, কে তুমি? এস, প্রাণেশ্বর,

এস, আমার প্রাণ রাখ! (বারির জলমধ্যে অদৃশ্য হওন) ঐ যা—কোথায় গেল! এই ছিল, এই নেই,—এই ছিল, এই নেই!

দৃত্যবয়ের প্রবেশ

১ দৃত। যুবরাজ! মহারাজ আপনার অপেক্ষা কচ্চেন।

সৌরভ। এই ছিল, এই নেই!

২ দৃত। এ কি হ'ল! যুবরাজ উন্মত্ত হলেন নাকি?

সৌরভ। এই ছিল, এই নেই!

১ দৃত। চল, আমরা মহারাজকে সংবাদ দিই।

২ দৃত। সে কি, উন্মত্ত, উন্মত্ত অবস্থায় একলা কোথায় রেখে যাবে? নিয়ে যাই চল!

সৌরভ। এই ছিল, এই নেই!

[সৌরভকে লইয়া দৃত্যবয়ের প্রস্থান।]

সরোবর হইতে বাহার ও বারির উত্থান  
উভয়ে।

গীত

সরোবর সাজিয়েছে বাসর,

দোলে ঐ ফুলের মালা সৌরভে বিভোর।

তালে তালে দোলে পাতা, ভ্রমর গেয়ে যায়,

সোহাগে সলিল দোলে তারা হেসে চায়,

মেখে ফুলের রেণু মলয় লাগে গায়,

আদরে আকুল কানন, আদরে বিলাও আদর,

যামিনী প্রমোদিনী প্রেমিকের জানে কদর॥

বাহার। কৈ, বিরাগ এখনো আসচে না কেন?

বারি। চল না, আমরা এগিয়ে একটু দেখি।

বাহার। না না,—বোঝ না, কোন বিপদ হতে পারে।

বারি। রাস্তার কে আর দেখবে?

বাহার। ঐ বিরাগ আসছে।

বিরাগের প্রবেশ

হে বিরাগ, তোমায় অমন দেখছি কেন? কিছ্ছু ক্লান্ত হয়েছে?

বারি। ক্লান্ত কেন হবে? সহরে গিয়েছে, কত নব নাগরী দেখে এসেছে, প্রেমে গদগদ হয়েছে, দেখতে পাচ্চ না? সত্যি বল?

বিরাগ। সত্যি না? আমিও এক পুকুরের নীচে সোঁদিয়েছিলাম; সেখানেও দেখি দিবিয়া বাড়ীঘর, তোমার মত একটি সুন্দরী। আংটী বদল করে বে কল্পম্।

বারি। পুকুরের নীচে সুন্দরী কি তোমার মনে ধরে? সে তোমার বন্ধুর মতন বোকার পছন্দ। তোমার চাই—রসে ডগমগ। কাণ ম'লে দেয়, দুটো গালে ঠোনা মারে।

বিরাগ। কান মলতে কি আর জলের নীচে যাঁরা থাকেন, তাঁরা জানেন না?—না ঠোনা মারতে শেখেন নি?

বারি। সত্যি জানি নি, কৈ, কাণ এগিয়ে দাও দেখি।

বিরাগ। যাও যাও, স'রে যাও, একজনের কাণ মলে বন্ধি সাধ মেটেন?

বারি। না।

বিরাগ। না ত না; স'রে দাঁড়াও। তোর যেমন কীর্ত্তি, পুকুরের নীচে খাম্ডারনীর সঙ্গে জুটলি?

বারি। এই বন্ধি তোমার পছন্দ? গালাগাল দিচ্ছ।

বিরাগ। তুমি কাণ ধরতে আসছো, আর আমি কথা একটা বলতে পারি নি?

বারি। তা বেশ করেছেন, আসুন।

বিরাগ। ভাই বাহার! তোরা যা; আমি তোদের দেশে যাই। মহারাজকে গে খবর দিই, লোকজন নিয়ে এসে তোমাদের বাড়ী নিয়ে যাব।

বারি। কেমন? বলিছিলুম! ও কার সঙ্গে প্রেম করে এসেছে, না হয় তো কি বলিছি! ও তোমার কাছে থাকবে? ওর প্রণয়িনী অপেক্ষা করে রয়েছে।

বাহার। হ্যাঁ রে সত্যি? দেখি দেখি, সত্যি আংটী বদল করেছিচ্ছ?

বিরাগ। সত্যি না? ঠাকুরদণ্ড বলছেন! তবে আংটীটা হারিয়ে ফেলেছি।

বাহার। তুমি এমন প্রেমিক পুরুষই বটে।

বিরাগ। তা তোরা যা, আমি চল্লুম।

বারি। তা আর না! নিয়ে এস, তোমার বন্ধুকে ধরে নিয়ে এস।

বাহার। চল্, চল্,—যেতে হয় কাল সকালবেলা যাস্।

বিরাগ। না হে না, বোঝ না। বিদেশে বিছুই, কোন বিপদ হতে পারে। উনি বাগ পেলেই তো হট হট করে ওপরে উঠে আসবেন?

বারি। না মশাই, না। আপনি আসুন, আপনার চোখে চোখে থাকবো। একবার চোখের আড় হব না, তা হ'লে তো মন উঠবে?

বিরাগ। চলুন, যা ধরেছেন, তা ত ছাড়বেন না। আপনার জাতে তা শেখেনি।

বারি। গীত

থাক্‌ব সদাই চোখে চোখে যাব না স'রে।

যদি তায় মন না ওঠে রাখ্‌ব ধ'রে॥

মন যোগাব মনের মতন হয়ে তো রব,

হেসে ব'সে মনযোগানে কথা তো কব,

ভাল মন্দ বল যদি তাও দুটো সব,—

আঁচলে মুখ মোছাব তাতে যদি মন ভরে।

রাগ করো না—এস হে ঘরে॥

বিরাগ। ঠাকুরদণ্ড নাচ রাখুন, এখন চলুন।

[সকলের প্রস্থান।]

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

বন

শিখা, বিমলা ও সখিগণের প্রবেশ

গীত

কে জানে কে এ বিদেশী,

কথা ত কয় না বেশী, চায় না সে মেশামিশি।

মুখ তোলে না থাকে গুমোরে,

দেয় না ধরা পালিয়ে যায় স'রে,

ধ'রতে তারে কে পারে জেরে,

ঘেসতে ভয় করে,

পাছে সে পরায় ফাঁসি ফাঁসি না পরে,

কার ভাবে একলা ব'সে বিভোর সে দিবানিশি॥

বিমলা। শিখা, তুই কখন পারবি নি! সে

তার কিছুতেই পরিচয় দেবে না। আর যদি পরিচয় দেয়, অতিথ কন্তে তারে কিছুতেই পারবি নি।

শিখা। তুই তো বাজি রেখেছিচ্ছ? দেখিয়ে দে—পারি কি না?

বিমলা। ঐ আসছে।

শিখা। এ তো সেই বিদেশী।

বিরাগের প্রবেশ

বিরাগ। লোকটা আমার সঙ্গে ছল করেছে,  
এখানে পথ কোথা?

বিমলা। যা যা, দাঁড়িয়ে রইল যে?

শিখা। (স্বগত) পারবো কি? দেখি, বেড়ী  
পরেছি না পরতে আছি! এক দিন দুটো কথা  
কই। (বিরাগের প্রতি) ও মশাই, মশাই, আসুন  
না। কি, খুঁজছেন কি?

বিরাগ। আহা, সেই মোহিনী মূর্তি!

শিখা। কি, আপনি পাগল না কি? ফ্যাল  
ফ্যাল ক'রে চেয়ে রয়েছেন যে?

বিরাগ। আমি কেন, আপনাকে দেখে  
অনেকেই পাগল হয়।

শিখা। সত্যি নাকি? তবে আসুন চল।

বিরাগ। কোথায় পথ, ব'লে দিতে পারেন?

শিখা। কোথায় যাবেন?

বিরাগ। বনের বাইরে।

শিখা। ঐ আশমান দে উড়ে যান।

বিরাগ। আপনি উড়তে জানেন, আমি তো  
উড়তে জানি নি।

শিখা। আহা, উড়তে জানেন না? তবে  
মাটির নীচে সুড়ঙ্গ ক'রে বেরিয়ে যান। আর  
তা না পারেন, এক দৌড়ে এই গাছতলাটিতে  
গিয়ে চোখ বুজে বসুন: দুটো ময়ূর আছে,  
আপনাকে কাঁধে ক'রে বাইরে রেখে আসবে।

বিরাগ। সুন্দরি! আমার সঙ্গে ছলনা  
ক'চ্ছেন কেন?

শিখা। কেন মশাই! ছলনা কি? ঐ  
গাছতলার চোখ বুজিয়ে গিয়ে বসুন, ময়ূর  
না উড়িয়ে নিয়ে যায়, তখন বলবেন।

বিরাগ। আমি তো আর পাগল নই।

শিখা। মশাই ত বড় মিছে কথা কন! এই  
না বলেন, আমায় দেখে পাগল হয়েছেন?

বিরাগ। আপনাকে কাল একবার শান্তি-  
নাথের আশ্রমে দেখেছিলাম, আবার যে অদৃষ্ট  
প্রসন্ন হবে, আপনার দেখা পাব, এ কখনই  
ভাবি নি। আপনি কে?

শিখা। আপনি কে?

বিরাগ। আমি বিদেশী।

শিখা। আমি বনবাসী।

বিরাগ। আচ্ছা, আপনি যে হন, আমাকে  
অনুগ্রহ ক'রে পথ দেখিয়ে দিন।

শিখা। ঐটি মশাই আমি পারবো না,  
আমার সখীর অনুমতি নইলে পারবো না।  
তবে বলি শুনুন, আমার সখী পণ করেছেন  
যে, এই বনে নিত্য একটি অতিথ সেবা না করে  
জলগ্রহণ করবেন না; যদি ভাগ্যক্রমে এসেছেন,  
কৃপা করে তাঁরে চরিতার্থ করুন।

বিরাগ। আপনার সখী কে?

শিখা। এ দেশের রাজকুমারী।

বিরাগ। এ নিয়ম করেছেন কেন?

শিখা। আপনি কাল সহরে গিয়েছেন,  
কিছু শোনেন নি?

বিরাগ। না।

শিখা। মহারাজের পণ ছিল, যে অজগর  
সাপ মেরে তাঁরে মাণিক দেখাতে পারবে, তার  
সঙ্গে মেঘের বে দেবেন। সাপ মারা গিয়েছে,  
কিন্তু কেউ মাণিক নিয়ে এসে উপস্থিত হয়  
নি। একজন দৈবজ্ঞ বলে দিয়েছেন যে, এই  
বনে অতিথ সেবা কল্পে তাঁর দেখা পাবে।  
শুনলেন তো মশাই, এখন কৃপা করে  
আসুন।

বিরাগ। আপনার সখী কোথায়?

শিখা। ওলো, আয় লো আয়, বিদেশী  
তোরে ডাকছে।

বিমলা। আমার এমন কি ভাগ্য হবে,  
বিদেশী আমায় ডাকবে। কি হে বিদেশী,  
আমায় কি তোমার মনে ধরবে?

বিরাগ। (স্বগত) এরা কারা? পুরুষ  
দেখে একটু সমীহ করে না দেখতে পাই।  
(বিমলার প্রতি) তোমার মনে ধ'রবে?

বিমলা। তবে আর এত সাধাসাধি কিচ্ছ  
কেন বল?

বিরাগ। আমার মনে না ধ'ল্লো এখানে  
আসি?

বিমলা। তা তোমার কাকে পছন্দ বল?

বিরাগ। তোমায়।

বিমলা। আর একে?

বিরাগ। কি বলব—বলে দাও?

শিখা। তুমি বুঝি শেখা কথা বলবে?  
বল যা হয়—আমায় পছন্দ কি না বল?

বিরাগ। না।

শিখা। না?—তবে রাগ ক'রে তোমার  
কাছে আমি বসলাম।



বিরাগ। আমার সঙ্গে এত রংগরসটা হ'চ্ছে কেন?

বিমলা। তুমি না বললে, তোমার পছন্দ হয়েছে? মনের মানুষ পেয়েছি, তাই রংগরস কাচ্ছি।

বিরাগ। মনের মানুষ কি আজ আমারই পেলো?

বিমলা। না, আর গুটী পাঁচ ছয় পেয়েছিলুম, তোমার পছন্দসই কখনো কারুকে পেয়েছ?

শিখা। একটি পেয়েছিলেন: কে বলব— এই আমার!

বিমলা। না, তোরে তো পছন্দ নয় বললে।

শিখা। বললে, তোর মুখ রেখে—তুই গায়ে পড়া হয়েছিল, কি করে বল?

বিমলা। আমার মুখ রেখে? কৈ, নিয়ে চল দেখি ওকে?

শিখা। তুই নিয়ে চল দিকি?

বিমলা। এখনি? এস তো হে!

বিরাগের হস্তধারণ

শিখা। বিমলা, বিমলা! কি কাচ্ছিস্—কি কাচ্ছিস্?

বিমলা। হাত ধরে টানাটানি কাচ্চি, দেখতে পাচ্ছিস্ নি?

শিখা। ছি ছি, অমন করিস্ নি। বিদেশী পুরুষ, কি করিস্?

বিমলা। হলই বা বিদেশী পুরুষ— আমার প্রাণসখা আর আমি ওর প্রাণসখী! না হ্যা?

বিরাগ। আর বনে বসে হলুম বৈ কি। যখন হাত ধরে টানছে!

শিখা। তুই যা জানিস্ কর ভাই, আমি চল্লেম।

বিরাগ। যাবেন না:—যাবেন না: আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো।

শিখা। না, আপনার সঙ্গে আমার কথা কি?

[প্রস্থান।

বিরাগ। উনি চলে গেলেন কেন?

বিমলা। তুমি আমার হাত ধরে টানাটানি ক'চ্ছ বলে।

বিরাগ। ছি, কি কথা বলছ! তুমিই তো আমার হাত ধরলে। বোধ হয়, আমার কুচরিত্ত বিবেচনা করে চলে গেল। তা তুমি অনুগ্রহ করে বোলো, আমি কুচরিত্ত নই।

বিমলা। সে কথা তুমি বলো, আমি পারবো না।

বিরাগ। আমি আর ঠুর দেখা কোথা পাব?

বিমলা। সে আমি দেখা করিয়ে দিচ্ছি, তুমি এস।

বিরাগ। আচ্ছা চল। তোমরা যেই হও, স্থির জেনো, আমি বাচাল বা নীচাশয় নই। আমি পথ ভুলে এসেছিলুম, তোমরা এখানে থাকবে, তা আমি জানতুম না।

বিমলা। ঠিক জানতে। পথ ভুলে এমন মেয়েমানুষের দলে তোমার মতন অনেকে আসে।

বিরাগ। তুমি কদাচ মনে করো না। তবে এক কথা তোমাকে বলি—আমি কাল দেবালয়ে ঠুকে দেখেছিলাম। অলৌকিক সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হয়েছি, তার আর সন্দেহ নাই। ঠুর রূপ দেখলে দেবতারও মুগ্ধ হন। উনি কোন্ বংশোদ্ভবা, আর কুমারী কি না, আমার জানবার ইচ্ছা ছিল।

বিমলা। কেন, তোমার এত সখ পড়লো কেন? বলছো কুচরিত্ত না। তুমি একজন যে সে লোক—পথে পথে ঘুরে বেড়াও, আর উনি উচ্চবংশোদ্ভবা ক্ষত্রিয়কুমারী। উনি কুমারী কি না, ঠুকে দেখে মুগ্ধ হয়েছ, এ কি কথা বল দেখি?

বিরাগ। তুমি যে হও, স্থির জেনো, নীচ লোকে কখন এ রত্নের আকিঞ্চন করে না।

বিমলা। আচ্ছা, কি বলবে চল।

বিরাগ। তুমিই বোলো।

বিমলা। আমি তো বলেছি, আমি পারবো না।

বিরাগ। তবে চল।

সংগীত।

গীত

আছে যার নয়ন,  
রূপে যদি না ভোলে তার মন,  
না জানি নয়ন তার কেমন।  
ধীরে ধীরে নয়নে পশে,  
রূপ হৃদয়ে বসে,

গুমোর যায় ভেসে  
রূপে মন রসে  
জোর চলে না, বৃষ্ণ মানে না,  
সাথে মন পরে বাঁধন।  
নয় তো পরে কে করে যতন।

[সকলের প্রস্থান।]

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

উপবন

বারির প্রবেশ

বারি।

গীত

যতনে গাথবো কুসুম-হার।  
দেখবো ফুলে আছে বাহার।  
দেখবো খুঁজে কোথায় ফোটে ফুল,  
করে সৌরভে আকুল,  
সৌরভে কে হবে সমতুল,  
গুমোর বৃষ্ণবো লো বকুল।  
দেখবো কুসুম অধর হেরে  
মানে কি না মানে হার।  
দেখবো কোথায় ফোটে কলি,  
আঁখি দটীর মতন তার।

ফক্করের মার প্রবেশ

ফ'ক্-মা। ওরে বনঝি রে! তোরে কত  
দিন দেখিনি রে! সাপের দৌরাণ্ডিতে বনে  
আসতে পারিনি রে!

বারি। আহা, কে ও! আছাড়-পাছাড় খেয়ে  
কাঁদছে কেন? কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করি।

ফ'ক্-মা। ওরে, আর তোরে কি দেখতে  
পাব রে? বাছা রে, কোথা গেলি রে!

বারি। আহা! মাগীর বৃষ্ণ কেউ মারা  
গিয়েছে। কাছে যাই, জিজ্ঞাসা করি। এখন  
আর কে আছে? তুমি কে গা?

ফ'ক্-মা। ও মা, আমার সর্বনাশ হয়েছে,  
মা! আমার একটি বনঝি ছিল, এই বনে  
থাকতো, কাঠ কুড়িয়ে খেতো, সেটিকে সাপে  
ছুবলে মেরেছে। বিন্দিতে বসে, সাপের মাথার  
মাণিক ছোঁয়ালে বাঁচে। তা কোথা পাব মা!  
ওরে বনঝি রে, তোরে বাঁচাতে পাল্লাম না রে!

বারি। তোমার বনঝি কোথায়?

ফ'ক্-মা। কুঁড়ের ভেতর কাপড় চাপা দে  
ফেলে রেখেছি।

বারি। মাণিক ছোঁয়ালে বাঁচে?

ফ'ক্-মা। রোজায় তো বলে গেছে মা!

বারি। আচ্ছা, তুমি এক কাজ কর, তোমার  
বনঝিকে নিয়ে এসে ঘাটে রেখে যেও, আমি  
এক জন লোক জানি, তার কাছে মাণিক আছে।

ফ'ক্-মা। মা! কত লোক মাণিক নিয়ে  
এল, সে মাণিক কি পাওয়া যায়? দুদিন বাসী  
মড়া ক'রে রেখেছি, তিন দিন রাখবো! ভূত  
হয়ে কি ঘাড় ভাঙবে! আহা, বনঝি রে! বনে  
কেন এসেছিলি রে! আহা বাছা রে! তা হ'লে  
তোকে সাপে খেত না রে!

বারি। ওগো বাছা! সত্যি মাণিক আছে।  
তুমি কেঁদো না, এই দেখ আমার হাতেই  
আছে।

ফ'ক্-মা। পোড়া বিধাতা কি চোখ  
রেখেছে মা, যে দেখবে? হাতে পেলে  
বৃষ্ণতে পারি, রোজা আমার এক পরখ বলে  
দিয়েছে।

বারি। এই দেখ।

ফ'ক্-মা। এই গোবরের উপর দেও। ওরে  
শীগগির আয়—শীগগির আয়! ওষুধ  
পেরোছি, ধর ধর!

রাজা ও রাজদত্তবরের প্রবেশ

বারি। কি সর্বনাশ কল্লেম! মহারাজ,  
আমায় পদরুবে না স্পর্শ করে। আমি ব্রত  
করেছি, সেই ব্রতের ফলে সাপ মেরেছি। যদি  
ব্রত ভঙ্গ হয়, একটা সাপ দশটা হয়ে বাঁচবে!  
আমায় কোথায় যেতে হবে বলুন, আমি যাচ্ছি।  
রাজা। মা, তোমার কোন ভয় নেই। তুমি  
আমার কুললক্ষ্মী, তুমি রাজপুত্রবধূ হবে।

বারি। মহারাজ! আমার সোঁভাগ্য।

[সকলের প্রস্থান।]

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

লতাকুল

বিরাগ ও শিখার প্রবেশ

বিরাগ। মাণিক রেখে সাপ চ'লে গেল;  
আমি গাছ থেকে নেবে, বন থেকে গোময় নিয়ে  
মাণিক আবার কল্লেম। সাপ মাণিকের শোকে  
প্রাণত্যাগ কল্লে, প্রাতে একটি সরোবরে গোময়

ধূচ্চি, অকস্মাৎ জলের মাঝখানে একটি পথ হলো, একটি অট্টালিকা দূরে দেখতে পেলেম, অট্টালিকার ভেতর দেখি জনশূন্য।

শিখা। আপনার বন্ধুও গেলেন?

বিরাগ। হ্যাঁ, আমরা উভয়েই গেলেম।

শিখা। তিনিও কি রাজকুমার?

বিরাগ। হ্যাঁ।

শিখা। তার পর?

বিরাগ। একটি ঘরে একটি পালঙ্কের উপর পরমা সুন্দরী এক কন্যা শুয়ে আছে দেখেলেম; তাঁর পরিচয় শুনলেম, তিনি রাজকুমারী—তাঁর সপরিবার সর্পে নাশ করেছে; কোন এক ঐষধপ্রভাবে সর্প তাঁরে স্পর্শ করতে পারে নি।

শিখা। সাপ জলের নীচে যেত কি করে?

বিরাগ। তার মাথার সেই মণির গুণে।

শিখা। জলের নীচে বাড়ী কে কল্পে? আর সেখানে মানুষ্যই বা কি করে বেঁচে রইল?

বিরাগ। সেখানে কোন এক যোগী বাস কতেন, তাঁর যোগবলে সে স্থান আলোকময়; আর উপরে যেমন পবন ব'ছে, সেখানেও সেইরূপ বয়।

শিখা। আশ্চর্য্য কথা! তার পর?

বিরাগ। আমার বন্ধুর সঙ্গে কন্যার বিবাহ হলো।

শিখা। আপনিও তো আমাদের সব কথা শুনছেন, আপনার যেরূপ অভিপ্রায় করুন। নিবেদন তো করেছি—যদি আপনি প্রকাশ হয়ে না বলেন যে, আপনি সাপ মেরেছেন, তা হ'লে রাজকুমারীকে ধাওড়েরা নিয়ে যাবে। আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, আমি কোন কথা বলব না। আপনিও ক্ষত্রিয়রাজকুমার, আপনার উচিত রাজার জাত মন রক্ষা করা; আর রাজকুমারীও আপনার সম্পূর্ণ অনুরাগিণী, তা ত বুঝলেন?

বিরাগ। না, আমি ব্যঙ্গই বুঝেছিলাম, তাঁর বাচালতা বিবেচনা হয়েছিল। আর সত্যি যদি তিনি আমার অনুরাগিণী হন, আমার উপায় নাই।

শিখা। কেন?

বিরাগ। আপনার কাছে আমি কোন কথা গোপন করবো না, আমি যে মূহুর্তে

আপনাকে দেখেছি, সেই মূহুর্তেই মন বিলিয়েছি। আমার পণ এই—আমার বন্ধুকে বাড়ী পৌঁছে দিয়ে সংসার ত্যাগ করবো।

শিখা। আমায় কি তুমি ভালবাস?

বিরাগ। কি বলবো! কি বলে তোমায় জানাব?

শিখা। তবে কেন রাজকুমারীকে বে কর না? আমি রাজকুমারীর সখী, তোমার কাছে কাছেই থাকবো।

বিরাগ। তুমি কি বলছো? যাকে বিবাহ করবো, যার সমস্ত ভার নেব পণ করবো, তার সঙ্গে ছল করবো? তোমায় দেখবার আশায়ও নয়!

শিখা। আচ্ছা, আমি যদি রাজকুমারী হতাম, আর রাজকুমারী যদি আমার সখী হতো, তা হ'লে কি করতে?

বিরাগ। তুমি কি বলছো? তোমার কথা আমি বুঝতে পাচ্ছি নি।

শিখা। আর কথা কি বুঝবে? তুমি না বললে, সংসার ত্যাগ করবে? তা বেশ। চল, আমি তোমার সঙ্গে যাই।

বিরাগ। তুমি কেন সংসার ত্যাগ করবে?

শিখা। কেন? আমার তোমার উপর মন। একে ত রাজকুমারী নই, তাতে আমার সখীর পথের কাঁটা হ'তে পারবে না; আর যখন তোমায় মন দিয়েছি, আর কাকে বে করবো বল?

বিরাগ। তুমি কি বলছো? আমায় উদ্ভাদ কচ্ছে কেন? তুমি কি আমায় ভালবাস?

শিখা। কতবার বলব বল?

বিরাগ। সুন্দরী, তুমি আমার মনের আগুন জ্বালিও না! যদি ভালবাসতে,—আমার হ'তে।

শিখা। চূপ কর,—চূপ কর। আমার সখী এ কথা শুনলে মূর্ছা যাবে।

বিমলা ও সখীগণের প্রবেশ

বিমলা। যাবই তা। এই মূর্ছা যেতে এসেছি। শিখা, তুই কোল পেতে বস, টিপ করে পড়লে আমার গায়ে লাগবে। আর সখি, তোরা নাগরকে ধর।

শিখা। ও বিদেশি, বিদেশি! কাছে এস,  
রাজকুমারীকে ধর। পালাবে কোথা? যেতে  
পাবে না। নারী বধ করতে চাও?—তা হবে  
না। দাঁড়াও, আমি শাস্ত্রী ধরিয়ে দেব।

বিরাগ। এ কি রহস্য!

বিমলা। তবে তুমি আমার মিছে কথা বলে-  
ছিলে? তোমার আমার মনে ধরে না? আমি  
শুধু শুধু মুচ্ছা গেলেম। আচ্ছা দেখছি,  
তুমি কেমন পালাও। হ'তো লো শিখা, ফুস-  
মস্তরের চোটে রাজকুমারী হ'তো।

শিখা।

গীত

কুহক তুমি জান তো কত,  
শিখিয়ে দাও, শিখে যদি  
হই তোমার মনের মত।  
সাধে কি কাননে আসি,  
পিয়াসী তাই কাননবাসী,  
রাজকুমারী নয় ত বেশী, হয়েছি দাসী;  
আমি সাধে উদাসী—আমি সাধেতে ভাসি,  
কইব কত ওঠে সাধ যত,  
তোমায় যত দেখি, সাধ বাড়ে তত।

বিরাগ। সুন্দরি! সুন্দরি! আর রহস্য  
করো না। কে তুমি বল?

শিখা। মালা পর।

বিরাগ। প্রাণেশ্বরী!

২ সখী। বিমলা, বাজিটা কে জিতলে?

বিমলা। প্রত্যক্ষ দেখ না।

সখীগণ।

গীত

মদনের মোহন বাজী বাজীর এমনি জোর,  
এ সখের বাজী শিখতে গেলে  
লাগে সখের ঘোর।  
এ বাজী চলে লো দিন-রাত,  
কেউ হারে না কেউ জেতে না  
হয় না বাজী মাং,  
এ ভেল্‌কী বাজী ভেল্‌কী হাতে হাত,  
কি কালে ভেল্‌কী চলে  
বল্বে কে লো হয় বিভোর,  
দেখলে এ ভেল্‌কী বাজী  
ভেল্‌কীতে ভাসে গুমোর।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্তাঙ্ক

গ্রাম্য-পথ

চিংকুমার ও বিরাগ

চিং-কু। ফ'ক'রের মা অশ্রুধিক রাজ্য চায়,  
আর বলে যে, তার ছেলে সাপ মেরেছে। মাণিক  
দেখাবে: তার ছেলের সঙ্গে রাজকুমারীর বে  
দিতে হবে।

বিরাগ। তার ছেলে কে?

চিং-কু। সে একটা পাগল! মাঝে মাঝে  
নিরুদ্দেশ হয়। মাস কতক কোথায় থাকে,  
ঠান্ডা হ'লে বাড়ীতে আসে। সে যদি এসে পড়ে,  
তা হলেই সর্বনাশ। ঐ সেই ফ'ক'রে! বোধ  
হয়, মার কাছে যাচ্ছে।

ফ'ক'রের প্রবেশ

ফ'ক'রে। তোড়া কে?

বিরাগ। তোরা কে?

ফ'ক'রে। আমড়া . ফ'ক্‌ড়েড় মায়েড়  
ফ'ক্‌ড়ে।

বিরাগ। আমরাও ফ'ক'রের মায়ের  
ফ'ক'রে।

ফ'ক'রে। ফ'ক্‌ড়েড় মায়ের ফ'ক্‌ড়ে হ'তে  
লাড়বি? এমনি কড়ে গান গাইতে পাড়বি?  
লাচতে পাড়বি?

নৃত্য-গীত

দুল্‌ খেয়ে ঝুল্‌ খেয়ে চাপি,  
মাচঙের উপড়োর,  
হাঁপ ছেড়ে গে ছাঁয়ে বসি  
হাওয়া ঝড়ঝড়োর।  
ফেড় ঝাঁপি ফেড় চাপি,  
থাবা থাবা ভাত ঠেসে দে—  
ফ'ক্‌ড়েড় মা পেট পড়োর॥

বিরাগ। তা ফ'ক'রে হ'তে শেখাবি?

ফ'ক'রে। তোড়া শিখবি? লাচ দড়ঙ্গায়  
ধুপ্‌ ধুপ্‌ কড়ে লাচবি। মা যখন বল্বে ভাত  
খাবি?—বল্‌বি 'হু'ম'! আড় খালি ধুপ্‌ ধুপ্‌  
লাচবি।

বিরাগ। আর যদি খিদে না পায়, কি  
করবো।

ফ'ক্রে। ডা' কড়িবারি। আড়া সব  
শেখাবো। তোড়া আস। আমাড়া মায়েড় ঘরে  
আস।

চিৎ-কু। তোর মা আর কোথা? তোর মাকে  
যে রাজা ধ'রে নিয়ে গিয়েছে। আর তোকে  
পেলে কাণ কেটে দেবে।

ফ'ক্রে। কেনে কেনে?

চিৎ-কু। শুনিস্নি, যুবরাজ পাগল হয়ে-  
ছিল?

ফ'ক্রে। হ্যাঁ হ্যাঁ, ও গায়ে শুন'ন্দু বটে।

চিৎ-কু। তাই বদ্যতে বলেছে, "ফ'করের  
মায়ের ফ'করকে কেটে তেল কর্তে হবে।" এই  
রাজা বল্ল, "ফ'করের মা, তোর ফ'ক্রে  
কোথা?" ফ'করের মা বল্ল, "বাড়ী নেই।"  
তাই ধ'রে নিয়ে গেল।

ফ'ক্রে। ফ'ক'ড়ে ক তেল কড়বে কি?

চিৎ-কু। এই মাথাটা কেটে, মাথার ঘি বার  
ক'রবে!

ফ'ক্রে। ও বাপুড়ে! ও বাপুড়ে! আমড়া  
তেল হতে লাড়বে, আমড়া চল্লুম।

চিৎ-কু। কোথায় যাবি? রাজার লোক  
ফিরছে, এখনি ধ'রবে।

ফ'ক্রে। তবে কি কড়বো?—তবে কি  
কড়বো?

চিৎ-কু। অম্মাদের বাড়ী লুকুবি আস।

ফ'ক্রে। তাই চল,—তাই চল।

চিৎ-কু। তুই ধদ্ ধদ্ ক'রে লাচাবিনি  
ত?

ফ'ক্রে। যদি লাচ পায়?

চিৎ-কু। তা একবার একবার নাচাবি।

ফ'ক্রে। যদি ধড়ে?

চিৎ-কু। সে আমি লুকিয়ে রেখে দেব,  
আয়!

[সকলের প্রস্থান।]

### দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

রাজপথ

বেদেনীর প্রবেশ

বেদেনী।

গীত

এনেছি ভাতার-ধরা ফাঁদ,  
তোরে ধ'রে দিব সোণার চাঁদ।

যদি কারুর হৃড়কো থাকে বলে দি তুলো তাকে,  
প্রাণ যারে চায়, তার কাছে হায়,

গুমোর কে রাখে!

গঞ্জনা ভয় পেয়ো না, পায়ের ধ'রে প'ড়ে কাঁদ।

বেদেনী। বাত হয়—ভাল করি! দরদ হয়  
—ভাল করি! দাঁতের পোকা বার করি।

ফ'করের মার প্রবেশ

ফ'ক'-মা। ও বেদে মাগী, শোন' না, শোন'  
না! আ মর'! ক'গের মাথা খেয়েছেন! শুন'তে  
পান না।

বেদেনী। কি রে মাগী?

ফ'ক'-মা। মাগী! আমায় মাগী? জানিস্  
নে! নছারগা, মাথা মর্ডিয়ে ঘোল ঢেলে দেব!  
আমি কে জানিস? অশ্বৈক রাজ্য আমার,  
রাজার মেয়ে আমার বউ।

বেদেনী। মাগীটে খ্যাপা! বাত হয়—ভাল  
করি! দরদ হয়—ভাল করি! দাঁতের পোকা  
বার করি!

ফ'ক'-মা। ও মাগী! চল্লি কেন—চল্লি  
কেন? একটা শুষ্ক দিয়ে যেতে পারিস্?  
আমার যদি ছেলে ভাল হয়, তোরে বকসিস  
ক'ববো। ফ'করের দুখানা ছেঁড়া কাপড় তুলে  
রেখেছি, তোরে দেবো। আধকুনকে চাল, পোন  
পয়সার কড়ি।

বেদেনী। তোর ছেলের দাঁতে পোকা  
আছে?

ফ'ক'-মা। না রে মাগী না, সে ডাগর  
ছেলে। একটু ক্ষেপাটে।

বেদেনী। লে মাগী, এই শেকড় লে,—দে,  
চাল দে, কাপড় দে, কড়ি দে।

ফ'ক'-মা। তুই শেকড়খানা দিয়ে যা।  
ফ'ক্রে এলেই রাজার মা হব কি না? অশ্বৈক  
রাজ্য পাব, মেয়ে ধ'রে এনেছি শুন'স্নি?  
তেল চুকচুক করে পী'ড়েখানি দেয়ালে ঠেস  
দিয়ে বসব! রাজার মেয়ে পান ছেঁচে এনে  
দেবে। যদি একটু খিরকিচ থাকে—বল্, ব,  
“আট গভারর মাথা-খাগী! পান ছেঁচে জিন  
না?” পালকি করে যাব, বেশ শুকনো  
নারকেলপাতাগুলি কুড়িয়ে আনবো! আপনি  
তামাক পোড়াব—কারুর তামাক পোড়া পছন্দ

হয় না—হৃদি ভাল করিতে পারিস, তোকে এক কোটা দেব। দে, শেকড়খানা দে।

বেদেনী। ক্ষেপা মাগী! বাত হয়—ভাল করি! ব্যথা হয়—ভাল করি! দাঁতের পোকা বার করি!

ফ'ক'-মা। মর' মাগী! উচ্ছসে যা! উচ্ছসে যা! শ্মশানঘাটে যা!

গণকর-বেশে চিৎকুমার ও

জৈনক চলার প্রবেশ

চেলা।

গীত

ভোলা, চরণ তেরা চাহি,  
করুণাকর তু'হু, সাধু বাতাই  
যোহি ফুকারে, পাওয়ে ফণিহারে

ভব-পারাবারে তারে

শিব সঙ্কট বারে;

দীনহীন জন তু নাহি বিচারে,

হর হর, কাতর নৈহার;

আশুতোষ, তেরা নাম দেহাই,

গ্রাহি গ্রাহি শিব শিব ভোলা গ্রাহি!

চিৎ-কু। আরে মায়া! তু তো রাণী হোয়েগী; তেরা লেড়কা ঘরমে চলা আতা হায়। রাজপুত্রকো মাফিক ওস্কা সুরং হো গিয়া। আজ রাতকো আয়েগা। তেরা পাশ যো মাণিক হায়, ওইঠো ওস্কা দেনেসে ওস্কা দেওয়ানাগরি ছোটো গা!

ফ'ক'-মা। আ মর' পোড়ারমুখো মিন্‌সে! আমার কাছে মাণিক কোথা?

চিৎ-কু। আচ্ছা মায়া, তু বাৎতো শুন্‌লে। ও মাণিকঠো তেরা লেড়কাকো দেনেকো ডিন রোজ বাদ ওস্কা বেয়ার ছোটো গা। ফকির সাচ্‌ বোলে কি ঝুটা বোলে, আজ রাতকো তেরা লেড়কা আনেসে মালদুম হোগা। হামতো বৈদানাথকা ফকির হায়, কুছ তোমসে মাঙতা নেই।

[প্রস্থান।

ফ'ক'-মা। আঁ, এ মাণিকের কথা কোথেকে এ মিন্‌সে টের পেলে? যদি ফ'ক'রে এসে, তা হলে জান্‌ব ঠিক কথা! বাই, সম্মা হ'ল, সাজ-সজ্জে জুড়ালি গে।

[প্রস্থান।

ফ'ক'রের বেশে বিরামের প্রবেশ

বিরাগ। ধূপ্‌ ধূপ্‌ ধূপ্‌।

ফ'ক'রের মার পদপ্রবেশ

ফ'ক'-মা। কে রে? বাবা ফ'ক'রে এলি? ওরে অমন ক'রে ঘাড় গুঁজে বসে রয়েছিস্‌ কেন? ভাত খাবি আয় না! আয় ঘরে আয়! সম্মাসী মড়া ঠিক বলেছে! আয় আয়, সাত রাজার ধন মাণিক নিবি?

বিরাগ। হুম্‌।

ফ'ক'-মা। তবে ঘরে আয়—আস্‌বি নি? আচ্ছা, এনে দিচ্ছি।

[প্রস্থান।

বিরাগ। ধূপ্‌ ধূপ্‌ ধূপ্‌।

ফ'ক'রের মার পদপ্রবেশ

ফ'ক'-মা। এই নে! ন্যাকড়া জুড়ান গোবরের ঠুলির ভেতর আছে। খবরদার খুলিস্‌নি! কেউ দেখতে পেলো কেড়ে নেবে।

বিরাগ। হুম্‌!

ফ'ক'-মা। মাণিক হাতে পেয়েই একটু বুঝদার হয়েছে।

বিরাগ। হুম্‌!

ফ'ক'-মা। সম্মাসী মড়া ঠিক বলেছে। তিন দিন চোখে চোখে রাখতে হবে। ভাল করে লুকিয়ে রাখতে পার'বি তো?

বিরাগ। হুম্‌!

ফ'ক'-মা। ঐ যে বেশ ক'রে কাপড়ে গের দিচ্ছে! ভাল দেখতে পাচ্ছিন, যেন রঙটা ফরসা ফরসা হয়েছে। সম্মাসী মড়া ঠিক বলেছে!

বিরাগ। ধূপ্‌ ধূপ্‌ ধূপ্‌।

ফ'ক'-মা। ওরে, জল থেকে এক রাজকুমারী উঠেছে, দেখ'বি? সেখানে সব পাহারা আছে, কেউ বেটাছেলে যেতে পারে না। খালি আমার যাবার হুকুম আছে, আর আমি থাকে সঙ্গে নিই। আর শুনোছি যে, রাজকুমারীর সঙ্গে তোর বে হবে, সেও না কি রাজাকে বলে কয়ে আজ যাবে, তুই যাবি? চনা, তোর কনেকেও দেখ'বি!

বিরাগ। হুম্‌।

ফ'ক'-মা। তবে আয়!

[বিরাগ ও ফ'ক'রের মার প্রস্থান।

ধাঙড়কুমার প্রবেশ

গীত

কেনে বনে এলি, মোর মন ভুলালি।  
এখন কেনে এত টালাটালি॥  
এত তোর বেইমানি, হামি কি আগে জানি,  
মিঠি মিঠি তোর বাত কি মানি,  
হামি বনের পাখী,  
বনে ঘুরি ফিরি বনে থাকি—  
হাসলি বসলি কাছে কুল মজালি।  
ভাল বুঝে লিব তোর চতুরালি।

চিৎকুমারের প্রবেশ

চিৎ-কু। ওরে কোথায় যাচ্ছিস?  
ধা-কন্যা। তুহার রাজার ছেলেটাকে ধরবু।  
এখন বাপকে কিছু বলিনি! হামায় ঝুট বলে  
সাদি কল্লো, আর আমার কাছে এসে না!  
কলিজা বস্লে, জান বস্লে! কেত দরদ জানালে।  
চিৎ-কু। রাজার ছেলে কেমন করে  
জানলি?

ধা-কন্যা। হামি চিনেছি! বাগিচায় টওলা-  
ছেলু, পোষাকটা চমকাচ্ছিল, হামি  
দরয়ানকো পুছলু, ও কে আছে? বস্লে,  
রাজার বেটা আছে। রাজার বেটাটা হামাকে  
দেখে ভাগলু; হামি যেমন করে পারি ধর্ষে।  
নয় তো রাজার কাছে নাগিণ জানাব!

চিৎ-কু। তোরে সত্যি বে করেছে?

ধা-কন্যা। বিয়ে কল্লু না? পাঁচজনে দেখলু,  
মালা বদল হলু! এ আংটীটা দেলু।

চিৎ-কু। সত্যি ত যুবরাজের আংটী!  
আচ্ছা, তুই আমার সঙ্গে আস। তুই প্রকাশ  
করিস্ নি, তা হ'লে রাজার জাত যাবে, তুই  
রাজকুমারকে পেলেই ত হ'ল? '

ধা-কন্যা। পাব ত ফুটবু না, আর না পাব  
ত ঢাক পিটাবু।

চিৎ-কু। আচ্ছা, তুই এখন যা! যদি না  
পাস, ঢাক পিটিস্।

ধা-কন্যা। আচ্ছা চলনু, যদি লা পাবু তো  
আসবু। [প্রস্থান।

সৌরভকুমারের গাড়ি মারিয়া প্রবেশ

সৌরভ। হ্যাঁ হে, হ্যাঁ হে? ও বেটী কি  
বলছিল?

চিৎ-কু। বলছিল আমার মাথা আর মন্ড!  
মহারাজের কাছে যাচ্ছিল।

সৌরভ। কেন, কেন?

চিৎ-কু। আর কেন! তোমার হাতের  
আংটীটা ওর আংগুলে দেখলুম।

সৌরভ। দেখ, তুমি দিন দু'চার বেটীকে  
চেপে রাখ। এ বেটা হ'য়ে গেলেই আমি  
একদিকে পাড়ি মারি।

চিৎ-কু। আর ও ভেসে যাবে? গলায় মালা  
দিয়েছ—চুপি চুপি একটা বাড়ীতে রেখে দাও।  
রাজারা তো এমন বাদীও রাখে!

সৌরভ। সে যা হয় হবে! সে যা হয় হবে।  
দিন দু'চার চেপে রাখ। [উভয়ের প্রস্থান।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

নাট্যশালা

শিখা, বিমলা, সখিগণ ও ফ'করের বেশে বিরাগ  
সখিগণ। গীত

এলো বর দেখু লো দিগম্বর,  
মুচুকে হেসে তোর পানে চায়  
ক'রবে নিয়ে ঘর।

দেখু লো তোরে ভালবেসেছে,  
আপনি দিয়েছে ধরা সেধে এসেছে,  
হেসে হেসে কাছে ঘেঁসেছে—

দেখিস্ যেন অযতনে নাগরমণ হয় না পর।  
পস্তাবি সই, নয় তো নাগর ধর।

শিখা। আ মরি মরি! এ কে লো তোর বর  
না কি?

বিমলা। তোমার কুলিয়ে তবে তো আমি  
পাব?

শিখা। মরি! এ সূঠাম মন্দির কোথায়  
পেলি?

বিমলা। তে'তুলগাছ থেকে পেড়ে এনেছি।  
শিখা। যদি পোষ মানাতে পারিস্, কাজ  
দেখবে।

বিমলা। ও পোষ মেনেই আছে, তুমি তুড়ি  
দিলেই পড়বে।

বিরাগ। আমি কাকে বিয়ে করবো?

বিমলা। তোমার স্বাকে পছন্দ।

বিরাগ। তোড়া রাজকুমারী কাড়া?

শিখা। ঐ, রাজকুমারী ঐ!

বিরাগ। তোড়া কে?

শিখা। আমি সখী!

বিরাগ। তবে আমড়া সখী বিয়ে কড়বো।

বিমলা। আহা, এমন নৈলে বরাত!

শিখা। তোমার নাম কি?

বিরাগ। ফ'ক্‌ড়েড় মায়ের ফ'ক্‌ড়ে—তোড়া  
লাচতে জানিস?

শিখা। না, তুমি জান তো নাচ।

বিরাগ। আর তোড়ে শিখুই আর—(শিখার  
হস্ত ধরিতে অগ্রসর)।

শিখা। ও মা, এ কি বলাই।

বিরাগ। ব্যাজাড় হ'চ্ছিস কেন? লাচ  
শিখ'বি! তুই আমড়া ক'নে হ'বি! আমড়া  
সাপ মেড়েছি জানিস? আমড়া কাছে মণিক  
আছে।

শিখা। বিমলা, বলে কি রে?

বিমলা। তুই কেন ভাব'ছিস? চিংদাদা  
বলেছে, কোন ভয় নেই।

বিরাগ। তোদেড় আমায় পছন্দ হ'ল না?  
তবে আমি তোদেড় কাছে যাই। তোড়া বে  
কড়'বি?

বিমলা। না, তুমি আমায় পছন্দ করলে না,  
তোমায় বে কর'বো কেন?

বিরাগ। তোড়া কেউ বে কড়'বি?

২ সখী। তুমি কাকে বে কর'বে?

বিরাগ। তবে তোদেড় বলব? আমার বে  
হয়ে গিয়েছে।

শিখা। কার সঙ্গে?

বিরাগ। তোদেড় সঙ্গে।

শিখা। পোড়ার দশা আর কি!

বিরাগ। আবাড় মিছে কথা! তোদেড়  
আবাড় ব'ঝি কাড়ে মনে ধড়েছে? আমড়া  
তেখনি তো বলেছিলুম, তোড়া ভাল নোক  
লস! তা আমড়া চল্লুম। দোঁখিস্ আবাড় যে  
বল'বি বিয়ে কড়ে'ছিস, তা আমড়া শুন'ব না।  
(বিমলার প্রতি) ওড়ে শোন শোন, আমড়া  
ওদেড় সঙ্গে আড় কথা ক'ব না, আমড়া কাড়ুর  
সঙ্গে কথা ক'ব না। তোদেড় একটা কাশে কাশে  
কথা বল'ব।

বিমলা। কেন, আমার এত বরাত ফিল্লো  
কেন?

বিরাগ। কাশে কাশে শুন'বি কি না বল?  
বিমলা। তুমি এখানে থেকেই চুপি চুপি  
বল না?

বিরাগ। দ্যাখ, ওদেড় বল, যদি আমাদেড়  
বিয়ে না ক'ড়ে থাকে, আমড়া ওদের এই  
আংটীটে ফিড়িয়ে দিচ্ছি! ওদেড় আমাড়  
আংটীটে দিতে বল।

বিমলা। এ কি বিরাগ নাকি?

বিরাগ। আমড়া যে হই—তোদেড় কি?  
আমড়া চল্লুম, দে আমাড় আংটী দে।

শিখা। আমি যাকে যা দিই, তা ফিরে  
নিইনি।

বিরাগ। তোদেড় খালি মিছে কথা? নাও  
না, বে ফিড়িয়ে নাও!

শিখা। নাও নাও, রাগ করো না, আংটী  
পর।

বিরাগ। দেখ, তোমড়া আমাদেড় ছু'চ্ছ  
কেন? ত্যাখন ব্যাজাড় হলে! আমি এখন  
ব্যাজাড় হয়েছি।

শিখা। আর ব্যাজারে কাজ নেই।

বিরাগ। তবে কেন তোমড়া ব্যাজাড় হ'লে?

শিখা। যদি ন্যাকরা কর'বে ত আমি  
চল্লুম।

বিরাগ। যাবে কোথা, এইবাড়ে হাত  
ধড়বো না! এই বাড়ে লাচবো।

নৃত্য-গীত

ধূপাধূপ্ বেজাড় ভাড়ি,  
ফ'ক্‌ড়েকে কেউ আড় কি পাও,  
ধূপাধূপ্ ধড়লে কেনে  
থাকবো না আড় ছেড়ে দাও।  
ধূপাধূপ্ যাই সোজাসুজি,—  
আমাড় গুমোড় নেই ব'ঝি!  
ধূপাধূপ্ কড়বে গুমোড়  
তোমড়া রোজাড় জি?—  
ধূপাধূপ্ ফ'ক্‌ড়ে লাচে:  
ভাল চাও ত সড়ে যাও।

ফ'ক্‌রের মার প্রবেশ

ফ'ক্‌-মা। ও মা, সম্মাসী মড়া ঠিক  
বলেছে! এই যে আমার ফ'ক্‌রে বেশ ভাল  
হয়েছে!

বিরাগ। ধূপ্ ধূপ্!



বিমলা। কোন সমস্যাসী গো, কোন সমস্যাসী?

ফ'ক'-মা। ঠিক বলেছে! মাণিকটা হাতে দিলেই ছেলে ভাল হবে!

বিমলা। ওগো! তুমি চ'লে যাও! চ'লে যাও! থেকে না! সেই সমস্যাসী তবে তো ঠিক কথা বলেছে—যে ফ'কির ভাল হবে, কিন্তু তিন দিন যেন ফ'কিরের মা কাছে আসে না।

বিরাগ। ধূপ্ ধূপ্!

বিমলা। ঐ দেখ! ঐ দেখ! বেশ নাচ্ছিল গাইছিল, আবার বাই চালাবে।

ফ'ক'-মা। ও ফ'ক'রে! ও ফ'ক'রে! আমি তবে যাই?

বিরাগ। হুম্।

ফ'ক'-মা। দেখিস্ কোথাও যাস নি! এইখানে থাকিস্।

বিরাগ। হুম্।

ফ'ক'-মা। (জনানিত্যকে) দ্যাখ্, মাণিকটা কারুকে দেখাস্ নি!

বিরাগ। ধূপ্ ধূপ্!

বিমলা। ও বাছা, তুমি যাও যাও। দেখছো না? তুমি থাকলেই বাই বাড়ে।

ফ'ক'-মা। আমি যাচ্ছি, আমি যাচ্ছি। হ্যাঁলা, হ্যাঁলা, রাজকুমারীর সঙ্গে ভাব হয়েছে?

বিমলা। বস্তো গো, বস্তো।

বিরাগ। ধূপ্ ধূপ্।

বিমলা। যাও বাছা, যাও যাও।

ফ'ক'-মা। ফ'ক'রে, আমি যাই?

বিরাগ। হুম্।

ফ'ক'-মা। দেখিস্, ভাল ক'রে খাস দাস। ও মাছের মড়ো খায়, একটু দুধ নইলে পেটের অসুখ করে, বেগুন পুড়িয়ে প্যাজ দে লক্ষ্মা দে চটকে দিস।

বিরাগ। ধূপ্ ধূপ্।

ফ'ক'-মা। এই যাই বাছা যাই! আর দেখ্, একটু গুগলির বোল ক'রে দিস্।

[প্রস্থান।

বিরাগ। তোমরা সাত বাটপাড়ের কাণ কাট, এতো মিছে কথাও আসে!

বিমলা। আমাদের তো দুটো কথা মিছে। তোমার যে আগা গোড়া মিছে।

বিরাগ। কেমন শিক্ষা পেয়েছি বল। আমার বন্ধুর স্ত্রীর কাছে নিয়ে চল।

শিখা। তুমি কি ক'রে তারে উদ্ধার করবে?

বিরাগ। আমি সমস্ত রাত যাতায়াত করবো, প্রথম প্রথম শাস্ত্রীরা জিজ্ঞাসা করবে—‘কে?’ তার পর, তত্ত্ব হয়ে ঘুমিয়ে পড়বে। সেই সময় নিয়ে চ'লে যাব। একবার বোরিয়ে পড়তে পারলে, চিৎকুমারের একটা আংটা আমার ঠেঙে আছে, কেউ আর কিছু বলবে না।

[সকলের প্রস্থান।

### চতুর্থ গর্তাঙ্ক

রাজ-অন্তঃপুরস্থ কক্ষ

বারি

বারি। ছি ছি ছি মন, এখনও প্রয়াস, জীবনের আশ গেল না, ফণিনী সগুণনী, ফণিনী ভাবিয়ে,

সভয়ে শমন এল না।

ফণিনীর শ্বাসে ছিল না এ জ্বালা,

যে জ্বালায় জ্বলে প্রাণ,

ভুলাইয়ে ছলে এসেছি চলিয়ে,

দিছি প্রেমে প্রীতিদান।

আছে কি না আছে, আমা বিনে সে যে

পলকে প্রলয় মানে,

আমি সে সাপিনী, সে তো তা জানে না,

আমি তার তাই জানে।

কতই সয়েছি, কেন সব আর,

জীবন দুঃখের ভার,

রহিল বেদনা, ম'লে কি ভুলিব,

দেখা তো পাব না তার।

বিরাগের প্রবেশ

বিরাগ। কি রাজকুমারি! তুমিও সহর দেখতে এসেছ না কি? শুনছি না কি নাগর ধরতে এসেছ?

বারি। কে বিরাগ! আমায় রক্ষা কর।

বিরাগ। চুপ, এখানে বিরাগ নয়, ফ'ক'রের মার ফ'ক'রে; কিছু ভয় করো না, আমি মাণিক পেয়েছি। বাহার এতক্ষণ কি কচ্ছে বলতে পারি নি। আমি তারে জল থেকে বাঁচ ক'রে আনি।

বারি। যাও যাও, শীগগির ফিরে এস।

বিরাগ। তুমি মহারাজকে এই আবেদনপত্র পাঠিয়ে দাও—এর মর্ম্ম এই—“তুমি কুমারী নও, উজ্জয়িনী-রাজকুমারের পত্নী।”

বারি। কি করে পাঠাব?

বিরাগ। কেন, তোমার মিতনের হাতে।

বারি। আমার মিতন কি? কি বলছ?

বিরাগ। আমার স্ত্রী।

বারি। তোমার স্ত্রী কি?

বিরাগ। তোমার পছন্দ হয় না বলে কি আর কারুর পছন্দ হ'তে নাই?

বারি। আমার পছন্দ নয় কেন? তোমারই পছন্দ নয়, সত্যি কি বিবাহ করেছ?

শিখার প্রবেশ

বিরাগ। (শিখার হস্ত ধারণ করিয়া) সত্যি মিথ্যা জিজ্ঞাসা কর।

বারি। মিতন! মিতন! তুমি এ ক্ষেপা-টাকে বে করেছ?

শিখা। আমায় ক্ষেপালে, তা কি কর'বো বল?

বিরাগ। কে ক্ষেপেছে, তোমার মিতন বেশ দেখেই বুঝতে পাচ্ছে; আবার তাড়িয়ে দিচ্ছিলেন। আমি বেহায়া, তাই পায়ে হাতে ধ'রে রয়েছে।

শিখা। বেহায়া খুব বটে! আমি বনে গিয়ে সেধে পেড়ে লাজ-লজ্জার মাথা খেয়ে ঠুর পূজা কল্লেম, আর উনি বলেন তাড়িয়ে দিচ্ছিলো। ঠুর ভিরকুটি কত? একলা আমায় পেয়ে মন ওঠে না!—আমার এ সখীকে বলেন—বে ক'রবি?—ও সখীকে বলেন—বে ক'রবি?

বিরাগ। ঠুর ফ'করের মার ফ'করে জুট'লো, আমি কি ভেসে যাব না কি?

শিখা। তুমি ভাস'বে, কত লোককে ভাসাবে!

বিরাগ। তবে চল্লেম?

শিখা। দ্যাখলো দ্যাখ, কে করে তাড়ায় দেখ!

বারি। শীগগির এস।

বিরাগ। ভেব না। এ রাজা পরম ধার্মিক, তাতে আবার তোমার শ্বশুরের বন্দু, যদি টের পান যে, তোমার বিবাহ হয়ে গিয়েছে, তিনি

কখনই তাঁর পুত্রের কথা শুনবেন না। বাহারকে আনতে পার্লে হয়।

বারি। তুমি আমায় নিয়ে যাও, এখানে আমি থাকব না।

বিরাগ। তাই হবে।

[প্রস্থান।

শিখা। আচ্ছা, তুই কি ক'রবি মনে করেছিলি?

বারি। ভেবেছিলুম, জলে ঝাঁপ দেব।

শিখা। জলে আর তোমার কি কন্তোঁ ভাই! তুমি তো শুনতে পাই, পানকোড়ির মতন উঠতে আর ডুবতে।

বারি। কেন, প্রাণ বার ক'রবার কি উপায় আর পেতুম না? আমি আপনার জন্যে এক ডিলও ভাবি নি, ভাবতুম, তার দশা কি কর'লুম।

শিখা। সে তোমার সঙ্গে থেকে থেকে বেশ জলের নীচে শূতে শিখেছে।

বারি। যদি দিন পাই, তোমায়ও শেখাব।

শিখা। দিন পেলে ব'দ্বি পুকুরে গুঁজড়ে ধর'বে?

বারি। ওলো, আমার ধর'তে হবে না, আপনি গুঁজড়ে পড়'বি।

শিখা। তা ঠিক বলেছিস ভাই! গুঁজড়ে পড়'ছি!

বারি। আর আমি গা ভাসান দিয়েছি?

শিখা। তা নৈলে তো ভাই আর তোর সঙ্গে দেখা হতো না।

বারি। সে ওষুধ তুমি আপনাই ক'রে রেখেছ, এত ধরাবাঁধা ক'রে দেখা ক'রতে হ'ত না।

শিখা। ধরাবাঁধার দোষ কি ভাই? তোমার রূপ দেখলে মূর্খের মন টলে।

উভয়ের গীত

শিখা। দেখলে তোরে টলে মূর্খের মন

নারী হয়ে ফিরাতে নারি নয়ন;

বারি। নাগর-বাঁধা বিনিয়ে বেশী

দেখনি কি চাঁদবদন?

শিখা। তোর নয়ন হেরে হয় না কে বিভোর?

বারি। সামনে দেখোঁছি লো সই,

তোর নয়নের জেয়।

শিখা। বলিস্ মিডের কথা তোর?—

সে তো মনোচোর!  
বারি। ভাল ক'রে তাই বে'খেছ

দিয়ে প্রেমের ডোর!  
উভয়ে। তোর কথার কানে কে আঁটে—

নয় তুমি যেমন তেমন!  
সখিগণ। চল লো চল থামুক লড়াই—

আসবো লো তখন।  
বিমলা। ওলো, আমাদের যাবার সময়  
হয়েছে।

শিখা। তবে আসি মিতিন?  
বারি। এস দিদি, আর যদি দেখা না হয়,

এক একবার মনে করিস্, আমি বড় অভাগিনী!  
শিখা। বালাই! দেখা হবে না কেন?

বারি। ভাই, যদি না উদ্ধার হ'তে পারি,  
এ প্রশ্ন কি রাখবো?

শিখা। তুই কিছ্ ভাবিস্ নি, সতীর কোন  
ভয় নেই, ভগবান্ রক্ষাকর্ত্তা! ~

[বারি ব্যতীত সকলের প্রস্থান।  
বারি। গীত

আশা, তোরে রাখি যতনে।  
নিবিড় আঁধারে নহে প্রবোধ কি দিব মনে॥

পলকে প্রলয় মানে, আমি বিনে সে কি জানে,  
নয়নজলে ভাসে অভিমানে,

কে আছে বুঝাবে তারে,  
আছে কি আমি বিহনে!

বিরাগের প্রবেশ  
বিরাগ। এইবার চ'লে এস; আমি দ্ব-বার

তিনবার আনা-গোনা ক'রে দেখলুম প্রহরীরা  
আর কেউ জেগে নেই। কেউ যদি জাগে, আমি

ধূপ ধূপ শব্দ কল্লোই নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমাবে।  
[উভয়ের প্রস্থান।

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

#### জলটুঙি

ক'নে বেশী ফ'ক'রে ও চিংকুমারের প্রবেশ  
ফ'ক'রে। তোড়া মেয়ে সাজালি কেনে?

চিং-কু। তোর রাজকুমারের সপেণে বে হবে।  
ফ'ক'রে। আড়ে ছ্যাঃ! ডাজকুমাড়ী বে

ক'ড়বো!

চিং-কু। না, আগে রাজকুমার তোর কাছে  
যাবে, তুই তার ক'নে হবি, তার পর তোকে

রাজকুমারীর কাছে নিয়ে যাবে।  
ফ'ক'রে। আড়ে ছ্যাঃ!

চিং-কু। তবে তোর রাজকুমারী বে হবে  
না! কাপড় মূড়ি দিয়ে রাজকুমারের সপেণে

রাজসভায় আস'বি! রাজকুমারী তোকে দেখবে  
আর বে ক'রবে।

ফ'ক'রে। ছ্যাঃ! বে ক'ড়বো না! আমড়া  
চলুম। লে ঝোঁট খুলে লে।

চিং-কু। তা হ'লে যে তোরে ফ'ক'রে  
চিন'বে, আর তেল ক'রবে।

ফ'ক'রে। আমড়া পালাই।  
চিং-কু। কোথা পালাবি? ধ'রবে এখনি।

ফ'ক'রে। তবে তোড়া ডাজকুমাড়ীকে  
পাঠিয়ে দিস্।

চিং-কু। রাজকুমারীই ত রাজকুমার  
সাজবে।

ফ'ক'রে। ডাজকুমাড় বড় হবে?  
চিং-কু। তোকে পাবার জন্যে আর কি

ক'রবে? একবার তুই ক'নে হয়ে রাজসভা থেকে  
বেরুলেই তোরে অন্দরমহলে নিয়ে যাবে;

সেখানে তোর ঝোঁট খুলে দেবে, তার পর  
রাজকুমারী ক'নে হবে, আর তুই বর হবি! তুই

চূপ ক'রে অন্ধকার ঘরে ব'সে থাকবি।  
ফ'ক'রে। লাচবো না?

চিং-কু। একলা যখন থাকবি, লাচবি।  
রাজকুমার এলে আর লাচবিনি, মূড়ি দিয়ে

বস'বি।  
ফ'ক'রে। তোড়া যে বলি ডাজকুমাড়ী?

চিং-কু। দেখ, দেখ, তোরে কেমন সেজেছে  
দেখ!

ফ'ক'রে। আড়ে ছ্যা! তোড়া ঝোঁট খুলে  
লে।

চিং-কু। তবে আমি সেপাই ডাকি? তোকে  
ধরুক?

ফ'ক'রে। না, তোড়া বড় ক'রে দে।  
চিং-কু। আচ্ছা, তুই বস'গে যা। বরাবর

জলটুঙিতে যা। এই রাস্তা দে বরাবর যা, আমি  
টোপর নিয়ে যাছি।

ফ'ক'রে। বাজনা আনিস্।  
চিং-কু। তা আন'বো।

ফ'করে। সত্যিকাড় ডাজকুমাড়ী দিস্।  
 ছ্যাঃ! ডাজকুমাড় বে ক'ড়বে না, ছ্যাঃ!  
 চিং-কু। তবে যা, ঐ পথে যা।

প্রহরীর প্রবেশ

প্রহরী। আরে! কোন্ রে?  
 চিং-কু। নাচ্ নাচ্ এইবারে!  
 ফ'করে। ধূপ্ ধূপ্ ধূপ্।  
 প্রহরী। শ্বশুরা! আওরত বন্কে আয়ি!  
 ফ'করে। ধূপ্ ধূপ্ ধূপ্।  
 প্রহরী। যাও দাদা, চলা যাও! ভোর রাত  
 ধূপ্ ধূপ্ লাগাই! শ্বশুরা!

[ফ'করে ও প্রহরীর প্রস্থান।]

সৌরভকুমারের প্রবেশ

সৌরভ। চিং! শুনছি না কি রাজকুমারী  
 পাগল হয়েছে?

চিং-কু। সম্ভব। সে সাধবী স্ত্রী, স্বামী  
 আছে! যুবরাজ কেন দুরীভিসন্ধি ছাড়ুন না?  
 রাজধর্ম সতীর সত্যীত্বরক্ষণ!

সৌরভ। না, এই রাগেই আমি তারে বে  
 ক'রবো। তার রত সাঙ্গ হয়েছে। আমি পূরুং  
 ডেকে নিয়ে যাচ্ছি। বে হ'লে ত আর মহারাজ  
 ফেরাতে পারবে না!

চিং-কু। তবে যান।

[উভয়ের প্রস্থান।]

### ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

উদ্যান

বাহার, বিরাগ, বারি ও শিখাব  
 নটনটীবেশ প্রবেশ

গীত

কিনেছি সাধের হাটে পাই হে যেন পাই।  
 কেন হায় হারাই হারাই মনে হয় সদাই॥  
 প্রাণ মন দিয়ে বিসম্ভজন, কিনেছি রতন,  
 আমার মনের মতন ধন,  
 তাই করি যতন—  
 এ নিধি মূনির মন হরে  
 পাছে কেউ হরে, তাই ত ভয় করে,  
 এসেছি তাইতে হেথা ভরসা পেলে চ'লে যাই॥

রাজার প্রবেশ

রাজা। কি আশ্চর্য্য! দেখ দেখ, আমার  
 কন্যার মত মুখখানি, আর সে দিন যে রাজ-  
 কুমারী জল থেকে উঠেছেন, তাঁর মত অবিকল  
 এ'র চেহারা। তোমাদের কি প্রার্থনা বল।

বারি। মহারাজ! আমার প্রার্থনা, আমার  
 স্বামীকে আমি পাই।

বিরাগ। মহারাজ! আমার প্রার্থনা, আমার  
 পত্নীকে আমি পাই।

রাজা। কে তোমার স্বামী?

বারি। (বাহারকে দেখাইয়া) ইনি আমার  
 স্বামী।

রাজা। তোমার পত্নী কে?

বিরাগ। (শিখাকে দেখাইয়া) ইনি আমার  
 পত্নী।

রাজা। তবে আমার কাছে তোমাদের  
 প্রার্থনা কি?

বারি। মহারাজ! আমাদের গোপনে গম্ভীর্ষ  
 বিবাহ হয়েছে। মহারাজ! আজ্ঞা করুন, এ  
 বিবাহ শাস্তসংগত।

রাজা। অবশ্যই সংগত।

বারি ও বিরাগ। যে আজ্ঞা মহারাজ!

ধাণ্ডকন্যার প্রবেশ

ধা-কন্যা।

গীত

ফিরি বনে, মনে নাই কারিকুরি,  
 কে জানে হনুবে মোর বৃকে ছুরি।  
 ফটোঁছনু বনের ফুল হেন,  
 মোরে ছিঁড়লে কেন,  
 হই আপনা-হারা, জানু শূন্যকয়ে সারা  
 ক্ষেপা পারা খালি ঘুরি ফিরি॥

রাজা। আজ নাচের পালা দেখছি। তোর  
 আবার কি?

ধা-কন্যা। হামার মানু'ষটা হামায় দে।

রাজা। কে তোর মানু'ষ?

ধা-কন্যা। যার আট্টী হামার আগু'লে।

রাজা। কি সর্বনাশ! এ যে যুবরাজের  
 অঙ্গুরী।

ধা-কন্যা। সেইটে হামার মানু'ষ।

রাজা। যুবরাজকে ডাক।

চিং-কু। মহারাজ! তাঁরা সন্দীপিত আছেন।

ফ'করের মার প্রবেশ

ফ'ক্-মা। কৈ, দাও রাজা! অশ্বৈক রাজ্য দাও! আর ফ'করের সঙ্গে তোমার মেরের বে দাও! তাদের বেশ ভাব হয়েছে।

রাজা। চিৎকুমার! এ কি?

চিৎ-কু। মহারাজ, আপনি পরম ধার্মিক। আপনার কোন বিপদ হবে না। আপনার কন্যার যদি মনন হয়ে থাকে ত যোগ্যপাত্রেরই হয়েছে।

ফ'ক্-মা। হাঁ, তা হয়েছে। আমার ফ'ক্রে—সোনাল চাঁদ ফ'ক্রে।

ফ'ক্রে ও সৌরভকুমারের প্রবেশ

ফ'ক্রে। এইবার ঝুট্টী খুলি। তোড়া এবাড় ডাজকুমাড়ী হ। আড়ে ছ্যাঃ! এ যে গোঁপ আছে, আড়ে ছ্যাঃ! এ যে সত্যি ডাজকুমাড়—ডাজকুমাড়ী লয়!

রাজা। এ কি রহস্য! যুবরাজ! এ অঙ্গদুরী কার?

সৌরভ। ও চুরি করেছে! মৃগয়া কতে হারিয়ে গিয়েছিল।

চিৎ-কু। যুবরাজ! মিথ্যা বলবেন না। মনোগত বিবাহ করেন নি সত্য; কিন্তু এ যুবতীকে আপনি আংটী দিয়েছেন—আমার কাছে নিজ মুখে প্রকাশ করেছেন!

বিরাগ। সুন্দরি! তুমি যুবরাজকে চাও, কি এই সাত রাজার ধন মাণিক চাও? এর প্রভাবে সরোবরের নীচে যেতে পারবে সেখানে দেখবে, ঐশ্বর্যের ভান্ডার, সমস্ত তোমার হবে। কি তোমার অভিলাষ, বল?

ধা-কন্যা। বাপুকে ডাক।

ধাঙড়ের প্রবেশ

ধাঙড়। লিয়ে লে, ঐ মাণিকটে লিয়ে লে, তোর তো রাজার বেটোটাকে লিয়ে তিনটে বিয়ে

হ'ল। আবার একটা দেখে লিবি। লিয়ে লে, মাণিকটা লিয়ে লে।

সৌরভ। মহারাজ! আমার যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে। আর প্রীচরণে কখন আমার অপরাধী পাবেন না। অধর্ম গোপন থাকে না, চপলতা-বশতঃ আমি বদ্বতে পারিনি।

চিৎ-কু। মহারাজ! ইনি বিদর্ভরাজকুমার, এর কৌশলে সাপ মরে, আর ইনি আপনার কন্যা শিখা।

বিরাগ ও শিখা। (প্রণামকরণ)

রাজা। সুখী হও।

চিৎ-কু। মহারাজ! ইনি উজ্জয়িনী-রাজকুমার, আর ইনি, যে রাজকুমারী জল থেকে উঠেছেন, সেই রাজকুমারী।

বাহার ও বারি। (প্রণামকরণ)

রাজা। সুখী হও।

ফ'ক্রে। ওমা—মা! চল ঘড় হাই চল, ঘড় হাই চল, ছ্যাঃ ছ্যাঃ! সত্যিকার ডাজকুমাড় বে কল্পে। আমার ঝুট্টি বেঁধে দিলে! এবাড় ধুপ্ ধুপ্ কড়ে লাচবো, আড় তোড় ঘড়েই থাকব। বাহার। ফ'করের মা! তুমি আমার এই অঙ্গদুরী নাও। বৃন্দকালে আর অধর্ম মতি করো না। এর মূল্যে যাবজ্জীবন সখে থাকতে পারবে।

সখিগণের প্রবেশ

গীত

ফুরুল রূপকথাটি মৃদল নোটে।

হাততালি দে 'ভাল ভাল' বল একচোটে॥

দিও না ব্যথা, রেখ হে কথা,

মুড়িয়েছে নোটে, যেন মুড়িও না মাথা,

রোজ ভাল বল, আজ পাছে ভোল,

ভাল বলে যাও ঘরে যাও, দেখবে ঘর আলো, ছাড়ব না, না বন্ধে ভাল, পেয়েছি আপন কেটে॥

ধ্বনিিকা পতন

# পারস্য-প্রসূন বা পারিসানা

[ গীতিনাট্য ]

(২৭শে ডাদ্র, ১৩০৪ সাল, স্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

পদ্য-চরিত্র

হারুণ-অল্-রাসিদ (বোগদাদের খালীফ)। জাফের (খালীফের মন্ত্রী)। সুলতান মহম্মদ (বসোরার নবাব)। এল্-ফদল্ (বড় উজ্জীর)। নূরুদ্দিন (এল্-ফদলের পুত্র)। এল্-মোইন্ (ছোট উজ্জীর)। সেন্-জারা (নবাবের পারিষদ)। ইব্রাহিম (উপবন-রক্ষক)। দালালগণ, ইয়ারগণ, সভাসদগণ, রক্ষকগণ ও জেলে ইত্যাদি।

স্ত্রী-চরিত্র

পারিসানা (পারস্যদেশীয় বালিকা, পারস্য-প্রসূন)। আরসা (এল্-ফদলের স্ত্রী, নূরুদ্দিনের মাতা)। এনসানি (এল্ ইনের স্ত্রী)। বাদীগণ, নর্তকীগণ, পরিচারিকা, জেলেনী ও সখীগণ ইত্যাদি।

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম গর্তাঙ্ক

বসোরা—গোলাম-বাজার  
বাদীগণ ও দালালগণ

সকলে।

গীত

এল্-ফদলের প্রবেশ

নয়া নয়া চাঁদের হাট,  
নয়া সুদূর নয়া ঠাট।

১ দালাল ও বাদীস্বয়।

ছিল সেওড়া গাছে,  
নাকের বিচে বজ্রা চলেছে,  
যে দেখেছে সে তোবা বলেছে—  
গাঁ ছেড়েছে তাল্লাক দিয়ে,  
পালিয়ে গেছে পেরিয়ে মাঠ॥

২ দালাল ও বাদীস্বয়।

ষোর যুবতী খুপ্-সুদরতী,  
তাকিয়ে যেন মাজা,—  
চ্যাপটামুখী চাঁদবদনী,  
কোলা বেঙের ধাঁজা,  
গমকে গোঁ ভরে যায়,  
শানের মেঝে ধরে ফাট॥

৩ দালাল ও বাদীস্বয়।

গো-ভাগাড়ে, ঘুমিয়েছিল বটগাছের ডালে,  
দুটি গাল উল্লেছে খালে,—  
দেখলে হকিম ভক্তা ছাড়ে,  
হুঁমড়ি খেয়ে পড়ে লাট॥

৪ দালাল ও বাদীস্বয়।

পগার পারে ঝোপের ভিতর ছিল বিরলে,  
খাম্কা এসেছে চলে,—  
গরবিনী গোবর-গাদা  
জুটেছে তাই মিল্লো সাট॥

১ দা। আরে আইসেন, সাহেব আইসেন,  
এই পিঁড়ি পেইতে বইসেন।

২ দা। আরে মং বৈসো ওস্কা পাশ,  
ওরা তোমায় চিজ্ দেহাতে পারবে:

৩ দা। আরে নে নে,—ফজর্ সাম্  
তুই কর্তেহিস্ কুলীর কাম্।

২ দা। ওড়া চিজ্ কনে পাবে,  
তোমায় ঘুরায়ে ঘুরায়ে সারবে।

৪ দা। হামার এই কাম, গোলাম আলি নাম,  
খাতা—লিছ্—আর গোলাপজাম।  
চাও যদি খুপ্-সুদরতী ঠাম, ফেল দাম।  
দিল ঠান্ডা করে, হাত ধরে নে ঘরে যান।  
আর যদি রন্দী চিজ্ চাও,  
ওনাদের কাছে যাও।

এল্-ফদল্। আরে সম্জো হাল,

মাংতা আছা মাল,

হাম্ নেমক্ হালাল:

নবাবকো কাম্ মে ম্যায় আয়া।

ম্যায়তো বড়া উজ্জীর, দোয়া করে পীর,

তো মিল্ যায় জায়গির।

- আচ্ছা বাঁদীকি দরু কেয়া?  
দর বাৎলাও, চিজ্ দেখলাও  
জল্দি কর, মং ডর,  
কই আচ্ছা মাল লাও?
- ৪ দা। খোদা-কশম্—খোদা-কশম্,  
চিজ্ দেহেই হবা জখম্।
- ৫ দা। সিরাজসে লায়্য বাঁদী,  
সুৱং ক্যায়সা,—যায়সা বাদ্-সাজাদী!  
লেনা আমীরকা কাম, যো ছোড়ো ইনাম্;  
মল্-দক্ ঢুড়ো তামাম্,—সুবে সাম,  
নেহি মিলেগা য়ায়সা ঠাম,  
গল্-কা রং—গল্-কা ঢং।
- এল্ফদল্। মায় মল্গেগা, করেগা নবাব সাদি।
- ৪ দা। আরে মং যাও, খোদা-কশম্,  
মাল বড়া রন্দী,  
নেহি উরদি, ধরা সন্দি,  
খোদা-কশম্ চিজ্ বহুং রন্দী।

#### পারিসানার গীত

- যো লেওয়ে, সো পাওয়ে, দিল মোঁর নেহি।  
দোরদি সহি, বেদরদি সহি॥
- মস্-গল্ হোকে, কই কদরসে গল্-কো দেখে,  
ছাঁতপর উঠায় রাখে,  
জমিনমে তোড়কে ফেঁকে,  
গল্ ওয়সে রাখে, যো যায়সা রাখে,  
মুখে যায়সি রাখে, মায় ঐসি রহি॥
- এল্ফদল্। আরে তোফা—তোফা—তোফা!  
কহ্ সামা,  
ইস্কি ক্যা দর?  
মেরা লাগা নজর্।
- ৫ দা। মায় ঠিক নেহি, মেরে একই দর,  
লাখ রুপেয়া ফেকো,—লে চল ঘর।
- এল্ফদল্। আরে কেয়া হায়,  
ঠিক্ বোলো যিস্মে দেগা।
- ৫ দা। আরে খোদা-কশম্—খোদা-কশম্,  
কম্তি নেহি লেগা।
- এল্ফদল্। দেতা হাজার রুপেয়া—চিজ্  
লেয়াও।
- ৫ দা। খোদা-কশম্, বাৎ না উঠাও।  
দিল্ তোড়কে,

- দেতা দশ হাজার ছোড়ুকে  
লে আও হাজার আশী,  
কম্তি কহতো গলেমে লাগাও ফাঁসী!  
এল্ফদল্। আরে লেও লেও চার হাজার।
- ৫ দা। আরে খোদা-কশম্—খোদা-কশম্,  
শুননে সে আওয়ে বোখার!  
তোমারা খাতিরসে  
ছোড়ে ফের দশ হাজার;  
সোত্তর লেয়াও?
- এল্ফদল্। আরে, যাও যাও যাও,  
দিল্-লাগি কাহে উঠাও,  
দেতা আউর এক—
- ৫ দা। খোদা-কশম্—খোদা-কশম্,  
আপ্তো মালেক;  
খাতিরসে ছোড়ুতা ফের দশ  
হুয়া বাট্—বাস্।
- এল্ফদল্। আরে শুন্ মেরা বাত,  
হাম্ বড়া উজীর,  
নবাব কিয়া হুকুম্ জাহির,  
ছোটো উজীর কেৎনা কিয়া,  
নবাব উস্কা বাৎ নেহি লিয়া;  
হাম্-কো হুকুম্ দিয়া,  
লেয়াও আচ্ছা বাঁদী,  
হাম্ করেগা সাদি  
তোম্ বেচো, লেও আট হাজার,  
নেহিতো হোগা গুণাগার।
- ৫ দা। খোদা-কশম্—খোদা-কশম্,  
নে দেও আউর দোহাজার,  
ইস্মে লাফা-কেয়া,  
ইস্কি পিছে যো খরচা কিয়া,—  
সো বাতায়,  
দেখ্কে নবাব খুঁসি হোগা,  
আপ্তে ইনাম্ দেগা।  
তব্ হামারা বাৎ ইয়াদ হোগা।  
ঘরমে লে যাও,  
বহুত হায়রাণ হায়, খোড়া তম্বির লাগাও;  
ধো-ধাকে নয়া পোষাক দেকে তব্ বানাও,  
তব্ নবাবকো পাশ্ লে যাও।  
আপ্ যায়সা বড়া উজীর,  
মিলেগা তায়সা বড়া জায়গির।
- সেলাম

এল্‌ফদল্‌। আচ্ছা বাদী!

হোতা মেরা লেড়্‌কাসে সাদি।

[ পারিসানাকে লইয়া প্রস্থান।

বাদীগণ।

গীত

আমরা বিকোবো আর হাটে।

এখন চরবো ধাপার মাঠে॥

আজ্‌লা আজ্‌লা খাবো পানি উলে মেটে

ঘাটে॥

শুন্‌ লো সজনি, সাম্নে অধার রজনী,

বদুবো তেমাখা পথে, করবো কুদুনী

সখের ছাঁদুনী, ধরবো কাঁদুনী,

হয় যদি তায় হোক খুনোখুনি:

সই লো সব সাম্‌লে থাকিস্‌,

কেউ যেন না পথ হাঁটে॥

[ সকলের প্রস্থান।

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

এল্‌ফদলের বাটীর একটি কক্ষ

পারিসানা

পারি।

গীত

তোরে করি লো মানা,

ফুটো না ফুটো না কলি, পাবে বেদনা।

যে পাবে সে তুলে নেবে,

অযতনে শূকাইবে,

প'ড়ে রবে ধলয় নীরবে;

কলিকা জান না, কেউ তো কদর জানে না॥

নিয়ে যাবে হাট-বাজারে,

বেচবে তোরে যারে তারে,

সৌরভে সে ভুলাবে কারে;

তাই বলি লো কমল-কলি,

যাতনা প্রাণে সবে না॥

সখীগণের প্রবেশ

সখিগণ।

গীত

অযতনে ছিল এ রতন।

মরি হায় বৃক ফেটে যায় দেখলে চাঁদবদন।

মেখে ফুলের রেণু চাঁদের কিরণে,

নয়ন দুটি একেছে ধ্যানে,

এলোকেশে বেশ করেছে—

পাতায় ঢাকা ফুল যেমন।

মরি, নারী হেরে মজে নারীর মন॥

আরসার প্রবেশ

আরসা। এনেছি যতনে, যতনে রাখিব,

ভেব না গো বিনোদিনী!

রমণীর মণি ভূমি মা আমার,

নৃপশিরবিলাসিনী।

রমণী-রতন সাধ নবাবের,

উজীরে কহিল ডাকি,

রূপগুণযুতা অতুলনা নারী,

পাইলে যতনে রাখি।

নবাবের সাধ পুরাতে, তোমারে

আনিয়াছে স্বামী মম,

প্রধানা বেগম হাবি আদারণী—

কেহ নাহি হবে সম।

থেকো সাবধানে শুন আমোদিনী—

রাণী হবে রেখো মনে,

কুমার আমার চঞ্চল-স্বভাব

না মিশে তোমার সনে।

মধুর সম্ভাষে ভুলায় রমণী,

কত মত জানে ছুলা,

রেখো নিজ মন, ভুল না ভুল না,

মজো না সরলা বালা।

পারি। রাখিবে যেমন রবো সেইমত,

নাহি প্রাণ-মন-সাধ,

থাকি যার কাছে তারি মনে মন,

সাধ সনে মম বাদ।

স্মৃতির উদয় যেই দিন হ'তে,

পরের সে দিন জানি,

পর-প্রীতি হেতু ফুটে ফল-কলি,

ফল নহে অভিমানী।

সোহাগ-বিরাগ নাহি ঠাকুরাণি,

অধীনী আপনহারি,

পর আপনার কেবা আছে আর,

সম এ জীবন-ধারা।

আরসা। ছি ছি মা অমন কথা,

আর বলো না আর বলো না,

আজ বাদে কাল বেগম হবে,

তোর সনে বল্‌ কার তুলনা?

মনের মতন সাজিয়ে তোরে,

পাঠিয়ে দিব সভার মাঝে,

তুল্‌বি বদন, নয়না-ছাঁদ,

বাদ্‌সার যেন বৃকে বাজে।



যতনে সিংহাসনে,

বুকে ক'রে তুলবে যবে,

কথা কি সরবে মখে,

মুখ পানে তোর চেয়ে রবে।

হেসে হেসে মধুর ভাষে

যখন দু'টি কথা কবি,

সোহাগে ফুটবে হৃদয়,

হৃদ-মাঝে তোর বসবে ছবি।

প্রাণ মন তোরে সঁপে,

ভুলবে সদাই তোর কথাতে,

কিবা তোর থাকবে বাকি

নবাব যখন পাবি হাতে।

এখানে থাক' না দু'দিন

খাওয়াই দাওয়াই আদর ক'রে,

কে জানে, তুই মা আমার

মন সরে না দিতে পরে।

যা হবার হবে পরে,

কার বা মেয়ে থাকে বশে,

নবাবের মাথার মণি,

রাখবো ঘরে কি সাহসে।

রাজ-মহলে রাজ-আদরে,

তুই তো আমায় যাবি ভুলে,

মোহিনী ছবিখানি,

আমি হুদে রাখবো তুলে।

সে তখন যা হয় হবে,

ভুলিস্ নে মা, কারুর কথায়,

হ'ও না আপন-হারা,

বাজ পেতে নিও না মাথায়।

আছিহু তোরা মানা করিস্,

নুর্দ্দিনকে কাছে যেতে,

দৃষ্ট ছেলে দেখতে পেলে,

তখনি সে উঠবে মেতে।

[ প্রস্থান।

সখিগণ। চল চল লোকোও ঘরে

এল ব'লে পাছি সাড়া,

হ'লে পরে চ'খে চ'খে,

ভার হবে লো তারে ছাড়া।

জহর যেমন তোর আঁখিতে

ভেঁমনি আঁখি জহর-ভরা,

বদন তলে চাইলে পরে

হয় লো নারী জ্যান্তে মরা।

যেমন তোমার মধুর হাসি,

ভারও হাসি মধু ঢালে,

চতুরা কে রমণী,

কথাতে না পড়ে জ্বালে।

সমানে বাধলে সমর,

হানাহানি হবে নানা,

রণে আর কাজ কি ম্যানে,

থেকো না লো করি মানা।

[ সখীগণের প্রস্থান।

নুর্দ্দিনের গান করিতে করিতে প্রবেশ

গীত

মনের মতন রতন যদি পাই।

বুকের নিধি বুকে নিয়ে উধাও হয়ে যাই॥

আমার ব'লে ডাকে সে আমার,

আবেশে মূখের পানে চায়,

হয়ে তার প্রেম-ভিখারী বিকিয়ে থাকি পায় :

আমার ফুটলো কলি হৃদ-মাঝারে,

আদরে বসাবো কারে,

মন নিয়ে যে মন দিতে চায়,

মনের মতন কেউ তো নাই॥

ধ্যানে বৃষ্টি মন, কবে দরশন,

এ রতন মনোময়ী,

না জেনে বাসনা, করিত কামনা,

মোহিনী মানস-জয়ী।

মানব-মানসে, অধর-সরসে,

ধ্যানে হেরিবারে নায়ে,

ছবি প্রাণ মাথা, প্রাণে রহে ঢাকা,

প্রাণ সদা খোঁজে যারে।

নারী অতুলনা, বদন তোল না,

বারেক চাহ না ফিরে,

দেখিব নয়ন, করিব যতন,

রাখিব হৃদয় চিরে।

দেহ পরিচয়, জুড়াও হৃদয়,

শূনি প্রেমময় বাণী,

জন-বিনোদিনী, মন-বিকারিনী,

আমোদনী প্রেম-রাণী।

পারি। থেকো না আমার সনে,

কইতে কথা আছে মানা,

পাণে কেনে পাণে বেচে

প্রেম তো আমার নাইকো জানা।

গড়েছে নারীর মতন,

প্রাণ তো আমার ভাড়িরে দেছে,

ফুটেছি শূন্যকরে বাধা,  
পরের তরে আছি বেঁচে।  
মন দিয়ে মন নিতে নারি,  
নারীর গঠন নই তো নারী,  
ভেসে যাই ঢেউয়ে ঢেউয়ে,  
যে তুলে নেয় হই তো তারি।  
নদ্রু। হৃদয়ে নিছি তুলে,  
আর যেও না কারু কাছে,

ধর প্রাণ—যতন কর,  
ফিরবে তোমার পাছে পাছে।  
প্রাণ নিয়ে প্রাণ খুঁজে দেখো,  
খুঁজে পেলো আমার দিও,  
আমার আর নই তো আমি,  
যা আছে তা তুমি নিও।

সখীগণের গান করিতে করিতে পুনঃপ্রবেশ  
গীত

ফুটেছে কমল-কলি,  
আপনি এসে জুটলো অলি।  
সে কেন শূন্যে মানা মিছে কেন বলাবলি ॥  
গোপনে কমল বিকাশে,  
মনে মনে মন জেনে তাই ভ্রমরা আসে,  
যারে যে ভালবাসে, সে যায় তার পাশে;  
জেন লো প্রেম যেখানে সেখানে ঢলাঢলি ॥  
[উভয়ের প্রস্থান।]

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

এল্‌ফদলের অন্তঃপূরস্থ কক্ষ

আরসার প্রবেশ

আরসা। এ কি অনাবৃষ্টি,  
গায়ে হচ্ছে অগ্নিবৃষ্টি,  
এমন গুরুত্বাড়া ছেলে কি আর হবে!  
যেটি মানা করবে,  
সেটি আগে ধরবে,  
বারে বারে মিন্‌সে কত সবে।  
মেনে পীর,  
হয়েছে বড় উজীর,  
তাইতো তাকে নবাব হুকুম দিলে;  
আনলে বাদী,  
নবাব করবে সাদি,  
হতজাড়া ছোঁড়া তারে নিলে!

চারিদিকে দৃশ্মন,  
ছোট উজীর নয় যেমন তেমন,  
নবাবকে কি আর বলতে বাকি করবে।  
পড়লে নবাবের রাগে,  
জল খায় গোরু বাঘে,  
সম্বাইকে মেয়ে ছোঁড়া মরবে।

এল্‌ফদলের প্রবেশ

এল্‌ফদল। কোথায় গেল নোরো ছোঁড়া,  
লাগাবো বিশ কোড়া,  
এ বাৎ কি খোড়া সমুজ্জ করছে!  
নবাবের বাদী আনন্দম ঘরে,  
ছোঁড়া কি না তারে ধরে!  
আমার কোতল, গিন্নী টেনা পরছে!  
দেখ, ছোঁড়ার করি কি হাল,  
ঝাড়ি গায়ের ঝাল,  
রক্তে আমার আগুন জেঁলে দিলে;  
কোথা ইনাম্‌ পাবো,  
তা নয় কোতল হবো!  
কুটকুটে ওল ভাতে দিয়ে খেলে!  
দেখ বস্ত্র,  
কামটা হলো ভারি শক্ত,  
ফোক্ত যদি নবাবের কাণে উঠে:  
ওঠে পাঠ,  
মোকাম হয় মাঠ,  
আর জঙ্গাদের হাতে উজির যায় ছুটে!  
ধর—দে তাড়া,  
ওই পালায় ছোঁড়া,  
আর আন তো সেই ছুঁড়ীকে,  
তার সমুজ্জ করি খোড়া?

পারিসানা ও সখীগণের প্রবেশ

সখীগণ।

গীত

হ'লে হায় চ'খে চ'খে  
আর কি থাকে মন বিকুলো।  
বাধা কি সাথে মানে  
প্রাণে প্রাণে মিলে গেল ॥  
নিতি তো হচ্ছে এমন,  
মনের ফাঁদে পড়ে লো মন,  
মন খুঁজে নেয় তার মনের মতন;  
চলে মন মনের দ্রোতে,

বাধা কে হয় দেবে তাতে,  
বিধির লিখন হয় যেমন হলো।  
দুজনে কোথায় ছিল,  
কোথা থেকে কোথায় এলো॥

এল্‌ফদল্‌। তবে রে বেটী রদী, বাদীর বাদী!  
বাদশাই তন্তু কি তোর বরাতে মেলো!  
এনে ঘরে পড়্‌লেম বিষম ফেরে,  
গদুস্তীসুদুস্তর মাথা বেটী খেলে!  
বেহায়ী শুনলিনে মানা,  
সামনে সোণা—হলি কাণা;  
হীরে ফেলে ওড়নায় কাচ বাঁধলি  
ওলো সয়তানী, ছিল কি দুষ্মনী,  
গস্তানি তুই খুব বেইমানী সাধলি।  
বল বেটী,  
নয় মাথায় দেবো তিন চাঁট,  
মাথা খেয়ে কি দেখে তুই ভুলি!  
সমুদ্র করলিনে তিল,  
গলায় বেঁধে শিল,  
দরিয়ার বিচে খামকা গে উল্লি।

পারি।

গীত

প্রেম-সাধ নাহি পরশে,—  
পরের ইচ্ছাতে ফিরি, নহি তো আপন বশে॥  
কিশোরে সয়ে বেদনা, প্রাণ মম অবদনা,  
অতি বেদনায় প্রাণ ব্যথা জানে না;  
বাসনা কামনা মানা, প্রাণ কিসে প্রেমে রসে॥  
কি দোষ বল মা মম, পাষণ-পদতিল সম,  
মতিহীন গতিহীন—জীবন বহে অবশে॥

আরুসা। তবে রে বেটী—তবে রে,  
শেষে তোর কি হবে রে,  
এই বয়সে এত ঝুটো কথা!  
বেটা আমার খুদুসুদর  
তোর দিলেগে লাগলো জোং,  
তাইতে ওং কইরে লো খেলি আমার মাথা!  
বল দেখি সাচ্চা বাং,  
আমার বেটাকে তোর চায় না আঁং,  
আমার সাথে বরা বাং ক'সনে,  
যা হবার হয়ে গেছে,  
পাকা ফল ফলবে না কেঁচে,  
ঝুটু মটু আর গুনগারি হ'স নে।

সখিগণ।

গীত

সরোবর—বৃক পেতে ধরে,—  
নিয়ে বৃকে চাঁদের ছবি জল আলো করে॥  
ধীর পবনে উঠে কত ঢেউ,  
সে কি হয় গুণতে পারে কেউ,  
চাঁদ মেখে গায়,  
ঢেউ ভেসে যায় সোহাগের ভরে॥  
সাজে সই, চাঁদের হারে,  
চাঁদ কেন তার হৃদাগারে,  
যদি সুখাও তারে বলতে সে নারে,—  
সে জানে রূপের কদর,  
রূপ হেরে যার মন হরে॥

এল্‌ফদল্‌। যা তোরা যা, পেয়েছি যে ঘা,  
মাগী মিনসেয় বোসে খানিক সামলাই,  
কোথেকে আনলুম বালাই!  
কোথেকে আনলুম বালাই!  
। সখিগণ ও পারিসানার প্রস্থান।  
শোন গিন্নি, পীরকে দিয়ে সিন্নি,  
মনে মনে যা জানি তা করি।

আরুসা। আমারও হচ্ছে আঁচ,  
ভাবছি সাত পাঁচ,

এল্‌ফদল্‌। তোমার তো নাই কেউ,  
বৃকতে নারি—কোন সড়ক্ এখন ধরি।  
একটি মনের মতন হয় বউ,  
ক্ষতি কি তায়, রাখবো কথা চেপে।  
বড় একটা হয় নি গোল,  
কে বল বাজাবে ঢোল,  
কেউ গোল করে তো টাকা দেবো মেপে।

আরুসা। ছোট উজীর সয়তানের সেরা!  
এল্‌ফদল্‌। কিসে পাবে এন্দারা—  
চুপি চুপি লেড়কার দেবো সাদি;  
যদি নবাব পুছ করে, বলব দেখছি ঘুরে,  
এখনও পাইনে ভাল বাদী।

আরুসা। তবে আছে একটা বাং,  
বৃক কর তোমার লেড়কার সাত,  
বাদীর সাথে সাদি যদি না করে?

এল্‌ফদল্‌। সাদি করবে না, ধরব গম্‌দানা,  
বৃকে হাঁটু দেবো, যায় ভেড়ো থাক ম'রে।

আরুসা। তুমি খুব শাসাবে,  
যখন আক্কেল পাবে,

আমি ছাড়িয়ে দেবো,  
যদি বাদী করে সাদি  
তা আগে বাতলে নেবো।

নূরুদ্দিনের প্রবেশ

এল্‌ফদল্‌। বেশ সাবাস্‌,  
বেটা কোথায় যাস্‌?  
এখনি করবো খুনোখুনি।  
তোর বেইমানী আগাগোড়া জানি,  
দাঁড়া কিলিয়ে তুলো খুনি। (প্রহার)  
নূরু। বাবা বাবা, তোবা তোবা,  
আর মেরো না জান বেরুবে।  
এল্‌ফদল্‌। তবে রে বেটা,—নজ্জার বেটা।  
তবে রে বেটা—তবে,—

আরসা। কেন আর হও হায়রাণ,  
দাও ছাড়নি;  
দাও বেটার এই বাদীর সাথে সাদি।  
নূরু। বাহবা, বাহবা,—তুমি আচ্ছা বাবা,  
কি বল্‌বো মা, সাদি দাও যদি,  
দেব কাজ-কশ্মে' মন  
রোজগার করবো কাঁড়ি কাঁড়ি ধন।  
দেখ দেখি বেচাল আর কি পাবে।  
এল্‌ফদল্‌। আমি দিই সাদি,  
তার পর বউ নে ঘরে বসে কাঁদি!  
বউ ফেলে জুয়া খেলতে যাবে।  
নূরু। আমি দিয়েছি তাল্লাক্‌,  
জুয়া খেলে হরোঁছ হাল্লাক্‌,  
বদ্‌খেয়ালি আর কি মিঞা করে,  
আবার—ফের—হয়েছে ঢের,  
চোরটির মতন বসে থাকবো ঘরে।  
আরসা। তবে বাদীকে ডাকি?  
নূরু। সত্যি নাকি!—সত্যি নাকি!  
আজিই সাদি দেবো,  
এরেই বলি মা, আর এরেই বলি বাবা।

পারিসানা ও সখিগণের প্রবেশ

এল্‌ফদল্‌ ও আরসা।

গীত

ঝুম্‌কে ঝুম্‌কে আয়ি।  
আজি জান্‌কা জান্‌ তুঝে বিলায়ি॥  
দেখ যতনসে রতন লিও,  
নৌহতো ঝুম্মারে দিও,

বেদরদী না হোনা বুঝা কিও;  
নৌহি বাথকি, চিজ আথকি,  
দুখমে সুখমে এ রতন সার্থকি,  
এ কলিজা কি রোসেন হো তুঝে বাতায়ি॥

সখিগণ।

গীত

প্রেমে সই, মানা কি মানে।  
যেখানে মন টানে তার সে তো তা জানে।  
রূপে সই মন মজে না,  
যে বলে সে মন বোঝে না,  
ভাসতে সদা রূপ-সাগরে মনের বাসনা,  
খেলে প্রেম রূপ-লহরে,  
রূপের টানে প্রাণ টানে॥

[সকলের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

নূরুদ্দিনের বাটী—নাচঘর

নূরুদ্দিন ও ইয়ার

ইয়ার। তুমি জান না, এ দুনিয়া, হেথা  
কেউ কারুর না। তবে কি জান, দিনকতক যা  
আমোদ করে নিতে পার; বোঝ না, বাপ মা  
কার চিরদিন থাকে; কেন সারা হও শোকে;  
আমোদ কর, মজা মার, কি হবে কে'দে কেটে;  
কবর থেকে বাপ মা কি আসবে? কেন রাত-  
দিনই ঘ্যান্‌ ঘ্যান্‌ কর,—আহ্লাদ-আমোদ কর,  
দান-ধ্যান কর, দশজনে ভাল বল্‌বে,—  
ভালবাসবে!

নূরু। কি জান ইয়ার,

করতো ভারি পিয়ার,  
বাপ মার ধার এ জন্মে কি শোধ যাবে!  
কি জান, প্রাণ বোঝান দায়,  
সদাই করে হায় হায়!

দিন যাক, সবই সবে,—সবই সবে।

ইয়ার। আরে নাও নাও এস,

চেপে গদীতে বসো,

প্রাণ ভরে খানিক গান শোন:

শুনলে গান,—তাজা হবে জান,

গলা যেন তলোয়ারখান;

মিছে কাম্বাকাটি কেন?

এনেছি গুলে সরাব,  
পিয়ে যা বাদসা জনাব;  
সরাব ঢাল, আমিরাই চাল্ ঢাল,  
রসো আমি সব নিয়ে আসি।

[ ইয়ারের প্রস্থান। ]

নূরু। আচ্ছা, ডাকি আমার জানিকে;  
সেও ত কাঁদে কাটে, একলা থাকে,—  
মিছে নয়, কার কে,—  
আমোদ করি দু'জনে জম্কে বসে।  
ও জানি,—ও মণি!  
এস, একটু সরাব্ টানি;  
কি হানি,  
টাকা-কাড়ির তো অভাব নাই,  
এস, মজা ওড়াই।

পারিসানার প্রবেশ

পারি। বেশ বেশ, এস আমোদ করি দু'জনে।  
নূরু। না—না, ইয়ার বক্সি নে।  
পারি। তবেই হয়েছে。  
যা আছে তা ফুর্কে দু'দিনে!  
নূরু। আরে নে নে, আর হাড় জ্বালাস্ নে。  
আমোদ করি আয়।  
পারি। আচ্ছা, যা বল তাই, শুনবে না ত,  
আর কাজ কি কথায়।

স্বামী-পুরুষগণের প্রবেশ

সকলে।

গীত

বন ঝগ বাজে পায়েরা।

হেলা দোলা পিয়ারা মিল্কে খেলা॥  
সুদুখ পিয়ারা চলে, সুদুখ আঁখি ঢুলে,  
পিয়লা পি লেও বোলে;  
রোসেন রাতি, কিয়ে রোসেন ছাতি,  
রোসেন কি লহর চলে, দিল্ কি আসক্ মিলে,  
রোসেন কা হরদম মেলা॥

নূরু। আও জান্, ক্যা তোমারা নাম?

চক্কা মোকান তোমকো দিয়া!

আও পিয়ারি,

মেরা বড়া বাগিচা তোমারি,

দিল্কে চায়েন তোম কিয়া।

আও বিবি আও,

দোস্‌রা কাম্‌রেমে যাও,

বহুং হায় মাল খাজানা,  
লে লেও যেতা খুসি, ওস্কা ক্যা ঠিকানা।  
আও জান্ হীরা, দেখো আশ্‌দুঠীকি হীরা,  
তোমারি কিরা,—  
বেচনেসে মুল্‌ক মিলে;  
লে লে তোমকো দেতা হায় লে—  
মেরা বহুং হায় মুল্‌ক মোকান,  
শোন মেরি জান্,—মেরি জান্—  
যো পসন্দ্‌ সো লেও,  
পিয়ারি! মুল্‌কে সরাব্ দেও।

সকলে।

গীত

তারারা তারারা প্রাণ কেমন করে।

তোরি ভরে, এস হৃদয় পরে॥

তারারা তারারা বদন তেল,

হেসে দু'টো কথা বল,

তারারা তারারা ছাড় ছলা, এস ধর গলা,

তারারা নয়নে প্রাণ নে'ছ হরে।

তারারা সঁপেছি প্রাণ তোরই করে।

[ প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

নবাবের দরবার

সুলতান মহম্মদ, এল্‌মোইন ও সেনজারা

মহ। কোন ব্যাটা একটা বাদী আনুতে  
পারলে না! কেউ কচ্ছেন দেওয়ানি—কেউ  
কচ্ছেন উজির।

সেন। আ মরি মরি! আহা, নবাবের  
ঘোঁবন থাকতে থাকতে কেউ একটা বাদী  
এনে দিলে না গা? তা নবাব যে আমায় বলেন  
না;—সে দিন একটি তোফা বাদী হাতে এসে-  
ছিল,—মুখখানি যেন কাঁসী, নাকটি যেন  
আল্‌থরগ বাঁশী, ভেট্‌কাঁ মাছের মতন হাঁ,  
আর বুনো ময়ূরের মতন রা; কি বল্‌বো  
রঙের কথা, যেন কাঁচ সজ্‌নেপাতা, হাত  
দু'খানি যেন হাতা, চুলগুদলি ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া,  
যেন মাথায় ধরেছে ব্যাঙের ছাতা; যদি চালালে  
ঠ্যাং, যেন মাদোয়ান ছাড়লে ল্যাং, আর পা  
মুড়ে বসলো যেন পাখুরে কোলা ব্যাং। গায়ে  
লাগে না কাড়কুড়, খালি খার ছোলার ছাতু;

যেটু ফুল দে সঙ্গে আর হাতে বসেছিল,  
হাজার টাকায় বিক্রিয়ে গেল।

মহ। নে বাটো মস্করা রাখ্!

সেন। আর একটি বাদী দেখেছিলাম আজ  
বৈকালে; সাতটি কোলের ছেলে ফেলে হাতে  
এসেছে, রূপের চটকে যেন আটচালা ছেয়েচে;  
দেহ যেন তাকিয়া, যে দেখে, তার ছোটে হায়া,  
ঘুচে যায় নাওয়া খাওয়া।

মহ। হ্যাঁ উজীর, তুমি কি করলে?

এল্। তা আমার অপরাধ কি জনাব,  
আপনি এল্ফদলের উপর ভার দিলেন, সে  
বড় উজীর; আমি কিন্তু তখনই বলেছিলাম  
যে, জনাব, ওর কাম নয়; সে আজ আনি কাল  
আনি ক'রে শিগগে ফু'ক্বে।

সেন। ভয় কি, তুমিও আজ আনি কাল  
আনি ক'রে শিগগে ফু'ক্বে।

মহ। শোন উজীর, আমার সাফ কথা, আমি  
বাদীর জন্য মন-মরা হয়ে রয়েছি।

সেন। নবাব মন-মরা হয়ে রয়েছেন?

মহ। হ্যাঁ, মন-মরা হয়ে রয়েছি, একটা  
বাদী হয়।

সেন। হ্যাঁ, একটা বাদী হয়।

মহ। হ'লো কাছে বসলো, গায় একটু  
হাত বুললে।

সেন। হ'লো দাড়ী কুললে, পাকা দাড়ী  
দুটো তুললে।

মহ। হ'লো ম'খ ম'খালো—খাইয়ে দিলে।

সেন। হ'লো ব'ড়ো হাব'ড়া ম'লে, খানিক  
চোখ রগ'ড়ে কাঁদলে।

মহ। তবে রে বেটা, তোর যত বড় ম'খ,  
তত কড় কথা, আমি মর'বো!

সেন। বালাই, আপনি কি ব'ড়ো, আপনার  
কচি যৌবন, বাদী সাদি কর'বেক্ দেড় পণ।

মহ। হ্যাঁ হ্যাঁ—হ'লো একটা গাইলে।

সেন। হ'লো দুটো ঠোনা দিলে দু'গালে।

মহ। হ'লো হেসে দুটো মিঠে বাত বুললে।

সেন। হ'লো কাম'ড়ে নিলে, নয় আঁচড়ে  
দিলে।

মহ। তবে রে বেটা!

সেন। কাম'ড়ালে আমার।

মহ। তোরে কাম'ড়াবে কেন?

সেন। ভবে মাটী কাম'ড়ে পড়লো।

গি ১ম—৩০

মহ। হ'লো দুটো ফুল তুললে।

সেন। হ'লো ই'দুর ধর'লে—ছুটো  
মার'লে।

মহ। ই'দুর ধর'লে কি রে বেটা?

সেন। সে কি ধর'বে, ধর'বে তার কেলে  
বেরালো।

মহ। কেলে বেরাল কি রে বেটা?

সেন। তা বল'ছি জনাব, গম্পানাই নাও  
আর শ'লেই দাও, বাদী যেই মহলে আস'বে,  
দুটো খেড়ে বেরাল প'দ'বে, দুটোতে দোর  
চেপে বস'বে; যে কাছে আস'বে, দুই থাবা  
লাগাবে।

মহ। উজীর, শোন, যদি ভালাই চাও তো  
বাদী কিনে আন, নইলে উজীর কেড়ে নেবো,  
দূর ক'রে দেবো।

সেন। হাটে বাজারে নেও খবর,

বাদী আন'বে খুব জবর,—

যেন খোদার খাসী,

যেন তার থাকে মাসী,

বয়স সত্তর কি আশী।

মহ। ক্যান্ রে বেটা,—মাসী ক্যান্ রে  
বেটা, মাসী কেন?

সেন। জনাব! মাসী নইলে কি বাদী, কলা  
নইলে কি কাঁদি, লোকে কথায় বলে, যেন নর  
আর মাদী।

মহ। নর-মাদী কি রে বেটা, নর মাদী  
কি?

সেন। ঐ মাসী বেটী নর, আর মাদী বেটী  
বাদী।

মহ। নাও উজীর, ফরমাস তো শুনলে?  
যাও চ'লে, সাত দিনের ভিতর বাদী যোটাও,  
নইলে জাহান্নামে যাও।

সেন। হ্যাঁ, এড়ান পাবে না ম'লে, জনাব  
সাত পয়জার লাগাবে কবর থেকে তুলে।

এল্। জনাব, যদি মাপ হয় তো বলি,  
একটা বেইমানী খবর শুন'ছি, বড় উজীর নাকি  
পারস্য থেকে হুজুরের জন্য বাদী কিনে তার  
ছেলেকে দেছে; আর ছেলে যেটার আমিরি  
দেখে কে,—রোজ রোজ খানা, নাচ'না, গাও'না;  
আর তার একটা ছুঁড়ী আছে, দু'নিয়ার বিচে  
যত আউরং, তার কাছে যেন বাদী। তাই জো  
মনে মনে বলি, এমন ছুঁড়ী কোথায় পেলো?

থরেছি এঁচে, জনাবের জন্যে বাঁদী কিনে সখ  
করে আপনার বেটাকে দিয়েছে।

সেন। জনাব! মিছে মিছে মিছে, আমি  
রোজ রোজ ওদের বাড়ী যাই,—এক বেটী কাল  
—কুজী—খাদী, ছুড়ী না ছাই: দেখি তার  
সঙ্গে উজীরের ছেলের হয়েছে সাদি। ছোট  
উজীর! ফন্দিবাজি করছে। তা চলছে না,  
ভাল বাঁদীর কর ঠিকানা।

মহ। আ গেল, তুমি ঝুট বল! আমি  
চল্লম, আমার খানার সময় হলো, যাও সাত  
দিনের ভিতর বাঁদী নে এস, যেখানে পাও।

[সকলের প্রস্থান।]

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রাস্তা

প্রথম ইয়ার ও নূরুদ্দিন

১ ই। কি হে নূরুদ্দিন ঝিঞা। বেড়াতে  
বেরিয়েছ না কি?

নূরু। না ভাই, তোমাদের সঙ্গে একবার  
দেখা করতে এলেম, বাড়ীতে তো তোমার  
পাবার যো নাই, দু'তিন দিন গিয়ে ফিরে  
এসেছি, তোমার চাকর বন্ধে—বাড়ী নাই।

১ ই। হ্যাঁ হ্যাঁ, বড় ঝগাটে, বেড়াচ্ছি,  
চল্লম, সেলাম—সেলাম!

নূরু। ওহে শোন না, শোন না, বড়  
বিপদে পড়েছি।

১ ই। ভাই, আমার বিপদ দেখে কে?  
নূরু। ওহে, কিছু টাকা না হ'লে আর  
আমার চলছে না।

১ ই। আমার কেন বলছে, আরো ত  
তোমার পাঁচ ইয়ার আছে, তাদের বলতে পার  
না? একখানা বাড়ী দিয়েছিলে এই জের,—তা  
না হয় ফিরিয়ে দেব, জ্বলুম দেখ!

নূরু। অ্যায় খোদা! একে আমি মূখের  
জিনিস খাইয়েছি, ওহে করিম—করিম?

১ ই। আঃ! আঃ, যে কাজে যাব, সেই  
কাজেই পেছ, ডাকবে? রাখ ভাই তোমার  
ইস্কারকি; এখন আমার ফুপুর নানার চাচির  
হোসোর বড় ব্যামো; আমি হকিম ডাকতে  
গিয়েছি।

[প্রস্থান।]

নূরু। ভগবান! এই দোস্ত! এই  
বলতো, আমার জন্য জ্ঞান দিতে পারে! এই  
দুনিয়া! এ দেদার আসছে, ও আমার কিছু  
উপকার করবেই। ওহে, ওহে, ওহে দেদার!—

দ্বিতীয় ইয়ারের প্রবেশ

২ ই। কি হে নূরুদ্দিন যে?

নূরু। তুমি তো আর আমাদের ওদিকে  
ভুলেও মাড়াও না।

২ ই। যাবো কি ভাই; আমি কি আর  
এ দেশে ছিলাম।

নূরু। আমার সব শূন্যে?

২ ই। না, কিছুই তো শূন্যে।

নূরু। আমার সর্বস্ব গিয়েছে!

২ ই। বটে, বটে, বড় দুঃখের কথা—বড়  
দুঃখের কথা!

নূরু। তা দেখ ভাই, সরম খুইয়ে তোমার  
বলি, আজ যে কি খাব, তার সংস্থান নাই!

২ ই। কি আপশোষ,—কি আপশোষ!

নূরু। তুমি ভাই যদি আমার একটি  
উপকার কর, হাজার দশেক টাকা কর্জ দাও,  
আমি একটা কারবার-সারবার করে খাই।

২ ই। ও আমার দশা,—কি বলবো  
ভাই; আমিও বড় পেঁচে পড়েছি, তোমার সেই  
বাগানখানা নিয়েই সর্বনাশ করেছি। সেই  
বাগানখানাই নিয়ে ইমাম মল্লিকের সঙ্গে  
মামলা, বাড়ী ঘর-দোর সব বাঁধা পড়েছে, জরুর  
গহনা বেচে খরচা যোগাচ্ছি।

নূরু। তা ভাই, কিছু না হয় দাও, আমার  
যে সত্যি সত্যি ডান হাত বন্ধ।

২ ই। কোথায় কি পাব বল, বিষয় পেলেই  
কি দুর্দিনে ফুকে দিতে হয় হে, সামলে  
চলতে হয়।

[প্রস্থান।]

নূরু। এই দুনিয়া! এই মানুষ! এই  
দোস্ত! দূর হউক, ঘরে দোর দে না খেয়ে  
মরবো, তবু আর ছোট লোকের খোসামোদ  
করবো না, কমিনার কাছে হাত পাতবো না!

তৃতীয় ইয়ারের প্রবেশ

৩ ই। কি হে, আমি'র ফুরিয়ে গেল,  
অত নবাবি কি চলে! কদিন আমাদের বাড়ী

গেছেলে শুনলেম, আমি তখনই বুঝেছি, কিছু ধার চাই; ও আছেই,—আজ আমি, কাল জেচ্ছরি।

নরু। হ্যাঁ হে, তোমার বাড়ী ছিল না, ঘর ছিল না, দোর ছিল না, আজও যে আমার বাড়ীতে রয়েছ!

ও ই। তা কি বলছি না, আরও দুখানা থাকে, দাও না, নিচ্ছি, আহাম্মকের ধন—বুদ্ধিমানের অধিকার। এখনও বাড়ীখানা আছে, তা শুনছি বাঁধা, ছেড়ে দাও—যা কিছু, পাও নিয়ে কোথাও দূরে সুখে কাটাও,—সেলাম।

চতুর্থ ইয়ারের প্রবেশ

ও ই। কি হে, তোমার টাকা ধার কবুতে যে দালাল বেঁটেরেছে, তোমার মতন ফতুব হবাব কার গরজ পড়েছে বল? বাঃ—বাঃ, বাতের স্বপন ভোরে ফুরাল। সেই যে অপয়া বাড়ীখানা দিয়েছ, সেই ইস্তক আমার একদিনও ভাল নাই, তখনই ভেবেছিলাম যে, এ লক্ষ্মী-ছাড়াব বাড়ী নেবো না হাভাতের জিনিস নিতে নাই।

[প্রস্থান।

নরু। এই কি সংসার, এই কি ঈশ্বরের প্রধান সৃষ্টি! এই মানুষ কি দয়া-ধর্মের আধার। কৃতজ্ঞতা। তোমার পশুপক্ষীর হৃদয়ে দেখেছি, বাঘ-ভালুকের হৃদয়েও থাকা সম্ভব, কিন্তু মানুষের হৃদয়ে তোমার স্থান নাই, এ কথা নিশ্চয়। রাক্ষস, দৈত্য দানা, লোকে যাদের অত্যাচারী বলে, তাদেরও দয়া আছে, তাদেরও ধর্ম আছে, তাদেরও কৃতজ্ঞতা আছে। সয়তান কি মানুষের চেয়ে ভয়ংকর? না—সয়তান মানুষের মতন ছিল জানে না, মানুষের মতন বন্ধুর আকারে আসতে জানে না, সয়তানকে দুঃখ জানে, মানুষকে বন্ধু জানে। সয়তান যদি তোমার সয়তানী শেখবার প্রয়োজন হয়, তা হলে মানুষের সঙ্গে দোস্তি কর, বিশ্বাস-ঘাতকতা শিখবে অকৃতজ্ঞতা শিখবে, হাসি-ঢাকা কুটিলতা শিখবে, তোমার নরকের নীচের নরকে দেখে এস, সেখানেও মানুষের বাস; মানুষের তুলনায় তুমি দেবতা, মানুষ আর তোমার ঠেয়ে কি শিখবে! তুমি সকল দোষের আকর হলেও তুমি কপট বন্ধু নও।

মানুষের সঙ্গে বন্ধুত্ব করে দেখ, তুমিও প্রাণে দাগা পাবে। পৃথিবী। শাস্ত্রে বলে, তুমি সুন্দর, মানুষের থাকবাব জন্য সৃষ্ট হয়েছে; কিন্তু মানুষের নিঃশ্বাসে তুমি নরক অপেক্ষাও ঘণিত স্থান।

[প্রস্থান।

### চতুর্থ গভীরক

নরুদ্দিনের অন্তঃপূর্ব কক্ষ

পারিসানা

পারি।

গীত

কে জানে কেমনে দিন বয়।

না জানি কঠিন প্রাণে সয়ে সয়ে কত সয়॥

বহিয়ে জীবন-ভার

যন্ত্রণা হয়েছে সার,

গঞ্জনা আমার আমি তার,—

বেদনা রাখিতে বিধি গড়েছে মম হৃদয়।

কে জানে কি আছে বাকী,

দোখ আরও কত হয়॥

নরুদ্দিনের প্রবেশ

নরু। স'রে যাও—স'রে যাও, তুমি মানুষের পয়দা—স'রে যাও—আমি বাঘের সঙ্গে খেলবো, ভালুকের সঙ্গে দোস্তি করবো, কালসাপ বুকে রাখবো। মানুষ না—মানুষ না—স'রে যাও—তুমি মানুষের পয়দা।

পারি। কি বলছো?

নরু। দেখ, আমরা দেখ,—তোমার মানুষের মতন মুখ, মানুষের মতন চোখ, মানুষের মতন চাতুরী-ঢাকা সুন্দর গঠন, তুমি স'রে যাও—স'রে যাও—আমি মানুষের বিবে জরজর হয়েছি। স'রে যাও—স'রে যাও।

পারি। আমি তোমার বাদী, আমার তুমি কি বলছো?

নরু। মানুষ গোলাম হয়, বাদী হয়, জানের জন্ম, কলিজার কলিজা হয়, আবার কুটিল দাঁতে বুকের ভিতর কামড়ে ধরে! অকৃতজ্ঞতা—অকৃতজ্ঞতা—বিবে জরজর হয়েছি!

পারি। আমি ত তোমার তখনি বলেছিলাম যে, দুর্নিয়াজ দোস্তি নাই; দুর্নিয়াজ দোস্ত



টাকা; দুনিয়ার দোস্ত বল, আর দুনিয়ার দোস্ত নাই।

নূরু। শিখিছি, আর কেন সে শিক্ষা দিচ্ছ, হাড়ে হাড়ে, মজ্জায় মজ্জায় জেনেছি, আর শিক্ষার আবশ্যক নাই। বন্ধু ভেবে যাদের বাড়ী গেলাম, যাদের বাড়ীতে পদার্পণ করলে আপনাদের ধন্য বিবেচনা কর্তো, চুল দিয়ে জুতো ঝেড়ে দিতে চাইতো, আজ তাদের চাকর আমার দেখে দোর দিয়েছে। আমি তবু বন্ধুতে পারিনে,—আমি ভেবেছিলাম, অসভ্য লোক আমার মান জানে না, তাই অমন করছে। যার বাড়ী যাই, শূন্য—বাড়ী নাই, আমি বুদ্ধিহীন, সত্য বিশ্বাস করছি—হবে কোন কাজে বেরিয়ে গেছে, কিন্তু আজ সব ধ্বংস হয়েছে, চক্ষু-কর্ণের বিবাদ মিটেছে, যারা আমার যথাসম্ভব নিয়েছে, তাদের কাছে উদরামের জন্য হাত পেতেছি, কুকুরের মত দূর দূর করে তাড়িয়ে দিয়েছে! তুমি যাও, কেন আর আমার সঙ্গে থাক? কেন অস্বাভাবে মর? আমার উপায় যা হবার তা হবে। তুমি কেন আর আমার সঙ্গে থেকে দণ্ড খ পাও?

পারি। তোমায় ছেড়ে কোথায় যাব?

নূরু। তা আমি কেমন করে বলবো? তোমার যেথায় প্রাণ চায়—যেথায় স্থান পাও,—যেথায় সুখে থাক, যাও! আর আমার কাছে থেকে না, আমার কোথাও স্থান নাই! যদি থাকতো, যেতেম, তোমায় সঙ্গে নিতেম! এই বাপ-পিতামহের বাড়ী, এইখানেই জন্মেছি, এইখানেই মরবো! তার পর যে হয় টেনে ফেলে দেবে! তুমি আর তিলবিলম্ব করো না, হেথায় থেকে না, আমার ঘরে অন্ন নাই! হাভাতের ঘরে থাকতে নাই, তুমি জান না?

পারি। প্রভু! আমি কিছুই জানি না! কিছু, জানবারও অধিকার নাই! আমি বাদী, আমার জানবার অধিকার কি? আজীবন যদি কিছু শিখে থাকি, 'আমার কিছু জানতে নাই', এই শিখিছি। বালিকা বয়সে মা বাপ 'জানতে নাই' শিখিয়েছে, পদুতুলের মতন যেখানে রাখে, থাকতে শিখিছি, উঠতে বসে উঠতে হয়, বসতে বসে বসতে হয়, যে দাম দিয়ে কিনে লেবে, তার হতে হয় শিখিছি। আমার ইচ্ছা নাই,—প্রাণ নাই—মন নাই; তোমার কাছে

দুর্দিন আর এক শিক্ষা শিখিছিলাম, সে শিক্ষাও আমার ফুরাল, কিন্তু দাগ রইল। যদি কখনও মৃত্যু হয়, যদি বাদীর মৃত্যু থাকে, সে দাগ যাবে কি না জানি না! আমার যেতে বলছো? কোথায় যাব? তুমি যেখানে রাখবে, সেইখানেই থাকবো!

নূরু। আমার কি বলছো, আমি কে? আমি অর্থহীন পুরুষ,—জীবদ্দশায় পুরুষ,—হয়, ঘৃণ্য, লোকের উপহাসস্থল!

পারি। তবে তুমি আমার বিলিয়ে দিচ্ছ কেন? লোকে বলে, আমার রূপ আছে, শূন্যতে পাই, রূপের দরও আছে; যারা তোমার সাহায্যের জন্য এক টাকাও দিতে প্রস্তুত নয়, তারা আমার জন্য হাজার হাজার টাকা দিতে প্রস্তুত হবে। আমার বাজারে নিয়ে গিয়ে বেচ, যথেষ্ট অর্থ পাবে; যদি সাবধানে চল, আজীবন অভাব হবে না; আমার জন্য ভেবো না, আমি বাদী, বাদীর দশা যা হয় হবে। বাজারের জিনিস বাজারে বেচে এস, তাতে তোমার দোষ কি, তাতে তোমার দোষ নাই। তোমায় আমি ভালবাসতে শিখিছি,—শিখিছি তার আর চারা নাই; তুমি সুখে আছ, তোমার অভাব নাই, যদি এ ধারণা আমার মনে থাকে, তা হ'লে এ হয়ে জীবনে কতক শান্তি পাবো: তুমি আমার মমতা করো না!

#### উভয়ের গীত

নূরু। প্রাণহীন পাশাণে গঠন।

পারি। বোঝ না বেদনা মম,

তাই কহ কুবচন॥

নূরু। বোঝ না মম বেদনা,

তাই দিতেছ যন্ত্রণা;

পারি। মম ব্যথা তুমি জান না:—

কেমনে বন্ধুর বল

দেখাতে তো নারি মন,—

নূরু। প্রাণ ধরে দিব পরে,

পরে কি জানে যতন॥

#### একজন দাসীর প্রবেশ

দাসী। নূরুদ্দিন সাহেব, আপনার দুর্জন দোস্ত এসেছে।

নূরু। কে—কে?

দাসী। আপনার সঙ্গে তাঁদের পথে দেখা হইয়াছিল, তখন তাঁরা ব্যস্ত ছিলেন, তাই চলে গেছেলেন।

নূরু। ওহো বুঝেছি, বুঝেছি—তাই ত বলি, এত বেইমানি কি হয়, তোমায় তো বলেছিলাম, আমার দোস্তরা তেমন নয়, তারা থাকতে কি আর কষ্ট পাবে; যাও দাই, তাদের আসতে বল।

[দাসীর প্রস্থান।]

কি ভাবছো? আবার সুদিন হবে, কেউ কি লাখ টাকার কম দিতে পারবে? যে আমার ঠেংয়ে অতি কম পেয়েছে, সে পাঁচ লাখ টাকা পেয়েছে। তোমার কি হলো? এত বিমর্ষ হয়ে রইলে কেন?

পারি। প্রভু, দাসীর কথা শোন, পেছনের দোর দিয়ে পালাই চল, নইলে নিশ্চয় বিপদ হবে, ওরা বন্দু নয়, শত্রু।

নূরু। তোমার ভারি অবিশ্বাসী মন, ওরা দোস্ত; দুঃখন নয়।

দুইজন ইয়ারের প্রবেশ

১ ই। নূরুদ্দিন, নূরুদ্দিন, তোমার বরাত ফিরেছে।

২ ই। আবার আর্মির কর আর কি।

নূরু। যখন তোমরা আমার বন্দু, আমি তো আমীরই।

১ ই। শোন—শোন। ও সব কথা রাখ, কাজের কথা শোন।

২ ই। উজীর সাহেব এসেছেন, তোমার সদরে খাড়া আছেন, তোমার বাদীকে নবাবের বড় মন হয়েছে, বেচে ফেল, যা চাও, তাই পাবে।

নূরু। হ্যাঁ হ্যাঁ, তাই হবে, এখন কি এনেছ, দাও সরাব-টরাব আনান যাক, অনেক দিন আমোদ হয়নি।

১ ই। আমোদ তো এখন হরদম হবে, আমোদের ভাবনা কি, নবাব যখন হাতে হবে।

নূরু। তোমরা কি বলছো, আমার বাদী কে? আমার স্ত্রী।

২ ই। হ্যাঁ হ্যাঁ, আমরাই তাই বলেছি, খুব দর বাড়িয়েছি।

নূরু। কি হে, কি পাগলের মতন বকছো?

১ ই। বিশ্বাস করছো না, এই দেখ, ছোট উজীর সাহেব আপনি এসে উপস্থিত হয়েছেন।

এলমোইনের প্রবেশ

এল্। এই বাদী,—বাঃ বাঃ, তোমার বাদী, আচ্ছা বাদী—উমদা বাদী, নূরুদ্দিন মিঞা, কি দর চাও, বল: আচ্ছা, দর করো না, বল, যা চাও দেবো।

নূরু। পাজি! তোর জরুর কি দর বল? হেথায় নিয়ে আয়, আমি কিনুবো।

১ ই। আহে নূরুদ্দিন মিঞা, পাগলামো করো না, পাগলামো করো না, কিস্মৎ পা দিয়ে ঠেলো না।

নূরু। সাবধান, তোমাদের সঙ্গে আমি নূন-রুট্ট একত্রে খেয়েছি, তাই এখনও সয়ে আছি, নইলে এতক্ষণ গন্দনার উপর মশুড় থাকতো না। তুই উজীর নস্, তুই চামার,—তুই আমার স্বর্ণীয় পিতার দুঃখন! এ তাঁর গৃহ, এখনি দর হ, নইলে তোরে আমি জড়িয়ে তাড়াবো।

এল্। কি—এত বড় বাৎ! কই হ্যাঙ্গ রে?

রক্ষকবরের প্রবেশ

এই বেটাকে বাঁধ! আর এই বেটীকে টেনে নিয়ে চল!

১ র। আরে, ইস্কা বাপ্কা নিমক খায়া, ইস্কা বাঁধে ক্যাসেসে?

২ র। ব্যায়সা হো সেকে!

এল্। বাঁধ না বেটারা, দাঁড়িয়ে রইল যে?

১ র। খামিন, উও বড়া জুয়ান হ্যাঙ্গ। নূরু। আরে নরাধম—আমায় বাঁধবি।

আক্রমণ

সকলে। বাবা রে, খুন করলে,—খুন করলে। [ইয়ার ও রক্ষকবরের প্রস্থান।]

নূরু। নরাধম! (উজীরকে প্রহার)

এল্। তোবা—তোবা, হয়েছে বাবা—হয়েছে, ছাড়ান দে!

নূরু। পাজি! বাদী কিনুবো?

এল্। না বাবা, না। আমার বেটীর সাথে সাদি দিতে এসেছি।

নূরু। তুই পাজী, তুই বেইমান।  
 এল্। বেইমান মোর চৌন্দপদুষ।  
 নূরু। পাজী—  
 এল্। পাজী মোর চাচা।  
 নূরু। তুই মোর দুষ্মন।  
 এল্। হাঁ বাবা, দুষ্মন মোর নানী।  
 নূরু। বাঁদীর বাচ্ছা, বাঁদী নেবে?  
 এল্। না বাবা, না বাবা, মূই বাঁদীর  
 বাচ্ছার বাচ্ছা বাবা!

নূরু। মরবার বয়স হলো, তবু পেজোমো  
 গেল না?

এল্। না বাবা না—গেল না বাবা—  
 গেল না।

নূরু। আজ বাদে কাল মরবি।  
 এল্। কাল মরবো বাবা—কাল  
 মরবো।

নূরু। যা দূর হ, তোরে মাপ কল্পেম।  
 এল্। বেশ করলে বাবা—বেশ করলে।  
 নূরু। খবরদার—আর এ পথ মাড়াস্ নে।  
 এল্। আর এই নাকে কাণে খং বাবা—  
 নাকে কাণে খং। [প্রস্থান।

পারি। আরও এখনও হেথা রয়েছ!  
 পালাও! নইলে প্রাণে মরবে!

নূরু। তোমায় কার কাছে রেখে যাব?  
 পারি। আমার মায়্য কর না! আমার সঙ্গে  
 নিলে এখনি ধরা পড়বে।

নূরু। প্রাণের ভয়ে স্ত্রী ছেড়ে পালাবো,  
 আমায় এমন কাপদুষ্মন মনে করো না। আর  
 পালাবই বা কোথায়? যে অর্থহীন, তার  
 পৃথিবীতে স্থান কোথা?

পারি। এখানে থেকে না, চল, আমরা  
 দূরুজনে পালাই!

নূরু। কোথায় যাব?  
 পারি। যেখানে দূরুচোখ যায়, চল—কোন  
 নিষ্কর্ণ স্থানে গিয়ে থাকি।

নূরু। তুমি যাও। তোমার প্রাণে এখনও  
 কোন সাধ পোরে নি! যদি ইচ্ছা হয়, নবাবের  
 কাছে যাও, আমি বারণ করবো না, আমায়  
 কোথা বেতে বল? রাজার হালে ছিলেম,  
 কোথায় কুকুরের মত পালাবো!

পারি। তবে এস দূরুজনেই মরি! তোমার  
 পক্ষে এই আমার মিনতি,—নবাবের দূত তোমায়

বন্দী করতে এলে, তুমি আগে আমার প্রাণবধ  
 করে তার পর যা হয় করো! তোমায় ধরে  
 নিয়ে যাবে—এ আমার বাঁদীর কঠিন প্রাণে  
 সহিবে না! আজীবন দূরুখ পেয়েছি, আর দূরুখ  
 দিও না! ঐ শোন, কার পদশব্দ শোন, বোধ  
 হয়, রাজদূত আসছে!

সেনজারার প্রবেশ

সেন। বাবা নূরুদ্দিন! পালাও—পালাও—  
 এই থোলে নাও, এতে আশরুফি আছে; তোমার  
 খিড়িকির দোরে দুটি ঘোড়া প্রস্তুত আছে,  
 দ্রুতবেগে সমুদ্রের ধারে যাও। আমার বশু  
 সওদাগরিতে যাচ্ছেন, এই পথ দেখিও, তা  
 হ'লেই তোমাদের জাহাজে স্থান দেবেন।  
 তোমার বাপের অনেক খেয়েছি, কিছু খণ  
 পরিশোধ করতে দাও, পালাও, পালাও!

নূরু। মিঞা, তুমি আমার বাপের সমান।  
 [নূরুদ্দিন, পারিসানা ও সেনজারার প্রস্থান।

রক্ষকগণসহ এল্‌মোইনের প্রবেশ

এল্। ধর বেটাকে—বাঁধ বেটাকে,  
 কোথায় গেল—কোথায় গেল—খোঁজ বেটাকে—  
 বাঁধ বেটাকে।

[সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্তাঙ্ক

বাগদাদ—দিলখোস-বাগ

নূরুদ্দিন ও পারিসানা

নূরু।

গীত

বিস্তার মেদিনী,—

মানব-বেদনা তুমি বৃক্ষ কি মা শ্যামাগ্নি।

কোথা হেরি মরুভূমি,

কোথা আমোদিনী তুমি,

কোথা তুঙ্গ শিলামালা, কোথা সলিলধারিণী॥

তোমার হৃদয় সম, হের মা হৃদয় মম,

তোমারি গঠন সম, এ গঠন নিরুদম,

সহে মা তোমার যত, এ হৃদয় সহে তত,

প্রখর রবির কর, আঁধারে চলে দামিনী॥

আহা, দেখ দেখ, অতি সুন্দর উপবন, এস,

আমরা এইখানেই বিশ্রাম করি।

ইব্রাহিমের প্রবেশ

ইব্রা। হালা—ফের আবার আইছ,—বাগি-  
চার মাথ্য শইছ, সাথে মায়ালোক আনছো!  
মজা উরাবে রাতে; এই ডাশ্ডার চোটে মজা  
উরান দ্যাখাইছ। আরে হাদে, এ দুটো কেডা,  
দ্যাখতোছি যেন বাদ্‌সার ছাওয়াল, আর এডা  
যেন বাদ্‌সার বেটী, কিছ্‌ বন্‌বো না, বক্‌শিশ  
দেবে অ্যানে।

নূরু। মিঞা, সেলাম।

ইব্রা। আরে কেডা তুই ভাল মান্‌ষের বেটা,  
পরের বাগিচার আইছ?

নূরু। সাহেব, এ কার দৌলতখানা?

ইব্রা। কেডার কও, দ্যাখ্‌ছ না, তোমার  
সামনে দারিয়ে আছি।

নূরু। তবে ত বেশ ভালই,—ভালই  
হয়েছে; আমরা প্রবাসী লোক, আপনার  
আশ্রয়েই থেকে যাই।

ইব্রা। থাক্‌বা থাহ, কিন্তু আজ মোর  
রোজার দিন, খাতি দাতি কিছ্‌ পাবা না;  
খাতি দাতি চাও, গটিতে পয়সা ফেলে বাজারথে  
কিনে আনো।

নূরু। কেন সাহেব, রোজার দিনে তো  
রাগ্রে রোজা খন্‌বো।

ইব্রা। না, মই রাতদিনই রোজা কর্‌তি  
থাইহ,—আজ নয়, কাল নয়, রোজা খোলবো  
পরশু সজ্জে।

নূরু। মিঞা, এই দুটি আশরুফি নাও,  
তুমি যদি কাউকে দিয়ে আনিয়ৈ দাও।

ইব্রা। এ্যাঁ—কি জোচ্‌দুরি কর্‌বার আইছ,  
তামায় হিগ্‌দুল মাখাইছ, ঠিক আশরুফির মতন  
করছো!

পারি। কেন সাহেব, সন্দেহ করছো?  
দেখছো না, ও আশরুফি, তা যা হয় কিছ্‌  
খাবার আনিয়ৈ দাও, তোমার তো লোকজন  
আছে।

ইব্রা। আরে পরদেশী মান্‌দুশ আইছ। কে  
ঠাহাবে! আপনি যাই, আপনিই যাই।

নূরু। মিঞা সাহেব, আর দুটি আশরুফি  
নাও, একটু সরাব্‌ যদি আন, আমরা রাগ্রে  
সরাব্‌ না খেলে থাক্‌তে পারি না।

ইব্রা। কি! এত বড় বাহ মোরে কও। মই  
সরাব্‌ ছই?

পারি। তা নয়, তুমি সরাব্‌ ছোঁও না জানি,  
কাউকে বলে যদি অন্‌দুগ্রহ করে আনিয়ৈ  
দাও।

ইব্রা। কি করবো, যাই, ঐ গাধাডা  
চরতিছে দ্যাখতিছ?

পারি। এই একটা গাধাই ত দেখতে  
পাছি।

ইব্রা। ঐডের গলায় বুলিয়ে সরাব্‌  
আন্‌বো, মই ছবো না,—মই ছবো না, বড়  
হলেম, সরাব্‌ ছুঁতি পারি!

পারি। হ্যাঁ, তা তো বটে,—তা তো বটে;  
তায় হলো তোমার রোজার দিন।

নূরু। আর দেখ মিঞা, আর এই চারুটি  
আশরুফি নাও, যদি কোন নাচনাওয়ালী  
টাচনাওয়ালী পাও, তা হলে বায়না দিয়ে  
নিয়ৈ এস।

ইব্রা। কি, আমোদ কর্‌বা নাহি, আমোদ  
কর্‌বা নাহি! তা আন্‌ছি, তা আন্‌ছি, মোর  
রোজার দিন, মই থাক্‌তি নারবো—মই  
থাক্‌তি নারবো।

পারি। মিঞা, আমারও রোজার দিন, আমি  
তোমার সঙ্গে এক কোণে পড়ি থাক্‌বো;  
ওরা আমোদ-টামোদ কর্‌তে হয় কর্‌বে।

ইব্রা। হ্যাদে, তুমিও রোজা কর্‌ছো নাহি,  
তা বেশ বেশ, দুজনে থাক্‌বো, রোজা খন্‌লতি  
হয় খোলবো, রাখতি হয় রাখবো।

পারি। তা সেই ভাল, তুমি এস গে, সব  
জিনিসপত্র নিয়ৈ এস।

ইব্রা। (স্বগত) ওঃ, আজ খুব বরাত  
খুলেছে; এক আশরুফির মাথ্য খানা আর  
সরাব্‌ কিন্‌বো, তা খেয়েও কিছ্‌ থাক্‌বে;  
আর এক আশরুফির মাথ্য নাচনাওয়ালী বায়না  
করবো, তা খেয়েও কিছ্‌ থাক্‌বে; দেহ না—  
পদীরে দেবো দুটাহা, খুঁদীরে দেব চার,  
পুঁটির দেব তিন, আর ময়নারে দেব পাঁচ, এই  
আঁচ কর্‌ছি। ওঃ, বড় মজা হবে অ্যানে, এই  
আশরুফিতে বছর চল্‌বে। আর এই ছুঁড়ীডের  
বুঝি আমার উপর মন পড়্‌ছে; কি জান, ও  
চহের কারখানা, ওর চাঁহ লাগ্‌ছে; বড়  
দ্যাখ্‌লি কি হয়, রাসিক সম্বন্ধে।

[ প্রস্থান।

নরুদ। বড়োটা ভণ্ড, ওর বাগান নয়, কোন  
আমীর লেকের বাগান। চল, নিনেদ এক দিনের  
তরে আমিরী চাল চালি, তার পর কাল সকালে  
যা থাকে কপালে।

নরুদ্দিনের গীত

কাল কি হবে, আজকে ভেবে কি হবে।

ভেবে ভেবে ভবের খেলা

বুঝতে পারে কে কবে?

ভেবে ভেবে যায় তো চিরকাল,

ভেবে কে বদলেছে কার হাল,

আজ ভাবে কাল সুখে রবে

আসে না সে কাল;

সময়ের স্রোত বয়ে যায়

গুঠা নাবা টেউ চলে তায়,

কাল ভেবে যে কাল কাটাবে,

ভয়ে ভয়ে সে রবে;

ছেড় না দিন পেয়েছ,

আমোদ করে নাও তবে॥

[ উভয়ের প্রস্থান।

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বোগদাদ—দিলখোস-বাগের পশ্চাৎ—ক্ষুদ্র নদী

হারুণ-অল-রসিদ ও জাফের

হারুণ। জাফের! আমার দিলখোসবাগে  
কোন আমীরকে বাসা দিয়েছ?

জাফের। না জনাব।

হারুণ। তবে ও 'কি' ও রোসনাই  
কিসের? আমি ভেবেছিলাম বুঝি সহরে  
আগুন লেগেছে; দেখছি তুমি কিছই খবর  
রাখ না।

জাফের। জনাব! আমার এখন স্মরণ  
হলো, বাগিচা-রক্ষক আমায় বলেছিল যে, মক্কা  
থেকে কতকগুলি মোল্লা আসবে তাদের ঐ  
বাগিচায় স্থান দেব।

হারুণ। আচ্ছা, কি রকম মোল্লা দেখি  
গে চল?

জাফের। জনাব! তারা ফকির লোক,  
তাদের কাছে গে কি করবেন, কাল সকালে  
তাদের সভায় ডেকে পাঠান যাবে।

হারুণ। আশ্চর্য হচ্ছো কেন? আমার

তো প্রজার কুটীরে কুটীরে ফেরা চিরদিন  
স্বভাব। এরা তীর্থস্থান থেকে এসেছে  
বল্ছো, এদের কাছে যাব দোষ কি? উজীর,  
এত আলো জ্বলে মোল্লারা কি দেব-সেবা  
করছে, আমায় দেখতে হবে। এই যে পোলের  
দোরও খোলা দেখছি, বোধ হয়, আমার সকল  
হুকুমই এইরূপ তামিল হয়। এই যে কারা  
আসছে, ঠাউরে দেখ দেখি,—জ্বলেই বোধ  
হচ্ছে না? মাছ ধরতে আসছে; আসবে না  
কেন, হুকুম আমার মুখের কথা বই ত নয়,—  
তোমার মতন উজীর থাকতে আর তো তামিল  
হবে না। এই তোমার মোল্লাদের সংগে ভাবছি  
আমি মক্কা যাব, আজ আমার হুকুম বেতামিল,  
কাল তত্ত্ব থেকে আমায় নাবাবে?

জাফের। জাহাপনা! গোলামের গোস্তাকি  
মাফ হয়।

হারুণ। কতবার মাফ হবে? এই দিকে  
এস, লুকোও, জেলেরা যেন আমাদের দেখতে  
না পায়। (অন্তরালে অবস্থান)

জ্বলে ও জ্বেলেনী প্রবেশ

উভয়ের গীত

রকম রকম জাল আছে।

যেখানে যা জাল চলে তা,

ঠিক ফেলি এঁচে এঁচে॥

কাতলা কি রুই দিলে গা ভাসান,

দু'জনে দিই বেড়া-জালে টান,

বিষম জালে পায় না এড়ান;

নিয়ে ছেঁকুনী জাল, করি চুনো পুঁটি ঘাল,

ঘুরণ-জালে হয় কত নাকাল:—

পড়ে কুচো চিংড়ি আপনি ধরা,

পোল চাপা দি পের্কো মাছে।

ঘাই দিয়ে কি এড়িয়ে যাবে,

জ্বলে জ্বেলেনীর কাছে॥

জ্বলে। মাগী, মাগী! চুবড়ি পাত—

চুবড়ি পাত!

জ্বেলেনী। মিন্‌সে মাছ বের করিস্নে,

মাছ বের করিস্নে, কে আসছে?

জ্বলে। তুই মাগীও যেমন, কে আর

আসবে? উপরে আলো জ্বলে হল্লা করে

সরাব্‌ থাকে, শুনতে পাচ্ছিস নে?

হার্দ্দগ-অল্-রসিদের প্রবেশ

হার্দ্দগ। কে তুই?

জেলেনী। কেউ নই বাবা—কেউ নই!

হার্দ্দগ। চুরি করে মাছ ধরছি?

জেলেনী। মাছ ধরছি বাবা; চুরি করি নে বাবা! তোমার জন্যই মাছ ধরছি বাবা!

হার্দ্দগ। আমার জন্য মাছ ধরছি? তো দে—মাছ দে?

জেলেনী। ও বাবা! ও মাছে বড় কাঁটা বাবা! এই দুটো পেটি কেটে দিই, নিয়ে যাও বাবা! মূড়ো দুটো রেখে যাও বাবা!

জেলেনী। চোপ বেটী!—এখনি দুটো মূড়োই উড়িয়ে দেবে।

হার্দ্দগ। এই দিকে মাছ নিয়ে আয়।

জেলেনী। যাচ্ছি বাবা, যাচ্ছি। জেলেনী, তুই জাল গুড়িয়ে বাড়ী যা, আমার বোধ হয়, দিন গুড়িয়েছে। জমাদারের সঙ্গে যাই।

। হার্দ্দগ-অল্-রসিদ ও জেলের প্রস্থান।

জেলেনী। গীত

মিন্‌সে যদি মারা যায়।

ভাবছি তাই,

মনের মতন মানুষ পাওয়া হবে দায়॥

একটু যেমন বয়স হয়েছে,

সে তেমন থাকে না কাছে

নেশার বোঁকে আনমনে আছে;—

খিটখিটে নয়, হেসে কথা কয়,

মনের মতন হয়ে সদা রয়;—

প্যানপেনে, নয় জড়ানে,

ফিরে না সে পায় পায়॥

জাফেরের প্রবেশ

জাফের। ও মাগী!

জেলেনী। কি বাবা! কি বাবা! মাছের মূড়ো দুটো ফিরিয়ে এনেছ বাবা? ও বড় কাঁটা মাছ; খেলে গলায় বাধবে, ও পাকা মাছ চিবলে দাঁত ভাঙবে।

জাফের। ও মাগী, শোন্ শোন্,—এই টাকা নে, মাছ কিনে নিস; বলতে পারিস, ঐ বৈঠকখানায় কারা আলো জ্বেলে গোল করছে?

জেলেনী। দোহাই বাবা! জানি নে বাবা!

জাফের। পোলের ফটক খোলা আছে, কি করে জানলি?

জেলেনী। ঐ সম্ভার মালী সরাব্ কিন্তে গেছেলো, ভুলে দোর খুলে রেখেছে; আমি হাট থেকে যেতে দেখেছিলাম।

জাফের। সম্ভার মালী কে?

জেলেনী। ঐ যে বাবা বড়ো, দাড়ী নাড়ে, যে এই বাগানে থাকে; ঐ যে বাবা, যে চোখ বুদ্ধে রাত-দিন নেমাজ পড়ে।

জাফের। আরে কে এসেছে জানিস?

জেলেনী। না বাবা! বড় কাঁটা মাছ বাবা; মূড়ো দুটো দিয়ে যা বাবা! খেতে পারবি না, দোহাই বাবা! দোহাই বাবা!

জাফের। চোপ মাগী!

[জাফেরের প্রস্থান।

জেলেনী। আমায় করলে মুখে চোপ, মিন্‌সের দিয়েছে গম্ভানায় কোপ! হায় হায়, কি হলো, মিন্‌সে ছিল ভাল, এম্বিনে মারা গেল? আমি এখন অবলা, কি করি—কি আর করবো, ঘরে যাই, দুটি খাই, কেঁদে কেটে চোখ-কাণ বুদ্ধে কোনমতে আজকের রাতটা কাটাই। কাল সকালে যখন কবর দিতে যাব, মনের মতন যাকে পাব—নিকে করবো! আহা, যেমনটি গেল, তার চেয়ে একটি ভাল হয়!

খালীফ-প্রদত্ত রাজপরিচ্ছদে জেলের পুনঃ প্রবেশ

জেলেনী। হাঃ—হাঃ—হাঃ! কি রকমটা দেখাচ্ছে; একবার জলে মূখটা দেখি; ওঃ, আমীরের বাচ্ছা!

জেলেনী। ও বাবা! ও বাবা! আমার জেলে কোথায় গেল?

জেলেনী। (স্বগত) দেখছি, বেটী চিন্তে পারে নি, বাবা বলে ফেলেছে।

জেলেনী। ও বাবা! কথা কছো না কেন বাবা?

জেলেনী। সরে যা বেটী, আমি এখন রেগেছি।

জেলেনী। আ মলো! তুই মূখপোড়া!

জেলেনী। খবরদার বেটী, আমীর-ওমরার সঙ্গে মূখ সামলে কথা ক'স।

জেলেনী। তবে রে ঝেঁটাথেকে, তুমি আমীর হয়েছ?

জেলে। স'রে যা বেটী, খানিক পায়চারি করি; আমরা আমীর-ওমরা, পায়চারি না করলে পালতাভাত হজম হয় না।

জেলেনী। এখনো ন্যাকামো,—খ্যাংরার চোটে তোর আমির বের করছি।

জেলে। এখানে খ্যাংরা কোথায় পাবি বেটী? খ্যাংরা কোথায় পাবি? শোন-শোন—এইবারে বরাত ফিরুলো, দেখছিছিস্ বেটী দেখছিছিস্,—এ সব হীরে মন্ডো—একটার দাম হাজার টাকা; এই জুতোর মন্ডোটা তোর নখে দেব।

জেলেনী। আর ঐ জুতো দে তোর নাক ভাঙবো।

জেলে। আমার বেটী কুঁজড়ো—জেলের মেয়ে কি না, এই আমির একটু ঠান্ডা হয়ে শেখ; তা না হ'লে আমার সঙ্গে আমির কর'বি কি করে?

জেলেনী। তবে রে পোড়ারমুখে—তোল্—জাল তোল্, নদীর ধারে আমির করছেন!

জেলে। তবে চল্ চল্, ঘরে চল, পা টিপ'বি আর আমির বাত শুন'বি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

দিলখোস বাগের নাচঘর

নূরুদ্দিন, পারিসানা, ইব্রাহিম, নাচনাওয়ালীগণ  
নাচনাওয়ালীগণ। গীত

সরলা মিলে সরলে।

আমোদে ঢল ঢল পিয়লা চলে॥

পিয়লা জানে না ছলা, পিয়লা চুমে সরলা,  
আমোদে ঢলে পিয়লা, আমোদে বলে পিয়লা,  
আমোদে প্রাণ ঢেলেছি, আমোদে আছি গলে॥

ইব্রা। হ্যাঁদে সোনারচাঁদ! এদের তো নাচ-গান হ'ল, এইবার তুমি একটা গাও।

পারি। মিঞা, কাছে ব'স, দুটো কদর কর।

ইব্রা। আচ্ছা আচ্ছা, বস'ছি বস'ছি।

পারি। কিছু খাও।

ইব্রা। সে কি! সে কি! রোজা করছি—সবার সামনে এ কি বল'তিছ, রোজা করছি—রোজা করছি।

পারি। আমি এই ওড়না ঢাকা দিচ্ছি।

ইব্রা। ছাড়'বা না,—ছাড়'বা না?

পারি। না মিঞাসাহেব, ছাড়'বো না।

ইব্রা। আচ্ছা আচ্ছা, আর রাত অইছে, রাত অইছে, আহন রোজা খুল'তে দোষ কি? এইবার গাও—আরে ছি ছি, সরাব্ আমি ছুই?

পারি। ছোঁবে কেন? আমি আল্গোছে গালে ঢেলে দিচ্ছি।

ইব্রা। আরে কি কইছ! ছুঁড়ীরা রইছে, ছুঁড়ীরা রইছে।

পারি। এই আঁচল ঢাকা দিয়েছি।

ইব্রা। আরে কি কর'লে—কি কর'লে!

মদ্যপান

নাচনাওয়ালীগণ। নৃত্য-গীত

রসের গুঁড়ো বড়ো আমার,

খায় না কেবল আড়ে গেলে।

ছোঁয় না সরাব্ নিষ্ঠে ভারি

আল্গোছে দেয় গালে ঢেলে॥

ভাবে মজে চোখ বুজে থাকে,

নেটী-পেটী কাছে আসে, যে তারে ডাকে

আন্তিসো সে সবার মন রাখে;

সদা চায় প্রাণ ঢেলে দেয়,

প্রাণের মতন প্রাণ পেলে,

আগা গোড়া চলে এক ঢেলে॥

পারি। আর একটু খাও?

ইব্রা। দেখ,—ওরা সব দ্যাখ'তিছে?

পারি। খাবে না? তবে আমি উঠে যাই?

ইব্রা। আচ্ছা খেতেছি, তুমি আঁচল ঢেকে

দেও, (মদ্যপান) এইবার তুমি গাও।

পারি। তুমি নাচ তো গাই।

ইব্রা। হ্যাঁদে লাচ'তে কি আছে,—লাচ'তে কি আছে?

পারি। নাচবে না? তবে আমি গাইব না।

ইব্রা। তুমি মোরে ব্যগ্র কর'তি চাও?

পারি। আহা, নাচলেই বা, এখানে আর

কে আছে; এস আমরা দু'জনে হাত ধরাধরি করে নাচি এস।

ইব্রা। তুমি লাচুবা?—তুমি লাচুবা? ওঃ,  
তাই কও না ক্যান্, তাই কও না ক্যান্,  
বিবিজান! সরাব পিবে না?

পারি। তুমি আগে খাও।

ইব্রা। বিবিজান, লাচুবা না?

পারি। তুমি নাচ তো আমি গান গাই।

গীত

পারি। দেশ ছেড়ে বিদেশে এসে গিয়েছি  
ঠেকে।

প্রাণ মন মজুলো মদুখ দেখে॥

ইব্রা। বিবিজান ঝুটু না বল?

পারি। বিদেশী ছল কত জানে,

নইলে প্রাণ কেন টানে,

মানে মানে ফিরবো কেমনে;

মন তে মানা না মানে,

দেখ না নয়ন-বাণ হানে;—

রসিক এসে রসের ঘরে,

দাঁড়িয়েছে একে বেকে॥

ইব্রা। বিবিজান ম্যারে ফেল!

জেলের বেশে হারুণ-অল্-রসিদের প্রবেশ

হারুণ-অল্-রসিদের গীত

আনোছি মছলি তাজা,

পাবে মজা ভাজে খ্যালে।

দ্যাখবে আনে চাটের চটক,

পিয়ার সনে সরাব ঢ্যালে॥

বেচি না হাট-বাজারে যারে তারে,

নই তো তেমন জ্যালের ছ্যালে,

যে দর্ করে তার যাই না ঘরে,

মাছ দিয়ে যাই আমীর প্যালে॥

ইব্রা। আরে মাছ ব্যাছচো, কি দর্?

হারুণ। আরে সর্ সর্, এ মাছের তোর  
কিসির খবর?

ইব্রা। কি বল্ছো, মোরে চিন্ছো কি না  
চেন্ছো? মুই এই বাগিচার মালেক: হালার  
পুত তা কি জান্ছো?

হারুণ। আরে তুই তো কমিনা,

সরকারে পাস্ মাহিনা।

ইব্রা। হ্যাংদে বটে বটে,—তোর গোস্তাকি  
বের কচ্ছি সোটার চোটে।

পারি। আরে মিঞা বসো বসো,

সরাব ঢাল কাছে এস?

ইব্রা। আছা, তুমি বল্ছ বস্ছি, কাল  
ফজরে হালার নাকে ঝামা ঘস্ছি।

হারুণ। দ্যাখবি অ্যানে শ্যাংবে,

কে কার নাকে ঝামা ঘবে।

ইব্রা। বিবিজান! মোর ভারি গোস্তা,  
জান?

পারি। তা জানি, একটু সরাব টান।

নদুর্। বাঃ বাঃ! তোফা মাছ, তুমি কি  
চাও?

হারুণ। এই বিবির একটি গান শোন্বার  
চাই।

পারি। আমার গান শুনবে?

হারুণ। হ্যাঁ, বড় সাধ করে আইছি।

পারি। গীত

জানি না জীবনে আমি কার।

জানা মানা, প্রাণহীনা,

যার কাছে থাকি তার।

ব্যথার ব্যথিত আছে,

শুনিতে তো কার কাছে,

না জানি পাষণে কেন প্রণয় যাচে;

ব্যথার ব্যথিত হয়ে, আছে মম মদুখ চেয়ে,

যাতনা সয়ে,—

পাষণে বহে কি বারি,

প্রাণ কি আছে আমার?

পিয়াসা, প্রেম বাসনা, কিশোর বয়সে মানা,

গঞ্জনা লাঞ্ছনা কামনা;—

প্রেম-আশা কেন মম, নাহি প্রেমে অধিকার।

নদুর্। দেখ, তুমি ওর গান শুনলে, আমার  
একটি গান শোন।

গীত

যতনের ধন নারী রাখিতে নারি যতনে।

যে জানে সে জানে ব্যথা কথায় কব কেমনে॥

সাধ যারে হুদে রাখি, ধূলোয় লুপ্তিত দেখি,

আরো কত আছে বা বাকী,—

ঘন ঢাকা হৃদি চাঁদে, কার নাহি প্রাণ কাঁদে,

ঢেকেছে বিষাদ ঘন, হৃদি-চাঁদ হৃদি সনে!

হারুণ। আপনি কেডা! কোন আমীরের  
ছাওয়াল?



নূরু। আমি বিদেশী।  
হারুণ। আর ওনারে যে দ্যাখছি, উনি কি  
আপনার কবিলে? এমন রূপও দেখিনি, আর  
এমন গানও শুনিনি!

নূরু। তোমার কি মনোমত?  
হারুণ। হ্যাঁদে, ওনারে কার না মন চায়?  
নূরু। আচ্ছা, যদি যত্নে রাখ তো তুমি  
নাও; আর এই আশরুফি নাও, আমার ঠেঁয়ে  
আর কিছুই নাই, থাকলে দিতেম।

হারুণ। কি বলছেন, ওনারে নেব কি।  
উনি যে আপনার কবিলে?

নূরু। শোন, আমার অনেক জিনিস ছিল;  
যে যখন যা ভাল বলেছে, তখন তা দিয়েছি;  
আজ তুমি আমার জানিকে ভাল বলেছ, তুমি  
নাও, আমার যা ছিল, তা ফুরল।

হারুণ। হ্যাঁদে বিবি, তুমি মোর সাথে  
আস্‌বা?

পারি।

গীত

প্রাণ দিয়ে ঠেল না হে পায়।

পাষণে পেয়েছি প্রাণ,

প্রাণ যে তোমারে চায়॥

পেয়ে তব ভালবাসা,

হৃদয়ে ফুটেছে আশা,

প্রেমে দেখে প্রেম-পিয়াসা,—

নিরাশা-সাগরে চাহ ডুবাইতে অবলায়॥

ইব্রা। হ্যাঁদে জ্যাঁলিয়া, তোর ভাবডা মূই  
দ্যাখাতিছি।

হারুণ। কি দ্যাখবি, এই বিবিরে নিয়ে  
আয় আশরুফি নিয়ে মূই চল্লেম।

ইব্রা। আর যাবা না—তবে আর রং কর্‌বা  
কিস? দ্দুটা মাছ আন্‌ছো, এই দ্দুটা টাকা  
নাও, ভাল মান্‌ষের পোলার মতন চুপি চুপি  
চলি যাও।

হারুণ। কি। মূই আশরুফি ছাড়বো,  
বিবিরে ছাড়বো?

ইব্রা। ছাড়বা ক্যান? বোস কর, মূই  
আস্‌তিছি; ছাড়বা না? পিঠির ছাল ছাড়বো  
অ্যানে, বোস কর, তাল্লাক—যদি সরবা।

হারুণ। মূই বোস করছি, তাল্লাক—যদি না  
ফেরবা।

ইব্রা। এ সিঁদে বাৎ; ডান্ডা দ্যাঁহিলেই  
আরো সিঁদে হবে অ্যানে।

[ইব্রাহিমের প্রস্থান।]

জাফেরের প্রবেশ

হারুণ। জাফের!

জাফের। জনাব!

হারুণ। আমার সভার পরিচ্ছদ এনেছ?

জাফের। হাঁ খামিন! পাশের কামরায়  
আছে।

হারুণ। বিদেশী, তুমি আমার সঙ্গে এস,  
তোমার পরিচয় আমি শুনবো। মা! তুমি  
এখানেই বাসো, কিছু ভয় নাই।

[হারুণ-অল্-রাসিদ, নূরুদ্দিন ও জাফেরের  
প্রস্থান।]

ইব্রাহিমের পুনঃ প্রবেশ

ইব্রা। কনে গেল, কনে গেল?

বিবিজান, ধরতি পারলে না?

নাচনাওয়ালীগণ। গীত

হন্দ মন্দ মন্দ রেগেছে

(তারা) পেয়ে সাড়া, পাড়া ছাড়া,

খাড়া খাড়া ভেগেছে॥

কাঁক্‌ছে যে হৃৎকার, ঘুম ভেগেছে ধোপার,  
রোকে বোকে আস্‌ছে বন্ধুকে, ধরে রাখা ভার—

যেন খোল্‌ মাথা বিচারি দেখে

গোঁলে বাগে ভেগেছে॥

ইব্রা। এই যে হালা আশরুফি রেখে  
পালাচ্ছে। বিবিজান, তোমার মরদটাও কনে  
গেছে দ্যাখছি।

১ নাচ। তোমার ভয়ে ওকে ফেলে  
পালিয়েছে।

ইব্রা। বেশ হইছে, বেশ হইছে! অ্যাহন  
তোমরাও যাও, কাল তোমাদের টাঁহা দেব  
অ্যানে। তোমরা কনে থা? তোমাদের পেঠিয়ে  
দিছে কেডা?

১ নাচ। নাচঘরে আলো জ্বালা দেখে,  
আমরা আপনা-আপনি এসেছি।

ইব্রা। অ্যাহন যাও, অ্যাহন যাও—কাল  
টাঁহা পাবা। বিবি, এ আশরুফি থাক্‌ মোর  
সাথে। হ্যাঁদে বলছি যাও, তবু দেখিয়ে রলো,

—এ বিবিজ্ঞানের সাথে আছে বাৎ। অ্যাঁ! যাব কনে,—ঐ জাঁহাপনা,—বিবিজ্ঞান! তোমার লেগে গেল গল্‌দান।

রাজবেশে হারুণ-অল্-রসিদ ও নূরুদ্দিনের প্রবেশ

হারুণ। এই যে তুমি ফিরে এসেছ, কি সাজা দেবে?

ইরা। (ভয়ে কম্পন) জাঁ—হা—প—না, জাঁ—জাঁ—পনা—পনা—

হারুণ। সাজা দেবে, না সাজা নেবে?

পারি। হজ্জরৎ, যার দেব-দর্শন হয়, শুনোছি সে বর পায়, আমার দেবতা প্রত্যক্ষ, আমি প্রার্থনা করি, জাঁহাপনা এ ব্যক্তির প্রাণ-দান দিন।

হারুণ। মা, তোমায় অদেয় আমার কিছই নাই। দূর হ বেইমান! এই দেবীর কৃপায় তোর আজ জীবন-রক্ষা হলো।

[ইব্রাহিমের সেলাম করিতে করিতে প্রস্থান।

নূরুদ্দিন। এই পত্র নাও, আজই তুমি স্বদেশে যাও, তোমার নবাব মহাসম্মানে তোমায় তত্ত্ব ছেড়ে দেবেন।

নূরু। বন্দেনোবাজ! গোলাম তত্ত্ব প্রয়াস করে না; নবাবের তত্ত্ব নবাব ভোগ করুন; আমি যাতে নিজের বাড়ীতে থেকে, জনাবের কৃপায় রুটি করে খেতে পারি, তাই যেন নবাব করেন।

হারুণ। বন্ধুলেম, তুমি অতি সজ্জন। তুমি যাও, কোন আশংকা করো না; আমার কথায় তুমি পুনর্বার অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারী হবে। এটি আমার কন্যা, এ আমার কাছে থাক; আমরা যথাসময়ে তোমার বাড়ীতে গিয়ে অতিথি হবো, আপাততঃ রাজকার্যে বিরত আছি, নইলে একত্রে যেতেম। (নাচনাওয়ালীদের প্রতি) তোমরা কি করে এলে, তোমাদের কে এখানে নিয়ে এল?

১ নাচ। জাঁহাপনা! আমরা উদ্যান-ভ্রমণে এসেছিলাম, অপদৃশ্য নরনারী দেখলেম। জাঁহাপনার আজ্ঞা আছে, “বিদেশী লোক দেখলে অভ্যর্থনা করবে।” ইতিপূর্বে আমরা এমন সমাদরের ব্যক্তি দেখি নাই।

হারুণ। যথার্থ বলেছ; আমি তোমাদের উপর পরম সন্তুষ্ট হয়েছি, আজ হতে তোমরা বাদী নও, আমার এই কন্যার সখী, আমার কন্যার নাম রাজপুত্রের আদরে থাক।

[ প্রস্থান।

নাচনাওয়ালীগণ। গাঁত

দেখি আজ নূতন দুনিয়া।

নূতন তানে, নূতন প্রাণে গেয়ে যায় হাওয়া॥

নূতন শশী উঠেছে,

শশী ঘেরে নূতন নূতন তারা ফুটেছে,

নূতন ফুলে আজকে নূতন সৌরভ ছুটেছে—

প্রাণ মন নূতন জীবন পেয়েছি নূতন হিয়া।

উথলে উঠে নূতন রসের দরিয়া॥

[ সকলের প্রস্থান।

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম গভর্ভাক্স

বসোরা—নবাবের দরবার

সুলতান মহম্মদ, এল্-মোহিন, নূরুদ্দিন, সেনজারা ও রক্ষকগণ

এল্। আনছে মোত টেনে, হ্যাদে আর যাবা কনে! বন্দেনোবাজ! এ ঝুট সনন্দ আনছে; ওর সাথে খালীফের আইছে মুলাকাং; বল্‌তিছে এহন ঝুটবাং—মোদের দ্যাখ্‌ছি সাফ বোকা জান্‌ছে।

মহ। এ কে?

এল্। জাঁহাপনার পেয়ারা উজীরের ছাওয়াল। ঐ বাদীটে নিয়ে ভেগে গেল, আহন একটা ফন্দি এঁচে ঘরে আল। ওরে জায়গির দেও, তালুক দেও, মুলুক দেও।

মহ। আমি কিছ্‌ বন্ধুতে পাচ্ছিনে, এ খালীফের সই-মোহরই বটে!

এল্। বন্দেনোবাজ! জাল করছে।

সেন। হ্যাঁ, খুব সোজা কাজটা; খালীফের সই-মোহর জাল করেছে, বড় সোজা কাজটা।

এল্। ওরে কি তুমি যে সে পাইছ?

আর বন্দেনোবাজ! দ্যাহেন দ্যাহেন, উপরে কি কাটি দিছে দ্যাহেন। জাঁহাপনার বাদ্‌শাই তত্ত্ব দিবার হুকুম,—জাল প্রমাণ হতি কি আর বাকি আছে?

নূরু। বন্দেনেবাজ! এ জাল নয়, খালীফ যথার্থই তত্ত্ব দিতে লিখেছিলেন; আমার মিনতিতে পত্র পরিবর্তন করেছেন।

এল্। আরে বাঃ বাঃ! বড় সাচ্চা আদমী দ্যাখ্‌তিছি, জাঁহাপনার উপর মেহের-বাণী করছে,—তত্ত্ব দিতে চেহেল, ছাড়ি দিছে; এ জাল বখ্‌তি কি আর বাকী আছে।

সেন। উজ্জীর সাহেব, আমার কান্না আসছে—আপনি ম'লে উজ্জীর করবে কে? যা সুক্ষ্ম ঠাউরে দেখেছেন, যখন তত্ত্ব দিবার কথাটা কেটে দিয়েছে, তখন তো জালই বটে।

এল্। হ্যাঁদে, ও সয়তানী কথা সমুঝ করছো? ও আপনার কেরামতি জাহির করবার চায়।

সেন। সয়তানী কথা সমুঝ করতে উজ্জীর সাহেব খুব পারেন, সয়তান যেন ও'র ভাই বেরাদার!

এল্। তা জাঁহাপনাকে কি আপনি তত্ত্ব ছাড়তি বলেন না কি? বলতিছেন এ জাল নয়?

সেন। আমি কিছুই বলতে চাইনে; জাঁহাপনা, বান্দার আরজ্ এই, যখন এ ব্যক্তি পালিয়েছিল,—

এল্। সে শলার মধ্য অনেকেই ছ্যাল।

সেন। উজ্জীর সাহেবও কি ছিলেন?

এল্। আমি থাক্‌বো ক্যান, আমি হাঁচ্ছি সবার দৃশ্মন।

সেন। তা সত্যি।

এল্। কার সাথ দৃশ্মনী করছি, কার সাথ সয়তানী করছি?

সেন। সে হুজুরের মালুম আছে। জাঁহাপনা! বান্দার আরজ্, যখন এ ব্যক্তি পলাতক হয়ে পুনর্বার ফিরেছে, আর প্রবল-প্রতাপশালী খালীফের নাম নিয়েছে, তখন সহসা কোন কাজ করা উচিত নয়।

মহ। উজ্জীর, তুমি যা জান কর, আমার মাথা খারাপ হচ্ছে,—মাথা খারাপ হচ্ছে, আমি চক্লেম, আমার খানার সময় হয়েছে।

এল্। জাঁহাপনা! হুকুম দিন, যাইরে কোতল করি।

সেন। জাঁহাপনা! খালীফের নাম নিয়েছে, সহসা একটা কাজ করবেন না।

মহ। না না, খালীফের নাম নিয়েছে, আমি চক্লেম; আমার মাথা খারাপ হয়েছে, আমার মাথা খারাপ হয়েছে।

[মহম্মদের প্রস্থান।

এল্। হ্যাঁদে সুমুন্দি! কোড়া লাগাই-ছিলে, ইয়াদ আছে? চল অ্যানে।

নূরু। কোথায় যাব?

এল্। হালদুয়া খাবা না? হালদুয়া খাবার নিয়ে যাচ্ছি।

সেন। উজ্জীর সাহেব, সাবধান! খালীফ টের পেলে অনর্থ করবে।

এল্। এই হালার পুতের জিন্মা তো কোতল করবার পাক্সাম না, আরে বাঁধ বাঁধ।

সেন। উজ্জীর সাহেব, বাঁধবার দরকার কি?

এল্। না, কিছু নয়, তুমি জাহাজ তৈয়ার কর অ্যানে, ফের পালান দেবে, হ্যাঁদে সুমুন্দি, পালাবা না? তোমার বাবারে জাহাজ তৈয়ার করুতি বল।

সেন। উজ্জীর সাহেব, কি বলছেন?

এল্। ও যা বলতিছি, ও আঁতে আঁতে সমুঝ করুতিছে। এবার নূরু মিঞারে আর পালাবার দিচ্ছিনে। নূরু মিঞা, এমনি কোড়া লাগাইছিলে তো। (প্রহার) এই এমনি—এমনি।

সেন। উজ্জীর সাহেব, আর মারবেন না—আর মারবেন না!

এল্। হ্যাঁদে, যে তোমার শলা শুনুতি চায়, তারে শলা দিও, মোর আপন শলা মোর আপন কাছে।

নূরু। হে ধীবর! কেন তুমি আমার ঘম-দুতের মধুখে পাঠালে! কোথায় তুমি—এস, রক্ষা কর! আমার প্রাণ ওন্টাগত হয়েছে! হে ধীবর! এসে দেখা দাও, তোমার নফরের যল্লগা দেখ! আহা, সে অভাগিনী কোথায় রইল! এ সময় একবার দেখা হলো না। (উজ্জীর কর্তৃক পুনঃ প্রহার)

সেন। উজ্জীর সাহেব, আপনার শরীরে কি দয়া নাই? এ যে মারা যাবে!

এল্। দয়া—এই সুদীর সুদ দিতেছি (প্রহার), ক্রমে সুদ আসল দেবো অ্যানে। এ সুমুন্দির সাথ চুক্তি না করে কি মই ছাড়বো?

সেন। উজীর সাহেব, আপনি অন্যান্য কাজ করছেন। যারা যারা উপস্থিত আছ, শোন, এ ব্যক্তি খালীফের অনুচর, এর প্রতি যে পীড়ন করবে, তার সর্বনাশ হবে।

নূরু। প্রাণ ওষ্ঠাগত! এখনি বেরদে। ভগবান্! আমার এই প্রার্থনা, যেন অন্তিম-কালে তোমার পায়ে মতি থাকে! যেন যন্ত্রণায় তোমায় না ভুলি, হা ভগবান্! জল—

এল্। ঘাম্‌তিছ আবার জল খাবা, ঠান্ডা লাগবো যে—তোমার বাপের দোস্ত, তোমায় জল দিতি পারি।

নূরু। উজীর! তুমি শত্রুকে দয়া করতে শেখ নি; এক দিন তোমায় ভগবানের কাছে দয়া প্রার্থনা করতে হবে। জন্মালে মরণ আছে, কিন্তু আমার মৃত্যুতে জেনো যে, রাজ্যের মহা অনিষ্ট হবে।

এল্। যবে হয়, তবে হবে, আহ্ন তুমি ভাবতিছ ক্যান্? মিয়াসাহেব, আপনার কাম দ্যাহেন য়ায়ে, হ্যাঁদে দ্যাখছেন কি, কুস্তা খাওয়াবো, আরে ট্যানে নিয়ে চল।

রক্ষকগণ। উজীর সাহেব, আমরা পারবো না, এ খালীফের অনুচর।

[রক্ষকগণের প্রস্থান।

একজন রক্ষকসহ পদযুগ্মে এন্‌সানির প্রবেশ

এন্‌সা। পারবে না?

এল্। তুমি একা পারবে?

এন্‌সা। আমার লোক আছে, এই যে আমার লোক।

এল্। তুমি পারবা, তুমি পারবা? নিয়ে চল,—সমুদ্‌দ্বিরে নিয়ে চল; চল হালুয়া খাবা,—আরে জল দিতিছ যে—জল দিতিছ যে?

এন্‌সা। আরে উজীর সাহেব, বোঝেন না! টাক্‌রা লেগে ম'রে গেলে ওরে সাজা দেব কি ক'রে? রোজ রোজ এমনি কোড়া লাগাব, আর জল খাইয়ে বাঁচিয়ে রাখবো: যদি খেতে না চায়, মদুখ চিরে খাওয়াতে হবে, ম'রে গেলে তো ফুঁড়িয়ে গেল।

এল্। আরে বেশ সমুদ্‌ব করছো,—বেশ সমুদ্‌ব করছো, তুমি মোর জানের দোস্ত।

নূরু। ভগবান্! বল দাও, যেন ঘোর দঃখে

তোমায় কখনো না ভুলি! ভগবান্! বল দাও, যেন কখনও অমর্শ্বে মতি না হয়, যেন অন্তকালে আমার দুঃমনকে মার্জনা করে, তোমার চরণে মার্জনা চাইতে পারি। প্রভু! পাপ হ'তে আমায় রক্ষা কর।

এল্। আরে নিয়ে চল, নিয়ে চল; আরে কনে যাবা মিঞা, কয়েদখানা দ্যাখ্‌বা, তা পাবা না, আপনার কাম দেখ।

[সেনজারার প্রস্থান।

এন্‌সা। (জনান্তিকে) চল, ভয় করো না, আমি দুঃমন নই, বন্দু। (প্রকাশ্যে) চল, আর ঢং কর্তে হবে না।

[সকলের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

শিবির

হারুণ-অল্‌-রসিদ ও সেনজারা

হারুণ। যখন তুমি আমার কন্যার প্রাণরক্ষা করেছ, তুমি আমার দোস্ত।

সেন। বন্দেনেবাজ! আমি আপনার দাস মাঠ।

হারুণ। না, আজ হ'তে তুমি আমার পারিষদ। কি উপায়ে নূরুদ্‌দ্বিনের সম্মান পাই? আপনি কিরূপে জানলেন যে, সে জীবিত আছে?

সেন। তার কারারক্ষক আমায় বলেছে।

হারুণ। সে কে?

সেন। সে এক অশুভ চরিত্র, তার প্রকৃতি আমি কিছুই বুঝতে পারি নে, যখন নূরুদ্‌দ্বিনকে কারাগারে দেয়, জাহাপনার ভয়ে কেউ তাকে বন্দী করতে সাহস করে নাই, সে ব্যক্তি আপনি এসে কারারক্ষকের পদ গ্রহণ করলে। কিন্তু দেখলেম, তার নূরুদ্‌দ্বিনের প্রতি অতি কোমল ব্যবহার। ঘূর্ণিত নয়নে যখন উজীরের প্রতি দৃষ্টি করতে লাগলো, জ্ঞান হলো যেন তারে নয়নান্বিতে ভ্রম করবে। বোধ হয়, কোন অভাগা খোজা;—বালকের মত শ্মশ্রুহীন মদুখ, কিন্তু ললাট-রেখায় বয়সের চিহ্ন লক্ষিত হয়। ক্ষিপ্তের ন্যায় আচার, ক্ষিপ্তের ন্যায় শূন্য-দৃষ্টি, ক্ষিপ্তের ন্যায় অর্থ-হীন কথা উচ্চারণ করে; কিন্তু স্থির-প্রতিজ্ঞ,

যেন কোন মন্তব্য দৃঢ়ীকৃত করে কার্যসাধনে রত আছে। আমি তারে এখানে আসতে বলেছি, বোধ হয়—এ সে।

এন্সানির প্রবেশ

হারুণ। কে তুমি?

এন্সা। এখন পরিচয় দেব না, বধ্যভূমে বন্ধু, বধ্যভূমে বন্ধু, যখন খালীফ এসেছে, আর আমার ভয় কি? কাল নূরুদ্দিন বধ হবে,—কাল নূরুদ্দিন বধ হবে।

হারুণ। কি! মোউং কার কেশাকর্ষণ করেছে! সয়তান কারে দোজকে স্মরণ করেছে; স্বেচ্ছায় কে খালীফের ক্রোধানলে রম্প দেবে! আপনি কি ঠিক সংবাদ জানেন, জাফের এখনও পৌঁছায় নি?

সেন। বন্দেনবাজ! তার জলপোত চরে বন্ধ হয়েছে; বাদসার একজন সেনাও উপস্থিত হতে পারে নি।

এন্সা। কাল বধ্যভূমিতে পরিচয় দেব,— বধ্যভূমিতে পরিচয় দেব, খালীফ এসেছে, ভয় কি? কাল আমার প্রতিশোধের দিন!—কাল আমার প্রতিশোধের দিন।

[এন্সানির প্রস্থান।]

হারুণ। শুনুন, আপনার নবাবকে সতর্ক করুন, নূরুদ্দিনকে বধ করলে, এ সুন্দর সহরের চিহ্নমাত্র থাকবে না; আবালবৃন্দ-বনিতা, কারুব প্রাণরক্ষা হবে না।

সেন। জাহাপনা! গোস্ত্যাকি মফ হয়, এ পাগলের কথার অর্থ স্বতন্ত্র অনুমান হচ্ছে, বস্ত্রে, “খালীফ এসেছে, ভয় কি, প্রতিশোধের দিন।” আর নূরুদ্দিনের প্রতি বন্ধুত্বাব, উজীরের প্রতি ক্রোধাব দেখিছি। দাসের অনুভব এই যে, এই ব্যক্তিই নূরুদ্দিনের প্রাণ-রক্ষার কোন উপায় করবে।

হারুণ। আপনি বল প্রকাশে নিষেধ করছেন কেন?

সেন। খামিন! উজীর অতি খল, জাহাপনা দণ্ড দেবেন বটে! কিন্তু নূরুদ্দিনের উপর তার অতি ক্রোধ! তার প্রাণ যায়, তাতে কাতর নয়, কি জানি, ক্রোধ করে যদি সে নূরুদ্দিনকে বধ করে! এতদিন সে বধ করতে; জাহাপনার ভয়ে নবাব হুকুম দেন নি। বিশেষতঃ রাজ্যময়

সকলেই নূরুদ্দিনের পক্ষ, তাই সাহস করতে পারে নি।

হারুণ। তুমি কি উপায় বল?

সেন। খামিন! আসুন, পাগলের কাছে যাই, ও নিশ্চয় কোন উপায় করেছে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পারিসানা ও জনৈক সখীর প্রবেশ

পারি। ছিল না যাতনা, প্রণয় কামনা,

পণে বেচা-কেনা কায়,

চির পরাধীনা, দীনা বিমলিনা

কেন বা ঘটিল দায়!

বাসনা ছাটিল, পিয়াসা উঠিল,

তখনি ফুরিয়ে গেল,

ছি ছি কি ছলনা, যাতনা গেল না,

এত কি লাঞ্ছনা ছিল!

সে ভালবাসিয়ে, গিয়েছে ভাসিয়ে,

না জানি কত সে সহ্যে,

কঠিন হৃদয়, তাই এত সয়,

তাই প্রাণ দেহে রয়ে,

করি প্রেম আশ, হতাশ হতাশ,

কারাবাস বন্ধি সার,

পরের তাড়না, কে করে সান্ত্বনা,

দেখা তো হলো না আর।

বিধির ছলনে, দেখা তার সনে,

মজাতে জনম মম!

সুকোমল চিতে, বন্ধি বাধা দিতে,

ভুবনে এসেছে প্রেম।

কায় প্রাণ মন, জীবন যৌবন,

সে আমারে বিলায়েছে,

বিনিময়ে তার, নেছে দংশুভার,

কেঁদে কেঁদে চলে গেছে!

সখী। ভেব না প্রাণ সজনি,

গুণগরিম আসবে তোমার,

এ প্রাণ বিফল হ'লে,

প্রেমের কে আর ধারবে লো ধার।

বাড়াতে প্রেম-পিয়াসা

হয় লো দুদিন প্রেমে বাঁধা,

কোমল প্রাণে মেশামোশ,

আছে লো তায় হাসা-কাঁদা।

পোহাবে দুখের নিশি,

হেসে উদয় হবে রবি,

আদরে হৃদনলিনী,  
ধরবে বৃকে রবি-ছবি।  
দেখ্ লো মনে বৃকে,  
প্রেমিক মনে ঠিক কথা কয়।  
দেখ না মন বৃক না,  
মনে আশা হয় কি না হয়।  
প্রেমের আশা মিছে হ'লে  
থাকতো কি সেই প্রেমের আদর,  
প্রেমিকা প্রাণ বাঁধ না,  
প্রেমে কর সাহসে ভর।

হারুণ-অল্-রাসিদের পদঃ প্রবেশ

হারুণ। মা, তুমি যথার্থই অনুমান করেছ,  
আমি মনে স্থান দিতে পারিনে যে, আমার  
আজ্ঞা লঙ্ঘন করতে সাহস করবে।  
পারি। জাঁহাপনা! অনুমান নয়, আমি  
প্রত্যক্ষ দেখেছি।

হারুণ। তুমি এরূপ কথা বলছো?

পারি। বন্দেনেবাজ! আমি বাদী, আমার  
আর স্বতন্ত্র প্রাণ-মন নাই, আমার স্বামীর  
মনে আমার মন! যখন তাঁর প্রাণ মলিন হয়,  
আমারও প্রাণ মলিন হয়; যখন তিনি প্রফুল্ল  
হন, তখন আমিও প্রফুল্ল হই। আমি দেখেছি,  
যেন আমার প্রাণ অন্ধকার কারাগারে আবদ্ধ  
হয়েছে, এতেই আমার নিশ্চয় অনুমান হচ্ছে  
যে, যাঁর প্রাণে আমার প্রাণ, তিনি কোন  
তমোময় কারাগারে আবদ্ধ।

হারুণ। তুমি কি মনে মনে কল্পনা করে  
দেখেছ? ও তোমার ভ্রম, ভালবাসায় ওরূপ  
ভ্রম হয়।

পারি। না জাঁহাপনা! আমার ভ্রমও নয়,  
আমার স্বতন্ত্র প্রাণও নয়।

হারুণ। তবে তুমি কি বলতে চাও যে,  
যদি তোমার স্বামীকে কেউ বধ করে, তা হলে  
তোমার মৃত্যু হবে?

পারি। সেই দশেই মৃত্যু হবে।

পারস্যানার গীত

সে দিয়েছে নবীন জীবন।

প্রভেদ কেবল দেহে, প্রাণে রয়েছে বন্ধন॥  
উভয়ে আপন হারা, এক স্রোতে বহে ধারা॥  
যে ভাবে সে বহে যাবে, সে ভাব পরশে মন॥

গি ১ম—৩১

একান্তর নিরন্তর, কছু নহে স্বতন্ত্র,  
অন্তরে অন্তর তার, রহি সে রহে যেমন॥

হারুণ। মা, আমি বৃকলেম, যথার্থই তুমি  
পতিপ্রাণা, বিধাতার বিড়ম্বনায় তুমি বাদী  
হয়েছ; তোমার মত উচ্চমনা নারী আমি কখন  
দেখি নাই; তুমি অপেক্ষা কর, সম্বরেই তোমার  
পতির সঙ্গে মিলন হবে।

সখিগণের প্রবেশ

গীত

সজনি ফুঁড়িয়েছে তোর দুখের রজনী।  
আদরে বসবি বামে, আসছে তোর গুণমণি॥  
হৃদয়ে কত অনুরাগ, বিচ্ছেদে বেড়েছে সোহাগ,  
মিলনে সোহাগ টোটে হয় কছু বিরাগ,  
বিরহ প্রেমের ভ্রমণ, প্রেমিকার হৃদয়-মণি।  
বিরহ তাইতে এত যতন করে রমণী॥

[ সকলের প্রশ্ৰুতি।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

বধ্যভূমি

এলমোইন ও এনসান

এল্। হ্যাঁদে পাইছো কনে? পাইছো  
কনে? তোমায় বলবো কি, কাল যখন তন্তয়  
বসবো, উজ্জীর কামড়া তোমারেই দেবো।

এনসা। নূরুদ্দিনকে কখন বধ করবেন,  
নবাব কি বধের হুকুম দিয়েছেন?

এল্। নইলি সরঞ্জামটা দ্যাখ্ছো কিসির?  
ভাবতিছি সাপে খাওয়াবো, কি হাতী ডলাবো,  
কি ফাঁসী চড়াবো, কি আগুনে পোড়াবো, ছাল  
ছাড়াবো কি কুস্তা খাওয়াবো।

এনসা। তুমি খালীফের মোহর ঠিক জাল  
করছো, কেউ ধরতি পায়ে না যে, এড়া জাল।  
আমি ল্যাখেছি যে, খালীফ হুকুম দিছে, 'পদ-  
পাঠ নূরুদ্দিনকে মারবো।' একদিনে দুটো  
করলাম না, নূরুদ্দিনকে মেরে কাল ল্যাখবো  
যে, 'তুমি তন্ত ছ্যাড়ে এই উজ্জীরকে তন্ত দেবো।'  
বোকা নবাবডা ডরেই তন্ত ছ্যাড়ে মক্কায় যাবে  
আনে। আর তুমি সেই বাদীডার কথা কি  
বলতিছিলে,—সে আইছে নাহি? সত্যি তারে  
দ্যাখ্ছো নাহি?

এন্সা। যে সদাগর তাকে সঙ্গো করে বধ্যভূমিতে আনছে, তার নূরুদ্দিনের উপর ভারি রাগ; সে সকল লোকের সামনে নূরুদ্দিনকে দেখাতে চায় যে, তার স্ত্রী তাকে ছেড়ে আর একজনের কাছে গেল। নূরুদ্দিন তার মেয়েকে চুরি করেছিল না কি করেছিল, সেই রাগের চোটে তার বাঁদীকে এই সহরে এনেছে। আর বাঁদীটারও শুনছি তোমার উপর মন পড়েছে; সে নাকি তোমাকে কোথায় দেখেছিল।

এল্। দ্যাহেছিল, দ্যাহেছিল; যে দিন নূরুদ্দিনকে ধরবার যাই; সে দিন দ্যাহেছিল। কি বল্পে, তার মন পড়েছে? চক্কে উজীরের সাজে দ্যাহেছিল কি না; নবাব দ্যাহেছিলই আরো পছন্দ করবে অ্যানে, নূরুদ্দিনকে আনবার গেল কেডা?

এন্সা। সে আমার লোক নিয়ে আসছে; কিন্তু তোমার সাজগোজটা আজ বড় ভাল নয়! তুমি একটু সেক্জেগুজে এস। সওদাগর নূরুদ্দিনের বাঁদীকে সঙ্গো নিয়ে এল বলে।

এল্। বল্ছো ভাল, বল্ছো ভাল; এই যে নূরুদ্দিন আসছে।

নূরুদ্দিনকে লইয়া রক্ষকের প্রবেশ  
হ্যাঁদে নূরুদ্দিনা, এ সরঞ্জামটা দ্যাখ্ছো। মোর নানীর সাথ তোমার সাদি দিতি আনছি। দ্যাহে ন্যাও—দ্যাহে ন্যাও চারু তরফ দ্যাহে ন্যাও।

এন্সা। উজীর সাহেব, তুমি যাও যাও; সেক্জেগুজে এস গে!

এল্। য়াতিছি, য়াতিছি, নূরুদ্দিনা, দ্যাখ্টিছ, আবার দ্যাখাব অ্যানে, তোমার জরু মোর গলা ধর্যা খাড়া হবে। মোর নানীর তোমায় দেবো, আর তোমার জরুরি মাই নেবো।

এন্সা। যাও, শীগ্গির যাও, সেক্জেগুজে এস।

এল্। মিঞা, আস্টিছি, তোমার সাদি দ্যাখ্ছো আসে। [প্রস্থান।

সওদাগর বেশে হারুণ-অল্-রিসদের প্রবেশ

এন্সা। আমি জানি, — জানি, — আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে, কালীফের সাক্ষাতে

বল্‌বো, কোমল জীবনে যে দাগা পেয়েছি, তার প্রতিশোধ দেব।

হারুণ। কে তুমি?

এন্সা। শুন্বে, — শুন্বে — আমি উজীরের স্ত্রী।

হারুণ। তোমার এ দশা কেন?

এন্সা। আমি যৌবনে কাফের উজীরকে ভালবেসেছিলাম, কিন্তু সে আমায় পাগল করেছিল, পাগলা-গারদে দিয়েছিল; আমি মনের জেরে আরাম হয়েছি,—তারে প্রতিশোধ দেব বলে আরাম হয়েছি; আজই তার প্রতিশোধ দেব—জাহাপনার বরে প্রতিশোধ দেব! সে আপনার বাঁদীর লোভে আসছে। তারই কারাগারে তারে বন্ধ করবো, তারই কৌশলে বধ্যভূমিতে আস্বে; মারতে হয় মারবো,— রাখতে হয় রাখবো। না—না, মারবো! আবার পাগল হবো' তার পর আমার জীবনের সাধ ফুরাবে।

এন্সানির গীত

আমার প্রাণে জ্বলে যে অনল।  
সাগরের অতল জলে, হবে না তা স্ফূর্তিল॥  
যে দিন ঘৃণা করে পায়ে ঠেলেছে,

কত কথা বলেছে,  
সেই দিনেই এ আগুন জ্বলেছে:—  
নেবে না জলে, জলে জ্বলে আগুন হয় প্রবল॥

হারুণ। তুমি কি চাও?

এন্সা। এখন জানিনে,—এখন জানিনে—  
উজীর এলে বল্‌বো।

[এন্সানির প্রস্থান।

নূরু। এই তো বধ্যভূমি! এখনি প্রাণ যাবে। পৃথিবী, বিদায় দাও। সূর্য্যদেব, বিদায় দাও। আমি মৃত্যুতে ক্ষুধ নই, আমার যন্ত্রণা শেষ হবে, ভগবান্! আমায় রাগা পদে স্থান দেবেন। আক্ষেপ এই,—তার সঙ্গো আর দেখা হলো না! শুন্‌লেম, কাফের উজীর তারে হস্তগত করেছে! আহা! না জানি সে কি যন্ত্রণাই পাবে! সে আমা ভিন্ন জানে না! বোধ হয়, সে আত্মহত্যা করবে! ভগবান্! চরম সময় বল দাও! তুমি বলদাতা, যেন মৃত্যুকালে সংসার ভুলে তোমার নাম নিতে নিতে প্রাণত্যাগ

করতে পারি! যেন সকলের কাছে প্রমাণ  
করতে পারি যে, আমি জগৎপিতার আগ্রয়ে  
যাচ্ছি! মাটির দেহ মাটীতে মেশাবে, শ্বাস-  
বায়ু পবনে মেশাবে, চক্ষুর জ্যোতিঃ সূর্যের  
জ্যোতিভতে লয় হবে, উজ্জ্বল আত্মা দেহবন্ধন  
ত্যাগ করে পরমোজ্জ্বল পরমাত্মার সেবায়  
নিবৃত্ত হবে! ভগবন্! মন্সিকায় আবদ্ধ হয়ে,  
ইন্দ্রিয়ের ছলনায় প্রতারিত হয়ে কত অপরাধ  
করেছি, দয়াময়! নিজগুণে মার্জনা কর।

গীত

অন্তে তব কিঙ্করে রেখে  
জ্যোতিষ্ময়, রাজীবচরণে!  
আসি ধরা'পরে, নরদেহ ধরে,  
বশিষ্ঠ চিত নিয়ত সাধনে॥  
শৈশবে হৃদে ফুটিল বাসনা,  
যৌবনে সদা যুবতী কামনা,  
কাঞ্চন, নিশি-দিন আকিঞ্চন;  
জানে না রসনা ডাকবে কেমনে॥  
সম্পদ-মদ পিয়ে অবিরত,  
মাতুল্যরা মতি ভ্রম-পথে রত,  
সাথে ছায়া সম ফিরিছে শমন,  
জাগেনি স্বপন অচেতন মনে॥

হারুণ। ওহে, তুমি তো বড় নির্বোধ,  
একজন জেলের চিঠি নিয়ে এই বিপদে পড়েছ?  
নরুদ। তুমি কে?

হারুণ। আমি তোমার বন্ধু।

নরুদ। যদি বন্ধু হও, রাজাধিরাজ হারুণ-  
অল্-রসিদের নিন্দা করো না; আমার অদৃষ্টে  
যা ছিল, হয়েছে!

হারুণ। হারুণ-অল্-রসিদ কে? সে  
জেলে:—সে আমার আশ্রয়ি ভুলিয়ে নিয়েছে,  
তোমার স্ত্রী ভুলিয়ে নিয়েছে!

নরুদ। তুমি না পরিচয় দিলে আমার  
বন্ধু?

হারুণ। হাঁ, তোমায় মৃত্ত করতে এসেছি।  
নরুদ। তুমি যাও! আমি তোমার স্ৱারা  
মৃত্ত হব না।

হারুণ। তুমি অতি নির্বোধ, এখনি  
তোমার প্রাণবধ হবে। যদি জেলেই না হয়,  
সত্যি হারুণ-অল্-রসিদ হয়, তা হ'লে সে  
তোমার কি করলে?

নরুদ। খালীফ্ আমার পিতার স্বরূপ,  
তিনি নিশ্চিন্ত নাই। যদি তিনি সংবাদ পান,  
তা হ'লে আমার মৃত্তির উপায় নিশ্চয় করবেন।  
আর আমি মলেমই বা, ক্ষতি কি? আমার ন্যায়  
শত শত ব্যক্তির মৃত্যুতে পৃথিবীর কিছ্ আসে  
যায় না; কিন্তু খালীফ হারুণ-অল্-রসিদের  
জয়। ভগবানের নিকট কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা,  
তঁার গৌরব-রশ্মি শারদ-কৌমুদীর ন্যায়  
জগন্ম্যাপী হউক, জগতে চিরশান্তি বিরাজ  
করুক। তোমার নিকট আমার একটি মিনতি,—  
আমার মৃত্যু-সংবাদ পেলে তিনি ক্রুদ্ধ হবেন,  
নিশ্চয়ই এ রাজ্য ধ্বংস করবেন! আমার এই  
আবেদন তাঁর পদে জানিও যে, আমার মৃত্যু-  
কালে তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল। আমার  
রাজপদে আবেদন,—যেন আমার শত্রু মিথকে  
তিনি মার্জনা করেন। আমার প্রাণবধের  
প্রতিশোধে যেন নরহত্যা না হয়, আমি সকলকে  
মার্জনা করছি; তিনি সন্তানের প্রতি কৃপা  
করে সকলকে ক্ষমা করেন, দাসের স্বর্গের পথ  
মৃত্ত করেন, যেন ভগবানের নিকট মার্জনা  
চেয়ে আমি দাঁড়াতে পারি যে, প্রভু, আমার  
জীবনের অপরাধ মার্জনা করুন, আমার প্রাণ-  
বধে অপর কারুর প্রাণবধ হয় না।

হারুণ। আরে যাও যাও, তুমিও যেমন,  
তোমার খালীফ্ও তেমন। আমি হ'লে তার  
নামও মৃত্তে আনতেম না।

নরুদ। তুমি দর হও, নিশ্চুদক।

হারুণ। আচ্ছা, চলেম, ভাল কর্তে এলেম,  
মন্দ হলো।

নরুদ। তোমার স্ৱারা প্রাণরক্ষা হওয়াও  
অগৌরব। তুমি মহাজন ব্যক্তির নিন্দা কর! যে  
উচ্চ ব্যক্তির নিন্দা করে, সে হয়,—যে শোনে,  
সে হয়, আমি খালীফের নিশ্চুদের স্ৱারা হয়  
জীবন রক্ষা কর্তে চাই না।

হারুণ। আচ্ছা, আমি চলেম, খালীফ্  
তোমায় রক্ষা করে কেমন, আমি এসে দেখছি।

[প্রস্থান।

এল্-মোইন ও এন্-সানির পুনঃ প্রবেশ

এল্। (নরুদিস্থানের প্রতি) আর কি,  
এইবার তোমার সাদি দিতিছি। (এন্-সানির  
প্রতি) হ্যাঁদে, হ্যাঁদে, সে ছুড়ীডে ক'নে?



এন্সা। এলো বলে, ঐ আসছে!

নূরু। আহা! অভাগিনী!

এলু। বাছা নিঃশ্বাস ফালাতিছে। আহা, ভেব না, ভেব না, বেশী নিঃশ্বাস আর পড়বে না, এই বন্ধ করে দিতিছি।

সেনজারার প্রবেশ

সেন। উজীর সাহেব, কি করছে?

এলু। ঠাওরাতিছি, শুলী দেবো, কি ফাঁসী চড়াবো, কি আগুনি পোরাবো।

সেন। তোমার যে রকমে মরতে সখ।

এলু। মোর মরবার সখ কি বলছো?

সেন। বলি আজ তো তুমি মরবে?

এলু। তুই বড় বাড়াইছিচ্ছ, দ্যাখ দ্যাখিন, তোর কি হালডা করি।

সেন। উজীর সাহেব, রাগ করো না, তোমার সেই বাদী আসছে।

এন্সা। উজীর সাহেব, ইনি একটা কি কথা বলছেন শোন, বড় মজার কথা।

[এলুমোইন, এন্সানি ও সেনজারার প্রস্থান।]

ছদ্মবেশী হারুণ-অল-রসিদের পুনঃ প্রবেশ

হারুণ। নূরুদ্দিন, ভয় করো না, সতাই খালীফ তোমার মৃত্তির জন্য এসেছেন।

নূরু। আঁ! জাহাপনা! কোথায়?

হারুণ। এই তোমার সম্মুখে।

নূরু। জাহাপনা! দীন প্রজার জন্য এত কষ্ট স্বীকার করেছেন?

হারুণ। আমি কষ্ট পাইনি, তোমায় কষ্ট দিয়েছি। তুমি শঙ্কা দূর কর; আমি এত দিন তোমার সম্মান করতে পারিনি; দরুজ্জিনদের আজ সম্মুখিত দণ্ডবিধান করে তোমায় সিংহাসনে বসাব।

নূরু। জাহাপনা! সে অভাগিনী কোথায়?

হারুণ। এখনি তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে; আহা, কারাগারে কত কষ্টই পেয়েছ!

নূরু। উজীর কষ্ট দিতে এনিছিল বটে, কিন্তু ঈশ্বর আমায় এখানে রক্ষা করেছেন। জাহাপনার ভয়ে কেহই আমার কারারক্ষক হতে স্বীকার হয়নি; উজীরের কাছে আবেদন করে একজন স্বেচ্ছায় আমার কারারক্ষক হলো। প্রথম মনে হয়েছিল যে, সে শত্রু; তার পর

দেখলেম, সে পরম বন্ধু; আশ্চর্য্য এই, সে শত্রীলোক, পদ্রুপ নয়!—এ সে ব্যক্তি।

হারুণ। আমি ওরে জানি, আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছে।

নূরু। জাহাপনা! আপনি একা এই শত্রুর মাঝখানে! আমার ভয় হচ্ছে, দূরন্ত উজীর জানতে পারলে সর্বনাশ করবে।

হারুণ। চিন্তা করো না, এই যে আমার বন্ধুকে সঙ্গে নিয়ে এলাম, এই আমার উরুদেশে দেখ, অতি নিষ্ঠুর শোণিত-পিপাসী, কঠোর বিপক্ষপ্রণী ভেদ করে শত সহস্র ব্যক্তির উষ্ণ শোণিত পান করেছে। (তরবার প্রদর্শন) হেথায় কয়েকজন ক্ষুদ্র জীব মাত্র দেখতে পাচ্ছি, আমার নামে বীর-হস্ত হতে অসি খসে যায়।

নূরু। জাহাপনা! আমার ন্যায় শত শত ব্যক্তির জীবনে-মরণে কি আসে যায়; কিন্তু আপনি প্রজারক্ষক, আপনার জীবন অমূল্য।

হারুণ। ঈশ্বর আমায় প্রজাপালনের ভার দিয়েছেন, আমার নরহস্তে মৃত্যু নাই।

জাফেরের প্রবেশ

জাফের। তোমার মত ব্যক্তিকে আর কোন ভার অর্পণ করবো না; তোমার অর্ণবয়ান কি এখন এসে উপস্থিত হলো?

জাফের। ধর্ম্মাবতার! মফ হয়; আমার অর্ণবয়ান চড়ায় আবদ্ধ হয়েছিল, আমি ধীবরের ডিগতে পুর্বে হেথায় উপস্থিত হয়েছি, সওদাগরী তরীতে আমার সেনারাও এসে উপস্থিত হয়েছে, বধ্যভূমিতে আগতপ্রায়। বন্দেনেবাজ! ইতিপূর্বে আমি নিশ্চিত থাকি নাই, এ রাজ্যের সেনাপতি, সেনাগণ, সকলেই আমার আজ্ঞামত কার্য্য করবে।

হরকরাসহ এলুমোইন ও সেনজারার প্রবেশ

এলু। আচ্ছা আচ্ছা, আমি গলা জড়িয়ে চুমা খাবো অ্যাহন, ছুঁড়ীডেরে আস্টি দেও, ছুঁড়ীডেরে আস্টি দেও, বেশ মংলব বের করছো। তোমারে তো বলছি, তোমার ভাল করবো। খুব মজা হবে অ্যানে,—নূরু দ্যাখতি থাকবে আর বৃক ফাটিতি থাকবে। হ্যাঁদে হরকরা, বলতি থাং, “আজ নূরুদ্দিন খুন হবে। খালীফ বাদসার মোহর জাল করছে।”

নূরু। আজ উজীর খুন হবে, খালীফ বান্‌সার মোহর জাল করেছে।

এল্। ইস্, মরবার সময় বড় লম্বাই বাৎ ঝাড়ছে যে?

নূরু। তুমি মরবার সময় বড় লম্বাই বাৎ ঝাড়ছে যে!

এল্। আরে বাঁধ্ তো, বাঁধ্ তো?

সেন। উজীর সাহেব, উজীর সাহেব, এখন বাঁধা থাক; ঐ সে বাঁদীটে আস্ছে, তোমায় সাদি করবে।

এল্। হ্যাঁদে হ্যাঁদে, সেইডেই তো বটে, সেইডেই তো বটে।

পারিসানা ও সখীর প্রবেশ

পারি। প্রভু, এতদিন বাঁদীকে ভুলে ছিলে! আর ভুলে থেক না! আর পায়ে ঠেল না!

নূরু। প্রিয়ে! দৈববিড়ম্বনায় তোমায় ছেড়েছিলাম, আর জীবনে—মরণে বিচ্ছেদ হবে না।

এল্। হ্যাঁদে দেখাতিছ মোর সাম্‌না-সাম্‌নি প্রেম কর্তি লাগলো।

স্বীবেশে এনসানিব প্রবেশ

এন্‌সা। এস প্রাণনাথ, আমরাও প্রেম করি।

এল্। আরে তুই কেডা,—তুই কেডা?

এন্‌সা। আমরা চিন্তে পাচ্ছ না, আমি তোমার সেই প্রেমিকা, যারে পাগল করেছিলাম, যারে কারাগারে দিয়েছিলাম, যে নফর হয়েছিল।

এল্। আরে কেডা আছিঁস্; বাঁধ্ তো, বাঁধ্ তো, সবগদুলারে বাঁধ্।

খালীফ-সৈন্যগণের প্রবেশ ও এল্‌মোইনকে বন্দনকরণ

আরে, আমরা বাঁধিস্ ক্যান্—আমায় বাঁধিস্ ক্যান্?

সেন। কেন উজীর সাহেব, এই তো খালীফের হুকুম তুমি আমায় দিয়েছ, এই পণ্ডে দেখ।

এল্। এ যাদু নাই! যাদু নাই!

এন্‌সা। যাদু বৈ কি, আমার প্রেমের প্রতিশোধ তুমি বুঝতে পাচ্ছ না?

এল্। এ জাল! জাল! এ বেইমালী! এ সয়তানী!

এন্‌সা। হ্যাঁ প্রাণনাথ! এ বেইমালী, সয়তানীর প্রতিফল।

হারুণ। জাফের! নবাব কোথায়?

সুলতান মহম্মদের প্রবেশ

মহ। আপনার দাস এই হুজুরে হাজির আছে।

হারুণ। তুমি কোন্ সাহসে আমার হুকুম লঙ্ঘন করেছে?

মহ। জনাব! আমি আপনার হুকুম চির-কাল মস্তকে রাখি, আমায় এই কাফের বদ্বিষেছিল যে, এ আপনার হুকুম নয়, জাল।

হারুণ। তুমি নবাবের উপযুক্ত নও—নূরুদ্দিনই যথার্থ যোগ্য। তার মাহাত্ম্য দেখ, আমি বার বার তারে নবাবি দিয়েছি, সে গ্রহণ করে নি, তারই অনুরোধে তোমায় দন্ড দিলাম না।

মহ। নূরুদ্দিন! তুমি আমার জীবনদাতা, আমি এ তক্তের উপযুক্ত নই, তুমিই গ্রহণ কর। আমার বৃদ্ধ বয়স হয়েছে, আমি মক্কায যাব।

নূরু। নবাব সাহেব, মক্কায যেতে হয় যান। আমার অন্য কামনা নাই, আমি জাহা-পনার দাস, আমি চিরদিনই তাঁর পদাশ্রয়ে থাকবো।

হারুণ। জাফের! এ কাফেরের প্রাণবধের বিলম্ব কি?

এন্‌সা। জনাব! দাসীর প্রতি আজ্ঞা আছে যে, আমি যা বর চাইবো, তা পাব, প্রাণবধ করলে ফুরিয়ে যাবে; আজ্ঞা হয় যে, আজীবন আমার গোলাম হয়ে থাকুক।

পারি। পিতা! আজ আপনার কন্যার সুখের দিন, এ দিনে কারুর জীবনবধে আজ্ঞা দেবেন না।

হারুণ। মা! তোমার কথামতই কার্য হবে, (এন্‌সানির প্রতি) তুমি কি চাও?

এন্‌সা। আমি এই বেইমানের পরিচ্ছদ এনেছি। এ নরপশু, এর সঙ্গে নরের ব্যবহার করবো না, পশুবৎ শৃংখল-বাঁধা থাকবে, চার পায়ে হাঁটবে।

এল্। হ্যাঁদে মোরে শূলী দিতি চাও,

দেও, ফাঁসী দিতি চাও, দেও, এই বেটীর হাত ছাড়ান দেও।

এন্সা। প্রাণনাথ! কেন ভাবছো? আজ আমাদের আবার সুখের মিলন।

নরু। মা! বোধ হয়, তুমি বিস্তর সহ্য করেছ, কিন্তু আমার তুমি পুত্র বলেছ, একে আমার ভিক্ষা দাও।

এন্সা। বাবা! তুমি মা বলে আমার প্রাণ জুড়িয়েছ, আমি তোমার কথায় প্রতিশোধ ভুলেছি।

এল্। নরু, নরু, তুমি কাট্‌বা না শুলেই দেবা! যা হয় ঝটপট করে ফেল।

নরু। উজীর সাহেব, তোমার ভয় নাই, বৃক্ষ হয়েছে, একটা উপদেশ নাও, স্থির জেনো, তোমার বৃদ্ধিতে সংসার চলবে না। আপনার বৃদ্ধিতে কি অবস্থায় পড়েছ দেখ: আমার মিনতি রাখ, এ জীবনের কটা দিন ঈশ্বরসেবায় অতিবাহিত কর। জেনো, পৃথিবীতে পাপের সাজা আরম্ভ হ'তে পারে, কিন্তু শেষ হয় না। যদি নরক-যন্ত্রণা বাড়াতে না চাও, আমার কথা অন্যথা করো না।

হারুণ। নরুদ্দিন, তোমার সঙ্গে যে দিন আমার প্রথম দেখা, সে দিন শুনিয়েছিলেম যে, তুমি কোন মোক্তারদের কার্ষী থাক: কিন্তু এত দিন আমি বুঝতে পারিনে যে, তুমিই যথার্থ পরমেশ্বরের প্রিয়পাত্র। বুঝলেম যে, দয়াবান্ ঈশ্বরের তুমিই যথার্থ দাস। ভগবানের কাছে

প্রার্থনা করি যে, তুমি তোমার প্রশয়নীকে নিয়ে সুখে-স্বচ্ছন্দে দিন অতিবাহিত কর।

সখিগণের প্রবেশ

সখিগণ।

গীত

মনের মতন রতন পেলি কি দিবি তা বল?  
পারি। আমি তো সই কেনা তোদের,

কেন করিস্ ছল?

নরু। বল না আমার কি দেবে,

সখিগণ। বল কি, আছে বা কি

আর বা কি নেবে,

নরু। জান তো কথার ছলনা,

সখিগণ। আর কি নেবে ভেঙ্গে বল না,

পারি। সকলই তোমার,

কিছু নাই তো হে আমার,

ভালবাসা-প্রেম-আশা

ফুটিয়েছ হে হৃৎ-কমল।

সখিগণ। সখী-সখা থাক সুখে,

বাসনা করি কেবল।

সকলে।—

আমোদ করে দেখলে পরে আমোদের মিলন।

আমোদভরে দেখবে ঘরে,

আমোদভরা চাঁদবদন॥

আমোদে চলে রজনী,

আমোদে চলে সজনি,

আমোদ করা ধারা লো যার,

আমোদে তার ভাসে মন॥

যবনিকা পতন

# পান্ডব-গৌরব

[পৌরাণিক নাটক]

(১৩০৬ সাল, ৬ই ফাল্গুন, শনিবার, ক্লাসিক থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

গুরুদ্ব-চরিত্র

মহাদেব। রক্ষা। ইন্দ্র। কার্তিক। দুর্বাসা। নারদ। বলরাম। শ্রীকৃষ্ণ। সাত্যকি। প্রদ্যুম্ন। অনিরুদ্ধ।  
ভীষ্ম। দ্রোণ। বিদুর। যদুধিস্তির। ভীম। অঙ্গদুর্ন। নকুল। সহদেব। দুর্যোধন। কৰ্ণ। দুর্যোধন।  
শকুনি। প্রতিকামী, দণ্ডী, কণ্ডুকী, যেসেড়া, দূত, সাঁহস ইত্যাদি।

স্ট্রী-চরিত্র

কন্তী। দ্রৌপদী। বৃদ্ধগণী। সুভদ্রা। উর্বশী। উত্তরা। অম্বরগণ, গঙ্গাসহচরীগণ,  
জয়া, যেসেড়ানী, সখী ইত্যাদি।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

বনমধ্যস্থ প্রান্তব

দণ্ডী

দণ্ডী। পশ্চিমে আরক্ত ভানু অস্তাচলগামী,  
আসে ছায়া বিকাশিয়া কায়া;  
নিবিড় গহন,  
পাখী ফিরে নিজ নীড়ে;  
স্বতঃ—স্বতঃ ক্রমে দূর গ্রাম্য কোলাহল;  
শ্বাসহীন সমীরণ যেন নিবিড় গহন-ছবি  
হেরে!

পথ-প্রান্ত পথ-প্রান্ত শ্বাপদ কান্তারে,  
তুরগিণী অবেশে বিজনে ঠেকিন্দু দায়;  
ওই দূরে তুরগিণী—  
মল্লী অসংশয়,—  
জ্ঞান হয়, জীবন সংশয় মোর!  
ঘোর ঘটা, সন্ধ্যার ভীষণ ছটা বনে।

উর্বশীর প্রবেশ

মরি মরি কে সুন্দরী হেরি,  
এ বিজনে বিষাদিনী!  
উর্ব। হা বিধাতা!

গীত

কঠিন বিধাতা ভাল কাঁদালে কামিনী।  
ত্রিদিববাসিনী ভ্রমি বনমাঝে তুরগিণী।

জ্বালিতে শ্মৃতির জ্বালা, নিশীথে অবলা বালা,  
গগনে তারকামালা, ছিল গো মম সঙ্গিনী।  
ভ্রমিতাম ছায়া-পথে, ছিন্ন পদ মস্তিষ্কাতে,  
তীক্ষ্ম তৃণ বিশ্বে অগ্নে,  
মন্দার-ফুল-অগ্নিনী।

দণ্ডী। কহ, কে তুমি বিজনে,—  
ধরাসনে—বিপিন করেছ আলাে?  
হেমাগ্নিনী, কেন বিষাদিনী,  
কি ভাবে ভামিনী তাজিয়াছ গৃহ-বাস?  
বিহনে তোমার—  
শূন্য কার হৃদয়-আগার,  
সংসার আঁধার হেরে!  
দেহ পরিচয়,  
অবশ্য-ঈশ্বর আমি।

উর্ব। শূন্য ব্যথা, ব্যথা কেন পাবে অকারণ?  
অদৃষ্ট-ঘটনা, বিধাতার বিড়ম্বনা!

দণ্ডী। তাজ খেদ বালা, এস মোর সাথে।  
উর্ব। যাব তব সাথে! জান কি, কে আমি?  
পরিচয় শূনেছ কি মম?

দণ্ডী। দেবী তুমি জেনেছি নিশ্চয়।

নহে, যে হও সে হও,

আদরে রাখিব সিংহাসনে।

অম্বরী, কিসরী, দানবী, মানবী,  
নিশাচরী হও যদি,—ক'রনা বশুনা,  
ললনা, চল না হে কৃপা করি।

উর্ব। এ গহনে কি হেতু রাজন?

দণ্ডী। আজ সুপ্রসন্ন বিধি—

নারীনিধি পাব দরশন,

কিন্ধা, বিধি-বিড়ম্বনে,  
বিরহ আগুন চিরদিন পুড়ে হব খার—  
যদি কৃপা-কণা না পাই তোমার বালা!

উর্ষ্ব। এসেছ কি তুরিঙ্গণী-অশ্বেষণে?  
জান কি হে কোথা গেল তুরিঙ্গণী?  
আমি জানি।

দশ্ভী। এ কি রংগ কহ লো রিঙ্গণি!  
তুরংগ-প্রসঙ্গ কিবা হেতু?  
সত্য বটে, আসিয়াছি তুরিঙ্গণী ধরিবারে,  
কিন্তু হৃদয়-রিঞ্জিনি বাঁধিয়াছ প্রেম-ফাসে।

উর্ষ্ব। শুন, ব্রহ্মার নয়ন, আজ রাত্রে,—  
না হেরিবে তুরিঙ্গণী আর।  
কালি প্রাতে, রবি সহস্র কিরণে:  
না হেরিবে বন-নিবাসিনী,—  
যারে হেরি চঞ্চল হৃদয় তব ভূপ!  
মায়া নারী—মায়া তুরিঙ্গণী!

দশ্ভী। কহ প্রকাশি সুন্দরি,  
তব ভাষা বুদ্ধিতে না পারি!

উর্ষ্ব। ইন্দ্রালায়ে আইল দূর্ব্বাসা,  
নৃত্য-গীত উপভোগ হেতু।  
হেরি জটাজুট, বৃন্দ শ্মশ্রু, পশুর আকার,  
মনে মম জন্মিল বিকার,  
নাচিব কি বন্য-জন্তু তৃপ্ত হেতু!  
মনোভাব বুদ্ধিলেন অন্তর্ধর্ম্মী ঋষি,  
কহিলেন ঋষি,—  
“আরে পাপীয়াসি, রূপ-গর্বে অবহেলা কর  
মোরে ?

হও গিয়ে তুরিঙ্গণী বনে,  
আইলে শর্ষ্বরী  
নারী রূপ ধরি, দম্ব হও অনৃত্যপানলে।”  
কত কাঁদিলাম ধরিয়ে চরণ,  
নাহি হ’ল শাপ-বিমোচন,  
আমি নয়—দেবরাজ কহিলেন কত।  
অবশেষে সদয় হইয়ে, দিলা ঋষি কয়ে,—  
“অষ্ট-বক্ত্র মিলনে ঘটিবে অভিষাপ।”  
তাই দিবসে তুরিঙ্গণী, রাত্রে নারী বেশ মম!

দশ্ভী। ভাল, সত্য যদি তোমার বচন,  
তথাপি হে কর আকিঞ্চন,  
আইস তুমি মমালয়ে।  
অতি ষণ্ডে গোপনে রাখিব,  
দুইজনে বণ্ডিব যামিনী সূত্রে।

উর্ষ্ব। জ্ঞান না দারুণ অভিষাপ,—

মম আশ্রয়দাতার, অচিরে ঘটিবে সর্ব্বনাশ;  
মম সম মনস্তাপে দহিবে সে জন!

করি হে বারণ,  
কেন তুমি মজিবে আমার তরে?

দশ্ভী। লো সুন্দরি,  
রক্ত তরে গভীর সাগরে পশে নরে,  
মুক্তিকা-জঠরে, নিবিড় অধারে,  
প্রবেশে বা কত জন,—  
জীবন সংশয় হয় তায়।  
সামান্য রতন করি আকিঞ্চন  
দিতে চায় প্রাণ বিসর্জন!  
তুমি যদি হও লো সদয়,—  
ঋষি-শাপে নাহি করি ভয়,  
চল চল,—ভেব’ না বিষাদে।

উর্ষ্ব। মোহ-জালে মজ না ভূপাল!

দশ্ভী। কেন আর কর হে বণ্ডনা,  
করে নর কঠোর সাধনা  
স্বরগ কামনা করি।  
নিত্য নব রংগ, অপ্সরীর সংগ,  
উচ্চ-ভোগ স্বর্গে শুন:  
যদি অনুকূল বিধি,—  
মিলাইল সে নিধি ধরায়,  
স্বর্গ-সূত্রে কেন ডরে হইব বণ্ডিত?

উর্ষ্ব। হে রাজন!  
জান কি হে অপ্সরীর হৃদয় গঠন?  
শুনোছ কি উর্ষ্বশীর নাম?  
সে উর্ষ্বশী সম্মুখে তোমার,

বিষাদিনী বনমাঝে!

কিন্তু কেবা সে উর্ষ্বশী,  
পরিচয় জান কি হে তার?  
শুনোছ অপ্সরী, নারী,  
কিন্তু নাহি নারীর হৃদয়!  
অপরূপ বিধির সৃজন,  
রূপে ভুবন-মোহিনী, বিলাসিনী,—  
স্বর্গবাসে যায় লোক ভোগ-আকাঙ্ক্ষায়,—  
পায় মাত্র প্রেমহীন দেহের সংগম।  
হয়েছি অশ্বিনী, বন-নিবাসিনী,  
স্বর্গ হ’তে ধরায় পতন—  
তথাপিও মনের গঠন—অপরিবর্তনশীল!  
প্রেম-আশে, লয়ে যাবে বাসে

প্রাণহীনা কামিনীরে?

ভোগভূষা ব্যাভিবে কেবল—  
নাহি হবে অন্তর শীতল।  
মানা করি,—ফিরে যাও ঘরে;  
নিজ মন বদ্বিহনে না পারি,  
কেন আজি সতর্ক তোমারে করি!  
দণ্ডী। প্রাণহানী তুমি  
ভাল, তব বাক্য সত্য যদি হয়,  
দেব বা দানবে, গম্ভীৰ্ব-মানবে,  
তপস্বী বা ঋষি—  
কে তোমারে হেলা করে সৰ্ব্বভূতে?  
তব বিলোল-কটাক্ষ-লালসায়,  
কেবা নাহি ফিরে তব পায়?  
স্বর্গচ্যুত হবে, তপ জপ যাবে,  
ভেবে কে বিলাস তাজে?  
এবে আর নাহিক উপায়,  
রূপের প্রভায় জর জর মনোপ্রাণ;  
যে হয় সে হয়,—এস তুমি মম সাথে!

উর্ষ্ব। চল তবে,  
ভুক্তগিনী স্পর্শিতে যদ্যপি সাধ!  
দণ্ডী। কেন আত্ম-লালি কর সুবদনি?  
বচনে নয়নে অমৃতের প্রস্রবণ তব,  
অমৃত নির্মিত কলেবর,  
অলকায় আনন্দ খেলায়,—  
তুমি প্রাণহানী, ধারণা না হয় সুবচনি!  
উর্ষ্ব। স্বেচ্ছাধীনী, পরাধীনী স্বর্গপদে যেই,  
প্রাণময়ী ভাব তারে?  
মম সম বিধাতা বিমুখ তব প্রতি!  
লালসায় যেইদিন, যে চেয়েছে মোরে—  
করিয়াছি তথনি ভজনা তার  
শাপগ্রস্ত হব এই ডরে।  
ইচ্ছাধীনী নহে প্রতিদান,  
তপে শীর্ণ কাষ্ঠ সম দেহ,  
হীন-চিত্ত কুরূপ কুর্গসং—  
ভোগ্য দেহ সবার সেবার ডালি।  
স্বর্গে ভ্রমি কালিমা হৃদয়ে ধরি!

দণ্ডী। যত কর মানা, তত ত্যাগ কর উত্তেজনা,  
এস তুমি, যা হয় অদৃষ্টে মোর।

উর্ষ্ব। ভাল, চল রাজা,—  
বারি-আশে কালানল লগ্নে।

দণ্ডী। এস, চল আমোদিনি!

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

দূর্শাসা ও নারদের প্রবেশ  
দূর্শাসা। শুন হে দেবর্ষি, কব অধিক কি আর,  
ক্রোধ মদ্র লভিয়াছি তপস্যার ফলে।  
কেন মোরে নিজ অংশে সৃজিল শঙ্কর,  
চিরদিন বহিতে এ অনুতাপানল।  
ক্রোধে যারে তারে দিই অভিশাপ,  
অনুতাপে দহে শেষে প্রাণ!  
হের মহাভাগ, তাজি যোগমাগ,  
এসেছি কণ্টকময় কানন মাঝারে—  
উর্ষ্বশীর যোগাতে আহা!।  
নার। মূর্খনিবর, কহ একি অস্মৃত কথন?  
করি উর্ষ্বশীর আহা!র বহন,  
ভ্রম তুমি বনমাঝে?  
জন্মিল সংশয়, কহ মহাশয়,  
কিবা এ অস্মৃত লীলা!  
দূর্শাসা। শুন ঋষিবর, করি তপ সহস্র বৎসর,  
ভাবিলাম তপ পূর্ণ মম।  
তপে ক্লিষ্ট ইন্দ্রিয় সকল,  
কৈল স্তুতি অশেষ বিশেষ—  
সুখভোগ ইচ্ছা করি।  
কৃষ্ণে হে সদয় হইয়ে, আসি ইন্দ্রালয়ে  
ঠেকিলাম মহা দায়ে।  
ইন্দ্রিয়ের হয়ে অনুগামী,  
এ দশা আমার হেরি!  
নার। বিশেষিয়া কহ দেব, কিবা বিবরণ?  
দূর্শাসা। ইন্দ্রিয়ের অনুরোধে কহি পদ্রুন্দরে,  
আজ্ঞা দেহ অস্পর্শ-অস্পর্শগণে—  
আরম্ভিতে নৃত্য-গীত।  
আইল উর্ষ্বশী, হেরিয়া রূপসী—  
নয়ন ইন্দ্রিয় তৃপ্ত মম।  
পারিজাত-পরিমলে তৃপ্ত ঘ্রাণেন্দ্রিয়,  
তুষিতে শ্রবণ চাহিলাম গীত শুনিবারে।  
পরে শুন বিভূষণা,  
হেরি মোরে উর্ষ্বশীর মনে হৈল ঘৃণা,  
ভাবিল সে পশুসম আকার আমার!  
অমনি হৃদয়ে মহা উপজিল ক্রোধ,  
অভিশাপ করিলাম তারে,  
“বনে রহ অশ্বিনী হইয়ে  
যামিনীতে হও নারী;  
অন্ট-বজ্র দর্শনে হইবে পদ্রুংবৎ।”  
আহা বনে ভ্রমে ত্রিদিব বাসিনী,  
বিষাধিনী কাদে কত।

শূন্য মম অধীর হৃদয়,—  
 অশ্রু-বজ্র-সংঘটন সামান্যে না হয়,  
 কেবা জানে কত কাল ভুঞ্জিবে হেথায়!  
 আহা হীন-বৃন্দা নারী,  
 কেন হয় অহেতু করিন্দু জ্ঞোষ!  
 এই ফল লভিলাম তপোবলে?  
 হয়, তমোগুণে জন্ম, তমোপূর্ণ আমি!  
 কহ ঋষিরাজ, কোন্ হেতু, তুমি এ বিপিনে?  
 নার। হরগোরী কোন্দল দেখিতে হৈল সাধ,  
 গেলাম কৈলাসপদরে,  
 হেরিলাম বিশ্বেশ্বর বিশ্বেশ্বরী সনে—  
 আনন্দে করেন গান।  
 করিয়ে প্রণাম, তুলিলাম কত কথা,  
 গাহিলাম কুচীন আখ্যান,  
 তাহে মহামায়া ঈশ্বর্য হাসিল,  
 বাধিল না কোন্দল দৃষ্জনে,  
 অবশেষে মহেশ কহিলা,—  
 “যাও তুমি দূর্বাসা সদনে,  
 বহুদিন তবু নাহি তার  
 দেখা হ'লে পাঠায়ো কৈলাসে।”  
 বহুদিন করি অব্বেষণ,  
 অবশেষে এসিছি এ বনে।  
 দূর্বাসা। রুদ্রেশ্বর, এতদিনে—  
 পড়েছি কি মনে দীন হীন দাসে তব!  
 যাই তবে, ঋষিরাজ, ভেটিতে ভোলায়।  
 নার। কহ মোরে তপোধান, কোথায় উর্বশী?  
 দূর্বাসা। এসিছিল রাজা এক মৃগয়া-কারণে,  
 তার সনে গিয়াছে উর্বশী।  
 কিন্তু রাজা কোন্ দেশবাসী,  
 কহিতে না পারি,  
 যোগ-দৃষ্টিহীন আমি তমোগুণে  
 পাব তবু মহেশ সদন,  
 আচার্য পরে যেবা আজ্ঞা হবে তাঁর।  
 বিদায় দেবর্ষি তব পায়।  
 নার। নারায়ণ,—নারায়ণ!

[দূর্বাসার প্রস্থান।]

অশ্রু-বজ্র একত্রে মিলন—  
 না হইল সংঘটন সমুদ্র-মণ্ডনে,  
 তারক-নিধনে, মৈশ্বাসুর বধে,  
 শূন্য-নিশুম্ভের রণে,  
 অশ্রুত ব্যাপার—অশ্রুত ব্যাপার—  
 শিব-অংশে জন্ম দূর্বাসার,

বিফল নহিবে বাক্য তার!  
 অশ্রু-বজ্র-সম্মিলন,  
 ন্যাপরে কি হবে সংঘটন!  
 বাড়ে সাধ দেখিতে এ বিষম বিবাদ,  
 কালাচাঁদ পুরান যদ্যাপ।  
 অকারণ হাসিল কি মহামায়া!  
 [প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজবাটীর পথ

কণ্ঠ্যকী

কণ্ঠ্য। তাই তো বলি!—ঘুড়ী নিয়ে কি  
 কখন কেউ দিন রাত্তির থাকে? যা ঠাউরেছি  
 তাই! ও একটা ছুড়ী এনে ঘুড়ীর ল্যাজ  
 পরিয়া রেখেছে! কত রকম বেরকম ঘোড়া-  
 ঘুড়ী দেখলুম,—কামিনীধানের চেলের ভাত  
 খায়, আশ সের গাওয়া ঘি খায়, রাজ্যে গা  
 ঢলাই মলাই করে, এ ছুড়ী না হয়ে যায়!  
 ছুড়ীই বা বলি কি করে? ভোরের বেলা তো  
 বেটী চিঁহিঁ ডাকলে, চাট ছুড়লে, গা  
 ভাঙ্গলে!—এ কালের ছুড়ীগুলো সব পাজী  
 হয়েছে, এদের ঘুড়ীর অংশে জন্ম। ছুড়ী-  
 গুলোর তো ঘুড়ীর মতন আচার-ব্যবহার  
 চিরদিনই! ঘুড়ীতে ল্যাজ দোলায়, এরা চুল  
 ঝাড়ে; চাট তো ছুড়ীতেও মারে, ঘুড়ীতেও  
 মারে! ছুড়ীতেও হাড়ে কামড়ে ধরে,  
 ঘুড়ীতেও হাড়ে কামড়ে ধরে! তবে এটার  
 কিছুর বাড়াবাড়ি,—চিঁহিঁ-হিঁ-হিঁ ডাকে। কি  
 জানি বাপু, কালে কালে কতই হয়! তা  
 ছুড়ীরা সব পারে!

রাজ্যীর জনৈক সখীর প্রবেশ

ওলো ছুড়ী—ওলো ছুড়ী! শোন! তো  
 তোরে পরখ করে দেখি।

সখী। আ-মর মুখপোড়া, আমাকে আবার  
 কি পরখ করবি?

কণ্ঠ্য। একবার ডাক, চিঁহিঁ-হিঁ-হিঁ করে  
 ডাক।

সখী। নে নে বড়ো, ন্যাকরা রাখ!

কণ্ঠ্য। আচ্ছা, সাতা বল না,—এখনকার  
 ছোড়াগুলো কি চিঁহিঁ ডাকলে ভোলে?

সখী। ভোলে বই কি। আচ্ছা তুই বল,—  
কেন জিজ্ঞেস করিস্?

কণ্ডু। তা সব বল্চি, তুই আগে বল,  
খুঁর কোথা পাস্?

সখী। কেন, কিনে আনি।

কণ্ডু। আর চুলগদুলো ছেড়ে দিয়ে বুদ্ধি  
ল্যাজ করিস্!—তা বালামচির মত রং করিস্  
কি করে বল দেখি?

সখী। সে তোরে শিখিয়ে দেব। তুই কেন  
জিজ্ঞেস করিস্ বল্ দেখি?

কণ্ডু। দ্যাখ, আমি নতুন আস্তাবলে গিয়ে  
সেঁধিয়েছিলুম। রাজাকে দেখতে পেলুম না,  
তাই তেতলায় পড়ে এক কোণে মূড়ি দিয়ে  
ঘুঁমুচ্ছি। দেখি সন্ধ্যার আগে রাজা এক  
ঘুঁড়ীর মুখ ধরে ঠক্ ঠক্ করে উঠলো। ভয়ে  
কিছু বল্লুম না, কোণে মূড়ি-সূড়ি দিয়ে চূপ  
করে বসে আছি। একবার চোখ খুলে দেখি,—  
ঘুঁড়ী খুঁর ল্যাজ ছেড়ে একেবারে ছুঁড়ী হ'য়ে  
বসলো। আবার ভোরের বেলা দেখি, খুঁর-  
ল্যাজ পরে—খট্ খট্ করে নীচে নামল।  
রাজা ঘুঁড়ীকে নাইয়ে দিয়ে গা আঁচড়ে দিয়ে,  
নাইতে গেল, আর আমি 'দুর্গা-দুর্গা' বলে  
বেরিয়ে পড়লুম! হ্যাঁ রে, খম্কা তোরা ঘুঁড়ী  
হওয়া বিদ্যে শিখলে কেন বল দেখি? শূদ্ধ  
পায়ের চাট ছেড়ে বুদ্ধি আর মন ওঠে না?

সখী। সরে যা—সরে যা, আমি তোরে চাট্  
মারব।

কণ্ডু। আমার চাট্ মেয়ে আর কি করবি  
বল? আমি কামিনীধানের চালও খাওয়াতে  
পারব না, আর আখ সের গাওয়া ঘিও দিতে  
পারবো না। রাজ-রাজড়া দেখে চাট্ ঝাড় গে,  
যে ল্যাজ আঁচড়ে দেবে।

সখী। (স্বগত) আর কি সন্ধান নেব,  
এই তো সন্ধান পেলুম। নিশ্চয় কোন রাক্ষসী  
ঘুঁড়ী সেজে রয়েছে, রাণীরও কপাল  
ভেঙেছে।

[সখীর প্রস্থান।

কণ্ডু। দূর হ'ক—আপদ গেল। চাট্  
মারতে মারতে রেখে গেছে। ছুঁড়ীর আর ধার  
দিয়ে চলব না। কামড়ে নিলেই বা কি করব—  
বুড়ো বয়সে কি অপঘাতে মরব! বেটীরা  
খম্কা ঘুঁড়ী সাজা শিখলে কেন?

নারদের প্রবেশ

ঋষিরাজ, প্রণাম।

নার। কি কণ্ডুকী, মহারাজ কোথায়?  
সভায় আছেন না কি?

কণ্ডু। সভায়, সে দফায় গয়া, আর মহারাজ  
সভায় বসেন!

নার। তবে কি এখন মহারাজ অন্তঃ-  
পুরেই থাকেন না কি?

কণ্ডু। সে অন্তঃপুরও বটে, আস্তাবলও  
বটে।

নার। অন্তঃপুরে আস্তাবল কি কণ্ডুকী?

কণ্ডু। আরে ঠাকুর, তোমরা একেলে লোক  
নও,—ও সব কথা বুঝতে পারবে না। আমিই  
কি বুঝতুম, এখন রাজরাজড়ার বাড়ী আর  
অন্তঃপুর থাকবে না, য'টা রাণী ত'টা  
আস্তাবল তৈয়ারী হবে।

নার। সে কি হে?

কণ্ডু। একেলে ঢং ঠাকুর—একেলে ঢং!  
তুমি বুঝবে না। এখন ছুঁড়ীদের কি গমনা  
হয়েছে জান? বালামচির ল্যাজ, খুঁরওয়ালা  
ঘুঁড়ীর খোলস গায়, ঘুঁড়ীর মুখোস মুখে।  
চার পায়ের খট্ খট্ করে তেতলায় ওঠে। আর  
ভোর হ'লেই আড়া-মোড়া দিয়ে চিঁ হিঁ ডেকে  
ওঠে।

নার। না—না! এও কি হয়?

কণ্ডু। আরে ঠাকুর, তপিসো করে বেড়াও,  
আজকালকার ছুঁড়ীদের তুমি দেখ নি। আমি  
নাক কাণ মলা খেয়েছি, আর যদি কোন বেটীর  
কাছে যাই। কি জানি কখন খপ্ করে ল্যাজ  
বার করে চাট্ ঝেড়ে দেবে! এই যে খট্‌রা  
হাতে মহারাজ আসছেন।

দুর্ভীর প্রবেশ

না। মহারাজের জয় হ'ক!

দুর্ভী। কে ও ঋষিরাজ, প্রণাম। (স্বগত)  
কোথেকে আবাগীর ব্যাটা মূনি এল। (প্রকাশ্যে)  
আমার পুরী পবিত্র! (স্বগত) তুরাঙ্গীর  
সন্ধান পেয়েছে না কি? (প্রকাশ্যে) আসতে  
আজ্ঞা হয়—আসতে আজ্ঞা হয়। (স্বগত)  
তাই তো কি বিভ্রাটই বা ঘটায়। (প্রকাশ্যে)  
আসুন, সভায় আসুন।

নার। আর সভায় যাব না। ভাবলুম, যাঁচি



এ দিকে, মহারাজের কল্যাণ করে যাই। ভাব্চি ম্ভারকা গিরে প্রভুকে দর্শন করব'।

দন্ডী। তবে আর বিলম্ব কর্তে বল্বে না—তবে আর বিলম্ব কর্তে বল্বে না। (স্বগত) আপদ গেলে বাঁচি।

নার। ভাব্ছিলুম, কৃষ্ণদর্শনে যাব, মহারাজ যদি কোন উপহার দেন, সঙ্গে লয়ে যাই।

দন্ডী। তাঁর যোগ্য উপহার আর কি দেব ঋষিরাজ,—তাঁর যোগ্য উপহার আর কি দেব ঋষিরাজ, আমি ক্ষুদ্র মানুষ! (স্বগত) ব্যাটা ছাড়ে না, যেন কাঁটলের আটা!

নার। যা দেবেন,—ভক্তের ভগবান! মহারাজকে কিছু অনামন দেখিচি?

দন্ডী। আজ্ঞে, না না! (স্বগত) কতক্ষণে বলাই বিদেয় হয়!

নার। তাঁর তো কিছুই প্রয়োজন নাই, তবে সৈদীন আমাকে বল্ছিলেন,—যে সৰ্ব্ব সুলক্ষণযুক্ত এক তুরাঙ্গিণী যদি দেন—তাহলে গ্রহণ করেন।

দন্ডী। হায় ঋষিরাজ, সৰ্ব্বসুলক্ষণা তুরাঙ্গিণী কোথা পাব যে, শ্রীকৃষ্ণচরণে অর্পণ করুব বলুন। আমি সন্ধানে রইলুম, যদি পাই, ম্ভারকায় পাঠিয়ে দেব।

নার। মহারাজের হাতে উঠি কি?

দন্ডী। (স্বগত) এই সারলে ব্যাটা!

কণ্ডু। ঋষিরাজ, ওইতে ছুড়ীর বালাম্ভি আঁচড়ে দেয়।

নার। মহারাজের হাতে ও কি বজ্রেন?

দন্ডী। ও কিছু নয়—কিছু নয়। অশ্বশালা দেখতে গিয়েছিলেম, পড়েছিল, অম্নি হাতে করে নিয়ে এসেছি।

নার। অশ্বশালায় গিয়েছিলেন?

কণ্ডু। গিয়েছিলেন কি?—রাত্ৰীদিন পড়ে থাকেন? তবে আর তোমায় বল্লুম কি? ঘুড়ী-সাজা ছুড়ী আছে।

দন্ডী। কণ্ডুকী, তুমি অন্তঃপুরে যাও—অন্তঃপুরে যাও।

কণ্ডু। মহারাজ, ওইটি মাঞ্জনা করতে হবে। আমি এতদিন অন্তঃপুরে যেতুম আসতুম। ঘুড়ীর চাট কে খায় বলুন? বড়ো হয়েছি, এখন কি হাড়গোড় ভাঙ্গব না কামড় খেয়ে অপঘাতে মরব'।

দন্ডী। আহা—দেখুন ঋষিরাজ, কণ্ডুকী এক্ষণে বৃদ্ধ হয়েছেন, এক রকম বৃদ্ধিপ্রম হয়ে গিয়েছে। যাও—যাও কণ্ডুকী, এখন তুমি যেখানে যাচ্—যাও।

কণ্ডু। ঋষিরাজ, ঘুড়ী-সাজা ছুড়ীটাকে নিয়ে যাও, রাজ্যের আপদ চুকে যাক।

নার। হাঁ মহারাজ,—বল্ছিলেন; এখন স্বয়ং অশ্বশালায় তত্ত্বাবধান করেন না কি?

দন্ডী। আর না,—কদাচ কখন গেলেম। (স্বগত) কি ফ্যাসাদেই ফেল্লে দেখছি, (প্রকাশ্যে) আরে না! কদাচ কখন গেলেম—কদাচ কখন গেলেম।

নার। মহারাজ যখন স্বয়ং অশ্বশালায় যান, তখন অবশ্যই অতি সুন্দর অশ্ব-অশ্বিনী আছে।

দন্ডী। কোথায়—কোথায়?

নার। হ্যাঁ—হ্যাঁ—তাই শুনলুম বটে, তাই বনে অশ্ব-অশ্বেষণে গিয়েছিলেন। নগরে সবাই বল্চে, অতি সুন্দর অশ্বিনী ধরে এনেছেন।

দন্ডী। তা এনেচি বটে,—তা এনেচি বটে;—তা সে কি আর শ্রীকৃষ্ণের যোগ্য?

নার। তবেই হয়েছে। ঠাকুরের সেই অশ্বিনীটিই দরকার। এই মহারাজের কাছে দূত এল বলে, আমি সৈদীন শুনলুম,—মহারাজের কাছে দূত আসবে, এখন ম্ভারগ হচ্ছে—ওই অশ্বিনীটির জন্যই বটে।

দন্ডী। কিসের অশ্বিনী?—আসুক দূত,—আমি দেব না। কেন দেব? ইস,—ভারি গরজ। যাও তুমি বল গে,—আমি দেব না,—যা কর্তে পারেন করুন। আমি বন হ'তে ধরে নিয়ে এলুম—তাঁর জন্য আর কি?

নার। মহারাজ! দিলে ভাল হ'ত—দিলে ভাল হ'ত।

দন্ডী। তোমার মন্ডু হ'ত—তোমার ভিলক হ'ত, তোমার তুলসীর মালা হ'ত—তোমার ছাই হ'ত!

নার। তবে দেখুন, কৃষ্ণের সঙ্গে বিবাদ করা যুক্তিসঙ্গত হয় করুন।

দন্ডী। তোমার সাতগুস্তী করবে।—ঝগড়া বাধাতে এসেছ বটে, তাই ম্ভারকায় যাচ্—নয়? উঃ, কেন দেব—কেন দেব—উঃ প্রাণ থাকতে পারব' না। [দন্ডীর প্রস্থান।

কণ্ঠঃ। ঋষিরাজ, তোমায় আস্তাবল দেখিয়ে দেব, তুমি ঢেঁকি চাড়িয়ে ছুঁড়ীটাকে লয়ে যাবে। রাজের আপদ চুকে যাবে। কোথেকে রাক্ষসী ধরে এনেছে, তার মায়া ছাড়তে পাচ্ছে না। ঋষিরাজ, তোমার পায়ে ধরি, একটা উপায় কর।

নার। তুমি যাও, মধুসূদন উপায় করবেন।  
[উভয়ের প্রস্থান।]

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

স্বাক্ষরকার কক্ষ  
কক্ষ ও সুভদ্রা

সুভ। আজ্ঞা দেহ যাদব-প্রধান,  
পুত্র-বধু সনে যাব পুনঃ বিরাট ভবনে—  
স্নান করি জাহ্নবী সলিলে।  
হে কেশব, চিরদিন আশ্রিত পান্ডব তব,  
আসন্ন সংগ্রাম, শূর্ন দুর্যোধন,  
সংযোজন করিয়াছে একাদশ অক্ষৌহিণী  
সেনা।

বিরাট পঞ্চাল মাত্র পান্ডব সহায়,—  
আর আর ক্ষুদ্র রাজা কয় জন।  
ভাবি, হে মধুসূদন, মহারণে না জানি  
কি হবে?

কক্ষ। ধর্মবলে বলী পণ্ড পান্ডুর তনয়,  
ত্রিভুবনে শক্তি কার পরাজিতে?  
জেন গুণবতী, আমি ধর্ম-অনুগামী,  
ধর্ম মম প্রাণ, ধর্ম রক্ষা করে যেই জন—  
কারে তার ডর ত্রিভুবনে?  
চাহ যদি পান্ডব কল্যাণ, পান্ডবঘরণী  
তুমি—

ধর্মের মতি রেখ' চিরদিন;  
সীমন্তে সিদ্ধ কর কত দুঃখ নাহি হবে।  
সুভ। নারী আমি কিবা জানি ধর্মের মহিমা,  
দেহ উপদেশ, কর আশীর্বাদ,  
ধর্মের যাহে রহে মতি।  
হে শ্রীপতি, সারধর্ম তব শ্রীচরণ  
জানিয়াছি পতি-উপদেশে।  
নিরাশ্রয়ে আশ্রয় প্রদান।

কক্ষ। শূন ভগ্না সারধর্ম আশ্রিত-পালন,  
নিরাশ্রয়ে আশ্রয় প্রদান।  
যেবা দেয় অন্যথায় আশ্রয়,

চিরদিন গাই তার জয়,  
বাঁধা রহি তার দয়া-গুণে।  
অসহায় যেইজন—আশ্রয় যাঁচবে,  
যেই তাকে করিবে রক্ষণ।  
ধন, প্রাণ, মান—  
আশ্রিতের তরে দেবী দিতে বিসম্ভরন,  
কাতর না হও কভু;  
আশ্রিত পালন, ধর্ম জানিহ নিশ্চয়।  
সুভ। তব শক্তি বিনা,  
আশ্রিতে রক্ষিতে শক্তি কে ধরে ভুবনে?  
ধর্ম কক্ষ তোমার চরণে,  
রেখ' মনে, আমি ত আশ্রিতা তব।  
মম হৃদে রহি সর্বরক্ষণ,  
নিজ কার্য করিও সাধন, আমারে  
নিমন্ত রাখি।  
দয়াময়, বিদায় মাগি হে পায়।

[প্রস্থান।]

কক্ষ। পান্ডব আমার সখা—দেহ, মন, প্রাণ!

নারদের প্রবেশ

নার। শূন চিন্তামণি, অশ্রুত কাহিনী,  
অবলম্বীর স্বামী আনিয়াছে অপূর্ণ  
অশ্বিনী

বিজন কানন হ'তে।  
হেন তুর্যগণী নাহি ত্রিভুবনে।  
তব রত্নাগার, তুলনা নাহিক তার আর,  
কিন্তু অশ্বিনী এমন—নাহি তব অশ্বাগারে।  
কক্ষ। হেন সুলক্ষণা তুর্যগণী অতি  
প্রয়োজন মম ঋষি;

যাও তুমি অবলম্বী-নগরে,  
কহ দণ্ডীরাজে, অশ্বিনী অপ'তে মোরে।  
পরিবর্তে তার, চাহে যদি কৌশল রতন,  
করিতে অপ'ণ—এখনি প্রস্তুত আমি।  
নারীরহ, ধনরহ, অশ্ব বা অশ্বিনী যেই  
জাতি,  
আশ্রুগতি ধায় যেই বান্দু'পরে,  
শত শত অপ'ব ভাহারে, অশ্বিনীর  
প্রতিদানে

যাও ঋষিরাজ, করিয়ে মিনতি,  
শীঘ্রগতি আন তুর্যগণী।  
নার। হায় হায়, কথায় কি ভেঙ্গে দণ্ডীরাজ,  
কত করিয়ে মিনতি,

চাহিলাম, “অশ্ব দেহ নরপতি,—  
শ্রীপতি হবেন তুষ্ট তাহে।”  
কহে দম্ভ করি,—“কোথাকার হরি?  
কহ,—কেন দিব অশ্বিনী তাহারে?”  
এইরূপ কতই ঝঙ্কার, কত তিরস্কার,  
করিল সে কব কত।

কৃষ্ণ। বলেছ কি ধনরত্ন করিব অপর্ণ,  
তুরাঙ্গিণী বিনিময়ে তার?  
নার। একরূপ বলাই হয়েছে;  
বলিয়াছি কৃষ্ণ তুষ্ট যার প্রতি  
ত্রিভুবনে তার কি অভাব?  
তাহে কতরূপ কথা,  
সে কথায় বেজে আছে বাথা প্রাণে।  
অবজ্ঞা করিয়া, কহিল সে কত কথা,  
দাস হয়ে নারি প্রভু আনিতে জিহ্নায়!

কৃষ্ণ। বটে বটে,—এত স্পন্দিত তার?  
যাও স্বামি, কহ প্রদ্যুম্নে,  
রণসজ্জা করিতে এখনি,—  
অবশ্যই করিব নাশ।

রুক্মিণীর প্রবেশ

রুক্মি। কহ শ্রীনিবাস,  
কার প্রতি রোষ এত আজি?  
বৃষ্ণি সত্যভামা হেতু  
পারিজাত পুনঃ প্রয়োজন?  
কিম্বা ওহে মদনমোহন,  
অন্য কেবা প্রধানা কামিনী,  
উত্তেজনা করিয়াছে?  
চিন্তামণি,  
কোন কার্যে অকস্মাৎ রণ-আয়োজন?

কৃষ্ণ। দেবি, জান না, দম্ভমতি কত  
অবশ্যই-ভূপতি!

বন হতে এনেছে অশ্বিনী সুলক্ষণা,  
নারদ যাচিল মোর হেতু,  
দম্ভভরে কহিল সে কটু কত।

রুক্মি। চিন্তাতীত গতি তব ওহে জগৎপতি!  
কেহ যদি বল করি হরে কার ধন,  
হও হরি তখন তাহার অরি!  
হীনমতি কেমনে হে বৃষ্ণি চরিত?  
বিপরীত-রীতি কিবা আজি,  
অবশ্যই অশ্বিনী হরিতে কেন সাধ?

কৃষ্ণ। কবে রত্ন হরি নাহি আনি সুবদনি,  
তুমি সত্যী দৃষ্টান্ত তাহার;  
কত ছলে আনি তোমা পিতৃ-গৃহ হতে।

রুক্মি। কালাচাঁদ,  
অশ্বিনী কি ঠেকে কোন দায়,  
ডাকে হে তোমায়?  
কিম্বা ব্যাকুলিত হেরিতে চরণ,  
দিবার্ণিশ করিছে রোদন  
তোমারে স্মরণ করি।  
কিম্বা দর্পী কোন জন,  
সে দর্প হরণ প্রয়োজন—  
দর্পহারী পৃথিবীর হিতে;  
অথবা বাড়িতে কোন ভক্তের সম্মান  
ভক্তাধীন, আগদ্যান তুমি?

কৃষ্ণ। দেবি, তুমি ওই মত কহ চিরদিন;  
কেন, নাহিক আমার সাধ?  
অশ্বিনীর নাহি প্রয়োজন?  
করি যে কার্য সাধন,—  
উচ্চ প্রয়োজন দেখ তুমি তাহে!  
ভাব কি প্রেয়সি,

তোমা হেন রক্তে মম নাহি আকিঞ্চন?

রুক্মি। ইচ্ছাময় নাহি তব সাধ,—  
এ কথা না আসিবে জিহ্নায়,  
তোমার কৃপায় নাথ।  
কার ইচ্ছা-বলে,—ভূমণ্ডল চলে,  
উজ্জ্বল তপন, চঞ্চল পবন,  
ঘূর্ণ্যমান গ্রহ তারা ব্রহ্মাণ্ডমণ্ডল,  
আখণ্ডল স্বর্গ অধিকারী?  
আমি নারী—কৃষ্ণ হৃদে ধরি!  
কি কোন্দল বাধালে, কোন্দল-প্রিয় স্বামি।

নার। চিরদিন কর মোরে দোষী  
ওই তব স্বভাব কেমন!  
আসি যাই কৃষ্ণ-দরশনে,  
ফিরি হরিগুণ-গান করি,—  
নাহি জানি বিবাদ কেমন!  
নাহি ত' তেমন,—  
তুমি তব সতিনী যেমন  
ইন্দ্র সনে বাধাইলে রণ!  
হরি, স্মারকায় থাকিতে পারে কি নারে।

তোমাদের কোন্দলের দায়  
রুক্মি। কৃষ্ণ-ভক্ত তুমি মহাশ্বামি,  
তাই দিবার্ণিশ তব নাম পুরে,—

কোন্দের অভাব কি হেতু হবে?  
আছে নানা বাহন জগতে,—  
কচকাচ মলে ঢেঁকী বাহন কাহার?  
নার। তোমারে আঁটিতে কেবা পারে?  
নারায়ণ আপনি মেনেছে হার।  
আসি যদি কৃষ্ণ-দরশনে,  
সাধ্যমত অন্তঃপুরে নাহি যাই;  
কেন মিছে জোটাব বলাই,  
কোন্দুলীর মূখ দেখি।  
ঠাকুরাণি, চরণে প্রণাম—  
করি আমি স্বস্থানে প্রস্থান।

[ প্রস্থান। ]

রুক্মিণী। যদি তব বাজী প্রয়োজন—  
নারায়ণ, প্রের দত্ত অবন্তী নগরে,—  
ডরে দিবে অশ্বিনী ভূপাল।  
নারদের বাক্যে রোষ নহে ত উচিত।  
কৃষ্ণ। ভাল,  
তব ইচ্ছামত কার্য্য করিব সুন্দরি।

[ উজয়ের প্রস্থান। ]

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

বাজোদ্যান

উর্বশী, মেনকা, মিশ্রকেশী, রম্ভা প্রভৃতি  
অঙ্গসরাগণের প্রবেশ

উর্বশী। প্রসন্ন অদৃষ্ট মম সখিবৃন্দ আজি,  
তাই আসি ধরাধামে দিলে দরশন।  
দেবরাজে জানাইও মম নমস্কার,  
জানাইও নিবেদন পদে,—  
দেখে যাও আছি কি বিষাদে,  
হায় কত দিনে পাইব নিস্তার।

মেন। চিন্তা তাজ সুকোশিনি,  
দুঃখ-নিশি অবসান তব;  
নারদ-বচনে সবে এসেছি ধরায়,  
তোমায় আশ্বাস দিতে।  
শুন সুবদনি, চিন্তামার্গ ব্যাকুল তোমার  
তরে!  
জানিহ নিশ্চয়, মিথ্যাবাদী মূর্খ কভু নয়।  
দিতে উপদেশ আদেশ তোমার প্রতি।  
বিপদে কান্ডারী হরি করহ স্মরণ,  
আশু হবে দুঃখ বিমোচন,  
অষ্ট-বস্ত্র হেরিবে ধরায়।

উর্বশী। কেন সখি, প্রবোধ দিতেছ মোরে  
আর,—

অঘটন সংঘটন কভু কি গো হয়?  
যাহা হয় নাই—হবে, সে কি লো সম্ভবে?  
নারায়ণ জানি না কেমন,—  
অকারণ কেন তবে কৃপা হবে তাঁর।

মিশ্র। “অহেতুকী” দয়্যাসিন্ধু কহিলেন মূর্খনি,  
“ভূঞ্জি তাপ অভিমান বশে,  
তাপহর ভগবান করেন মোচন।”  
দরশন পাও যদি পীতাম্বর,  
শাপ নহে জেন সখি—বর!  
ভগবৎ কৃপার ভাজন যেই জন,  
পাপ-তাপ নিম্নদল সমূলে তার;  
না কর সংশয়, সুদিন উদয় তব।

উর্বশী। কঠিন দুঃখস্রা, হায়, তাই এ যন্ত্রণা।  
জান না সজনি,  
কাননবাসিনী সহিলাম কত জ্বালা।  
সেও ছিল ভাল, এ কি কাল হ'ল,  
আইলাম রাজগৃহে,  
এত ছিল ভালে, নরে স্পর্শে অহিনিশি!  
স্পর্শ লাগে অঙ্গার সমান।  
হায় হায়—প্রাণ নাহি যায়,  
নারী হয়ে সবে আর কত!  
দেবাপ্রভা দেবের বাঞ্ছিতা—  
মানবের ভোগ্য্য এবে—  
মৃত্যুকা গণিত যার কায়!

রম্ভা। শোক পরিহর, লো সুন্দরি,  
এস করি হরিগুণগান।  
ঋষি-বাক্য নাহি কর হেলা,  
ঘৃচিবে লো জ্বালা,  
বিপদভঞ্জন শ্রীমধুসূদন স্মরি,  
মত্ত চিতে করি হরি গান।

অঙ্গসরাগণ।

গীত

দয়াময় রাখ হরি রাগ্যা পায়!  
দীন-শরণ, দুরিত হরণ,  
বিপদ-বারণ, কলুষ তারণ,  
অবলম্ব হের করুণায়॥  
দারুণ হুতাশে, ভাসে নিরাশে,  
ঋষি-রোষে ঘোর প্রবাসে,  
দেহি বিপদে শ্রীপদ প্রমদায়॥

উৰ্দ্ধ। হ'য়েছে সময়, ভূপতি আগতপ্রায়;  
যন্ত্ৰণায় যাপিব যামিনী!

যাও ফিরে অমর-আবাসে;  
করি সখি সবারে মিনতি,  
দিও দেখা পাইলে সময়।

মিশ্র। কঠিন ধরায় আগমন,  
নামি মৃত্তিকায় ভার লাগে কায়,  
ঘন বায়ু—শ্বাস নাহি বহে।  
মলিন সকল, চিত্তে জন্মে মল;  
কি জানি পারি কি হারি নামিবারে পুনঃ  
যাব স্বর্ণ-মেঘে, শক্তি নাহি ফিরে  
যেতে আর!

উৰ্দ্ধ। বুঝ সখি, বুঝ তবে কি যন্ত্ৰণা মোর!

অহর্নিশ রয়েছি ধরায়,  
আসিয়ে যথায় ভার তব হয় জ্ঞান।  
একে তাপিতা কামিনী,  
তাপপূর্ণ তাহে এ মেদিনী,—  
সুবর্ন, সখি যত কহি আর কত।

মেন। চিন্তা ত্যজ, কর সখি হরি-গুণ গান;—  
পাবে পরিচয় ঘোর বিপদ-সাগরে।

উৰ্দ্ধ। গীত

অকুল পাথারে, রাখ অবলারে,  
বিপদবারণ শ্রীমধুসূদন॥  
বারে বারে হরি, আসি দেহ ধরি,  
নয়নের বারি করেছ মোচন॥  
তারা সম খসি, ধরাতেল আসি,  
কাঁদি দিবানিশি, এস কালশশী,  
উপায় না হেরি, বিনা পদতরী,  
হে দীনশরণ কোথা হে কাণ্ডারী,  
কাতরা কিঙ্করী, তব পদ স্মরি,—  
এস নাথ এস, করনা নিরাশ,  
শ্রীনিবাস ভীত-হাস-বিভঞ্জন॥

মেন। ওই শোন, গজ্জ্বল জলধর,  
ফিরিবারে বলিছে সত্তর, আর না রহিতে  
পারি।

অস্ফরাগণ। গীত

যাইলো আর রহিতে নারি প্রাণ কেমন করে।  
তোরে ভালবাসি, নয় কি আসি মাটির উপরে॥  
বিলজ্বে স্বর্ণ জলধর, তার মলিন সোণার কর,  
অব মাটির হাওয়ার হয়েছ কাতর;

যাই তবে সই—হবে দেখা অমর নগরে,  
আসুতে হেথা মন কি লো সরে॥

[প্রস্থান।

উৰ্দ্ধ। হেরি যে বয়ান যোগভঞ্গ হইয়াছে  
কত,—

সেই মুখ নেহারি দর্পণে, ঘৃণা হয় মনে।  
যেই অলকায়—

বাঁধিয়াছি পায় কঠোর তপস্বী প্রাণ,  
যেই হাসি-ফাঁসি—সম্বর্ত্তাগী সম্যাসী  
প্রয়াস করে,

যেই আঁখি-রণে—পতঙ্গ সমান  
ঝাঁপ দেছে বিলাস-বজ্জ্বলিত স্বর্ষি,—  
এবে হয় মলিন সকল!

কৃপা বিধাতার, অশ্বিনী আকার  
দর্পণে দেখিতে নাহি পাই!  
বাড়িল জঞ্জাল, আইল ভূপাল,  
বিরাম বিহীন জ্বালা!

দণ্ডীর প্রবেশ

দণ্ডী। প্রিয়ে, সর্বনাশ বাধায়েছে দেবর্ষি  
নারদ,

বিষম বিপদ, কৃষ্ণ চায় তোমারে লইতে,  
অশ্বিনীর বিবরণ করেছে শ্রবণ!  
দ্রুত আসি স্মারকা হইতে দেখাইল ভয়—  
সবংশে মজিব, যদি না অপি তোমায়;  
এ সঙ্কটে উপায় না হেরি।

উৰ্দ্ধ। মানিলে না মানা নরপাল,  
মম হেতু ঘটিবে জঞ্জাল বলিয়াছি বার বার!  
এবে আর কি উপায় হবে,  
আমা হেতু নিশ্চয় মজিবে,—  
কৃষ্ণ সহ রণে কেবা জিনে?

দণ্ডী। কালি প্রাতে তোমারে লইয়ে,  
যাব পলাইয়ে।

আছে কৃষ্ণ-স্বেশ্বরী রাজা বহু,  
অবশ্য কেহ না কেহ আশ্রয় দানিবে।  
যদি যায় প্রাণ,

প্রাণান্তে তোমারে দান করিতে নারিব,—  
নহে তোমা হেতু সবংশে মজিব,  
যেথা হয়—যাব পলাইয়ে।

রাজ্য হ'ক খার,—পুণ্ড্রক সংসার,  
তোমা হারা ধরিতে নারিব প্রাণ।  
চল, প্রাতে করিব প্রয়াণ—

যা হবার হবে শেষে।  
 উষা সমাগত প্রায়,  
 হবে ভব অশ্বিনীর কায়,  
 চিনিতে নারিবে কেহ।  
 এস স্বরা পলায়নে হইব উদ্যোগী।  
 উষ্ম। (স্বগত) সত্য কিহে মদনমোহন,  
 শ্রীচরণে দাসীরে রাখিবে?  
 কৃপার সাগর পীতাম্বর মদরহর শ্যাম,  
 আসি গুণধাম, পূর্ণ কর কাম!  
 শূনি হষীকেশ,  
 তব উরদেশে জন্ম দুঃখিনীর!  
 জগন্নাথ, নগ্নিনী তোমার,—  
 নিদারণে দুঃখভার হর প্রভু স্বরা!  
 ওহে ভক্তাধীন, হই স্রোতাধীন—  
 পদতরি স্মরি হরি।  
 দম্ভী। মৌন তুমি কেন প্রাণেশ্বর?  
 দম্ভধর, পূরন্দর কিম্বা গদাধর,—  
 তোমায় আমায়—বিচ্ছেদ ঘটায় কেবা?  
 জীবন থাকিতে নাহি তাজিব তোমায়!  
 প্রাণ ছেড়ে রহিতে কে পারে?  
 উষ্ম। চল রাজা, করি পলায়ন।  
 [উভয়ের প্রস্থান।]

### পঞ্চম গভর্ভাক

গঙ্গাতীর

সুভদ্রা ও উত্তরা

সুভদ্রা।

গীত

বিমল গভীর ধবল ধার।  
 কুল, কুল, কল্লোল  
 উথাল বিশাল রংগ ভংগ তরঙ্গ হার॥  
 চন্দ্র-মুগ্ধনীর-জটা-বিসারিণী  
 তাপহারিণী বারি,  
 সুখদা বরদা মোক্ষদা,  
 মন্তু-মাতঙ্গ-মন্দনকারিণী শূভে শিবনারী;  
 শিখরবাসিনী, সাগরগামিনী,  
 মকরবাহিনী জননী করুণা অপার॥

সুভ। চিরদিন গৃহ করি আলো,  
 রাজমাতা হয়ে রহ পান্ডব-আগারে!  
 সেই কামনায়,  
 গি ১ম—৩২

পতিতপাবনীর-পদে করেছি মানস,  
 বাসি তিন দিন তীরে,  
 দান দিব দরিদ্র অনাথে।  
 আজি শেষ দিন, করি স্নান দান,  
 ফিরে যাব পিতৃলয়ে তব।  
 অভিমন্যু আসিয়াছে মায়া-রথ লয়ে।  
 সুমতি কি হবে দুঃখোদন,  
 সন্ধি সংস্থাপন করিবে পান্ডব সনে!  
 কে জানে ঘটিবে কিবা।

তরণোপরি গঙ্গা-সহচরীগণের গীত

ধবল ধার বহিছে বিমল,  
 কহিছে মৃদুল নাদে।  
 দ্রবময়ী হয়ে শিখর বাহিষে,  
 নর-তাপে মম কাতর হয়ে,  
 কে কোথা কাঁদে বিষাদে,  
 প্রাণ তাহে কাঁদে॥

উত্ত। দেখ মাগো, আনন্দে নাচিছে তরণীগণী,  
 যেন আমোদিনী তরণ নাচিছে,  
 হিল্লোলে বহিছে হবিনাম।  
 প্রেমবারি প্রেমে দ্রবময়ী,  
 করি কুলকুল ধ্বনি,  
 অবনীতে করিছে প্রচাব-দ্রব হও পরদুঃখে,  
 মিল আসি, এ প্রেম-প্রবাহে।

গীত

আশ্রিত জন মাগিলে শরণ,  
 তারি তরে মম অভয় চরণ,  
 ত্যজি কন্মণ্ডলু হর-জটা কটা,  
 বহে কুল, কুল ফেনিল ঘটা,  
 যে ডাকে মা বলে, লই তারে কোলে,  
 দূরিত তাড়িত কলুষজড়িত,  
 তাপিত অপরাধে॥

সুভ। শূনি যেন আনন্দের ধ্বনি চারিদিকে,  
 যেন দিকচয় করিতেছে জয় জয় ধ্বনি,  
 যেন দেববালাগণে তরণে তরণে খেলে!  
 হয় উত্তেজনা মনে,  
 দয়াময়ী সনে হৃদয় মিলায়ে রহি।  
 মরি মরি নৃত্য করে বারি,—  
 নরতাপ হরিবারে!

গীত

যতনে যে জন পালে আশ্রিত,  
তারে হেরি মম চিত পদলিকিত,  
আমোদিত সলিলোখিত, চাহি পরহিত,  
শরণাগত যে জন রত,  
পদত পূজিত মম সম ব্রত,  
ধরম করম সফল জনম,  
জীবন বহে অবাধে॥

দন্ডীরাজার প্রবেশ

দন্ডী। মিথ্যাবাদী শঙ্করের দৃত,  
মিথ্যাবাদী ত্রিভুবন!  
দুর্জয় কেশব—  
পরান্নব পদরঙ্গর যার তেজে,  
করে বা দৃষ্টিব, কে যদ্বিবে তার সনে?  
হায়, ত্রিভুবনে না মিলিল আশ্রয় কোথায়!  
আর আছে কি উপায়?  
তুর্যগুণী সনে পশিব জাহ্নবী-জলে।

উস্ত। দেখ গো জননি,  
দীন হীন কেবা নাহি জানি,  
কূলে বসি করিছে রোদন,—  
বদনে বিষাদ মাথা!  
হায় হেরি মদুখ প্রাণ ফেটে যায়,  
যেন নিরাশ-সাগরে ভাসে!  
জ্ঞান হয় অনাথ নিশ্চয়,  
শূন্যময় হেরি এ সংসার,—  
ঝাঁপ দিতে আসিয়াছে জাহ্নবীর নীরে।

সুভ। সত্য দীন জন,  
এস, দেখি, কেবা এ অনাথ!

দন্ডী। ত্রিতাপহারিণী, তাপিততারিণী,  
হর-শির-নিবাসিনী!  
তারিতে অবনী, পতিতপাবনী,  
পুতধারা-প্রবাহিণী।  
সন্তান তোমার, সহে না মা আর,  
কাভরে রাখ গো পায়।  
চাহ ত্রিনয়নে, করুণা নয়নে,  
অনাথ আশ্রয় চায়॥  
অরি বলবান, নাহি আর স্থান,  
দুরিত-দলন-বারি।  
কেহ নাহি আর, এ জীবন ভার,  
কত মা সহিতে পারি॥

অকূল পাথার, না হেরি নিস্তার,  
এ দীন শরণাগত।  
রাখ মা আশ্রিতে, জুড়াও তাপিতে  
পূর্ণ কর মনোরথ।

সুভ। (দন্ডীর প্রতি) কে তুমি উন্মাদপ্রায়  
জাহ্নবীর তীরে?  
কহ, কি বেদনা মনে?  
যদি সাধ্য হয়, জানিও নিশ্চয়,  
করিব তোমার আমি শোক-বিমোচন।

দন্ডী। কে তুমি গো মধুরভাষিণী?  
কথা শুনি জুড়ায় তাপিত প্রাণ!  
কিন্তু মাতা, বৃথা দেহ আশ্বাস আমার,  
জাহ্নবী-জীবনে, তনু-ত্যাগ বিনা,  
নাহিক উপায় মম।  
অভাগা, অবন্তীপতি আমি,—  
সংসার-সমুদ্রে ভাসি।  
শুনি মম দুখের বারতা,  
দুখ পাবে দয়াময়ী!  
নারী তুমি, কি উপায় হবে তোমা হতে?  
ত্রিভুগতে কার শক্তি রক্ষিতে আমায়।

সুভ। কি হেন শঙ্কট, যার নাহিক উপায়?  
কিবা মনস্তাপ কহ বিস্তারি আমার।  
কোন মহাপাপে দহে কি হৃদয়?  
কিম্বা কোন শত্রু বলবান, করে অপমান,  
তাজিবারে চাহ প্রাণ মানরক্ষা হেতু?  
কি অনর্থ ঘটেছে তোমার,  
নাহি যার প্রতিকার?

দন্ডী। বিধিবড়ম্বনে মোর কৃষ্ণ সহ বাদ,  
নাহি শক্তিধর ত্রিভুবনে  
বিরোধিতে চক্রধর সনে।

সুভ। কহ মতিমান্ অশুভ কথন,  
নারায়ণ বিরোধী কি হেতু?  
যদি করে থাক, কোন দুর্গাতি আচার,  
কৃষ্ণ-পদে মাগহ মার্জনা,  
অপার করুণা ক্ষমিবেন অপরাধ।

দন্ডী। নাহি কোন দোষে দোষী,  
শুন গো জননি,  
আনিলাম তুর্যগুণী কানন হইতে,—  
প্রাণ সম সে আশ্বিনী মম!  
সংবাদ নারদ দিল তাঁরে,—  
চান কৃষ্ণ আশ্বিনী লইতে।

সুভ। শূন্যল্যাম অশুভত বারতা,  
কভু কি অযথা কার্য করেন মাধব!  
অশ্বিনী তোমার, তুমি না করিলে দান,—  
রুদ্ধ তাহে কেন হেতু যদুপতি?

দণ্ডী। জাহ্নবীর নীরে,  
আসিয়াছি প্রাণ ত্যজবারে,—  
নাহি কিহি মিথ্যা কথা।  
শূন্যল্যাম বারতা—যাদব-দুত মুখে,  
না দিলে অশ্বিনী, মম সবংশে নিধন!  
কামরূপী তুরিঙ্গণী করি আরোহণ,  
করিলাম ভুবন ভ্রমণ।  
বড় আশে গেলেম যথায়,  
ততোধিক নিরাশ তথায়,—  
কেহ নাহি হইল আশ্রয়দাতা!

সুভ। অসম্ভব কি শূন্য কাহিনী!  
মহাপরাক্রম যত ক্ষত রাজগণ,  
কেহ না আশ্রয় দান করিল তোমায়?  
কৃষ্ণশ্বেষী আছে বহু রাজা,  
মহাতেজা, মহাধনুর্ধর,—  
যাও তথা, কহ মনোবাথা,  
নিশ্চয় আশ্রয় পাবে।  
জরাসন্ধসুত যমদুত সম বলে,  
বিপক্ষদমন শিশুপালের নন্দন,  
ভগদত্ত, শাল্ব, শল্য আদি রাজগণ,  
যার কাছে যাবে,—স্থান তুমি পাবে,—  
তবে কেন ত্যজ প্রাণ?

দণ্ডী। কত আর কব গো তোমায়  
মানব কি ছার,—দেব-দৈত্য, অপ্সর-কিন্নর,  
সাগর-তপন, পবন-শমন,  
বিরিঞ্চি-বাসব স্থানে—এসেছি নিরাশ হ'য়ে।  
যাই শিব-স্থানে—  
পথে দেখা দৃশ্বাসা সহিত,  
ঋষি কয়,—“কৈলাস আলয়ে,  
না পাইবে পরিচাণ,  
মহেশ আদেশে কিহি যুক্তি যেই সার,—  
ভরত-বংশের বীর আশ্রিতপালক,  
হবে হিত যথোচিত লইলে শরণ!

সুভ। শিব-উপদেশ তবে কেন কর হেলা?

দণ্ডী। বীরহীন বসুন্ধরা শূন্য সুহাসিনী,  
বড় আশে রাজা দৃশ্বাধনে,  
দুখ-কথা করি নিবেদন,—  
শূন্য উত্তর তাহার, বিদ্যিল হৃদয় আমার!

কহিল নৃপতি,—  
“পাণ্ডবসংহতি করি রণ-আয়োজন,  
যাদব-বিগ্রহে এবে নারিব পশিতে,  
ঘৃচাও বিবাদ,—কৃষ্ণে তুরিঙ্গণী দানে।”  
দেব, দৈত্য, নর, গন্ধর্ষ, কিন্নর,  
কত কব কি দিল উত্তর,—  
বিদরে হৃদয় মাতা সে কথা শ্রবণে।

সুভ। শরণগতেরে কেহ নাহি দিল স্থান?  
ধারণা না হয় মম মনে।

দণ্ডী। মনে মনে কৃষ্ণশ্বেষী আছে বহু জন,  
কিন্তু পশিতে সম্মুখ রণে, পরের কারণে  
কেহ হুদে না বাঁধে সাহস;  
অপঘর্ষ শ্রেয় লইল মানি—  
চক্রপাণি সহ রণ গণি অসম্ভব।  
রাম-রূপ ধরি হরি বাঁধিলা সাগর,  
কিন্তু শূন্য কিবা সমুদ্র কহিল।  
কহে,—“হরি সনে রণে,  
সলিল শূকাবে, অধিকার যাবে!  
কিঙ্কর কি হয় কভু প্রভুর বিরোধী?”  
নারায়ণ পারিজাত করিল হরণ,  
ভারিলাম পদরন্দর হবে বাদী,  
কিন্তু অদ্যাধি কাঁপে পদরন্দর—  
চক্রের গজ্জর্জন স্মরি!  
ব্রহ্মা হতজ্ঞান—স্থান কোথা দেবে মোরে?  
পথে যেতে ফিরাইল হর,—  
চক্রধরে ত্রিভুবনে ডরে!

সুভ। ত্যজ ভয়, মহাশয়, দানিব আশ্রয়,—  
আইস মোর সাথে তুরিঙ্গণী লয়ে।

দণ্ডী। পাগলিনী তুমি মা জননি!  
আছ সুখে পতি-পত্নী লয়ে,  
ঠেকিবে ঝিপাকে কেন অভাগার ডরে?

সুভ। শূন্য নৃপমণি, বীরাজনা বিপদ না  
জানে,

অহেতু যদ্যপি বাদী হন চক্রপাণি,—  
তীরে আমি তিল নাহি গণি,  
আশ্রিতপালন ধর্ম মম।  
পাণ্ডবঘরণী, যাদবনগিন্দনী  
সুভদ্রা আমার নাম।

দণ্ডী। কি কহিলে?  
কৃষ্ণসখা পাণ্ডবঘরণী,—কৃষ্ণের ভগিনী!  
তুমি দিবে আশ্রয় আমায়?



অনাথে মা কেন কর প্রতারণা?  
 অর্পিত যাদব-করে বদ্বি অভিশ্রয়!  
 সুভ। অহেতু আশঙ্কা তুমি কেন কর চিতে?  
 বীরগুণা হতে,—  
 হীনকার্য্য অসম্ভব চিরদিন!  
 সত্য তুমি বলেছ রাজন,  
 চিরদিন পাণ্ডবের সখা নারায়ণ,  
 কিন্তু, আশ্রিত বজ্জন কভু করে না পাণ্ডব!  
 শূন ধরাপতি, যার শক্তি সেই জানে।  
 পুঞ্জ শশাঙ্ক-শেখরী,  
 আশ্রিতে রক্ষিতে নাহি ভরি,—  
 হয় হ'ক গ্রিভুবন বাদী।  
 গঙ্গাতীরে সত্য করি কহি মহীপাল,  
 পতি-পুত্র, আত্মীয়-স্বজন,  
 মজে যদি তোমার কারণ,—  
 তথাপি গো রক্ষিব তোমাতে।  
 যে হয় সে হয়, তাজ ভয়,—এস মোর সাথে।  
 দণ্ডী। বিস্ময় জন্মায় চিতে কহি মা সরল,  
 শঙ্কা দূর নাহি হয় কোন মতে।  
 শ্রীকৃষ্ণ অজ্ঞান চিরদিন এক প্রাণ,  
 কৃষ্ণ সনে বিবাদ কি সম্ভবে মা তাঁর?  
 তুমি দয়াময়ী, দয়ায় আশ্বাস দান,  
 কিন্তু মাতা অগ্র-পর না কর বিচার,  
 অপরাধী হবে তুমি পতির সদনে,—  
 আত্মীয়-স্বজনে কহিবে তোমাতে কটু!  
 গৃহে ফিরে যাও গো জননি,  
 যা' হবার হইয়াছে মম;  
 তুমি কেন মজ' মোর সনে!  
 সুভ। পাণ্ডবের রীতি তুমি নহ অবগত,  
 অসংগত-বাণী নৃপ কহ সেই হেতু।  
 দেব-দৈত্য, বক্ষ-রক্ষ সহ পাণ্ডব করিল রণ,  
 বাহুযুদ্ধে প্রীতি ত্রিলোচন,  
 হত কালকেষয় পাণ্ডবের শরে।  
 যাদবের সনে বাদ উন্মোহে আমার,—  
 শূন নাই এ সব কাহিনী?  
 পৃথিবীর বীরগণ যত,  
 কর দিল পাণ্ডব-প্রধান।  
 গদাধর ভীমের বিরুদ্ধে,—  
 জয়সম্ব হত, হিড়িম্বা কিষ্কিন্ধ্যের পাত,  
 নিষ্কণ্টক তপোবন পাণ্ডব-শাসনে।  
 আশ্রিতপালন, পাণ্ডবের লক্ষণ  
 বিদিত গ্রিভুবনে।

কুলতীদেবী পাণ্ডব-জননী,  
 পরহিতে সমর্পণ করিল নন্দনে,—  
 ভুবনে বিদিত কথা!  
 তাজ মনোবাখ্য, এস স্বরা, শঙ্কা কর দূর।  
 উত্ত। মোন কেন রহ মহীপাল?  
 পাণ্ডব-আশ্রয়ে তুমি কারে কর ভয়?  
 জেন' স্থির, যদি কভু রবি-শশী খসে,  
 সাগরে না রহে জল, অনল শীতল,  
 মেরু যদি নড়ে, বিশৃঙ্খল ব্রহ্মাণ্ড যদ্যপি,  
 পাণ্ডব না আশ্রিতে তাজিবে।  
 শূন বাণী, নৃপমণি,  
 আমিও পাণ্ডব-কুল-নারী,  
 স্বচক্ষে দেখেছি, পাণ্ডব-কুলের রীতি,  
 ভদ্রাদেবী দেখেন আশ্রয়,—  
 যম-ভয় নাহি আর তব।  
 দণ্ডী। বরুণোহি মা, মজিব মজাব তোমা সবে।  
 গ্রিভুবন একত্রে মিলিবে যদুপতি-আবাহনে;  
 মহারণে দুর্য্যোধন ঘটিবে,—  
 কে আঁটিবে নারায়ণে?  
 কৃষ্ণ-বলে বলী মা পাণ্ডব,  
 কৃষ্ণ-বলে দহিল খাণ্ডব,  
 কৃষ্ণ-বলে বিজয়ী সংসারে!  
 তাঁর সহ রণে—পরাক্রম সকলি টুটিবে!  
 পতি-পুত্র সনে কেন মা মজিবে?  
 গৃহে যাও—পশিব সলিলে!  
 সুভ। কদাচিত্ত তোমাতে না তাজিব রাজন,—  
 স্থির এ প্রতিজ্ঞা মোর।  
 বংশক্ষয় হয় যদি রণে,  
 তিলমাত্র নাহি গণি মনে,  
 সত্য, কৃষ্ণ-বলে বলী পাণ্ডুপুত্রগণ,  
 কিন্তু, কৃষ্ণ সখা-পাণ্ডবের ধর্ম্মের পালনে!  
 পাণ্ডুবংশ-নারী,  
 পরিহারি যাই যদি তোমাতে ভূপাল,—  
 কুলে দিব কলঙ্কের কালি!  
 হবে অধর্ম্ম সপ্তার,  
 কৃষ্ণ সখা না রহিবে আর,  
 পাণ্ডুবংশ ছারেখারে যাবে।  
 অনাথ নৃপতি তুমি, আজি পুত্র সম মম,  
 মজে যদি সকলি সমরে,  
 লইয়ে তোমাতে দিক-অন্তে করিব প্রস্থান,—  
 তাজিব না তোমাতে কদাপি।  
 আত্মহত্যা মহাপাপ জান ত' ধীমান্!

পুত্র বলি সম্ভাষি তোমারে,  
 রাখ বৎস জননীর মান,—  
 তোমা হ'তে হ'বে মহা ধর্ম উপাঙ্গন;  
 দ্রিভুবন করিবে কীর্তন পাণ্ডবের যশোগান।  
 ক্ষত তুমি, কর রাজা ভীরুতা বর্জন।  
 দণ্ডী। চল ভগবতি, চল মহাদেবি,—  
 শঙ্করী সহায় মম হেরি—  
 পাণ্ডু-কুল-নারীরূপে।  
 তবে কিবা ভয়, জয় জয় পাণ্ডবের জয়।  
 নিরাশ্রয় আশ্রয় পাইল!—  
 শঙ্কা দূর শূভঙ্করি তোমার প্রসাদে!  
 [সকলের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

পাণ্ডব-অন্তঃপূর  
 ভীম ও দ্রৌপদী

ভীম। শুন দেবি, সন্ধি নাহি হইবে স্থাপন!  
 দূষ্যোধন করিয়াছে পণ,  
 সূচ্যগ্রে মেদিনী নাহি করিবে প্রদান।  
 রাখ মতি গোবিন্দের পদে,  
 একমাত্র পাণ্ডব-ভরসা জনানন্দন;  
 প্রতিজ্ঞা পূরণ তব অবশ্য হইবে,  
 সমরে কোরবকুল হইবে নিম্মূল!  
 দুষ্টশাসন-হৃদয় বিদারি  
 লো সুন্দরি,—বেণী তব করিব বন্ধন।  
 দ্রৌপ। একাদশ অক্ষৌহিণী কোরব সহায়,  
 তাহে নারায়ণী সেনা দেছেন গ্রীহরি,  
 সেও অক্ষৌহিণী একাদশ;  
 শূর্দনি গুণমাণি, কৃষ্ণ সম বীর জনে জনে।  
 না বদ্বি কেমনে তবে হবে রণ-জয়!  
 ভীম। সুকেশিনি, কিবা হেতু কর লো সংশয়,  
 যেই লয় কৃষ্ণের আশ্রয়, তার কোথা ভয়?  
 নিশ্চয় জিনিব রণ, ভাব না ভাঙ্গিনি!

সহচরীর প্রবেশ

সহ। দেব, ভদ্রাদেবী মাগিলেন চরণ দর্শন।  
 ভীম। ভদ্রাদেবী? কিবা প্রয়োজন?  
 (দ্রৌপদীর প্রতি) যাও সতি,  
 দ্রুতগতি আনহ দেবীরে।

[দ্রৌপদী ও সহচরীর প্রস্থান।]

ভীম। প্রয়োজন মাতার বৃদ্ধিতে কিছু নারি,  
 অবশ্য নহে ত কোন সামান্য কাহিনী।  
 অমঙ্গল কিছু কি ঘটেছে স্মারকার,  
 কিবা হেতু কল্যাণী আসেন মম পুরে?

সুভদ্রার প্রবেশ

সুভ। করি দেব, চরণ-বন্দন,  
 সঙ্কটে পড়েছি, পদে রাখ বীরবর।  
 ভীম। কহ দেবি—কি সঙ্কট তব?  
 কা'র সনে ঘটেছে কি বাদ-বিসম্বাদ?  
 শমন কি স্মরণ করেছে কোন জনে?

সুভ। অবধান ক্ষত্রিয়-প্রধান,  
 স্নান হেতু যাই গঙ্গাতীরে,—  
 হেরিলাম অনাথ জনেক,  
 মহা অভিমানে, মান রক্ষার কারণে,  
 অরি-ডরে আসিয়াছে পশিতে সিলিলে।  
 পাণ্ডব-বংশের নারী দোষিতে নারিন্দু,  
 পাণ্ডব-গৌরব মনে হইল উদয়,  
 দম্ব করি দানিন্দু অভয়;  
 করি মম আশ্বাসে বিশ্বাস  
 আসিয়াছে মম বাসে।  
 আশ্রিত, শরণাগত দীন,—  
 সঙ্কটে ঠেকেছি আজ তাহার কারণে!

ভীম। করিয়াছ কুলরীতি-মত গো কল্যাণি,  
 বিষাদ কি হেতু ভাব মনে?  
 শরণাগতের তরে তাজিতে জীবন,—  
 পাণ্ডব না ডরে কভু জ্ঞান সুবদনি!  
 বরাননি, উন্মিষন কি হেতু তবে?  
 অঞ্জুর্ন কি অসম্মত সাহায্য প্রদানে?

সুভ। ডরে তাঁর চরণে করি নি নিবেদন!

ভীম। কেন বৎসে, কিবা ডর?  
 জ্ঞান না কি ফাল্গুনীরে তুমি?  
 ভুবন হইলে অরি গাণ্ডীবী বিজয়  
 অভয় দানিবে, হবে আশ্রিত যে জন,—  
 নিষ্কণ্টক সুবলোক যার ভূজ-বলে!  
 সমাচার দিতে তারে কি আশঙ্কা তব?

সুভ। দেব, জানি আমি সকল কাহিনী,  
 শুন শুন বীর গদ্যপাণি,  
 পাণ্ডব-আশ্রিত সনে কৃষ্ণের বিবাদ;  
 শ্রীকৃষ্ণের ডরে,  
 কেহ তারে না দিল আশ্রয়,  
 অনাথ আইল তাই তাজিতে জীবন।

ভীম। সযতনে রাখ দেব, আশ্রিতে আবাসে,  
 ধন্য ধন্য পাণ্ডব-কুলের তুমি নারী,  
 ধন্য তুমি যাদব-ঝিয়ারী!  
 যদ্যপি বিরোধ কভু কৃষ্ণ সনে হয়,  
 সম্ভব এ নয়,  
 রক্ষিব শরণাগতে প্রতিজ্ঞা আমার!  
 কিন্তু মা গো, শুনি সমাচার,—  
 কৃষ্ণ সনে কি হেতু বিবাদ!

সুভ। অবন্তীর অধিপতি আছিল এ জন।  
 সুলক্ষণা তুরগিণী আনিল বন হতে,  
 সেই তুরগিণী—চিন্তামণি করিলেন সাধ;  
 কিন্তু প্রাণ সম সে অশ্বিনী তার,  
 নারিল ভূপতি, কৃষ্ণে করিতে অপর্ণ।

ভীম। কহ সাধব, কি হইল অতঃপর?

সুভ। কৃষ্ণভয়ে, তুরগিণী লয়ে  
 পলাইল নরপতি;  
 কামরূপী তুরগী বাহনে,—  
 হিড়ম্বনে করিল ভ্রমণ  
 কিন্তু, কোথাও না পাইল আশ্রয়!

ভীম। অমৃত আখ্যান,  
 কেহ ভায়ে নাই দিল স্থান?

সুভ। ব্রহ্মলোকে করিলেন বিরাগ নিরাশ,  
 কহিলেন বিধি,—“আমি বিধি যাহার কৃপায়  
 শত্রু তার শত্রু মম,—তাহারে আশ্রয়?  
 কদাচিত্ত আমা হতে সম্ভব এ নয়!”

ভীম। অনুরচিত হেন কথা কহিলেন ধাতা!

সুভ। পরে পুরুন্দরপুরে, ধর্মরাজ-স্থানে,  
 বরুণ সমীপে, উপনীত হইল ক্রমে ক্রমে।  
 একবাক্য সকলে কহিল, স্থান নাই দিল;  
 কহিল সকলে,—

“কিস্কর কি করে কভু প্রভু সনে বাদ!”

ভীম। আশ্রিত-পালন-ধর্ম অমর ভুলিল?

সুভ। যক্ষ-রক্ষ, দানব-গন্ধর্ব্ব আদি যত,—  
 নাগ, নর, অষ্টবসু, দিক্-পালগণ,  
 বাণ্ডিত করিল সবে,  
 মনে ভয়, হবে ক্ষয়, কৃষ্ণের বিগ্রহে!

ভীম। যাও গুণবতি, গৃহে নিশ্চিন্ত হৃদয়ে।  
 কুল-লক্ষ্মী তুমি,  
 আসিয়াছ বাড়াইতে কুলের গৌরব।  
 ধর্ম-নরপতি, চিরদিন ধর্ম তার মতি,  
 উচ্চকার্য-সুযোগ-পিয়াসী সদা,  
 মহা উচ্চ-কার্য তার হবে পৃথিবীতে

তোমা হতে পাণ্ডুকুলবধু।

আশ্রিতে আশ্রয় দানে পাণ্ডু-পুরুগণ  
 অজ্ঞবে অতুল ধর্ম অমূল্য জগতে!  
 সে ধর্ম অর্জন হেতু তুমি বীরাগনা।  
 ধন্য ধন্য দয়াময় আশ্রিত-পালিন,  
 জগন্মাতা অভয়াস্বরূপা ভবে!  
 হৃদয়ের লহ আশীর্বাদ,  
 ধর্ম-সাধ চিরদিন পূর্ণ হ'ক তব।

সুভ। প্রণাম চরণে, মাগে বিদায় নন্দিনী।

ভীম। যাও বৎসে,

অঞ্জন-বিহীন নিরঞ্জন ভগিনী।

[সুভদ্রার প্রস্থান।

ভীম। বিবরণ করিয়া শ্রবণ,—

ধর্মরাজ হইবেন আনন্দে মগন।

অজ্ঞানের প্রবেশ

অজ্ঞান। দেব, গোবিন্দ হবেন মম  
 সারথি সমরে।

বহু সৈন্য সংগ্রহ করেছে দুর্যোধন,  
 তথাপি ধার্মিক রাজগণ,  
 স্বপক্ষ হইল সবে:

নির্বোধি ধর্মরাজ-পদে সমাচার,  
 আসিয়াছি নির্বোধিতে চরণে তোমার।

ভীম। ভাই, শুনহে কি

অবন্তী-রাজার বিবরণ?

অজ্ঞান। শুনিলাম দ্বারকায়,

রাজ্য তাজি সে না কি গিয়াছে কোথা চলি।

ভীম। আসিয়াছে নরপতি বিরাট ভবনে,

কৃষ্ণ-ভয়ে পাণ্ডবের লইতে আশ্রয়।

অজ্ঞান। দণ্ডীরাজ—পাণ্ডব আশ্রিত

ভীম। চমৎকৃত হয়ো না ফাল্গুনী!—

দেব-নাগ-নর, গন্ধর্ব্ব-কিন্নর,

যক্ষ-রক্ষ দিক্-পাল আদি—

কৃষ্ণবাদী কে দিবে আশ্রয়?

ধর্মরাজ কার জ্যেষ্ঠ ভাই?

ধর্ম-নীতি কে শিখিবে ভবে,

ধর্ম-আত্মা ধর্মরাজে না করিলে সেবা?

প্রাণ-বিসর্জনে—আশ্রিত-পালনে,

উপদেশ কেবা দিবে?

অজ্ঞান। কঠোর ক্ষয়ি তুমি বীর-কুলোত্তম,

ক্ষত্র-ধর্ম একমাত্র তুমি অবগত।

কনিষ্ঠ তোমার দেব, তব অনুগামী;

দিব ঝাপ অনলে নিশ্চয়,

আশ্রিতরক্ষণ হেতু।

ভাবি বীর, নিষ্কণ্টক হ'ল দুর্যোধন!

ভীম। নিষ্কণ্টক দুর্যোধন?

কদাচ না ভেব মনে!

ধর্ম-যুদ্ধে অবশ্য লিভব জয়।

শ্রীহরি ধর্মের সখা,—

স্মরি তাঁরে জিনিব তাঁহারে।

কিন্তু যদি হয় পরাজয়,

কণ্টক-শয্যায় তবু শোবে দুর্যোধন!

রাজসূয়ে বৈভব হেরিয়ে—

ঈর্ষ্যায় করিল দুষ্ট-ছল-অক্ষ-ক্ৰীড়া।

শতগুণে পুনঃ মৃঢ় জদলিবে ঈর্ষ্যায়,

শূনিবে যখন,

পাণ্ডব—আশ্রিত হেতু তাজেছে জীবন!

পুনঃ কিহ শূন ধনুর্ধর,

উল্লসিত হয় যদি মৃঢ় পাণ্ডবের পরাজয়ে,

এল গেল কিবা ভায়?

রাজা লয়ে থাকুক কুশলে।

এস তাজি কলেবর অতুল গোববে:

দীননাথ হরি শরণাগতের গ্রাণ,

রক্ষিব শরণাগতে তাঁহার স্মরণে।

অর্জুন। রাজা যদি হন অসম্মত?

ভীম। ধর্মরাজ অসম্মত?

বাস্তিত-কর্তব্য-কার্য-সুযোগ উদয়,—

হইবেন ধর্মরাজ অতি উল্লসিত!

জান' ত নিশ্চিত,—

ধর্মপথে মতিগতি তাঁর!

অর্জুন। দেব, তব পদে শত নমস্কার,

হ'ল মম প্রান্তি নাশ,—

বিকাশ অন্তর তব বীরবাক্য শূনে।

অসম্ভব সম্ভব যদ্যপি হয়,

মক্ষিকায় চালে মেরু,

রণভণ্ড তব যদি হয় সংঘটন,

যুদ্ধ-ভয় উদয় হৃদয়ে তব,

তথ্যপি প্রতিজ্ঞা শূন হে বীরকেশরি,

রক্ষিতে আশ্রিতে নাহি ডরিব কেশবে।

সহদেব নকুলে লইয়ে,

চল ভাই ষ্ঠরা যাই নৃপতি সদনে,

করি যুক্তি মিলি পণ্ডজনে।

ভীম। যুক্তি কিবা?—নিশ্চয় যুদ্ধিবে।

অর্জুন। নিশ্চয়, অগ্রজ বীর্যবান।

[উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

মন্টাগ-গৃহ

কুন্তী, যুধিষ্ঠির, ভীম ও অর্জুন

কুন্তী। শূন যুধিষ্ঠির, অন্তর অধীর,

বিপদের নাহিক অবধি,

আশ্রয় দিয়াছে ভদ্রা অবলম্বী-ঈশ্বরে,

কৃষ্ণ সনে বাদ তার!

শূনি, বৃকোদর করিয়াছে পণ,—

সুভদ্রার অনুরোধে,

যুদ্ধিবে কৃষ্ণের সনে, দণ্ডীর রক্ষণে।

ম্বন্দর কৃষ্ণসনে, সন্দ হয় মনে,

পান্ডু-কুল হইল নির্মূল,

প্রতিকূল বিধি। তাই এত বিড়ম্বনা!

যুধি। শূনিয়াছি কৌরব-সদনে,

এসেছিল দণ্ডী নরপতি,—

বিরোধে শ্রীপতি সনে।

জেনে শূনে ভদ্রা তাহে আনিয়াছে ঘরে?

কুন্তী। উন্মাদ করেছে বৃকোদরে,

করিয়াছে পণ, তব বাক্য করিবে হেলন,

নিবারণ কর যদি দণ্ডীরে রাখিতে।

যুধি। নিশ্চয় কৃষ্ণের ছল জেন'গো জননি,

কৃষ্ণের ভাগিনী নহে কৃষ্ণের বিরোধী!

কৃষ্ণ-স্বৈরী জনে কেন স্থান দিবে পুরে?

অবশ্য রহস্য কোন থাকিবে ইহার।

ভীম, অর্জুন, নকুল ও সহদেবের প্রবেশ

কুন্তী। বৃকোদর,

এ বৃদ্ধ বয়সে বাথা দিও না মায়েরে!

ইন্দ্র সম অরি, দুর্যোধন,

উপস্থিত রণ,

হরি মাঠ পাণ্ডব-সহায়;—

রণে বনে, দুর্গমে-সংকটে,

পাইয়াছ পরিচাণ যাহার কৃপায়,

দ্রৌপদীর লজ্জা-নিবারণ,

দুর্ভাসাপারণে গ্রাতা শ্রীমদুদ্দন,

পাণ্ডব-বান্ধব নাম!

তুচ্ছ দণ্ডী হেতু, কর ম্বন্দর তার সনে?

ভীম। জননি, কি নাহি জানি কৃষ্ণের মহিমা!

জানি না কি হস্তা কস্তা গ্রাতা জগন্নাথ!

দেহ মন প্রাণ,

পাণ্ডবের হরি বিনা কেবা আর?  
 কার কৃপাবলে নতশির পৃথিবীর রাজদলে?  
 কিন্তু কৃষ্ণ সখা কি কারণে পুত্রের তোমার,  
 ভুলেছ কি মহাদেবি?  
 তব ধর্মবলে—ধর্মরাজের জননি!  
 ব্রাহ্মণনন্দন হেতু অর্পিলে নন্দনে,—  
 ভয়ঙ্কর বক নিশাচর-মুখে।  
 চিরদিন সয়ে মা যন্ত্রণা,  
 করিয়াছ ধর্ম-উপাসনা,  
 পাণ্ডব-বান্ধব কৃষ্ণ তব পুণ্যবলে।  
 ঘটে যদি হরি সহ বাদ, ভেব' না বিষাদ,—  
 তথাপি পাণ্ডব-সখা হরি,  
 নহে ধর্ম কেবা দেয় মতি?—  
 আশ্রিতপালন-ব্রতে করে উত্তেজনা?  
 জান না কি আশ্রিততারণ নারায়ণ!  
 তবে মাতা কেন কর ভয়?  
 রণ যদি হয়, বিজয় নিশ্চয়,  
 অভয়-চরণে বঞ্চিত হব না-পশুজনে,  
 পাণ্ডব-ভরসা শ্রীচরণ।  
 পদে তার রাখিয়ে বিস্বাস,  
 কবে কেবা হয়েছে নিরাশ!  
 হতাশ কি হেতু মাতা?  
 দয়াময় আশ্রিত-আশ্রয়,  
 রুষ্ট না হইবে কৃষ্ণ আশ্রিতপালনে।  
 যুধি। বিষম বৈষ্ণবীমায়া বৃদ্ধিতে না পারি,  
 শূন্যই তোমায়,  
 কেবা কবে পাইয়াছে গ্রাণ,  
 শত্রু করি ভগবানে?  
 ভীম। শূন্যেই শ্রীমুখে বারে বার,  
 হরি কভু অরি নহে কার,  
 মিত্রভাব, শত্রুভাব—তারণ-কারণ!  
 যদি তনু হয় ক্ষয়, কিবা তাহে ভয়?  
 পার হ'ব ভবাণ'ব গো-খর সমান!  
 আজীবন মহারাজ সয়েছ যন্ত্রণা,  
 ব্রত তব ধর্ম-উপাসনা:  
 সেই ব্রতে পুর্ণহৃতি দেহ নরনাথ,—  
 ধর্মহেতু ধর্ম-আত্মা শরীর বর্জনে।  
 যুধি। দারুণ সংশয় উদয় হৃদয়ে ভাই,—  
 সারধর্ম কৃষ্ণপদ জানি চিরদিন,  
 বৃদ্ধি শ্রীপদে হয়েছি অপরাধী।  
 শত্রু ভাবে নহে ভাই আমার সাধন,  
 তবে কেন শত্রুভাবে আজি জনানন্দন,

আশ্রিতপালন কর্তব্য নিশ্চয় জানি,  
 কিন্তু তা' হতে কর্তব্য—কৃষ্ণ-চরণ-শরণ!  
 জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা তাজি বিভীষণ,  
 রামে কৈল পূজা,  
 তাজি আপন জননী,  
 ভারত পূজিল চিন্তামণি,  
 পিতৃঘাতী শত্রুসেবা করিল অংগদ,  
 অতুল সম্পদ শ্রীপদ পাইল তায়!  
 পড়ি পাছে বৈষ্ণবী মায়ায়,—  
 তাই শঙ্কা হয়, বৃকোদর!  
 ভীম। একমাত্র উপায় কেবল,  
 ভেদিতে বৈষ্ণবী মায়া—  
 শিখিয়াছে দাস দেব, তব উপদেশে।  
 স্বধর্ম নিধন শ্রেয় যার,  
 তার পরে মায়ার নানিক অধিকার!  
 রাজধর্ম, ক্ষত্রধর্ম আশ্রিত-রক্ষণ,  
 রণ আকিঞ্চন ক্ষত্রিয়ের।  
 পিতা, জ্যেষ্ঠভ্রাতা, ইষ্টদেব গুরু—  
 আবাহন যে করে সমরে  
 প্রবোধিতে তাবে, ক্ষত্র-রীতি চিরদিন।  
 ভীম করে গুরু বালি সমরে সম্মান!  
 পৃষ্ঠ দেয় রণে, মিথ্যা বোধ দিয়া নিজ মনে,  
 নাহি বুঝে—ভয় নয় ধর্ম-আচরণ।  
 কহিলে রাজন,  
 ধর্ম হেতু জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা তাজি বিভীষণ,  
 ধর্ম হেতু তব বাক্য করিব হেলন,—  
 নিবারণ কর যদি আশ্রিতরক্ষণ।  
 অজ্ঞান। কহ মাতা, কি হেতু চিন্তিত?  
 যে করেছে আশ্রিতে রক্ষণ,  
 কবে তার হযেছে পতন?  
 ভেব' না মা শ্রীকৃষ্ণ বিরূপ,  
 অরি-রূপ ধরি ধন্য করিবেন কুল,—  
 ধন্য ধন্য তুমি মা জননী,  
 আশ্রিতপালন-শস্ত্র পুত্র গর্ভে ধরি,—  
 যুধি। এ সঙ্কটে কাণ্ডারী শ্রীহরি।  
 বাড়িল রজনী, যাও সবে নিজ স্থানে,  
 প্রভাতে করিব যুক্তিমত।  
 জেন' ভীম, জেন' হে অজ্ঞান,  
 প্রাণভয়ে নাহি দিব ধর্ম বিসর্জন।  
 কুলতী। হরি, পার কর এ সঙ্কটে।

[সকলের প্রস্থান।]

### তৃতীয় গভীর্ণক

প্রান্তরমধ্যস্থ কুটীর

যেসেড়া ও যেসেড়ানী

গীত

উভয়ে। কালা রাত চলে সাঁই সাঁই সাঁই।

ঢাল পিষালা ঢাল চাই চেক্‌নাই॥

পদ্ম-যে। ঢাল, চেক্‌না বদন তোর চেক্‌না হবে,

স্ত্রী-যে। ঢেলে নে, ভাল ভোগ্য বাসবো তবে,

পদ্ম-যে। ভর পিষালা পিয়ে দে না,

স্ত্রী-যে। পড়ি ঢলে ঢলে মোরে ধরে নে না,

পদ্ম-যে। চুমি তোর আঁখি লাল,

স্ত্রী-যে। সর সর দেব গাল,

পদ্ম-যে। মজা উড়ানা প্রাণে তোর

দরদি কি নাই?

স্ত্রী-যে। তোর বেইমানি ভারি রে

তোরে বাতাই॥

স্ত্রী-যে। চুপ, থাম! ওই আস্ছে।

পদ্ম-যে। কেন রে খেঁদি?

স্ত্রী-যে। ওই খরের শব্দ পাচ্ছিন্‌ নি?

পদ্ম-যে। খরের শব্দ কি রে?—পায়ের শব্দ।

স্ত্রী-যে। ওই ঘড়ীভূত।

পদ্ম-যে। ঘড়ীভূত কি রে?

স্ত্রী-যে। ঘড়ীভূত কি? সে দিন—সেই রাজা ঘড়ী চড়ে এল! বল মানিস কি না?

পদ্ম-যে। মানি।

স্ত্রী-যে। তবে ঘড়ীভূত—মানিস্‌ নি বল্‌চিস্‌?

পদ্ম-যে। তা এল এল, তা ঘড়ীভূত কি?

স্ত্রী-যে। পট্‌ পট্‌ কাণ নাড়ে, কেমন?

পদ্ম-যে। কাণ নাড়ে, তা কি?

স্ত্রী-যে। শোন্‌ আগে বলি। কথা বল্‌তে গেলে মধুখ-থাবা দিস্‌। কাণ নাড়ে ত?

পদ্ম-যে। নাড়ে।

স্ত্রী-যে। ল্যাজ নাড়ে?

পদ্ম-যে। নাড়ে।

স্ত্রী-যে। পা ছোড়ে?

পদ্ম-যে। ছোড়ে।

স্ত্রী-যে। কেউ কাছে গেলে কাম্‌ড়াতে আসে?

পদ্ম-যে। আসে।

স্ত্রী-যে। এই বোঝ্‌, ঘড়ীভূত কি না বোঝ্‌।

পদ্ম-যে। হাঃ হাঃ,—তবেই তুই ঘোড়ার ঘাস কেটেছিস্‌!

স্ত্রী-যে। তুই ঘোড়াভূত মান্‌বি নি?

পদ্ম-যে। না।

স্ত্রী-যে। মান্‌ বলচি, নইলে আমি খুনো-খুনি হ'ব।

পদ্ম-যে। মিছে কেন বক্‌চিস্‌; নে নে, অন্ন গান করি আয়!

স্ত্রী-যে। আগে মান্‌বি কি না বল্‌, তার পর তোরে বঝে নিচ্ছি,—তুই কত বড় যেসেড়া! ওঃ, ঘোড়াভূত মানবে না—আর যেসোড়াগিরি করবে!

পদ্ম-যে। তোর মত ত' আর আমি মাতাল হইনি।

স্ত্রী-যে। আচ্ছা মাতাল হয়েছি—হয়েছি; তুই ঘোড়াভূত মান্‌বি কি না বল্‌?

পদ্ম-যে। না।

স্ত্রী-যে। তবে বেরো তুই! তোর মত পাঁচ পোণ যেসেড়া আমি এখনি বাজার থেকে নিয়ে আসবো। আমার সাফ কথা,—ঘোড়াভূত মান্‌তে চাও, আমার সঙ্গে থাক, ভাত বেড়ে দিচ্ছি খাও। আর যদি না মান্‌তে চাও—বেরোও!

স্বাবকার দূতের প্রবেশ

বেরো এখনি।

পদ্ম-যে। আচ্ছা, ওই একজন মান্‌ব আস্‌চে ওকে জিজ্ঞাসা কর দেখি, ঘোড়াভূত আছে কি না?

স্বা-দু। ওঁগো বাছা, আমি বিদেশী, আমায় একটু জায়গা দিতে পার?

স্ত্রী-যে। তুমি ঘোড়াভূত মান?

স্বা-দু। খুব মানি।

স্ত্রী-যে। ওই শোন্‌ পোড়ারমুখো!

(দূতের প্রতি) আচ্ছা, ঘোড়াভূত কেমন বল?

স্বা-দু। আচ্ছা, তুমি বল—তুমি বল!

স্ত্রী-যে। আচ্ছা, আমি বল্‌চি! খট্‌ খট্‌ চলে, পট্‌ পট্‌ কাণ নাড়ে, সর্‌ সর্‌ ল্যাজ বাড়ে, কেমন?

স্বা-দু। ঠিক্‌।

স্ত্রী-যে। বল্ পোড়ারমুখো, এখন মান্‌বি  
কি না?

পদ্ম-যে। আচ্ছা, তুই ঘোড়াভূত, ঘোড়াভূত—  
কি বল্‌চিস্?—আমায় বুঝিয়ে বলতে  
পারিস্?

স্ত্রী-যে। তোর আক্কেল থাকে তো তোর  
বোঝাই! বোঝ, রাজাটা যে এ'ল, রাজার  
আস্তাবলে ঘুড়ী রাখলে পারতো,—তা নয়  
আলাদা বাড়ীতে ঘুড়ী নিয়ে আছে। ঘুড়ীটা  
রাজা ছাড়া কারেও কাছে ঘেঁষতে দেয় না,  
সন্ধ্যা হ'ল ত' দোর দিলে, আর ভোর না  
হ'লে খুলবে না! এইতে বোঝ্, ঘোড়াভূত  
কি না? ওই আস্‌চে!

দূরে উর্ষশীর প্রবেশ

উর্ষ। নিশীথিনী ভয়ংকরী আজ,

তারকা চন্দ্রমা-হীন।

অদৃষ্টের প্রতিরূপ মম।

ভীষণ পবন-স্বন মিশিতেছে দীর্ঘশ্বাসে,

হাহাকার প্রতিধ্বনি জলদ গগ্জন,

ধারা বরষণে ঘন আবরণ,—

দূরে যাবে যামিনীর,

হাসিবে সীমন্তে চন্দ্র পরি'।

কিন্তু অনিবার আঁখি-ধারা বরষণে,

ঘোর দঃখ-তমঃ নাহি যাবে দ্বে,

সুখের চন্দ্রমা নাহি উদবে ললাটে।

মজিল অবলম্বিত আমার কাবণে;

পাণ্ডুরংশ ধবংস বুঝি হয়!

পাপ ক্ষয় কত কালে হবে!

দেখিতে দেখিতে বহে গেল কত দিন'

স্ত্রী-যে। ওই দেখ্‌ছিছ্,—ঘোড়াভূত মানিস  
নি! ঘাস খেতে এয়েছে—(দূতের প্রতি) কেমন  
বল, ভূত নয়?

দ্বা-দু। ঠিক ঠাক্।

স্ত্রী-যে। তুমি ব'স, তোমাদের কোন  
দেশ?

দ্বা-দু। সে অনেক দূর।

স্ত্রী-যে। তা হ'ক, তোমাদের দেশে ঘোড়া-  
ভূত আছে?

দ্বা-দু। ঢের, রোজ মাঠে এমন বিশ তিশটা  
চরে।

স্ত্রী-যে। (ঘেসেড়ার প্রতি) শোন্‌ ম্‌খ-

পোড়া, তবে না কি ঘোড়াভূত নেই! (দূতের  
প্রতি) কেমন, তোমাদের ঘোড়াভূত দিনের  
বেলা ঘোড়া হয়ে থাকে—আর রেতের বেলায়  
ঠিক ভূত হয়!

দ্বা-দু। হুঁ, রেতের বেলায় খেই খেই করে  
নাচে।

স্ত্রী-যে। না—না, নাচে না—কাঁদে!

দ্বা-দু। হুঁ, ভেউ কেউ করে কাঁদে।

স্ত্রী-যে। না না, ভেউ ভেউ করে কাঁদে নয়,  
কাঁদে কেমন জান্? উঃ—আঃ! ওই দেখ্,  
এইবার কাঁদবে।

উর্ষ। ওহো—হো দারুণ বিধাতা,

এ দশায় কেন না হইন্দু স্মৃতি-হারা!

মনে জাগে স্বর্গের বসতি,

মনে জাগে নন্দন-কানন,

মনে জাগে মন্দারের মালা,

দেবের সহিত খেলা,

মনে পড়ে নিতাম্বনীর অপসরী সঙ্গিনী,

নৃত্য গীত মঞ্জীরের ধ্বনি,

আনন্দে অমৃত পান।

দহে, স্মৃতি দহে দাবানল সম;

অশ্বিনী হৃদয়ে দহে স্মৃতি।

দুর্গতি, দুর্গতি,—

যাক স্মৃতি অভিল সলিলে,

পরমাণু হোক তনু!

স্ত্রী-যে। দেখ্, তোমার কি বোধ হয়?  
আমার বোধ হয়, আর জন্মে এটা সাপ ভূত  
ছিল, নইলে এমন ফোঁস ফোঁস করে নিঃশ্বাস  
ফেল্‌বে কেন?

দ্বা-দু। ছিলই তো; আমি জানি,  
আমাদের বাড়ীর কাছে একটা হাঁড়ালের মধ্যে  
ছিল।

স্ত্রী-যে। বটে, তুমি গুণিগ্‌ না কি?

দ্বা-দু। হুঁ।

স্ত্রী-যে। তবে একটা কাজ করতে পার,  
এটাকে কুপোয় পুঁতে পার? মিলে মদ খেয়ে  
পড়ে ঘুমোয়, আর ওটা খট্‌ খট্‌ করে বেড়ায়,  
আমার প্রাণ কাঁপতে থাকে।

দ্বা-দু। আচ্ছা বল দেখ্, এখন ও কি  
রকম ভাবে আছে?

স্ত্রী-যে। আর ভাব কি? ওর গুণিগ্‌টা  
ওর পিঠে চড়ে এল, সন্ধ্যাবেলা হলেই দোর

দেয়, ভারি রাতি হলে একবার হাওয়া খেতে  
ছেড়ে দেয়। ভোর হলেই চার পা তুলে ছুটে  
বাড়ীর ভেতর সৈঁদ্যে!

স্বা-দু। আচ্ছা, চার পা কি করে হয়?

স্বা-ই। না—এ ভূত ধরা তোমার কক্ষ  
নয়! চার পা কি করে হয়, তাই জান না!—তুমি  
আবার ভূত ধরবে!—চুপ!

উর্ষ। ছিঃ ছিঃ! এত কি লাঞ্ছনা ছিল ভাল!

যে অজ্ঞান আমারে ঠেলিল পায়,  
তার প্রেমসীর গৃহে আজ আমি দাসী!  
ধিক্ কলেবরে!—

অক্ষয় অমৃত পানে,  
অনলে না জ্বলে, সলিলে না হয় নাশ!  
তীক্ষ্ণ অস্ত্র মশ্মে নাহি পশে!  
হায় হরি, গোলোকবিহারী,  
উরুদেশ হ'তে সৃজিলে কি মোরে-  
দিতে এ দারুণ তাপ?  
অসময় দেহ দেখা!

স্বা-ই। ঐ গুণিন্ রাজাটা আসচে।  
এইবার ধরে নিয়ে গে, আস্তাবলে পুরবে।

দণ্ডীর প্রবেশ

দণ্ডী। প্রিয়ে, প্রভাত নিকট,  
নহে আর উচিত তোমার—  
প্রান্তরে রহিতে একা।  
অকস্মাৎ রূপের বর্তন,  
কেহ যদি কবে দরশন,—  
চমৎকৃত হবে,—  
আরোপিত গল্প কত উঠবে নগরে!  
রোদনে কি হবে তব শাপ বিমোচন?  
বিফল কি হেতু কর তাপ!

উর্ষ। মশ্মবাত্মা তুমি কি বুঝিবে?

শ্বাস রুদ্ধ হয় মম মৃত্তিকার গৃহে!  
প্রান্তরে আসিয়ে, শিরে হেরি নীলাম্বর,  
হেরি উজ্জ্বল তারকমালা,—  
ভুবনমোহিনী-বেশে ভ্রমিতাম যথা।  
হেরি ছায়াপথ,—  
যেই পথে যাইতাম দেবেন্দ্রে ভেটিতে!  
হেরি মেঘদল চলে,  
ভাবি মনে,—  
বিদ্যুৎ-অগ্নিনী কোন সঙ্গিনী আমার  
যাইতেছে কোন লোকে।

যাও, রাজা যাও,—  
করাগারে পশিব এখনি।  
ক্ষণেক বিরাম তরে এসেছি হেথায়,—  
ব্যাঘাত তাহাতে নাহি কর।

দণ্ডী। অধীরা নিতান্ত হেরি  
সুন্দরি, তোমায়—  
আপাতত কয় দিন হতে।  
বিষময় যেন তব জ্ঞান হয় মোরে!  
রাজ্যহারা, বন্ধুহারা, পরাম-পালিত,  
দুর্গতি হয়েছে কত তোমার কারণে!  
পলমাত্র তোমাবে না হেরি,—  
আকুল আমার প্রাণ!  
কিন্তু তব এ কোন্ বিধান?  
কাছে গেলে, ভাস নয়নের জলে,—  
স্পর্শে যেন অগ্নি লাগে কায়!  
চেয়ে থাকি তোমার বদন পানে,  
তৃষিত নয়নে—  
বদন ফিরিয়ে লও!  
বুঝিতে না পারি কিবা তব আচরণ!

উর্ষ। কম্পনায় কভু কি হে পেয়েছ আভাস,—  
কি ছিলাম, হইয়াছি কিবা?  
পৃষ্ঠোপরে করিয়া বহন  
দেখায়েছি স্বর্গপূরী।  
কিন্তু মানব-নয়ন,  
যোগ্য নহে সৌন্দর্য্য হেরিতে,—  
পেচক যেমতি রবিকর হেরিতে অক্ষম।  
ছিল জ্যোতির্ময় জ্যোতির গঠিত কায়,  
রূপের ছটায় মুগ্ধ হ'ত ইন্দ্রের নয়ন!  
এবে মাথা মৃত্তিকায়, লুটাই ধরায়!  
বহিয়ে মন্দার-গন্ধ ছানিত সমীর—  
শীতল স্পর্শিত কায়;  
বহি পুতি-গন্ধভার,—  
তীক্ষ্ণ তীর সম এ সমীর বিধে দেহে!  
কীটপূর্ণ-বারি পান—সুধা বিনিময়ে,  
কত সহে—কত সহে!

মৃত্যু নাই, এ যন্ত্রণা কেমনে এড়াই!

দণ্ডী। হ'ক স্বর্গ যতই সুন্দর,  
কিন্তু প্রেমহীন স্থান সে নিশ্চয়।  
নহে মম প্রেমে—  
পাইতাম প্রতিদান তোমার নিকটে।  
জ্ঞান হয়—স্বর্গভোগ বিলাস কেবল,  
হৃদয়ের বিনিময় নাহিক তথায়!



উর্ষ। মহারাজ কর' না ভৎসনা,

বড়ই যন্ত্রণা মনে।

ভালবাস যদিও আমার,

অপরাধ ক্ষম ভূপ অবলা ভাবিয়ে!

চল যাই,—প্রভাত নিকট।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

স্ট্রী-যে। ওই ওর গর্দগিন্ মন্দের চোটে  
সংগে নিয়ে যাচ্ছে,—এই বেলা ধর।

ম্বা-দু। কাল, কালসাজিতে ধরবো।

স্ট্রী-যে। তবে তুমি আজ এখানে থাক।

ম্বা-দু। থাকবই ত'।

পু-যে। ওঃ, তোর যে ভারি আমোদ  
দেখছি। তুই ত ভুতের রোজা, আমি আবার  
তোর রোজা।

ম্বা-দু। কেন বাপু, কেন বাপু! আমি  
বিদেশী অতিথ!

পু-যে। তুই গোয়েন্দা!

স্ট্রী-যে। ও আবাগীর বেটা, তোর মতিচ্ছন্ন  
ধরেছে। এদিকে ঘোড়াভূত গজ্জাচ্ছে আর তুই  
গর্দগিন্কে খ্যাপাচ্ছিস্।

পু-যে। দাঁড়া গর্দগিন্, তোকে আজ  
খোলেয় পুরে ভীম ঠাকুরের কাছে নিয়ে  
যাচ্ছি।

স্ট্রী-যে। ও মৃৎপোড়া, থাম—ও মৃৎ-  
পোড়া, থাম্! ও ভাল গর্দগিন্, এখনি তোকে  
ধুলোপড়া দেবে।

পু-যে। দাঁড়া বেটি, আমি এখনি দৃমুঠো  
বালিপড়া ওর চোখে ঝাড়ছি! (দুতের প্রতি)  
কে তুই বল?

ম্বা-দু। আমি বিদেশী।

পু-যে। বিদেশী তো জানি, কে তুই?

স্ট্রী-যে। তোর কি?

পু-যে। (দুতের প্রতি) তুই সন্ধান নিতে  
এসেছিস্,—তুই গোয়েন্দা।

স্ট্রী-যে। গোয়েন্দা বটে, তা তুই কি  
করু'বি?

পু-যে। দ্যাখ্ না আধাছানার মোণ্ডা  
খাওয়াব।

স্ট্রী-যে। ও মিসেস, গোয়েন্দা কিরে  
মিসেস—গোয়েন্দা কিরে মিসেস? ও যে  
গর্দগিন্,—গোয়েন্দা তো ভুতের রোজা।

পু-যে। দাঁড়া না, ওকে সোজা করে দিচ্ছি!

ম্বা-দু। দেখ বাছা, তুমি সম্ভ্রাও, ওই  
ঘোড়াভূতটা এর ঘাড়ে চেপেছে।

স্ট্রী-যে। ওগো, তবে তুমি ঝাড়িয়ে দাও,—  
তবে তুমি ঝাড়িয়ে দাও!

ম্বা-দু। তুমি খপ্ করে এই কেল হাঁড়িতে  
নিয়ে এর মাথায় চাপিয়ে দাও।

স্ট্রী-যে। ওগো আমি পারবো না,—আমি  
পারবো না!

জনৈক সহিসের প্রবেশ

সহি। ওরে বাপু-রে, মারে! সতিাই ঘোড়া-  
ভূত রে!

স্ট্রী-যে। ও মা কি হবে,—ও মা কি হবে!

পু-যে। সিদে, ধর ব্যাটাকে, ব্যাটা  
গোয়েন্দা।

সহি। ওরে বাপু-রে, ওরে বাপু-রে, আমার  
বুক ধড়ফড় কচ্ছে! চাট্ মারতে মারতে  
রেখেছে! ওরে বাপু-রে—ওরে বাপু-রে!  
কোথাকার গন্ডী দেওয়া রাজা, ঘুড়ীভূত এনে  
পু-লে রে!

ম্বা-দু। কি কি, দন্ডী রাজা?

পু-যে। হ্যাঁ হ্যাঁ,—তোরে এই ঠান্ড  
গারদে পুরি দাঁড়া। সিদে ধর—এই ব্যাটা  
ওস্তাদ!

সহি। এই ব্যাটা ওস্তাদ! তবে আর তুই  
যাবি কোথা?

পু-যে। চল, টেনে নিয়ে চল, ভীম ঠাকুরের  
কাছে নিয়ে যাই চ!

[ দুতকে উভয়ে টানিয়া লইয়া প্রস্থান। ]

স্ট্রী-যে। ওরে বাপু-রে, সন্দর্শন হলো  
রে!—কি ঘোড়াভূতের উপদ্রব রে,—আজ  
রাস্তারই ঘাড় ভাঙবে রে।

[ প্রস্থান। ]

### চতুর্থ গর্তাঙ্ক

স্বাকার কক্ষ

অনিরুদ্ধ ও গ্রীকৃষ্ণ

অনি। অবধান, যাদব-প্রধান,

শ্রীম হিভুবন, এল দূতগণ,—

দন্ডীরাজ অশ্বেষণ কেহ না পাইল।

দূতগণ যাইল যথায়, শূন্য তথায়,—

এসেছিল দণ্ডীরাজ সাহায্য কারণে।  
কিন্তু কেবা শক্তি ধরে  
যদুবীর সহ বাদ করে—  
সর্বস্থানে হইল বিমুখে!  
শেষে এক বার্তাবাহ সংবাদ আনিল,  
জাহ্নবীর তীরে তারে দেখিয়াছে লোকে;  
হয় অনুমান,  
অভিमानে গঙ্গায় তাজেছে প্রাণ।

কৃষ্ণ। ফিরিয়াছে দত্তগণ ভ্রমিয়া ভুবন?  
অনি। দক্ষ এক দত্ত গেছে বিরাট নগরে,  
ফেরে নাই সেই জন।

কৃষ্ণ। বৃথা তথা অন্বেষণ!—  
আছে তথা পান্ডুপুত্রগণ,  
গেলে দণ্ডী, বন্দী করে প্রেরিত হেথায়।  
কি সাহসে যাইবে তথায়?  
জান ত পান্ডব মম পরম বান্ধব!

সাত্যকির প্রবেশ

সাত্য। যদুমণি,  
কি শূনি, কি শূনি, কি বৃদ্ধির লীলা তব!  
ফিরিয়াছে দত্ত এক মৎসাদেশ হ'তে—  
পান্ডবের রথে;  
হতুজ্ঞান হইয়াছি সংবাদে তাহার।  
শূনি রাজা যুধিষ্ঠির,—  
দণ্ডীরে আশ্রয় দেছে উপেক্ষিত তোমায়।

কৃষ্ণ। এ কি কথা সম্ভব-অতীত!  
সাত্য। অসম্ভব সম্ভব তোমাতে, যদুনাত!।  
বিরাটের বোধাতীত লীলা লীলাময়,  
মৃদু আমি কেমনে বৃদ্ধিব!  
কিন্তু সত্য এ বারতা,  
পান্ডব-আশ্রয়ে আছে অবন্তীর পতি।

কৃষ্ণ। মদ্যপায়ী অথবা উন্মাদ সেই জন?  
কে জানে সম্মান মম পান্ডব সমান!  
রাজসূয় মহাযজ্ঞে হেরিল ভুবন,  
মহারাজ যুধিষ্ঠির পুজিল আমারে।  
কালি অজ্ঞান আইল, বরণ করিল,  
আসন্ন কৌরব-রণে স্বপক্ষ হইতে।  
গিয়ে থাকে দণ্ডী যদি বিরাটভবনে,  
জানিহ নিশ্চয়,  
ধনঞ্জয় নিজ হস্তে করিয়ে বশন,  
সমর্পণ করিবে চরণে।

প্রাণত্যাগ সখা সে আমার,  
বার্তাবাহে আনহ সাত্যকি।

[সাত্যকির প্রস্থান।

অনিরুদ্ধ, মিথ্যা এ সংবাদ,—  
কিবা অনুমান তব?

দত্তের সহিত সাত্যকির প্রবেশ

সাত্যকি, সতর্ক কর বার্তাবাহকেরে,  
বাখে যদি প্রাণের মমতা,—  
মিথ্যা নাহি কহে।

সাত্য। কহ কি বারতা তব?

দত্ত। মিথ্যা নাহি কহি দেব যাদব-ঈশ্বর,  
দণ্ডীরাজ উদ্দেশে ভ্রমি নানাদেশ,  
উপনীত হইলাম জাহ্নবীর তীরে।  
শূনিলাম লোকমুখে,—  
গেছে দণ্ডী অশ্বিনীবাহনে  
সুদ্রাদ্রাদেবীর সনে।

সে কথায় বিস্ময় জন্মিল অতি মনে।  
মৎসাদেশে, গুপ্তবশে করি অন্বেষণ,  
অশ্বপাল, ভৃগবাহী বর্ষরের করে  
যে দণ্ড পাইনু,—

তাহা কহিব কেমনে—

প্রাণ মাত্র ছিল অবশেষ!

লায়ে গেল পান্ডব-সভায়,

কহিলেন রাজা যুধিষ্ঠির,—

“কহ কৃষ্ণ, আশ্রয় দিযোছ দণ্ডীরাজে।”

কহিলা রাজন,

“জানাইও যদুপতি-চরণে মিনতি,

যদুপতি পান্ডবের গতি,—

পান্ডবে চাহিয়ে যেন ক্ষমেন দণ্ডীরে।”

পরে করি মোরে অশেষ সান্দ্রনা,

রথোপরে স্বারকায় দেন পাঠাইয়ে।

কৃষ্ণ। বৃদ্ধিতে না পারি এই বাতুলের বোল,  
যাও তুমি আপনি সাত্যকি।

দত্ত-বাক্য সত্য যদি হয়,

দণ্ডী যদি থাকে মৎসাদেশে,

বল' যুধিষ্ঠিরে,

অচিরে প্রেরিতে তারে তুরিগগণী সনে;

কিন্তু যদি গর্ষিত-পান্ডব

অবহেলা করে মোরে,

শুন রথী, আজ্ঞা তব প্রতি,—

কহিবে পাণ্ডবে হাতে সমরে প্রস্তুত।

পরে দেবলোকে ব্রহ্মলোকে, কৈলাসভবনে,  
জানাইবে পাণ্ডবের দৃণীত আচার,  
দেবলোক, নাগলোক, বসু দিক্‌পাল  
বরিবে সবারে মোর হইতে সহায়!

জান তুমি,—

যথোচিত হিতকারী পাণ্ডবের আমি,  
এই কি তাহার প্রতিদান?

ভুবনে যাহারে কেহ নাহি দিল স্থান,  
করি অপমান, আশ্রয় দানিল তারে?  
যাও অনিরুদ্ধ, তুমি কহ মন্মথেরে,  
রাখিতে যাদবসৈন্য সমরে প্রস্তুত।

[ অনিরুদ্ধ ও দ্রুতের প্রস্থান।

সাত্য। হে রজবিহারী, তত্ত্ব বৃদ্ধিবারে নারি,—  
—বাস্তবী অসম্ভব!

কার বলে বলীয়ান হইল পাণ্ডব?

হে মাধব,

তোমাতে উপেক্ষা করে রাজা যুধিষ্ঠির!

মতি গতি তব পদে চিরদিন!

হে রাধারমণ,

স্রান্ত মন না বোঝে কারণ,

ছিন্নমতি কি হেতু হইল তার?

ধন, মান, প্রাণ,—পাণ্ডবের সকলি হে তুমি,

পাণ্ডব শরণাগত পদে!

না জানি কি দারুণ মায়াম,

যদুরায় ভুলাইয়ে মজাও আশ্রিতকুল!

হে শ্রীকান্ত, একান্ত অশান্ত মতি মম,

স্বপ্নজ্ঞান হয় সমুদয়,—

পাণ্ডবের সহ বাদ,—হে পাণ্ডব-সখা!

কৃষ্ণ। বৃদ্ধ রথী, রীতি পাণ্ডবের,—

ভূতা সম আসি যাই করিলে স্মরণ,

বৃদ্ধ এবে মম প্রতি আচরণ!

সাত্য। কিছই বৃদ্ধিতে নারি হরি!

আজ্ঞাকারী,—আজ্ঞা তব করিব পালন!

কিন্তু হে ভুবনপাবন,

রোষের লক্ষণ নাই বদনে তোমার!

যেন উজ্জ্বল—শ্রীমুখ সূদ্রপ্রকাশ,—

কহ মাত্র রোষ-ভাষ!

তোমার তুলনা মাত্র তুমি,—

অজ্ঞান কেমনে আমি বৃদ্ধিবি মহিমা!

[ প্রস্থান।

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

প্রাসাদ-কক্ষ

পঞ্চপাণ্ডব

যুধি। দেখ পদঃ করিয়ে গণনা,  
অবশ্য অশুভ দিনে পাণ্ডব উদয়!  
নহে হেন অশুভ লক্ষণ কি কারণ?  
কৃষ্ণ-সনে পাণ্ডবের বাদ,—  
অতি অসম্ভব লোকে;  
কিন্তু অসম্ভব সম্ভব অদৃষ্ট দোষে মোর!

সহ। দেব, আমিও বৃদ্ধিতে কিছ নারি!

হেন শূভ নক্ষত্র-গ্রহের সম্মিলন,—

হয় নাই কভু প্রভু!

নহে প্রভু, একা তব,—

অদৃষ্ট প্রসন্ন হেন আমা সবাকার—

হয় নাই পূর্বে কভু।

কিন্তু, কেন হেন অশুভ ঘটনা-স্রোত,

বৃদ্ধিতে না পারি!

ভীম। অতি সত্য গণনা তোমার বীরবর,

পাণ্ডবের শূভদিন উদয় নিশ্চিত,—

অন্তর্যামী কন মম অন্তরে বসিয়ে।

অর্জুন। দ্বারকায় রণ আয়োজন,

এতক্ষণ হতেছে নিশ্চয়;

যুধি নয় নিশ্চিন্ত রহিতে।

যুধি। কৃষ্ণ অরি,—কে হবে সহায় নাই জানি।

নকু। কিন্তু আশ্চর্য্য কাহিনী,—

শুন নৃপমণি,

সমাগত যত রাজা সাহায্যে তোমার,

কৌরব বিপক্ষে;

দেব, সবে কহে একবাক্যে করি দৃঢ়পণ,

বারিবে যাদবসেনা দণ্ডীরে রাখিতে!

দ্রুতের প্রবেশ

দ্রুত। দেব, আসিয়াছে রথী এক

দ্বারকা হইতে,

সাত্যাক তাহার নাম।

যুধি। যাও সহদেব,

সমাদরে আন বীরবরে।

[ দ্রুতসহ সহদেবের প্রস্থান।

আসন্ন অনর্থ—তার নাইক সংশয়!

সহদেব ও সাত্যকির প্রবেশ  
সাত্য। অবধান ধর্ম নরবর,  
পীতাম্বর প্রেরিলেন মোরে;  
শুনিলেন দূতমুখে আশ্চর্য্য বারতা,  
দণ্ডীরে আশ্রয় না কি দেছেন আপনি?  
এ নহে উচিত মহারাজ,  
জগতে বিদিত রাজা কৃষ্ণ-বন্ধু তব,—  
তার শত্রু আশ্রয় পাইল তব পুরে!  
না বদ্বিয়ে হয়েছে যে কাজ,  
অব্যাজে করহ সংশোধন!  
অশ্বিনীর সনে, দণ্ডী নরাধমে,  
মম করে করহ অপর্ণ,  
বন্দী করি লয়ে যাব ম্বারকানগরী।  
ভীম। তুমিও পাণ্ডব-বন্ধু ওহে ধনুর্ধর,  
সংযুক্তি শূর্য্যই তোমায়,—  
আমি দিছি দণ্ডীরে অভয়,  
উচিত কি আশ্রিতে বজ্জন?  
তুচ্ছ কি হবেন কৃষ্ণ আশ্রিতে তাজিলে?  
সাত্য। সত্য, ধর্মরাজাশ্রিত আমি চিরদিন,  
কিন্তু অদ্য বিপক্ষের দূত,  
যোগ্য নহি যুক্তিদানে,—  
কর কার্য্য যুক্তিমত।  
জানাই তেমায়া, যেমতি আদেশ মম প্রতি,—  
দেহ দণ্ডীরাজে মোরে তুরঙ্গিণী সনে,  
নহে হও প্রস্তুত সত্বর,  
রোধিতে যাদব-আক্রমণ।  
যুধি। কৃষ্ণসনে বিবাদ না করি কদাচন,  
পাণ্ডবের একমাত্র সখা হরি;  
কিন্তু নারি আশ্রিতে তাজিতে।  
তাহে যদি বাধে রণ,  
স্মরি গ্রীষ্মধুসদন, পণ্ডজনে পশিব সমরে।  
সাত্য। বদ্বিলাম, বিধাতা বিমুখ তোমা প্রতি,  
কৃষ্ণ শত্রু কর সেই হেতু।  
অবশ্য শূনেছ নৃপ দণ্ডীরাজমুখে,—  
আশ্রয়-কারণ গ্রিভুবন করিল ভ্রমণ;  
কিন্তু কে দিল আশ্রয়?—কেহ নয়!  
জানে সবে ধ্বংস হবে কৃষ্ণ সনে বাদে।  
তবে কেন মতিচ্ছন্ন হেন?  
দুঃখ দিয়া কাল সর্প পদ্বিষাছ গৃহে।  
যুধি। কি কারণ গ্রিভুবন বজ্জল দণ্ডীরে  
জানিবারে নাহি মম সাধ।  
হরিতে পরের রাজ্য ধন,—

রণ করে ক্ষত্র-রাজগণে!  
বিবাদে কে কবে ডরে?  
বিশেষতঃ রাজকার্য্য—  
আশ্রিত-পালন।  
ক্ষত্র-ধর্ম, রাজ-ধর্ম ডরে পরিহারি,  
রাখিতে সে হয়ে প্রাণ ইচ্ছা নাহি করি,—  
হরির চরণে নিবেদন।  
সাত্য। অমণ্ডলে কেন টান লোকে?  
উপস্থিত কৌরব-সমর,  
মহা মহা রাজগণ কৌরব-সহায়,  
উপায় তাহাতে মাত্র হরি।  
পরের কারণ,—  
কি হেতু কিনিয়া লও যাদববিগ্রহ?  
বিপদের রবে কি অবধি?  
অজ্ঞান। ক্ষণপূর্ব্বে ছিলে বীর,  
অসম্মত উপদেশ দানে,  
এবে কেন স্বীয় পণ করিছ লঙ্ঘন?  
উপদেশ-স্রোত বহে জলস্রোত সম।  
রাজ-আজ্ঞা করেছ শ্রবণ,  
বাক্য ব্যয়ে অধিক নাইক প্রয়োজন।  
যাচি বীরবর,  
আতিথ্যস্বীকার কর পুরে।  
সাত্য। গুরু তুমি, তৃতীয়পাণ্ডব,  
আজ্ঞাবাহী চিরদিন এই দাস;  
কিন্তু আজি বীর, বিপক্ষের দূত।  
পথপানে আছেন চাহিয়ে;  
গ্রীকৃষ্ণের আজ্ঞা,  
বাক্তী আনিতে সত্বর!  
নমস্কার মম পাণ্ডব-চরণে,  
হই বিদায় এখন।  
ভীম। এক নিবেদন শুন বীরবর মম,  
জানাইও হরির চরণে—আমি তাঁর বাদী;  
বিরোধী হইয়া আমি রেখেছি দণ্ডীরে।  
যুদ্ধে হবে বহু সৈন্যনাশ,  
সে হেতু প্রয়াস আমি করি রাগ্য পায়,  
করুণায় পূর্ণ মম করুন কামনা;—  
করিব কৃষ্ণের সহ শৈবরথ-সমর,  
পরাজয় করিয়ে আমারে  
তুরঙ্গিণী সনে দণ্ডী করুন গ্রহণ।  
সাত্য। মধ্যমপাণ্ডব, তব স্পন্দা অধিক।  
চক্রপাণি সহ চাহ শৈবরথ সমর?  
ভাব বীর্য্যবান আপনারে,—

সোসর কেশব-সহ করিতে সমর?  
 হীনবুদ্ধি বিনা হেন স্পন্দ্য নাহি হয়!  
 ভীম। এ নহে স্পন্দ্য ধনুর্ধর,  
 বাধিলে সমর বীর স্বচক্ষে দেখিবে!  
 পণ মম জানে অরিগণে,—  
 রণে পৃষ্ঠ দেখাইতে নিষেধ আমার।  
 দেখ যদি থাক উপস্থিত,—  
 চক্র হেরি পলক না পড়িবে নয়নে।  
 সাত্য। কৃষ্ণের অধিক প্রীতি তোমা পণ্ডজনে,  
 এতক্ষণ বাধে নাই রণ সেই হেতু।  
 বলরাম নাহি দ্বারকায়,  
 গিয়াছেন তীর্থ-পর্যটনে,—  
 নহে হলের ফলকে উপাড়িত মৎস্যদেশ।  
 অজ্ঞান। আসিয়াছ দ্রুতগামী রথে,  
 শীঘ্র তাহে দেহ সমাচার।  
 হলের ফলকে ডরে অস্বহীন জন।  
 সাত্য। বিলম্ব নাহিক, হবে বিক্রম পরীক্ষা!  
 যদুপতি দেন যদি যুদ্ধের আরতি,  
 শিব, ব্রহ্মা, পুরুন্দর আদি দেবগণে,  
 কেবা না হইবে তাঁর সমরে সহায়;  
 দেখিব, পাণ্ডব পণ্ডজন,—  
 হেন সমাবেশ কিসে করে নিবারণ।  
 ভাবি তাই, নিশ্চয় হয়েছে ছত্রমতি,  
 যার বলে বলী, তারে কর অবহেলা?  
 এখনো তাজহ দৃষ্ট পণ,  
 কৃষ্ণের চরণে কর দণ্ডীরে অপর্ণ।  
 ভীম। মতি গতি হয় যদি তোমার সমান,  
 গ্রহণ করিব উপদেশ।  
 কিন্তু আপাতত,  
 বাক্যব্যয় প্রয়োজনহীন তব রথী!  
 আছে ভার, সমাচার দিতে শীঘ্রগতি,  
 আপাতত নিজ কার্য করহ সাধন,  
 যে হয় কণ্ঠব্য মোরা সাধিব সকলে।  
 সাত্য। বিধাতার বিড়ম্বনা বুদ্ধিমান নিশ্চিত!  
 নকু। অতি তীক্ষ্ণ বুদ্ধি তব, দেব।  
 যুধি। ধর্ম চাহি দিয়াছি হে দণ্ডীরে আশ্রয়;  
 লয় যেই ধর্মের আশ্রয়,  
 অটল তাহার মতি, ডরে নাহি টলে।  
 আর্থিক আকাঙ্ক্ষা নাহি মম।  
 রঘুরাজ উপাখ্যান করেছ শ্রবণ?  
 নিজ হস্তে অগ্নি কাটি অর্পি শাস্ত্রদ্বারে,  
 রক্ষিল ব্রাহ্মণসূত্রে।

সেই পুণ্যফলে,  
 রামচন্দ্র অবতার, বংশেতে তাহার,  
 তাঁর নামে রঘুনাথ নাম শুন।  
 ধর্মের আশ্রয়ে কোথা বিপদের ভয়?  
 অনিত্য এ দেহে এক ধর্ম মাত্র সার!  
 অনিত্য সংসার হেতু ধর্ম বিসর্জন,  
 বলিছি ত', নাহি মম মন,  
 নিবেদন করিও গোবিন্দ-চরণে।  
 সাত্য। তবে বিদায় এক্ষণে!  
 যুধি। যথা রুচি মতিমান।  
 [সাত্যাকির প্রস্থান।  
 যুধি। জানাইল সাত্যাকি আভাসে,  
 অসুরার-সেনা হবে যাদব সহায়।  
 ধর্মযুদ্ধে যে হইবে সহায় আমার,  
 সে সবারে দিব সমাচার।  
 মম মতে দুর্যোধনে কহিতে উচিত।  
 বাদ যবে কৌরব পাণ্ডবে,  
 এক পক্ষ তারা শত ভ্রাতা,  
 বিপক্ষ আমরা পণ্ডজন।  
 এবে ভবতবংশের সহ যাদব-বিগ্রহ,  
 উচিত—সংবাদ দান।  
 কর ভাই, যেই মত যুক্তি সবাকার।  
 অজ্ঞান। মম মতে উচিত সংবাদ দান।  
 ভীম। শিরোধার্য তব আজ্ঞা দেব।  
 যুধি। বহু কার্য উপস্থিত, স্বরান্ধিত হও  
 সবে।  
 [ভীম ব্যতীত সকলের প্রস্থান।  
 ভীম। রাজ-আজ্ঞা লঙ্ঘিতে না পারি।  
 অসম্ভব সম্ভব সকলি ভবে,—  
 যাবে ধনঞ্জয় কৌরবসভায়,  
 দীনভাবে যাচিতে আশ্রয়—  
 গ্রিভুবনে এ কথা কি প্রত্যয় করিত কভু?  
 নাহি জানি কি ভাষায়,  
 ভুবনবিজয়ী ধনঞ্জয়—  
 যাচিবে আশ্রয় আজি কৌরবসদনে!  
 ঘৃণা হয় মনে:—  
 কিন্তু রাজ-আজ্ঞা ঠেলিব কেমনে,—  
 ধর্মরাজ অনুগামী আমি;—  
 নহে এতদিন সহ্যে কি দারুণ অপমান—  
 হ'ত পাশত্যা-স্থলে কৌরবসংহার।  
 দারুণ এ অপমান,  
 কৌরব-সাহায্য চাহে পাণ্ডুপুত্রগণ!

আছে কি উপায়,—  
সয় স'ক হৃদয়ে আমার,  
সহেছি বিস্তর,—দৌধ আর কত সয়।  
জ্বলে প্রাণ তক্ষক-দংশনে মম,  
ঘূর্ণিত মস্তিষ্ক—হেরি অধার সংসার।  
দারুণ এ অপমানে কিসে পাব হ্রাণ—  
প্রাণ বিসর্জন শ্রেয়ঃ।—  
ঠেকিয়াছি দশদীরে লইয়া।  
এ কি কোথায় এ মুরলীধর ধনি;  
দূর হ'তে আসে যেন ভেসে!  
যেন মৃদু রবে, করিছে আশ্বাস দান।  
সত্য, কি কল্পনা?  
উচ্চর বাঁশীর-নিবাদ।—  
কালচাঁদ আসেন কি পুরে?  
বংশীরব হয় হৃদমাঝে,—  
বাজান মুরলীধর হৃদয়ে আমার;—  
কহে হৃদয় বাঁশরিনাদে,  
ভেটি কালচাঁদে নিবারণ জ্বালা!  
লজ্জানিবারণ বিনা লজ্জা নিবারণ  
কে আর করিবে?  
কিন্তু এবে শব্দ-ভাবে হরি,—  
স্বারকায় কিরপে যাইব?  
কৌরবের অপমান না জানি কেমনে  
ফাল্গুনি হইল বিস্মরণ!  
আহা, না জানি  
কে দেয় আশ্বাস মম হতাশহৃদয়ে!  
কে কহে নীরব ভাষে অন্তর-মাঝারে,  
“আছি আমি, ভাব কেন ভীমসেন,—  
তোমারে কে করে অপমান?  
ভেব না, ভেব না—  
অতুল গৌরব লাভ করিবে পান্ডব।”

[প্রস্থান।

### ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

গ্রাম-পথ

কণ্ঠ্যকী ও শ্রীকৃষ্ণ

কণ্ঠ্য। ওরে ছোঁড়া—ওরে ছোঁড়া?  
কৃষ্ণ। কেন্ রে বড়ো,—কেন্ রে বড়ো?  
কণ্ঠ্য। তুই কে?  
কৃষ্ণ। আমি যে হই, তোর কি?  
কণ্ঠ্য। আমার তোরই মত একটি কেলে  
ছোঁড়াকে দরকার। তার নাম কৃষ্ণ!

গি ১ম—৩০

কৃষ্ণ। কেন, তোর কি দরকার আমার বল্  
না?—আমি কৃষ্ণ।  
কণ্ঠ্য। তুই কি রকম কৃষ্ণ?  
কৃষ্ণ। তুই যে রকম কৃষ্ণ চাস্।  
কণ্ঠ্য। আমি যাকে খুঁজিচি সে মাছ হয়।  
কৃষ্ণ। আমিও হই।  
কণ্ঠ্য। সে আবার বরা হয়!  
কৃষ্ণ। আমিও হই।  
কণ্ঠ্য। মাঝে ছেড়ে গেলুম,—সে আবার  
কাছিম হয়।  
কৃষ্ণ। আমিও হই।  
কণ্ঠ্য। সে যে যা' বলে, শোনে।  
কৃষ্ণ। আমিও শুনি।  
কণ্ঠ্য। বেশ কথা, তবে শোন্ এখন, এক  
ছুঁড়ীকে তুই জন্ম করতে পারবি?  
কৃষ্ণ। পারবো।  
কণ্ঠ্য। ‘পারবি’ না—সে বড় শক্ত ছুঁড়ী!  
তুইও কাছে যাবি, আর সে লাজ ভুলে দৌড়  
মারবে!  
কৃষ্ণ। তবে কি করবো?  
কণ্ঠ্য। বেটী যাতে আর না ঘুড়ী হতে  
পারে। তাহলেই জন্ম!  
কৃষ্ণ। কি করে ঘুড়ী হয়?  
কণ্ঠ্য। তা কি আমি জানি! তুই যে করে  
মাছ হ'স্, সে সেই করে ঘুড়ী হয়।  
কৃষ্ণ। সে কোথায় আছে?  
কণ্ঠ্য। তুই তবে কেমন কৃষ্ণ? আমি যে  
কৃষ্ণকে খুঁজিছি সে শুনোঁছি—সব জানে।  
কৃষ্ণ। আমি জানি, তুই জানিস্ কি না,  
দেখছিলুম।  
কণ্ঠ্য। আমি কিছুই জানি নে। যা  
জান'তুম, তা বড়ো হয়ে ভুলে গেছি।  
কৃষ্ণ। আচ্ছা, আমি তোর একাজ করবো,  
সে ছুঁড়ী—যাতে ঘুড়ী হতে না পারে, তা  
করবো। তুই আমার এক কাজ কর্তে পারবি?  
আমি তোরে রথে করে বিরাটনগরে পাঠিয়ে  
দিচ্ছি। তুই সেখানে সড়দ্রাদেবী আছে, তাকে  
একটি কথা বলবি।  
কণ্ঠ্য। সড়দ্রাদেবী! ছুঁড়ী তো?—আমার  
কর্ম্ম নয়। বৃকের ছাতিতে চাট মেয়ে দেবে,  
আর রক্ত উঠে মরবে!  
কৃষ্ণ। না না, সে ঘুড়ী সাজে না।

কণ্ডু। তোর কথায় সাজে না! ঠিক ঘুড়ী সাজে, তুই ছুড়ীদের চিনিস নি।

কৃষ্ণ। না—রে, সত্যি সাজে না।

কণ্ডু। আচ্ছা, তার কাছে তোর কি দরকার? আচ্ছা, তাকে বে করবি?

কৃষ্ণ। দূর বড়ো, সে আমার ভগ্নী।

কণ্ডু। আমার আবার ধোঁকা হচ্ছে,—তুই কি রকম কৃষ্ণ? আমি যে কৃষ্ণের কাছে এসেছি, —তার বাপ-মা, ভাই-বোন কেউ নাই,—সে একা।

কৃষ্ণ। তাই তো, তুই যে ফ্যাসাদে ফেললি!

কণ্ডু। তাই তো কি? আমি বড়োতে পেরেছি! তুই ছোঁড়া জোচ্চর, মিথ্যাবাদী।

কৃষ্ণ। আরে, না রে না, আমি সেই কৃষ্ণই বটে!

কণ্ডু। তোর মংলব বড়োঁছ, —তুই ছোঁড়া লম্পট, কার বউ-বিকে কুলের বার করবার চেষ্টায় আছি, আমি সে কাজে নাই।

কৃষ্ণ। আরে, না রে না, আমি তোরে ভাল কথা বলে দেব!

কণ্ডু। তোদের ভাল কথার কি ইসারা আছে। আচ্ছা, তুই কি ভাল কথা বলবি শুননি।

কৃষ্ণ। উত্তর গোগুহের কাছে অম্বিকা দেবী আছেন,—

কণ্ডু। বড়োঁছ, বড়োঁছ,—রাগিবেলায় সেইখানে তারে যেতে বলবো। কেমন, তোর মংলব আমি আগেই ঠাউরেছি। আমি চঞ্জম।

কৃষ্ণ। আরে বড়ো হাস্ নি—হাস্ নি, শোন না।

কণ্ডু। দূর ছোঁড়া—আর তোর দম্‌বাজিতে ভুলি!

কৃষ্ণ। আরে বড়ো, শোন—শোন—শোন।

কণ্ডু। শুন আর কি হবে বল?

কৃষ্ণ। তুই আমার সঙ্গে মিতে পাতাবি?

কণ্ডু। সত্যিকার মিতে—না দম্‌বাজির মিতে?

কৃষ্ণ। দ্যাখ মিতে, যে দম্‌বাজি করে, তার সঙ্গে দম্‌বাজি করি; আর যে সত্যি মিতে হয়, যে দম্‌বাজি জানে না, তার আমি সত্যি মিতে হই।

কণ্ডু। আমার সাতপুরুষে দম্‌বাজি জানে না।

কৃষ্ণ। তা জানি মিতে।

কণ্ডু। দ্যাখ, তোর কথা বড় মিষ্টি!—আচ্ছা, কি বলবি শুননি। দ্যাখ, আমি বড়ো-মানুষ, আমার সঙ্গে দম্‌বাজি করিস্ নি!

কৃষ্ণ। আমি কি মিছে কথা কই মিতে! আমার মুখ দিয়ে মিছে কথা বেরোয়ই না।

কণ্ডু। সত্যি—মাইরি?

কৃষ্ণ। মাইরি।

কণ্ডু। তবে আয়, কোলাকুলি করি আয়! যে মিথ্যে কথা বলে না, তারে আমি বড় ভাল-বাসি।

কৃষ্ণ। দেখ মিতে, তুই সুভদ্রার কাছে যা। তারে অম্বিকা দেবীর স্থানে সঙ্গে করে নিয়ে যাবি।

কণ্ডু। কোথায় তার দেখা পাব?

কৃষ্ণ। বাণেশ্বরের মন্দিরে। দেখতে পারি, —একটা বনের ভিতরে কাঁটাবন জড়ল্ছে, তুইও মায়ের কাছে রাজার জন্যে বর চাবি, আর সুভদ্রাকেও বর চাইতে বলবি। মার বরে সব মঙ্গল হবে।

কণ্ডু। আচ্ছা,—সেও পথ জানে না, আমিও পথ জানি না। কাঁটা বন, আগুন জড়ল্ছে, সেখানে কি ক'রে যাব?

কৃষ্ণ। মাকে নমস্কার করে বেরুলেই গান শুনতে পারি। দ্যাখ, সেখানে সতী অঙ্গ পড়েছে,—মার পায়ের আঙুল,—বড় জাগ্রত দেবী! মার কাছে যে বর চাবি—তাই পারি।

কণ্ডু। আচ্ছা, তুই মিথ্যা কথা বলছিস্ নি? তুই তো সেই সুভদ্রা ছুড়ীকে নিয়ে সটকাবি না?

কৃষ্ণ। ছিঃ ছিঃ মিতে, ও কথা কি বলতে আছে? আমি যে মিথ্যে কথা জানিই নি।

কণ্ডু। দ্যাখ মিতে, তুই ছোঁড়া খুব সামলে থাকিস্—ছুড়ীর পাজির পড়িস্ নে। আমাদের রাজাটা পড়ে একদম লটাপটা! আচ্ছা, বলতে পারিস্,—তুই তো সব জানিস,—ও ছুড়ীটে কে? রাজাকে পেয়ে বসলো কেমন করে?

কৃষ্ণ। তা জানিস্ নে মিতে!—ও উপ-দেবতা,—আসমানে বেড়ায়। তুই যা না, একবার

অশ্বিকা দেবীকে জানা,—আমি তাকে ঝাড়িয়ে  
তাড়িয়ে দেব।

কণ্ঠ্য। দ্যাখ মিতে, তোর ঠিক কথা,—ও  
ডাইনাই বটে! তুই তো ঠিক বল্ছিস্, তাকে  
তাড়াবি?

কৃষ্ণ। হুঁ;—মা অশ্বিকার কৃপায় ঠিক  
তাড়াবি।

কণ্ঠ্য। তোর অশ্বিকা মা কেমন?

কৃষ্ণ। দেখলে চক্ষু জুড়োবে।

কণ্ঠ্য। বটে!—মা তাড়াবে?

কৃষ্ণ। তা নয় তো কি?

কণ্ঠ্য। মা ঝাড়িয়ে তাড়াবে?

কৃষ্ণ। তা কেন,—মায়ের নাম করে আমি  
তাড়িয়ে দেব।

কণ্ঠ্য। তাই করিস। তবে দ্যাখ, কোন  
দিক দিয়ে যেতে হবে বল?

কৃষ্ণ। আর, রথে করে পাঠিয়ে দি। বলতে  
বলতে যাই চ'—আরও অনেক কথা আছে!

কণ্ঠ্য। দ্যাখ মিতে, তুই দম্বাজ হ'স,  
আর যাই হ'স, আমার প্রাণটা কিন্তু গলিয়ে  
দিলি।

কৃষ্ণ। না মিতে, আমি দম্বাজ নই।

কণ্ঠ্য। তবে দ্যাখ মিতে,—আর একবার  
কোলাকুলি করি আয়।

[কোলাকুলি করিষা উভয়ের প্রস্থান।]

### সপ্তম গর্ভাঙ্ক

পাণ্ডব-প্রাণগণ

বলদেব ও সুভদ্রা

বল। শূন্যলিঙ্গ অনর্থ বেধেছে তোমা হেতু,  
বিবাদ করেছ না কি গোবিন্দের সনে?

করি আমি তীর্থ-পর্যটন,

পথে লোক-মুখে করিন্দু শ্রবণ,

সাজে গ্রিভুবন—

কৃষ্ণ-আবাহনে পাণ্ডব-নিধন হেতু।

জান ভগ্নি, কৃষ্ণের চরিত,—

কাঁহ যদি হিত, কোন মতে ভুলাইবে মোরে;

ইচ্ছা তার রোষিতে নারিবে কেহ।

অশ্বিনী অর্পণে কর বিবাদ-ভঞ্জন,

নহে বড় প্রমাদে পাড়িবে,—

কে রক্ষিবে পাণ্ডবে মাধব যদি রোষে!

সুভ। পণ করি জাহ্নবীর তীরে,—

দণ্ডীরে আশ্রয় দিছি;

কহ দেব, সত্য ভণ্ণ করিব কেমনে?

আদিরণী ভণ্ণী আমি তোমা দোহাকার;

সেই বলে করি অহংকার,

সত্য করি জাহ্নবীর কূলে—

দিয়োছি আশ্বাস,

অকূলে ভাসাতে তারে নারি!

নহে দণ্ডী কোন দোষে দোষী,—

তার প্রাতি রোষ কেন অকারণ!

অনাথের নাথ কৃষ্ণ ভুবনে বিদিত!

তার নাম স্মারি অনাথে আশ্রয় দিছি;

নিরাশ্রয়ে নিরাশ করিব কি প্রকারে?

বল। বিপরীত বৃন্দা ভদ্রা তোর চিরদিন;

কূলে কালি দিলি, অজ্ঞানে বরিদি,

রথ অশ্ব চালাইলি তার;

যদুকুল সেনানাশ করিল পামর।

সেই দিন যেত যমঘর—কৃষ্ণ যদি না রাখিত!

বৃদ্ধিবা স্পন্দা তোর সেই দিন হ'তে—

যাদববাহিনী পুনঃ জিনিবে পাণ্ডব।

সুভ। অনিশ্চিত জয় পরাজয়,—

ভয়ে কোন ক্ষত হয় সমরে বিমুখ?

রাজসূয় যজ্ঞকালে কেবা না জানিল,

পাণ্ডব বিক্রম গ্রিভুবনে?

বিগ্রহে পাণ্ডব নাহি পৃষ্ঠ দেয় কভু,—

দেবগণে পুরুষের সনে এ বারতা জানে,

গঙ্গাধর জানেন আপনি;

খাণ্ডবদাহনে পাণ্ডবের বাণের গজ্জন

শূন্যছিল গ্রিভুবন;

শূন্যিয়াছে ধনুকটঙ্কার যত যাদবীয় চম্।

নায়রগে, আশ্রিত রক্ষণে,

পাণ্ডব না হবে পরাশ্রয়।

বল। নিতান্ত বৈধব্য তোর সাধ।

স্নেহবশে করি মানা, নাহি শোন কাণে—

বংশনাশ করিবি নিশ্চয়!

সুভ। ক্ষত্রিয়-রমণী দেব, বৈধব্যো না ডরে,

সাজাইয়ে পুত্র দেয় পাঠায়ে সমরে।

রণে বংশনাশ ক্ষত্রিয় প্রয়াস করে;—

বাধা তায় নাহি দেয় বীর্যগণা!

বীর-পত্নী, বীরকুল-নারী,

কুলরীতি কেমনে লিখিব?

আর্যগণে কেমনে কহিব,—



দন্ডীরে করিতে ত্যাগ?  
 অপয়শ হবে লোকময়,  
 দানিয়া অভয়, ভয়ে পদঃ আশ্রিতে ত্যজিল!  
 মৃত্যু শ্রেয়ঃ পাণ্ডবের অপকীর্তি হ'তে!  
 সত্য, বাদ বাধে আমা হেতু,—  
 কিন্তু এবে মম অনুরোধে,—  
 দন্ডীরাজে না ত্যজিবে রাজা যুধিষ্ঠির।

বল। শুন ভদ্রা, তুমি মোর প্রাণের সমান,  
 প্রাণতুল্য ভাগিনেয় অভিমন্যু মম,  
 কিহি এত তাহার কল্যাণ-হেতু।  
 যুদ্ধিতে হইবে তোর পতি পত্ন সনে,—  
 হেন বাঙ্কা নাহি কদাচিৎ!  
 কর তুমি বিহিত স্বরিত,  
 নহে জেন' সকলি মজিবে!  
 কিহি স্নেহ-বশে,  
 পিতামাতা কি কবেন মোরে,—  
 সময়ে করিলে নাশ পতিরে তোমার!  
 সহি তাই তোর মুখে যদুকুললানি,  
 নহে এতক্ষণ,  
 হলের ফলকে তুলি বিরাট নগর  
 ফেলিতাম সাগরের জলে।

সুভ। চিরদিন মম প্রীতি স্নেহ তব অতি,  
 বিদিত একথা লোকময়।  
 কিন্তু, শুন হলধর,  
 কঠিন ক্ষত্রিয় পণ।  
 উপযুক্ত অরি সনে বাদ,  
 ক্ষত্রিয়ের সাধ,—  
 অগোচর নহে প্রভু তব।  
 কৃষ্ণ সহ মিলি ত্রিভুবন,  
 দিবে আসি রণ,—  
 বীর-হৃদি উত্তেজিত রণ-আশে।  
 সে উৎসাহ করিতে নিৰ্ব্বাণ,  
 শক্তিমান কেবা ভবে?  
 ন্যায় রণ—আশ্রিত কারণ,  
 বাদী ত্রিভুবন—অতি গৌরবের কথা!  
 হবে যুদ্ধ, না হবে অন্যথা;  
 মজে যদি, মজুক সকলি!—  
 বৃথা মহাবাহু, মোরে কর অনুরোধ!  
 চাহ যদি আমার কল্যাণ,  
 শ্রীকৃষ্ণে বদ্বায়ে কহ,—  
 প্রাণসম অশ্বিনী দন্ডীর,  
 অন্যায় কি হেতু সাধ করিতে হরণ?

বল। জন্ম তোর পাণ্ডব-বিনাশ হেতু।  
 সুভ। ও কথা শুনিন্দু বার বার!  
 কিন্তু নিবেদন করি শ্রীচরণে,  
 আশ্রিত বজ্জনে, পাণ্ডব না হইবে সম্মত।  
 রণে যদি মজে পাণ্ডুকুল,  
 তথাপি না ত্যজিবে দন্ডীরে,—  
 পত্ন সম সে আশ্রিত জন।  
 যদবধি কণ্ঠে রবে প্রাণ,—  
 শুন বীর্যবান, স্থান আমি দিব তারে।  
 হ'লে প্রয়োজন,  
 কাটি বৈশ্য বিনাইব গুণ,  
 অশ্ব রজ্জ্ব করিব ধারণ পদঃ;  
 নারী হয়ে ধরিব ধনুক।  
 বিধাতা বিমুখ যদি হয়,  
 পাণ্ডব যদ্যপি পায় পরাজয় রণে,—  
 যাদববিহারী, পাণ্ডুকুলনারী,  
 পিতৃকুল, পিতৃকুলে শিখিয়াছি দেব,  
 ভুবনে পরম ধর্ম আশ্রিতবক্ষণ!  
 এ ধর্ম হেলন, কহ কেন বা করিব?  
 ভগিনী তোমার—  
 হীনপ্রাণা নহি তো রমণী!  
 হলপাণ করি ষোড়পাণ,  
 কর ক্ষমা, ঠেলি যদি বাক্য তব।

বল। ভগ্নী আর নহি তুমি মম।  
 সর্পাঘাত হইয়াছে পাণ্ডবের শিরে,—  
 গুণে কি করে আর!

সুভ। করিবারে ধর্ম-সংস্থাপন,  
 দন্ডিতে দৃঢ়জ্ঞান, সাধুজন-প্রাণ হেতু,  
 অবতীর্ণ তোমা দৌহে।  
 তবে দেব কি হেতু ছলনা?  
 ধর্মহেলা উপদেশ কিবা হেতু?  
 এ ছলনা সাজে না তোমায়!  
 ধর্মের সেবায়, অমঙ্গল কোথা কার হয়,—  
 যদুপতি ধর্মের আশ্রয়দাতা।  
 হে অনন্ত, অনন্ত-বিক্রম,—  
 ধর্মরক্ষা হেতু কর ধরণী ভ্রমণ,  
 কেন দেহ হীন উপদেশ?  
 হীনবদ্বী নারী,  
 ডরি যদি করিবারে ধর্ম উপাসনা,—  
 কর উত্তেজনা, ধর্মের আশ্রয়দাতা।  
 সর্বনাশে নাহি মম ভয়,  
 চিত্তা, পাছে ধর্ম ভগ্ন হয়!

চিরদিন কেবা রয় ভবে?  
আছে কত জন পতিপুত্রহীনা!  
স্থায়ী কিছু নহে চিরদিন,—  
বন্ধু মাত্র ধর্ম এ সংসারে।  
থাক' ধর্ম, হ'ক সর্বনাশ,  
তিলমাত্র নাহি তাহে গণি!  
বল। ভাল—বোঝা যাবে পণ পাণ্ডবের!  
সুভ। যথা অভিরুচি দেব।

[ প্রস্থান।

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

কৌরব-কক্ষ

দুর্যোধন ও শকুনি

শকু। শত্ৰুবার্তা! শুন দুর্যোধন,  
কৃষ্ণ সহ বাধিয়াছে পাণ্ডবের রণ।  
পরে পরে অরি হবে নাশ,  
পূর্ণ তব আশ,  
নিষ্কণ্টক বস' সিংহাসনে।  
দুর্যো। বার্তা! কহ মাতুল সুদীর,  
বিবাদ কি হবে না ভঞ্জন?  
বাধিবে কি রণ?  
প্রত্যয় না জন্মে মম মনে;—  
নিশ্চয় এ কৃষ্ণের চাতুরী!  
যদুপতি মহা মারায়ণ,  
কে জানে, কি মায়াজাল করিছে বিস্তার,—  
তত্ত্ব কিছু বুঝিতে না পারি।  
শকু। আর তত্ত্ব কিবা,  
ভীষ্ম দ্রোণ কহে তারে নারায়ণ;  
কিন্তু সে অতি হীনজন—  
পরম্ব নাহিক জ্ঞান।  
সুন্দর রতন আছে যার,  
প্রয়োজন তার।  
দন্ডী আনে তুরাগাণী কানন হইতে,  
অমনি জন্মিল তার লোভ।  
তোমা সনে পাণ্ডবের আসন্ন সমর,  
জানে—পান্ডুপুত্রগণে সমরে না হবে  
অগ্রসর,—  
আয়াস ব্যতীত হবে অশ্বিনী অজ্ঞান।  
এ সময়ে যদ্বি এই শুন দুর্যোধন,

যাই আমি ভীমের সদন,  
করি উত্তেজনা, যুদ্ধে যেন নাহি দেয় ক্ষমা;  
যুধিষ্ঠিরে ভরসা দানিব,  
আমরা সকলে হব স্বপক্ষ তাহার।  
পরে বাধিলে সমর,  
কৌতুক দেখিব দাঁড়াইয়ে।

দুর্যো। পরম আনন্দ যার পাইলে সংগ্রাম,  
তারে কি করিবে উত্তেজনা?  
জেন' স্থির,—বৃকোদর ক্ষান্ত নাহি হবে।  
কহ যুধিষ্ঠিরে,  
সহায় হইব আমি যাদব-সমরে।

শকু। উত্তম কৌশল,  
মৎস্যদেশে এখনি যাইব।  
অদৃষ্ট প্রসন্ন যবে যার,—  
অনুকূল ঘটনা তাহার!  
একচ্ছত্র সিংহাসনে হবে অধিকারী।

[ শকুনির প্রস্থান।

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ। শুন সখা, পাণ্ডবের বিপদ সমূহ।  
যদুকুল সাহায্যের হেতু,  
পাণ্ডব বিপক্ষে সাজে অসুরারি সেনা।  
দম্ভ করি কহে হরি নাশিব পাণ্ডবে,—  
স্বপক্ষ যে হবে তার সবংশে সংহার!  
দৌথ সখা যাদবের দম্ভ অতিশয়,—  
ক্ষত্রিয়-সমাজে দেয় লাজ!  
কি কহিব বিবাদ পাণ্ডব সনে,  
নহে ইচ্ছা হয় মনে,  
কৃষ্ণ সহ বিরোধিতে পাণ্ডব সহায়ে।

দুর্যো। তব যোগ্য কথা বীর অঙ্গদেশপতি,  
মান হেতু বিবাদ আমার,—  
নহে সিংহাসন তরে।  
দ্বন্দ্ব মম ভীমসেন সনে,  
দম্ভ তার অঙ্গ জ্বলি!  
নহে, রাজা হোক যুধিষ্ঠির,—  
ক্ষোভ নাহি মনে!  
উচিত সমরে মম সাহায্য প্রদান।

কর্ণ। অবশ্য উচিত।  
যাদব-সমরে যদি ভীম হয় নাশ;  
হত না হইবে দৃষ্ট তব গদাঘাতে,—  
প্রতিজ্ঞা হইবে ভগ্ন সখা!

হবে মম প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন,  
 পর-হস্তে হয় যদি অজ্ঞান নিধন।  
 দুর্যো। পুনঃ দেখ,  
 জিনে যদি পাণ্ডুপুত্রগণে,  
 জয় পরাজয় নিশ্চয় নাহিক রণে,—  
 অতুল গৌরব লাভ করিবে তাহার।—  
 পৃথিবীর রাজা হবে অনুগত ডরে।  
 মম পক্ষে স্বপক্ষ না রবে, বিপক্ষ প্রবল হবে,  
 অতি শ্রেয়ঃ এ সমরে সাহায্য প্রদান।  
 ছিঃ ছিঃ, না বুঝে তখন,  
 তাজিলাম দন্ডীরাজে,—  
 বাড়াইতে পাণ্ডবের মান;  
 দিলাম কৌরবকুলে কালি।  
 এবে বৃদ্ধি ভ্রম করি সংশোধন  
 মিলিয়ে পাণ্ডবসনে।  
 কর্ণ। সখা, তুমি অতি বিচক্ষণ।

দুঃশাসনের প্রবেশ ~

দুঃশা। অতি শূভসংবাদ রাজন,  
 কৃষ্ণ হ'তে হয় বৃদ্ধি পাণ্ডবনিধন।  
 দুর্যো। দুঃশাসন,  
 জান না কি অপযশ তাহে?  
 ভারতবংশের মহা কলঙ্ক রটিবে!  
 সত্য বটে, পাণ্ডবের চির অরি আমি,  
 কিন্তু মর্ষ্য তুমি বুঝ তার,—  
 আছে জ্ঞাতিত্ব বিবাদ চিরদিন,  
 জয় পরাজয়ে,—  
 ভারত রাজার বংশ রবে হস্তিনায়।  
 হয় যদি যাদবের জয়,  
 যদুকুল প্রবল হইবে:  
 কবে সবে, ভীরু দুর্যোধান—  
 প্রাণভয়ে বংশ মান দিল বিসম্ভর্জন।  
 এ নহে ক্ষত্রিয়-আচরণ!  
 পাণ্ডবের ব্যবহার হের মম প্রতি,  
 কৈল যবে গন্ধর্বে দূর্গতি মো সবার,  
 ধনঞ্জয় বিনা আবাহনে,  
 প্রবেশিল রণে, বংশের গরিমা হেতু।  
 কাপুরুষ নহি ত আমরা,—  
 বংশ-মান দিব বিসম্ভর্জন।  
 ভীম সহ বিবাদ আমার,  
 অন্য চারি জন, শত্রু নয়,  
 মিত্র মম জেন' চিরদিন।

জেন' বীর, পর সহ বাদে—  
 এক শত পশু ভাই মোরা;  
 জ্ঞাতি যুদ্ধে অন্য মত—  
 পশু জন তারা, মোরা শত সহোদর।

প্রতিকারীর প্রবেশ

প্রতি। মহারাজ,  
 বীর ধনঞ্জয় উদয় হস্তিনাপুরে,  
 বাঙ্খা তাঁর রাজ-দরশন।  
 দুর্যো। আন বীরে মহা সমাদরে:—  
 গন্ধর্ব্ব-সমরে হ্রাতা মম।

[ প্রতিকারীর প্রস্থান।

যাও সখা, কহ পিতামহে,  
 একত্র করিতে যত সৈন্যাধ্যক্ষগণে  
 মন্ত্রণা ভবনে।

[ কর্ণেব প্রস্থান।

অজ্ঞানের প্রবেশ

এস ভ্রাতা, বীর চুড়ামণি,  
 শূন্যিয়াছি দন্ডীর আখ্যান।  
 আদেশে আমার  
 ভেটিবারে ধর্ম্মরাজে গিয়াছে মাতুল:  
 জানাইতে নিবেদন রাজার সদন,  
 যদি হয় রাজ-অনুমতি,—  
 একশত পশু ভাই মিলিয়ে সমরে,  
 ভারতবংশের গর্ব্ব দেখাব যাদবে।

অজ্ঞান। এসেছি কৌরব-শ্রেষ্ঠ,  
 রাজার আজ্ঞায়।  
 লাঘবিতে পাণ্ডব-বিক্রম,  
 সংগ্রামে সাজিছে গ্রিভুবন:  
 সাজে অসুরার দল কৃষ্ণের সহায়ে।  
 বিগ্রহে সাহায্য তব চান যুধিষ্ঠির।  
 দুর্যো। জানাইও বীরবর, নমস্কার মম,  
 বাড়িল সম্মান মোর রাজ-আবাহনে।  
 আজ্ঞায় আমার,  
 এসেছে সামন্তগণে মন্ত্রণাভবনে,  
 হবে সবে মূহূর্ত্তে প্রস্তুত।  
 মম অনীকিনী,  
 মিলিবে সখর তব বাহিনী সহিত।

অজ্ঞান। কুরূপতি, আজ্ঞা হয়—যাই দ্রুতগতি,  
 জানাইতে সংবাদ রাজ্যায়;

ধৰ্ম্ম-নরপতি,  
আনন্দিত মতি,—হবেন বদান্যে তব।  
দুর্যোধ্য। যাও বীর ভারতগৌরব,  
যাইব মন্ত্ৰণাগৃহে রণ-আজ্ঞা দিতে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রান্তরমধ্যস্থ কুটীর

কণ্ঠকী, ঘেসেড়া ও ঘেসেড়ানী

কণ্ঠকী। সারথি তো বজ্জে—যা সোজা,  
পূৰ্ব্বমুখে চলে। এখন কোন্ দিক সোজা,  
কোন্ দিক বাঁকা? একে রথে চড়ে গা টল্চে,  
ঐ ছোঁড়াটাকে জিজ্ঞাসা করি। ওরে ছোঁড়া, ওরে  
ছোঁড়া,—

পদু-ঘে। খপরদার, হুঁসিয়ার হ'য়ে কথা  
কোস্। আমাকে তুই ছোঁড়া বলিস্?

কণ্ঠকী। তুই ছোঁড়া ন'স! তোদের দেশে  
ছোঁড়া কেমন? আমাদের দেশে তোর মতন যারা,  
তাদের বলে ছোঁড়া; আর আমার মতন যারা,—  
তাদের বলে বড়ো।

পদু-ঘে। দেখ্। ছোঁড়া ছোঁড়া ক'স নে,—  
মুখ সামলে কথা ক'স্!

কণ্ঠকী। কেন, তুই রাগ ক'চ্চিস্ কেন?  
তোদের দেশে যে ছোঁড়া আর এক রকম, তা  
কেমন করে জানবো বল্? আচ্ছা, তোরে আর  
একটা কথা জিজ্ঞেস করি,—তোদের দেশে  
সূর্য্য উঠে কোন্ দিকে?

পদু-ঘে। (ঘেসেড়ানীর প্রতি) আরে শোন্  
শোন্, ও খেঁদি, এই বড়োটা কি জিজ্ঞাসা  
করছে শোন্! বলে—তোদের দেশে সূর্য্য উঠে  
কোন্ দিকে?

শ্রী-ঘে। নে নে, তুই সরে আয়! ও বড়োর  
চলন দেখ'ছিস্? ও কে, তা কে জানে!

পদু-ঘে। কে আবার? তুই এমন ছম্ছমে  
হয়েছিস্ কেন? (কণ্ঠকীর প্রতি) তোদের  
দেশে সূর্য্য উঠে কোন্ দিকে?

কণ্ঠকী। আমাদের পূবে, তোদের দক্ষিণে  
ওঠে, না? আচ্ছা, তুই বাঁজ—তুই ছোঁড়া ন'স,  
তবে তুই কে?

পদু-ঘে। আমি রাজা।

কণ্ঠকী। বটে;—তোরও একটা ঘুড়ী আছে  
না কি? তাই ঘাস ছিঁড়'ছিস্, না?

পদু-ঘে। হ্যাঁ।

কণ্ঠকী। ঐ ছুড়ী তোর ঘুড়ী নয়?

পদু-ঘে। ওরে খেঁদি, তোরে বল্চে ঘুড়ী!

শ্রী-ঘে। তুই চলে আয়! ও ভালমানুষ

নয়, ওর চোখ দেখেছিস্? এখন কত রকম  
লোক আনাগোনা ক'ছে, তুই বলিস্—আমার  
গা ছম্ছম্ করে কেন? ঐ মিসের মুখ দ্যাখ  
দেখি।

কণ্ঠকী। আচ্ছা, ও ছুড়ীটা ঘুড়ী হয় কখন?  
রেতের বেলা? আমাদের রাজার ছুড়ীটা দিনের  
বেলা ঘুড়ী হত।

পদু-ঘে। আমার এটা রেতের বেলা ঘুড়ী  
হয়।

কণ্ঠকী। তবেই তো তোমার মুস্কিল! ঘাসও  
কাটতে হয়, আর পিটে চড়ে বেড়াতে পাস্ না।

পদু-ঘে। আর ভাই, দুঃখের কথা বলিস্  
কি? তুই যদি ভাই এটাকে নিয়ে যাস্!  
তা'হলে আপদ যায়!

কণ্ঠকী। বাপ্ রে, আমি ওদের খুঁরে খুঁরে  
দণ্ডবৎ করি। ঘুড়ীর জ্বালায় আমাদের দেশ  
উৎসন্ন গেল। তোর দেশে সুভদ্রা কে আছে রে?

পদু-ঘে। কেন?

কণ্ঠকী। সে আমাদের রাজার ঘুড়ীটা  
পুঁষেছে। আমি তার কাছে যাব! আমি সেই  
ঘুড়ীটা মানুষ করবার ফিকিরে আছি।

শ্রী-ঘে। ঐ শোন্ মুখপোড়া,—ঐ কি  
বল্চে! কেমন আমার কথা মিলছে। আমি  
তোরে বলচি, দেশ ছেড়ে পালাই চ, এখানে  
কত কি হ'চ্ছে!

পদু-ঘে। (কণ্ঠকীর প্রতি) তুই কি ক'রে  
মানুষ করাব?

শ্রী-ঘে। গুণ করবে রে মুখপোড়া,—  
গুণ করবে। পালিয়ে আয়, বদু'তে পাচ্চিস্  
নি?

পদু-ঘে। আমি তো সেই ফিকিরেই আছি।  
তোরে গুণ ক'রে থ'লেয় পদু'রে নিয়ে যায় তো  
আপদ যায়। দু'টো কথা কইতে দেবে না!

শ্রী-ঘে। দ্যাখ্,—ভাল চাস্ তো চলে আয়  
বল্চি, নইলে তোরে আমি ঘরে ঢুকতে দেব  
না!

পু-ঘে। (কণ্ঠকীর প্রতি) আচ্ছা, তুই বলি নি,—তুই কি করে মানুষ করবি?

কণ্ঠ। তুই কি মনে করিছিস্, আলুগা বলে কি আমি এতো আলুগা যে, তোর কাছে সব ভেঙে বলব। বল, তোদের কোন্ দিক্ পূর্ব্ব দিক্? বাণেশ্বরের মন্দির কোন্ দিকে বল?

পু-ঘে। আমাদের দেশে পূর্ব দিক নাই।

কণ্ঠ। সত্যি না কি? তোদের তো ভারি বিশিষ্ট দেশ, তোদের দেশে আর কি নাই বল?

পু-ঘে। হাওয়া নেই।

কণ্ঠ। এই যে গায়ে লাগছে।

পু-ঘে। ও হাওয়া নয়—জল।

কণ্ঠ। তবে খাবার জল কি বল?

পু-ঘে। ঐ জল কলসীতে পুরে রাখি, গড়িয়ে গড়িয়ে খাই।

কণ্ঠ। আচ্ছা ঐ যে রথে আসতে আসতে নদী দেখে এলুম, তাতে তো জল দেখলুম!

পু-ঘে। তুই রথে করে এলি? তোর কে পাঠালে? তুই কোথেকে এলি?

কণ্ঠ। তা আমি বলবো না। সে ছোঁড়া আমার মানা করে দিয়েছে।

পু-ঘে। তুই সুভদ্রা দেবীকে খুঁজিছিস্? (স্বগত) ঐ কে তা হলে? এর সঙ্গে তো তা হলে তামাসা করে ভাল করি নি! বড়ো বামন দেখছি,—কোন রাজার বাড়ীর কণ্ঠকী হবে। তামাসা করে তো ভাল করি নি,—এখনি ভীম ঠাকুর গম্ভীরা নেবে! (প্রকাশ্যে) মশায়—আমায় মাপ করুন, আপনার সঙ্গে তামাসা করেছি, ভাল করি নি!

কণ্ঠ। কি তামাসা করেছিস্?

পু-ঘে। মশায় মাপ করুন। আমি ঘেসাড়া,—আমি রাজা নই। ঝকুমারি করে বলেছি, আমাদের দেশে পূর্ব দিক নাই!

কণ্ঠ। তবে কি তুই মিছে কথা বলেছিস্?

পু-ঘে। আক্ষেপ হাঁ—মাপ করুন।

স্ত্রী-ঘে। ওরে বাপু রে—ওরে সর্বনাশ কল্লের রে—ছোঁড়ারে গণ করলে রে।

কণ্ঠ। আচ্ছা, তুই যে বলি,—এই ছুঁড়ীটা ঘুড়ী হয়, সেও মিছে কথা?

পু-ঘে। আক্ষেপ মিছে কথা করেছি—ঘাট করেছি মশায়!

স্ত্রী-ঘে। আরে বাপু রে—মিসেস বদ্বি মারা গেল রে, ওরে বাপু রে—আমার কি হবে!

কণ্ঠ। ও যদি ঘুড়ী নয়,—তবে তিড়িং তিড়িং করে লাফাতে কেন?

পু-ঘে। ও এমন লাফায়,—মাপ করুন মশায়,—মাপ করুন।

কণ্ঠ। এইবার তুই মিথ্যা কথা বলি, আমি চল্লুম।

পু-ঘে। মশায় রাগ করবেন না,—রাগ করবেন না। চলুন আপনাকে ঐ বাণেশ্বরের মন্দিরে নিয়ে যাই।

স্ত্রী-ঘে। ওরে কি সর্বনাশ হ'লো রে,—আমার মিসেসকে নিয়ে যায় রে। ওরে কি হলো রে—বাপু রে, পালাই রে। প্রশ্ন বড় ধন রে!—মিসেস গেলে মিসেস পাব,—মলে আর ভাত খেতে পারবে না রে!

[প্রস্থান।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

নদীতীর

কুন্তী ও কর্ণ

কর্ণ। কেন মাতা, পুনঃ মোরে করেছ স্মরণ? কুন্তী। দেখ বৎস, বিপন্ন তোমার ভ্রাতাগণ,

এ সময়ে কর পুত্র, সাহায্য প্রদান।

কর্ণ। মাতা, বাদ মম নাহি তব অন্যপুত্র সনে, ঈর্ষানল জ্বলে মাত্র হেরিলে অজ্ঞাননে।

গায় শতমুখে লোকে অজ্ঞানের গুণ-গান।

কহে ইন্দ্রপুত্র ইন্দ্রের সমান,

আমিও মা,—সূর্য্যপুত্র তোমার সন্তান

কিন্তু লোকে কয়, রাধার তনয়;

হেরিয়ে ভপনে দীর্ঘশ্বাস করি সংবরণ!

মা গো, মৃত্যু ইচ্ছা হয়,

স্মরিলে পূর্ব্বের কথা।

দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর কালে,

উঠিলাম লক্ষ্যভেদ হেতু,

নিবারিল দ্রুপদনন্দিনী,—

কটুবর্ণী শূনিল সে নৃপতিমণ্ডল।

কহিল পাণ্ডালী,—

“সূতপুত্রে বরিব না কভু।”

বিধে আছে শেল সম হৃদে।

যাবে খেদ লক্ষ্যভেদী পার্থে বিনাশিলে।

কুন্তী। নহে বৎস রোষের সময়,  
আসে যদুবীর,  
তার যদুশ্বে কে রহিবে স্থির,—  
তুমি না ধরিলে ধনু পান্ডবসহায়ে ?  
কর্ণ। বৃথা চিন্তা কেন কর মাতা;  
যাদবসমরে যদি না রাখি অজ্ঞানে,  
নিজহস্তে বধিব কেমনে ?  
নাহি কর ভয়,  
দুর্যোধন হইবে সহায়;  
জয়লাভ নিশ্চয় হইবে।  
মিলিলে মা কৌরব পান্ডব,  
গ্রিভুবনে আহবে কে জিনে ?  
কুন্তী। বৎস, তুমি নহ অবগত,  
কৃষ্ণ নহে নর,—নারায়ণ নররূপে;  
দুশ্শুর সমর তার সনে।  
রাবণ সমান পাছে বংশনাশ হয়,  
হুতাশ জন্মেছে মনে।  
কর্ণ। জানি মাতা, কৃষ্ণ নারায়ণ,  
তাই শ্রীকৃষ্ণ-অজ্ঞানে,  
ভেটিবারে চাহি রণে;  
দিনকর আকব আমার,—  
বুঝাইতে চাহি লোকে।  
হ'ন নারায়ণ কৃষ্ণ, তবু এবে নর,  
অঙ্গে বিদ্যে শর,  
ভগ্ন আছে সংগ্রামে তাঁহার;  
বহু ধনুস্বধর নিবারিল বহু রণে তাঁরে।  
ধনুকরে সমরে মা না ডরি কেশবে।  
অবতার উপদেষ্টা মম;  
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পান্ডবের আমি,—  
উপস্থিত বিগ্রহে রক্ষিব জ্যেষ্ঠ সম।  
মাতা, যাব ফিরে,  
সাজিছে কৌরব সেনা,  
বিলম্বিলে ভগ্নোদ্যম হবে দুর্যোধন।  
যাও গৃহে ঠাকুরাণী, লহ নমস্কার,—  
কৃষ্ণ হ'তে নাহি কিছু ভয়।  
[কর্ণের প্রস্থান।]

ভীমের প্রবেশ

ভীম। (স্বগত) কি কথা কহেন মাতা  
সুতপুত্র সনে!  
অনুরোধ বৃদ্ধি জননীর,  
বুঝাইতে দুর্যোধনে, সাহায্য প্রদানে।

(প্রকাশ্যে) ভাব কি জননি,  
দানিয়াছি দন্ডীরে অভয়,  
সুতপুত্র-বাহুবলে করিয়া নির্ভর ?  
একে হৃদে জ্বলে গো আগুন,  
গিয়াছিল আপনি অজ্ঞানে—  
দুর্যোধনে নিমন্ত্রণ হেতু।  
ধিক্ হেন অপমান, তুচ্ছ হয় প্রাণ,  
দ্রোপদীরে দেখাইল উরু,—  
সেই কুরুর রণে সাথী!  
কৃষ্ণ-রণে যদি বাঁচে প্রাণ,  
বন্দ্য দিব হুতাশনে।

কুন্তী। বৎস,

খল সম আচরণ যোগ্য তব নয়।  
সত্য দুর্যোধন, করিয়াছে দুনীতি আচার-  
জ্ঞাতিশত্রু চিরদিন!  
কিন্তু শত্রুতায় বংশের গৌরব  
ভোলে নাই কুরুরাজ!  
নহে শব্দ জীবন সংশয়,—  
কাল যাদব-সংগ্রামে।  
দেখ বিচারিয়া মনে,  
পরাজয় হয় যদি রণে,  
হবে তায় ভরতবংশের অপমান।  
নিজমান হেতু নাহি তাজ দন্ডীরাজে,  
পিতৃলোক গৌরব কি—না চাহ রক্ষিতে ?  
হীনজন নহে দুর্যোধন,  
সম যোগ্য অরি তব;  
তোমা হ'তে শতগুণে ঈর্ষ্যা তব প্রতি।  
যদি এই রণে পাও পরিচয়,  
কভু মনে নাহি দিও স্থান,—  
বন্দ্য হবে কুরুপতি ?  
না করিবে সূচ্যগ্র মৈদিনী দান।  
পান্ডবের সনে যুদ্ধ পণ,  
হবে না বারণ—  
গ্রিভুবন একত্র মিলিলে।  
কিন্তু উচ্চাশয়—জেন সে নিশ্চয়,  
হইবে সহায় বংশের সম্মান ভাবি,  
যাদবে ভরতে বিসম্বাদ।

ভীম। যাও মাতা,

যা হবার হইয়াছে, কি হইবে আর!  
নাহি করি বংশের সম্মান ?  
জ্ঞান হয়,—পুরুষের করে না সাহস—  
এ হেন ককশবাণী কাহিতে সম্মুখে।

রাখিব বংশের মান, দেখিবে জগৎ।

ভীমসেন বংশ-অভিমানী,

ত্রিভুবন মানিবে জননি;

উদ্ভব ভরতবংশেতে মম—

বংশের বিক্রম প্রকাশিব ভূমণ্ডলে।

নহে বংশের সম্মান হেতু মাতা;

বংশের সম্মান হেতু মৃত দুর্যোধন,

না করিবে রণ।

পশু সে দুষ্মন্তিত, পশু সম ব্যবহার,

বংশের মর্যাদা কোথা তার?

নিজ কুলাঙ্গনারে—দেখাইল উরুস্থল।

নহে বংশের মর্যাদা হেতু;

ঈর্ষ্যায় জর্জরিলয়ে নীচাশয়

এ সমরে হইলে সহায়,

কবে সবে,—“দণ্ডীরাজ মাগিল আশ্রয়,

অক্ষম এ কুরু-কুলাধম:—

ভীমসেন, দণ্ডীরে দিয়াছে স্থান।”

এই লজ্জা বারণ কারণ,

করে দুষ্ট হেন আচরণ!

অতি হ্রস্বমতি, নাবিলাম করিতে দৃগতি,—

দেখি—কৃষ্ণমাত্র ভরসা আমার!

কুন্তী। করিবে কি তুমি বৎস,

কৃষ্ণ সহ প্রীতি?

ভীম। নহে মা ভরতবংশ ভোজবংশ সম,

ভোজবাজি, ইন্দ্রজাল শিখে নাই কেহ—

ভরতের বংশধরগণে।

ভরতবংশের পণ না হয় লঙ্ঘন;

সাক্ষ্য তার ভীষ্ম পিতামহ,—

পণরক্ষা হেতু ক্ষত্র উচ্চ বংশধর,

ক্ষত্রজয়ী রাম সহ করিল সম্ব,

অবতার আখ্যা যার।

মিথ্যাব্যাক্যে যায় মা সময়,

কৃষ্ণ সহ সম্প্রীতি আমার,

নহি আমি গ্রীকৃষ্ণবিরোধী;

প্রাণ ধন জীবন সম্বন্ধে মম হরি,

জানি আমি কৃষ্ণ তম্ব য়,

দণ্ডীরে অভয় দিছি তাঁর প্রীতি হেতু।

[প্রস্থান।

কুন্তী। একি!

বনপথে যায় ভদ্রা উন্মত্তার প্রায়!

শূন্য পানে চায়,—

দৃষ্টি আর নাহিক ধরায়,

চলে সাথে বৃদ্ধ এক জন।

কোথা যায়?

দৃষ্টিচ্যুতায় জন্মিয়াছে বৃদ্ধিভ্রম!

নহে কুলনারী, কোথা যায় যামিনীতে?

[কুন্তীর প্রস্থান।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

নিবিড় বন

সুভদ্রা ও কণ্ঠকী

সুভ। কহ, কোন্ পথে লয়ে যাও মোরে?

শাল বৃক্ষ নিবিড় কানন,

পত্রে পত্রে ঠেকেছে গগন,

দূরে ঘোর জলদ সমান,—

বিদ্যমান শৃংগধর।

উন্নত তৃণের শির,—

নরপদ চিহ্ন নাহি হেরি!

দূরতর কান্তারে কোথা লয়ে যাও মোরে?

কণ্ঠ। সেই কেলে ছোঁড়া বলেছিল, তুই

ভয় পাবি; আবার আমি সংগে করে নিয়ে গেলে

যাবি। কত কি গান গাবে,—তুই শুনবি,—

আর সংগে কে সব যাবে।

গ্রীকৃষ্ণ-সংগীনীগণের গীত

ঘোরা যামিনী, ভেব না ভামিনী,

হরিপদে প্রাণ ঢাল।

দেখ না গহনে, রূপের কিরণে,

গগনে উঠিছে আলো॥

দেখ রূপের ছটা উথলে উঠে,

চল লো চল লো চল, মূছে ফেল মনের কালো॥

সুভ। সত্য শুনি সংগীতের ধনি;

গভীর যামিনী,—

যেন নিশীথিনী সংগিনী সংহতি

করে গান, বিমোহিত প্রাণ,—

আগুনান সংগীতলহরী।

পন্থাহীন ঘোর বন-পথ,

কহ বৃদ্ধ, যাব কোন দিকে?

কণ্ঠ। ছোঁড়া বলেছিল, পূর্ব দিকে যেতে,

তা তোদের দেশে ত পূর্ব দিক নাই; যে দিকে

হয় চল!

সুভ। কোথা যাব, কোথা হব অগ্রসর!

ফিরিবার পন্থা না নেহারি।

চিন্তে নারি করিতে নির্ণয়—  
কোন পথে এসেছি কাননে।

ঘোর বনে শ্বাপদ-ঝঞ্ঝার,—  
আগুসার হইব কেমনে?

কণ্ঠ। হ্যাঁ দেখ; সে ছোঁড়া এ সব কথা  
বলেছিল; আর বলেছিল,—পথ না পেলে চোক  
বুজে আমরা দেখিহু। তুই একটু দাঁড়া, আমি  
ব'সে একটু চোখ বুজে দেখি।

সুভ। বুঝিতে না পারি;

কেহ বা করেছে ছল এই বৃন্দ সনে!

কণ্ঠ। এ্যাঃ—তোর মনে ধোঁকা লেগেছে!  
সে বলেছে, ধোঁকা করিস নি। আমরা চোখ  
বুজে দেখাবি, আর যে দিকে হয় চলবি।

সুভ। আইলাম গহন কাননে, বাতুল-বচনে,

কল্পনায় সঙ্গীতের ধ্বনি ওঠে কাণে।

কামনায় জ্ঞান হয় দেবতা উদয়;

বৃন্দের কথায়, করিয়া প্রত্যয়,—

ঠেকিয়াছি ঘোর দায়।

কণ্ঠ। তুই আমরা অবিশ্বাস করিহু। না  
আচ্ছা, তোরে একটা কথা আমি জিজ্ঞাসা করি,  
তুই অন্ধকার দেখিহু,—কি আলো দেখিহু?  
সুভ। তমাচ্ছ তমোময় স্থল এ আধার।

চারিদিকে রুদ্ধ করে পথ।

জগৎ আধারময়—দিগ দিক না হয় নির্ণয়।

কণ্ঠ। এই বার তোর হযেছে, নয় আর  
একটু হ'লেই হবে; এইবার তুই আলো  
দেখবি। (কঙ্কের প্রবেশ ও প্রস্থান) দ্যাখ্ দ্যাখ্  
—ঐ ছোঁড়াই আলো করে চলেছে।

সুভ। আলো করে কেবা যায়?

শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্গিনীগণের গীত

ধীর মাধুরী, গীত লহরী,

মৃদুল রোল কানন ভরি,

ধীর তান তরণে,

এস এস তুমি এস লো সঙ্গে,

রঞ্জণী হের রঞ্গে ভঞ্গে চলিছে

গোলোক-নারী, সারি সারি,—

রাখ মনে মলা নয় ত ভাল,

বরাননা করি মানা,

কেন সরল প্রাণে গরল জ্বাল, নয় ত ভাল॥

কণ্ঠ। তোর চোখ কোথা? আমার কথা না  
শুনিস্, এই গান শুনতে শুনতে চ'। দ্যাখ্,

আমি তোকে জিজ্ঞাসা করি, এরা কারা গাছে  
বল দেখি? বেশ গায়! তুই তো বলিহু! আমি  
বুড়ো; তুই কেন, সবাই বলে বুড়ো। তুই  
আলো দেখতে পাচ্চিস্ নে কেন বল দেখি?  
তুই যে আমরা বলিহু—তুই বিপদে পড়েহিহু।  
আমিও দণ্ডীরাজকে নিয়ে বিপদে পড়েহিহু—  
তুইও তাকে নিয়ে বিপদে পড়েহিহু। সে বলে,  
বিপদ হ'লে যে ডাকে, তার আমি কাছে থাকি,  
তার পথ আমি আলো করে দি'। আমি তো  
আলো দেখিহু, তোর বুঝি তেমন বিপদ নয়,  
—তাই অন্ধকারে আছিহু!

সুভ। কিবা কহে এই বৃন্দ শ্বিজ?

কেবা কালো এর?

বলে,—পথে দেখা হ'ল তার সনে।

কালো! কে সে?

যাব আমি যথায় দেখাবে পথ।

কণ্ঠ। আচ্ছা দ্যাখ্, আমার কত বয়স  
ঠাওরাচ্চিস্? খুব বয়স তো মনে করিহু। তা  
তাই বটে। আচ্ছা, মনে কর, তোর মত ছুঁড়ীও  
দেখিহু, তার মত কেলে ছোঁড়াও দেখিহু।  
দেখিহু ত? বল,—আচ্ছা! কিন্তু তার মত  
আমি ছোঁড়া দেখি নি!—তার কি কালি বল?  
কেমন? তুই বলবি আমি বুড়ো হয়ে বোকা  
হয়েছি—পূব পশ্চিম জানি নি। আমরা সেই  
ছোঁড়া বলেছিল,—পূব পশ্চিমের ধার ধারিহু  
নে! বলেছিল,—সব বিশ্বাস করিহু; তাই  
ঘেসেড়ার কথায় বিশ্বাস করলুম,—শুনলুম  
যে, পূব দিক নেই। মনে করিহু নি, ঘেসেড়ার  
কথায়; সেই ছোঁড়ার কথায়! সে বলেছে যে  
পূব পশ্চিম, উত্তর দক্ষিণ ও সব জানিহু নি।  
না মেনে তো ঠিক নি; তোকে তো বাণেশ্বরের  
মন্দিরে ধরেচি। তবে চ' আমার সঙ্গে চ'।

সুভ। কহ বৃন্দ, কোথা তুমি দেখ আলো?

কালো কালো—

গভীর কালের উপর কালো!

স্থল কলেবর এ আধার!

যেন আধারে আধার ঢাকা,

তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ভেদিতে না পারে।

কণ্ঠ। তুই আমার মুখ দেখতে পাচ্চিস্?  
সুভ। না।

কণ্ঠ। আমি তোর মুখ দেখতে পাচ্চি।  
তুই আমার দেখতে পাচ্চিস্ নি;—তোর মনের



যোর, তোর প্রাণের ফারফোর! আমার হাত ধর,  
আমার সঙ্গে চ'। ঐ শোন! আবার গান।

শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্গিনীগণের গীত

গোলোকবিহারী সাথী,  
হরি বলে চল মার্তি,  
হের রাজীব-চরণ ভাতি,  
চল চল ওলো পোহাল রাতি,  
যুবতী কোথা ভকতি,  
মনে সন্দ করা নয় যুকতি,  
সুমতি তুমি সতী,  
তোমারি কারণে, গহন বনে,  
বনকুসুম-মাল,  
আঁখি বাঁকা, বাঁকা পাখা,  
এল তোরি তরে বাঁকা কাল বনমাল ॥

সুভ। কোথায় উঠিছে এই তান?  
কোথা যায়? হাওয়ায় মিশায়!  
এ গহনে গায় কেবা?  
কভু ওঠে তান—গগন গহনব্যাপী:  
কভু অতি ধীর,  
নীর যথা সাগরে মিশায়!  
পদনঃ ঘোর রোল—আনন্দ-হিল্লোল.  
অমানুষী প্রভাব কাননে!  
কহ বৃন্দ,  
কে তোমার কালো?  
কণ্ড। তুই তো তিন শ' তেত্রিশ বার  
জিজ্ঞাসা কর'লি,—আমি বলতে পারলুম না।  
তুই ফের জিজ্ঞেস কর, আমি বলবো জানি নি,  
—আবার জিজ্ঞেস কর'বি, আবার বলবো জানি  
নি। এখন তুই এগু'বি কি পেছ'বি? এগুতেও  
পারবি নি, পেছতেও পারবি নি। আমার হাত  
ধর', আমি টেনে নিয়ে যাই।

শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্গিনীগণের গীত

ধীর গহনে মঞ্জীর ধ্বনি,  
উঠে পদনঃ পদনঃ শব্দ বিনোদিনী  
হেলিছে দুলিছে চলিছে শ্যাম,  
ফিরে ফিরে তোরে চায় অবিরাম,  
ভুবনমোহন ঠাম;  
দূরে দূরে চলে ধীরে ধীরে,  
মঞ্জীর-স্বর্গ মিলে সমীরে,

চাহে ফিরে ফিরে, বালা  
কুল পারি লো অকুল নীরে,  
দেখ ঢেউ দে রূপের আলো,  
গিরিধারী শূভকারী,  
কেন জড়িয়ে রাখ সন্দজাল, রূপে আলো ॥

সুভ। সঙ্গীত উঠিছে পদনঃ!  
চল বৃন্দ, অগ্রপর কিছ' না ভাবিয়ে—  
চলিব সংহতি তব।  
কৃষ্ণ বাদী, বিপদের নাহিক অবাধ,  
কেন মিছে করি আর ভয়?  
কণ্ড। তোর ভয় গিয়েছে?  
সুভ। কি জানি!  
কণ্ড। তুই মরিস্ বাঁচিস্—ভাবিস্ নে?  
সুভ। না।  
কণ্ড। তুই আলো দেখতে পারিছিস্?  
সুভ। যেন বিদ্রোহের মত।  
কণ্ড। তবে এখনও তোর মন ভাল হয় নি!

আয়—নে আমার হাত ধর!

সুভ। (কণ্ডকীর হস্ত ধরিয়া)  
এ কি! এ কি দেখি,  
ছানিত কিরণ মাখি,  
দিকচয় আমোদে মোদিনী;  
পুলক-ঝলকে,  
হৃদি-দৃষ্টি পূর্ণিত আলোকে!  
উজ্জ্বল আলোক বিশ্বময়;  
ওঠে যেন আলোক-সঙ্গীত—  
আলোকে মিশায়ে যায়।  
বহে যেন আলোক-পবন,  
বিজলীতে আলোকের কায়!  
যেন আলোক ঘটায়, গঠিত এ কায়,  
যেন আলোকের বন,  
তরুলতা ফল পুষ্প আলোকে মগন!  
আলোকের পাখী, আলোক নিরখি,  
আলোক-সঙ্গীতে আলোক হৃদয়ে ধরে!  
আলোক-গঠিত স্বজন্ম পথ,  
যেন ছায়া-পথ,  
চল বৃন্দ,—হও অগ্রসর।

কণ্ড। তুই ঠেকে শিখিছিস্,—ঠিক  
বুঝিছিস্। কিন্তু আমিও বুঝিছি,—অত  
আলো ভাল নয়। রয়ে সয়ে দুটো হোঁচট  
খেলে যে দিকে হয় যাই চল! ভাবিচিস্, কে

এ বড়ো? অত ভাবনাতে তোর কাজ কি? তুই  
আপনার কাজ গুড়ো! কেলে ছোঁড়া বলেছে,  
অম্বিকা দেবীর স্থানে চল! না চলিস্, বল;  
আমি সাফ্ সোজা পথে চলে যাই! তোর কি  
চাই? কেলে ছোঁড়ার কথায় তোর ভালাই খুঁজি।  
যদি বুদ্ধি সৃজি, তোর ভালাই নেই, সোজা-  
পথে আপনি চলে যাই।

সুভ। কহ বৃন্দ, কার কথা কহ তুমি?

কেবা তব কালো?

কণ্ডু। তার নামটি তোরে বলবো না,—  
গলা কাটলেও না। সে আমার মিতে! সে মানা  
করে দিয়েছে!—তার কথা না শুনলে হয়!

সুভ। মিত্র তব?

কালো নাম কহ বার বার,

বুদ্ধিলাস বর্ণ তাহার কালো।

কিরূপ গঠন?—কিরূপ বদন-ভাব?

কি হেতু হিতৈষী মম!

আমার কারণ,—

কি হেতু বা অনুরোধ করেছিলে তারে?

কণ্ডু। হ্যাঁ দেখ, তুই অনেকবার জিজ্ঞাসা  
কচ্চিস্ বটে, সে কেমন? আমিও মনে করি  
তোরে বলি, কিন্তু বলতে পারি না। তার যেই  
মুখ মনে পড়ে, আর সব গুলিয়ে যায়,—আমি  
কে ভুলে যাই! কোথায় আছি ভুলে যাই! সে  
কেমন হয়ে যায়। আমি কি তোর জন্যে  
উপরোধ করেছিলেম, আমি আপনার রাজার  
জন্যে বলেছিলুম। আমি তোরে একটা কথা  
চুপি চুপি বলি শোন,—ওটা ঘুড়ী নয় ওটা  
ডাইনী ছুড়ী! আমাদের রাজাকে পেয়েছে!  
তুই অম্বিকা দেবীর পূজা করলেই ওটা ছেড়ে  
পালাবে, আর তোরও ভাল হবে!

সুভ। এ কালোবরণ অন্য কেহ নহে আর,

মম প্রাণধন গ্রীষ্মধুসুদন;

নহে এ সঙ্কটে হিতৈষী কে হবে!

এই দীন বৃন্দ,

মিত্র এর দীননাথ বিনা কেবা?

বুদ্ধিতে না পারি—ঈদেবের অশ্রুত সংঘটন।

প্রভু-ভক্ত প্রাচীন ব্রাহ্মণ,

পাইয়াছে ভক্তাধীনে প্রভু-ভক্তি বলে।

চল বৃন্দ, তুমি মম অকলে কান্ডারী!

চল চল পুজি মা অম্বিকা।

বুদ্ধিযাছি কালো কেবা তব,

ভাণ্ডা'ও না আর, কৃষ্ণ নাম তার  
নহে অহেতু কি উপদেশটা হয় অবলার?

হেতু শূন্য দয়াপূর্ণ কেবা?

কার খ্যানে আর বাহ্যজ্ঞান হয় দূর!

নিশ্চয় অনাথনাথ কালো মিত্র তব।

কণ্ডু। চল চল, বক্বে না যাবি? রাতা-

রাতি ফিরে আসতে হবে। ঐ দেখ, গাইতে  
গাইতে তারা আগে আগে যাচ্ছে। ওরা চল  
গেলে আর পথ চিনতে পারবি নি। রাত  
দেখিছিস্ সাঁ-সাঁ করছে!

[ উভয়ের প্রস্থান।

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

স্বারকার কক্ষ

শ্রীকৃষ্ণ ও সাত্যক

কৃষ্ণ। দেখ দেখ মধ্যম পান্ডব,

চিরদিন ভীমসেন স্নেহ করে মোরে!

মম সহ স্বন্দ কভু করে?

ব্যগ্ণ তুমি বোঝ নি সাত্যক?

দেবগণে সমাচার দেখ অকারণে!

ভীমের প্রবেশ

এস ভাই, এস বৃকোদর!

দণ্ডীরে এনেছ সগে লয়ে?

ভীম। না জানি কি গুরু অপরাধে,

বহু লজ্জা দিয়েছ শ্রীহরি!

ত্রিভুবন অযশ গাহিবে,—

দুর্যোধন সহায় হইলে।

অগ্নিকুণ্ড ঝাঁপ দিতে হয় সাধ।

হে মরারি, তব পদ স্মরি, করিয়াছি পণ,

রণে দুর্যোধনে করিব নিধন,—

গদাঘাতে ভাঙ্গি উরু।

মরমে দাঁহয়ে, তোমাতে স্মরিয়ে,

পাণ্ডালী খুলেছে বেণী!

যাক মম প্রতিজ্ঞা অতলে!

রহুক দ্রৌপদী এলোকেশী চিরদিন!

কুশলে কোরব রহুক হস্তিনাপুরে;

খেদ নাহি করি,

কিন্তু আশ্রিতে তাজিবে;—

এ কলঙ্ক অপিত্তে মাথায়,

ইচ্ছা কিহে তব ইচ্ছাময়?

সম্মি হেতু আসি নাই চক্রধারি!

কৃষ্ণ। কহ বীর কিবা প্রয়োজন?

কহ তবে কিবা হেতু আগমন?

ভীম। মিনতি দাসের এই রাখ যদুপতি;

উপস্থিত রণ, আমার কারণ,—

আমি তব অরি,—

নহে আর চারি পাণ্ডব বিরোধী তব।

বধিয়া আমায় বিবাদ ঘুচাও প্রভু।

আসিয়াছি শ্বৈরথ-সমর আকিঞ্চনে,

অকিঞ্চনে করো না বণ্ডনা,

বাঙ্কাকম্পতরু তব নাম।

কৃষ্ণ। বদ্বিগ্নাছি বৃকোদর তব অহঙ্কার;

তুমি বলবান,

বাহুবলে নাহিক সমান তব,

তাই চাও যুদ্ধ মম সনে!

বদ্বিগ্নে কৌশল,

কিন্তু তুমি যদধিক ছল,

তা হ'তে অধিক ছল আমি।

বদ্বিগ্নে আমায়,

শত্রু নহে আর চারি দ্রাতা তব!

বদ্বিগ্নহীন হেন কি ভেবেছ মোরে?

প্রশ্নয় তোমায় নাহি দিলে যদ্বিগ্নিষ্ঠর,

বল না কেমনে,—

দণ্ডী সহ কর বাস বিরাট নগরে?

কেন বা অজ্ঞান,—অমিয়া ভুবন,

সহায় করিছে যত ক্ষত্র রাজগণে?

সহদেব নকুল দ্বিজনে,

প্রাণপণে যুদ্ধ-আয়োজন কেন করে?

কহি আমি শুনোছি যেমন।

ভীম। গিরিধারি, নাহি বাহুবল তব,

চাহ বদ্বিগ্নহিতে;

তোমা হ'তে আমি বলাধিক।

ক্ষত্রিয় সমাজে,

কথা বটে সম্মান-সূচক,—

ছিল নাহি আমি, অতি ছিল তুমি,—

মুগ্ধকণ্ঠে করি হে স্বীকার।

ছিলে চাহ ভুলাইতে,

ছিলে কহ আশ্রিতে ত্যজিতে;—

চতুরের চূড়ামণি তুমি!

কিন্তু শূনি চিন্তামণি,

কম্পতরু ধর নাম,—

মিথ্যাবাদী নহে যদ্বিগ্নিষ্ঠর!

অনল সমান হৃদি দগ্ধ হয় অপমানে,

সে অনল নিব্বাণ কারণে,—

স্থান চাই তোমার চরণে!

সুতপ্ত কৌরবের ক্রীতদাস,

তাহারে সাধিল মাতা সাহায্য কারণ;

স্বচক্ষে নেহারি তবু প্রাণ ধরি!

করি নাই আঁখি উৎপাটন,

দেহ রণ—লজ্জা রাখ লজ্জানিবারণ!

কণ্ঠে প্রাণ থাকিতে আমার,

দুর্যোধন মৃত্যু নাহি হয়!

গদাধর, বধিয়া আমায়,—

অপমানে কর গ্রাণ।

কৃষ্ণ। সম-বল সহ রণ ক্ষত্রিয়-নিয়ম,

যেই জরাসন্ধ সহ রণে ভগ্ন দিছি কতবার,

তৃণবৎ ছিঁড়িলে তাহারে!

ধরেছিনু ক্ষুদ্র গোবর্ধন,

কিন্তু তব চরণের ঘায়,

গিরি-শির চূর্ণ শত শত!

নাহি হেন শক্তি মম জিনিব সবায়;

ল'ব তুর্য্যগণী এই প্রতিজ্ঞা আমার,

ছিলে বলে কৌশলে রাখিব সেই পণ!

পাইয়াছ অপমান চাহ বদ্বিগ্নহিতে,

কিন্তু কোন মতে স্থান মম

নাহি পায় চিতে;

জানিতাম সরল তোমায়,—

দোঁখি তুমি আমা হ'তে অধিক চতুর!

ভাল, বল দেখি কিসে তুমি হতমান?

ভীম। বদ্বিগ্নেও না বদ্বিগ্নেই জন;—

কথার শকতি নাহি বদ্বিগ্নহিতে তাহার!

রাধার নন্দন কর্ণ শত্রু বাল্যাবধি,

করিল পাণ্ডব-মাতা তাহারে মিনতি,

পাণ্ডবের কুলনারী আনি কেশে ধরি,

যেই অরি উরু দেখাইল,

সভামাঝে বসন হরণ,—

করেছিল আকিঞ্চন,—

তারে পাণ্ডবপ্রধান করিয়ে সম্মান,

আবাহন করিল সমরে হতে সাধী!

হা কৃষ্ণ, এ হ'তে কিবা হবে হে দুর্গতি?

জানা'ব কাহার, দীর্ঘশ্বাস ঢালি তব পায়,

সেই তন্ত-শ্বাসে,—

দগ্ধ হোক চরণ তোমার!

কৃষ্ণ। ভাল ভাল, শত বৃকোদর,

ঘুচাইলে চতুরালী অহঙ্কার!

কর্ণ সহ কুন্তীদেবী কি কথা কহিল,  
জানি আমি সে গৃহ্যবারতা;  
শত্রু তুমি, কি হেতু তোমাতে কব?  
মাতৃজ্ঞান করে কর্ণ তারে!  
আসন্ন-সমরে, পদ বন্দিবারে,  
করেছিল আকিঞ্চন,  
দরশন পেয়েছিল সে কারণে তাঁর।  
কোরব পান্ডবে যদি মিলে এ আহবে,  
তাহে তব কিবা অপমান?  
বাড়িবে কেবল ভরতবংশের মান,  
তোমার সম্মান অধিক বাড়িবে তাহে!  
মম ডরে দন্ডীরে তাজিল দুর্যোধন,  
কিন্তু যথা অনল সদনে উত্তাপিত হয় কায়,  
সেইরূপ তোমার প্রভায়,  
প্রভাবিত দুর্যোধন।  
অতুল বীরত্ব তব ক্ষত্রিয় ব্যভার—  
পাশিয়াছে হৃদয়ে তাহার!  
ক্ষত্র-ধর্ম্ম শিখিয়াছে ক্ষত্রিয়সমাজ,—  
তব উচ্চ আদর্শ হোরিয়ে।  
তাই ভয়ে যারে করিল বর্জ্জন,  
তাহার রক্ষণে পুনঃ প্রবেশিল রণে।  
যাও যাও,—কি বৃথাও ভীমসেন!  
চাহ বধিয়া আমার বিপদ করিতে দূর।  
চাহ দ্রাক্ষগণের কল্যাণ,—  
ভাব মনে দ্রিডুবন আমার সহায়,  
পাছে হয় অকল্যাণ দ্রাতার কাহার;  
তাই ছল করি আসি ম্বারকায়  
পুরাইবে অভিলাষ।  
যাও যাও,—  
ম্বন্দব যুদ্ধ তোমা সহ কভু না করিব।  
ভীম। অতি ছল, অতি খল, অতীব কুটিল,  
তুমিই তোমার মাত্র উপমা কেবল;  
তুমি লজ্জাহীন, তোমাতে কি লজ্জা দিব?  
সম তব মান অপমান,  
নহে ক্ষত্র হ'য়ে কহ কৃষ্ণ ক্ষত্রিয়-সদনে,  
পরাজয় ভয়ে রণে হও পরাশ্রয়!  
নিন্দা-স্তুতি সমান তোমার,  
কি হইবে রুষ্ট কথা ক'য়ে?  
কিন্তু নাম ধর ভক্তাধীন,  
কায়-মন-প্রাণ, অর্পণ করিছি রাগ্যা পায়—  
তথাপি যদ্যপি তুমি না বৃদ্ধ বেদনা,  
রণস্থলে, দেবতামণ্ডলে,

উচ্চকণ্ঠে করিব প্রচার—  
নহ তুমি লজ্জানিবারণ!  
নহ কভু ভক্তাধীন!  
নহে কেন কর হতমান?  
হলে কণ্ঠাগত প্রাণ,  
কৃষ্ণনাম আর না আনিব মুখে! । প্রস্থান।  
সাত্য। এ লীলা কি লীলাময়, বৃথাও আমায়!  
আসি ম্বারকায়, যে জন যা চায়  
তারে কর তখনি অর্পণ।  
কিন্তু ক্ষত্র তুমি,  
ক্ষত্র আসি মাগিল সংগ্রাম,  
জলাঞ্জলি দিয়ে মানে, বিমুখ হইলে রণে!  
তুর্য্যগণী যদি প্রয়োজন,  
পাইতে অশ্বিনী বকোদরে পরাজয়;—  
পূর্ণ তব হ'ত অভিলাষ,—  
নিবারণ হ'ত সেনানাশ।  
দেব-নবে, এ ঘোর সমরে,  
না জানি অনর্থ কত হবে!  
বৃদ্ধি দেব প্রলয় নিকট।

কৃষ্ণ। নিরাশ্রয়া অনাধিনী বালা,  
কাদে মহাসংকটে পড়িয়ে।  
প্রভুক্ত বৃদ্ধ চাহে প্রভুর কল্যাণ;—  
লয়ে কৃষ্ণনাম এসেছিল ম্বারকায়।  
অবলায় করিব বশিত—এই কি বিহিত?  
প্রভুক্ত জনে যদি ভক্তি নাই পায়,  
প্রভু-অনুগত কহ কে হবে ধরায়?  
ব্যর্থ মম হবে কৃষ্ণনাম,  
ধর্ম্মের হইবে অসম্মান!  
সময়ে বৃদ্ধিবে প্রয়োজন;  
যাও বীর, কর যদুসৈন্য সূদর্শিত।  
[উভয়ের প্রস্থান।]

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

মন্ত্রগাও

ভীষ্ম, দ্রোণ, কুন্তী ও অর্জুন  
অর্জুন। কহ পিতামহ,  
ধ্বংশ কি ভরতবংশ হবে এ সমরে?  
মম বৃদ্ধি না যুয়্যায়,  
কোন দিকে ধায় এই ঘটনার দ্রোত!  
জান তুমি চিরদিন ভারত-গোরব,

মৃত্যু-ভয় শিক্ষা কভু শ্রীচরণে তব  
করে নাই এ সন্তান!  
কিন্তু দেব কি হবে না জানি!  
বুঝি স্বরা প্রলয় সম্ভব,  
নহে অসম্ভব সম্ভব কি হেতু আজি হেরি!  
পান্ডব-বিরোধী কেন পান্ডবের হরি?

ভীষ্ম। অনন্ত ঘটনা-স্রোত  
বহিতেছে অনন্ত প্রভাবে,  
কেবা উহা করিবে নিৰ্ণয়!  
মহামায়া-মাহাত্ম্য কি রবে—  
ক্ষুদ্র নরে যদি তাঁর রহস্য ভেদিবে!  
মায়ার সংসারে ধৰ্ম্ম মাত্র ধ্রুবতারা।  
টলে মন সুপথে কুপথে, মায়ার প্রভাববলে,  
ভগবান করেন ছলনা,  
সেই হেতু চক্ৰী তাঁর নাম।  
কিন্তু তাঁর সার্থক জীবন,—  
ধৰ্ম্ম যার জীবনে আশ্রয়।  
কর্তব্য তোমার বন্ধ তোমার হৃদয়ে  
ধৰ্ম্ম-সেবা কর্তব্য-সাধন।  
দান, ধ্যান, যাগ, যজ্ঞ, প্রতিষ্ঠা যাহার,—  
নহে মাত্র ধৰ্ম্ম-উপাসনা;  
ধৰ্ম্ম করে ঘৃণা,  
কর্তব্য হইতে কার্য্য না হলে উদ্ভব।  
নিজ ধৰ্ম্ম বুঝহ অজ্ঞান,  
উপদেষ্টা এই স্থলে অকপট-হৃদি।  
সখা কৃষ্ণ সনে যদি হইবারে বাদী,  
হৃদি তব করে হে বারণ,—  
ভীমসেনে করহ বর্জন,  
অপয়শ ভয়,—তাহে কিবা হয়!  
ধৰ্ম্ম অবলম্ব তব,  
নির্ভয়ে করহ বীর ধৰ্ম্ম-উপাসনা।  
কিন্তু যদি আশ্রিত পালনে, ক্ষুদ্রধৰ্ম্ম টানে  
অভয় হৃদয়ে কৃষ্ণ সনে পশ রণে।  
তুচ্ছ কর জয় পরাজয়,  
দুঃখ সুখ গণে নীচ জনে।  
কিন্তু মনুষ্যত্ব-প্রার্থী যেই ভাগ্যবান নর,  
শুভাশুভ না করে গণনা,  
বৃন্দ দেয় ধৰ্ম্ম লক্ষ্য করি।  
কি কহ আচার্য্য বীর?

দ্রোণ। তব মুখে ধৰ্ম্মব্যাখ্যা করিয়ে শ্রবণ,  
আর্দ্র হয় মন,  
বেদবিধি সার বাক্য মুখাম্বুজে তব!

কুন্তী। কহ আৰ্য্য, মাৰ্জ্জনা করিয়ে মা'র প্রাণ,  
অবোধ আমার দেব এ পশু সন্তান,  
দ্রাণ কি পাইবে কালরণে?  
জানি আমি অতি শ্রেয় ধৰ্ম্ম-উপাসনা,  
জেনে শূনে তবু কাঁদে গো মায়ের প্রাণ।  
মা'র প্রাণ চাহে সদা পুত্রের কল্যাণ,  
ক্ষত্রিয় রমণী, বায়িনী, সিংহিনী—  
সবারি মায়ের প্রাণ!

কহ দেব, ভরতবংশের চূড়া,  
ভেগেছে কি কপাল আমার?

ভীষ্ম। শূন বৎসে, ভবিষ্যৎ ইচ্ছায় যাঁহার,  
জানে সেই ইচ্ছাময় ভবিষ্যৎ ফল।  
বৃকোদরে কালকূট করিল প্রদান,  
ঈর্ষ্যাবশে যেই কালে দুর্যোধন,  
সে সময়ে, কেহ কি ভাবিত,  
না হইয়ে মৃত.

ভীমসেন আসিবে ফিরিয়ে,—

শতগুণে বলীয়ান অমৃত পিয়য়ে!

জতুগৃহে হইলে দাহন,

কেবা মাতা জানিত তখন,

লক্ষ্মী অংশে দ্রৌপদী সুন্দরী

পান্ডব-রমণী হবে;

বলবান দ্রুপদ সহায়,

পান্ডব ফিরিবে রাজ্যে পুনঃ?

ম্বাদশ বৎসর বনে—দুর্ক্যাসা-পারগে,

অজ্ঞাত বৎসর—মুগ্ধ করি

সতর্ক দুঃভের আঁখি,

সতর্কে ফিরিল যারা সম্মানের হেতু—

এ দুর্ন্দিনে বিরাট সহায়,

এ সকল ভবিষ্যৎ ফল

গণনা-অতীত মাতা!

কর যার ভয়,—সেই জন তোমার সহায়,

বহু প্রীতি তাঁর, ধৰ্ম্মে যার স্থির মতি।

দ্রোণ। ভীষ্মদেব উঠিতেছে মনে,—

কৃষ্ণ সনে সন্ধি-প্রস্তাবনা,

ভরতবংশের শ্রেষ্ঠ উচিত তোমার!

চিন্তে যেবা লয়, কর তুমি মতিমান!

ভীষ্ম। চিন্তে আমি কর্তব্য করেছি স্থির,

কিন্তু বীর,—অতি উগ্র বৃকোদরে;—

আসি পাছে করে সে উত্তর;

“পিতামহ পাইয়াছে ডর দেবতার সনে রণে,

তাই সন্ধি করিছে প্রার্থনা।”

ক্ষত্র হয়ে ন্যাম্বা বাক্য কহিতে নারিব,  
গঞ্জিয়ে উঠিব,—  
সেই ক্ষণে যুদ্ধ দিব বৃকোদরে।  
দ্রোণ। অলঙ্ঘ্য প্রতিজ্ঞা বীর প্রচার ভুবনে,  
প্রতিজ্ঞা-পালনে,  
ক্ষত্রকুলান্তক রাম সহ বিরোধিল,  
শত্রু-মুখে নাহিক প্রচার,—  
রণে পৃষ্ঠ-প্রদর্শন।  
এ হেন স্পন্দন কিবা রাখে ভীমসেন,  
হৃদয়ে এ চিন্তা দেয় স্থান।—  
সুদৃঢ়-প্রতিজ্ঞ ভীম আদর্শ তোমার।  
ভীষ্ম। ভাল ভাল—কি কহ অজ্ঞান,  
কি কহ মা কুন্তী দেবি?  
বিদুরে পাঠাই—  
মার্জনা চাহিয়ে দণ্ডী হেতু।  
হ'ত ভাল বৃকোদর থাকিলে এ স্থানে।  
আঃ, যুক্তি মত করি কার্য,  
কিবা কবে ভীম?  
কি কহ আচার্য বীর?  
বৃঝায়ো আচার্য ভীমসেনে:  
অকারণ ম্বন্দ্র যদি মিটে সেই ভাল।  
হে আচার্য, কুলের গৌরব বৃকোদর!  
অসম্মত ত্রিভুবন আশ্রয়-প্রদানে,—  
করিল আশ্রয় দান।  
রাখিল ক্ষত্রিয় মান ক্ষত্র-কুলোত্তম।  
তব যোগ্য অগ্রজ হে পার্থ ধনুর্ধর!  
কহ কিবা?—পাঠাই বিদুরে  
ভারতবংশের এতে অসম্মান কিবা?  
অকারণ ম্বন্দ্র নাহি প্রয়োজন।  
অজ্ঞান। দেব, তব বাক্য এ বংশে  
কে করিবে লঙ্ঘন?  
ম্বন্দ্র মাত্র করিয়াছে বৃকোদর,  
নেতা তুমি এ সমরে।  
ভীমসেন নহে ত অজ্ঞান,  
তব ম্বন্দ্র তব করে করিয়ে অপর্ণ,—  
ভীমসেন নিশ্চিন্ত রয়েছে।  
ভীষ্ম। দেখ দ্রোণ, বালকের বৃঝ অভিপ্রায়?  
চায়—ম্বন্দ্র যাতে হয়।  
জ্ঞানে, বৃষ পিতামহ,  
উদ্বেজিত হবে শূনি উদ্বেজনা-বাণী।  
দেখ দ্রোণ বীর—উপস্থিত আরি চাহে রণ,  
বীরদর্পে করি আক্রমণ!

গি১ম—৩৪

দ্রোণ। তাহে তুমি হবে দৈবী।  
হ'ন কৃষ্ণ গোলোকের নাথ,  
নর-দেহধারী বালক চক্ষুতে তব।  
সামান্য কারণে এই ম্বন্দ্র উপস্থিত;  
দুই পক্ষে বৃঝাইতে উচিত তোমার।  
সুভদ্রা-সম্বন্ধে যদু পরম আত্মীয়।  
ভীষ্ম। উচিত—উচিত।  
পার্থ, করিলাম স্থির—  
সমরে নাহিক প্রয়োজন।  
করুক বিদুর তাঁর চরণ গোচর।  
আশ্রয় দিয়েছে ভীম,  
আশ্রিতে বা তাজিবে কেমনে?  
পরিবর্তে তার,  
যেবা তব অমূল্য রতন, হয় প্রয়োজন,  
কহ আমি দিব তায়।  
লয়ে যাব ভীমসেনে—মাগিতে মার্জনা।  
কিন্তু যদি চান তিনি আশ্রিতে বজ্রন,  
অনিবার্য রণ, ক্ষত্র হয়ে কি করিব আর!  
দেখ হে আচার্য—এ যে সঙ্কটের স্থান,  
যদ্যপিও তাজে ভীমসেন,  
হইবে আশ্রয় দিতে বংশ-মান হেতু!  
কুন্তী। যুক্তি মত কর দেব, এ মিনতি মম।  
ব্যাকুল অন্তর,—  
পান্ডব-বান্ধব কৃষ্ণ সহ বিসম্বাদে!  
ভীষ্ম। করিব মা যুক্তি মত।

[সকলের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

নিবিড় বনের অপর পার্শ্ব

সুভদ্রা ও কৃষ্ণকী

সুভ। গভীরা রজনী, ভীষণ কান্ডার—  
কিন্তু হেথা কোথা অস্বকার স্থান?  
অন্ধকার কাটাময় পথহীন বন,  
কহ বৃষ, কোন্‌দিকে হব অগ্রসর?  
নাই সেই সঙ্গীতের ধ্বনি,  
পথ-প্রদর্শনকারী।  
নীরব কানন,  
যেন গান্ধার্যের নিভৃত আলয়।  
এ কি দাবানল?  
অকস্মাৎ দীপ্ত কি অদুরে?  
উঠিতেছে স্বর্ণ-বর্ণ-শিখা।

হয় যেন আনাগোনা কত!  
 এই কি দেবীর স্থান?  
 কণ্ঠ। হৃ—হৃ, সে বলেছে যে, যেখানে  
 কাঁটা বন জ্বলবে, সেই স্থান!  
 সুভ। কোথা মা গ্রাম্বক-জায়া,  
 দেখা দে অম্বিকে,  
 ঠেকে দায় রাগা পায় লয়েছি আশ্রয়,—  
 তার' তারা তাপিতা তনয়া!  
 বর দে মা বরাভয়করা,  
 রণজয় দে রণরঞ্জিণী,  
 তেজোময়ী তিড়ং-হাসিনী, কল্‌ঘনাশিনী,  
 করালিনী, কপালমালিনী,  
 হে দুর্গে, দুর্গীত বার'!  
 অভয়ে আশ্রয়দাত্রী বিশ্বকর্ষী শিবে,  
 অশিব কর মা দূর।  
 এস মাগো আশ্রুতোষ-জায়া,  
 পদ-ছায়া দে মা অনাথায়।  
 দৈত্য-দম্ভ হারিণী জননি,  
 রণজয় যাচে মা নন্দিনী  
 বণ্ডনা করনা হিনয়না!

## গীত

শিবদে শশিশেখরা শিবে শিব-সীমন্তিনী।  
 ভুল না ভুবনেশ্বরী ভীত-চিত বিভাষিণী।  
 স্মরি পদ হররানী, আশ্রিতে আশ্রয় দানি,  
 তোমা বিনা নাই জানি জননি,  
 দৌহ অভয়া অভয়বাণী,  
 প্রসাদ প্রসন্নময়ী প্রপন্নে পদদায়িনী॥

কণ্ঠ। এ বেশ বলতে পারে। আমি অত  
 জানি না। তুই মা অন্তর্যামী, মনের কথা  
 বুঝে নে,—আমায় বর দে। ছুঁড়ী যেন  
 একেবারেই ছুঁড়ী হয়ে যায়, ঘুঁড়ী হয়ে রাজাকে  
 পিঠে করে আর না পালায়। আমি ওদের বংশে  
 অনেক দিন আছি, ওদের স্বর্ঘনাশ কি দেখতে  
 পারি? দন্ডীরাজকে রাখ মা, ঐ ছুঁড়ীকে  
 উড়িয়ে দে, যেমন ফুঁ দিয়ে অসুর উড়িয়ে  
 দিস্!

সুভ। আশ্রিত পালিকে, অম্বিকে, কালিকে,  
 শিবরাণী লজ্জানিবারণী।  
 রুদ্রি-মগনা, রঞ্জিণী ললনা,  
 ঘোরাননা রণ-বিহারিণী॥

বরাভয়করা, খজ-শূলধরা,  
 শবাসনা শশাঙ্ক-শেখরী।  
 শ্মশান-বাসিনী, অসুর-গ্রাসিনী,  
 কপালিনী চন্ডী চন্ড-অরি॥  
 ভীমা ভয়ঙ্করী ঈশানী ঈশ্বরী,  
 মহামায়া মহিষমর্দিনী।  
 পেয়েছি মা ভয়, হও গো সদয়  
 জয় দে মা যোগিনী-সিঙ্গিনী॥

## গীত

ধিয়া তাধিয়া নরমালী।  
 ঘোরাননা রক্তদশনা রণাঙ্গনা করালী॥  
 অটু অটু হাস ত্রিপদ-গ্রাস,  
 প্রলয় জলদ ঘন গভীর ভাষ,  
 দম্ভ বিনাশ, অসুর হ্রাস,  
 কোটি অরুণ ছটা চরণে বিকাশ,  
 মানস সকাশ, আশ্রিত আশ, যামিনী রূপিণী,  
 অম্বে জগদম্বে, জয়ন্তে জয়দে কালী।  
 অম্বিকে গ্রাম্বক-কামিনী কপালী॥

## জয়ার প্রবেশ

জয়া। সাকাতর প্রাণে, কে তোমরা দুইজনে,  
 আসিয়াছ অম্বিকার করিতে অর্চনা?  
 ভাগ্যবান ভাগ্যবতী তোমা দৌহে,  
 উন্মত্ত-ভৈরব-কৃত রক্তিত এ স্থান।  
 পীঠস্থান, পড়িয়াছে সতী পদাঙ্গুলী,—  
 তেজোময়ী শিখা ওই হের বিদ্যমান,  
 হবে দৌহে সিদ্ধ-মনস্কাম;—  
 করেছেন মহাদেবী অর্চনা গ্রহণ।  
 কণ্ঠ। তুই কে?  
 জয়া। মায়ের কিঙ্করী।  
 কণ্ঠ। বল্লি না—আঙ্গুল পড়েছে। তোর  
 মা কোথা?  
 জয়া। অংশ নাই অনন্তের শূন্য রে অজ্ঞান,  
 বিশ্বময়ী ভুবনব্যাপিনী।  
 কেশব-অশ্রের ঘায়,  
 গ্রীঅঙ্গ যথায় হইল পতন,  
 পূর্ণ ভাবে প্রকট তথায় দেবী।  
 কণ্ঠ। তুই ত' তার দাসী? তোর কথায়  
 যাব না। দেবীকে দেখা দিতে বলগে যা, নইলে  
 আমি রইলেম। (সুভদ্রার প্রতি) তুমি যাও তো  
 যাও বাছা, যার জন্যে এলুম, সে রইল আগুনে

চাপা। আমি তো যাব না! যা, যা—দেখা দিতে  
বল্গে যা।

জয়া। নিতান্ত করেছ বৃন্দ মরণ কামনা!

কণ্ঠ। তুই বেটী দাসী কি না—তোরা  
দাসীর মতই বৃন্দ! বুড়ো হয়েছি মলমলই বা  
—তা'তে এল গেল কি? শোন শোন,—  
ওকে যা বলতে হয় বল; আমি এখানে  
রইলুম—অমায় তাড়াতে পারবি না। তুইও  
নয়—তোরা ভৈরবের বাবাও নয়?

জয়া। জননীর হয়েছে বাসনা,

প্রকাশিত হইবারে পাণ্ডব-পূজায়।

দেবদেব অদূরে ছিঁড়িল জটা

করি ধূমময় স্থান রোষে, উঠে তায়

অমৃত ভৈরব, সতী-অঙ্গ রক্ষার কারণ!

অমৃত ভৈরব আর অম্বিকা ভৈরবী,

প্রকাশ করিবে যেই, এই দেব দেবী

পৃথিবীতে, পরাজয় নাহি কড় তার।

বল' যুধিষ্ঠিরে—করে মন্দির নিৰ্ম্মাণ—

ভৈরব ভৈরবীস্থান।

কর এই সিদ্ধর গ্রহণ;

আইস মোর সাথে,

করিব বর্ণন—সিদ্ধর-মহাত্ম্য কিবা।

কব বৎসে, গোপনে তোমায়।

[ উভয়ের প্রস্থান।

কণ্ঠ। যা বেটী, কে তোরা ভৈরব আছে,  
দেখি কে আমায় তাড়ায়! আমি বামনের  
ছেলে, এই গায়ত্রী নিয়ে বসলুম। তোকে না  
দেখে আমি দাসীর কথায় যাব না।

(দৈববাণী) যাও বৎস, রণস্থলে পাবে দরশন।

হবে তব বাসনা পূরণ,—

রাজা তব ফিরিবে অবলম্বীপূরে

তুমি প্রিয় কিস্কর আমার।

পূর্ণ হবে হবে অভিলাষ,

পাবে স্থান কৈলাস-আলয়ে!

কণ্ঠ। আচ্ছা বেটী,—আজ কথা শুন  
গেলুম। রণস্থলে যদি দেখতে না পাই, ফের  
চলে আসবো, এই তো পথ চিন্‌লুম।

সুভদ্রার পদঃপ্রবেশ

তোরা কাজ হয়েছে, তোরা মুখ দেখেই আমি  
ঠাণ্ডের পেয়েছি; আমারও কাজ হয়েছে। চল  
—এখন ফিরি।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্তাঙ্ক

প্রান্তরপার্শ্বস্থ পথ

দণ্ডী ও উৰ্বশী

দণ্ডী। শুন প্রিয়ে,

ভদ্র আর না হোরি এ স্থানে,

মিলি দেবগণ, অচিরে করিবে আক্রমণ।

অসুরারি দলবলে পশিবে সংগ্রামে,

সাধা কেবা ধরে ত্রিভুবনে—

নিবারে এ দৃশ্যদ বাহিনী!

সহায় সহিত নাশ পাণ্ডব হইবে;

উপায় না রবে,—বধিবে আমায়,

কৃষ্ণ লবে তোমারে কাড়িয়ে,

প্রাতে যবে হবে তব অশ্বিনী আকার,

পলাইব দুই জনে,

রাহিব নিভৃত স্থানে লোক-অগোচর।

উৰ্বশী। রাজা, নাহি যাব এ স্থান ত্যজিয়ে,

কেন তুমি মজ' মোর আশে?

অকপটে বলিছি তোমায়,

কাঁদে প্রাণ থাকিয়ে ধরায়,

কর তুমি প্রেম-আলাপন,

বিষবৎ হয় জ্ঞান!

দিবস-যামিনী—অশ্বিনী-কামিনী,

কহ কত সয়—ত্রিদিবমোহিনী আমি!

দণ্ডী। এই কি রে তোরা আচরণ?

ছিল গহন কাননে, সিংহাসনে দিছি স্থান!

তাজি রাজ্য, তাজি প্রণয়িনী,

বংশধর নন্দনে ত্যজিয়ে,

আছি তোরা সনে পরাশ্রয়ে।

এত যত্নে তোরা নাহি উঠে মন?

তুই বারবিল্যসিনী,

পাষণী প্রণয়হীনী!

যোগ্য শাপ দেয় নাই মূর্খি,—

অহল্যা সমান,

উচিত আছিল তোরা প্রস্তুত হইতে।

কালি বল্গা দিয়ে মুখে,

চালাইব সুতীক্ষ্ণ চাবুক ঘায়,—

প্রবেশির সাগর-মাঝারে,

দেহ তোরা মকর-কুন্ডলীর খাবে।

উৰ্বশী। সেও ভাল তোমার প্রণয়-ভাষ হ'তে!

মকর-দংশন নয় তীক্ষ্ণতর তত,

তব কর-পরশন যথা।



প্রেম-আশে দেবগণে করিয়াছে সেবা,—

প্রেমের গোরব কিবা ভব?

ভাব—রাজ্যধন করেছে বর্জ্জন!

একচ্ছত্র রাজগণে,

স্বিজে দান করিয়ে পৃথিবী

তপ করি উম্মর্দ পদে,

দেখা পায় মম নর-কলেবর তাজি।

অতীত যদ্যপি পুনঃ হয় তিন দিন,

তোর সহ হয় মম বাস,

অগ্নি-কুণ্ডে করিব প্রবেশ:—

বিষ ভোর বচনে স্পর্শনে!

দণ্ডী। প্রাতে বৃঝাইব অগ্নি শীতল কেমন,

তুষানলে মায়ারূপী অশ্বিনী পুড়াব;

স্বারকায় দম্ব-মুণ্ড লয়ে দেখাইব,

বিবাদ ঘুচাব,

আশ্রয়দাত্রীর হিত করিব নিশ্চিত,—

দৃষ্টিচারিণি দম্ব করে তোরে। [প্রস্থান।

উম্মর্দ। হায় হায়! হেন কায় না দহে অনল,

সলিলে না হরে প্রাণ-বায়ু,

তীক্ষ্ণ অস্ত্রে নাহিক নিধন,

আকাশ-নির্মিত কয়া।

হরি—হরি, দীনবন্ধু, পতিতপাবন,

যদি দৃষ্টিতায় করেছে স্মরণ,

হে মধুসূদন কি হেতু বিলম্ব কর!

কর পদাশ্রিতে আশ্রয় প্রদান,—

ভগবান, কর গ্রাণ সংকট-সাগরে।

অজ্ঞানের প্রবেশ

অজ্ঞান। উপযুক্ত যন্ত্রিগণে,—

বিশ্বকর্মে সম সুনিপুণে,—

নির্ম্মল মন্দির দুই অতি সুগঠন।

বন্দ দেবীর চরণ, উজ্জিসিত মন,

রণজয় করিব নিশ্চয়।

জ্ঞান হয় শত গুণ বল মম ভুজে।

শূনি সৈন্য-কল-কলধ্বনি,—

ভীমসেন সাজায় বাহিনী।

আসিতেছে দেব অনীকিনী,

শূলপাণি সেনাপতি,

বারিষ শংকরে রণে অম্বিকার বরে।

বিষাদিনী প্রান্তরে কে নারী?

কহ মাতা ত্রিদিববাসিনী,

ত্রিদিব ত্যজিয়ে কেন মর্ত্য আগমন?

উম্মর্দ। যেই অশ্বিনীর তরে বেধেছে সমর,

আমি সেই অশ্বিনী, অজ্ঞান!

কামিনী যামিনীযোগে অশ্বিনী দিবায়,

দুর্ভাসার অভিশাপে এ দশা আমার,

কিন্তু শুন বীরমণি,

প্রাতে যবে হইব অশ্বিনী,

পুষ্টে মোর করি আরোহণ,

পলাইবে দণ্ডীরাজা ক্ষত্রিয়-অধর্ম!

ভাবে মনে—দেব-রণে নাহিক নিস্তার,

কৌরব-পান্ডব-বংশ হইবে নিপাত,—

কৃষ্ণ লবে অশ্বিনী কাড়িয়ে।

ত্রিভুবনে এ তত্ত্ব না হইবে গোচর

ক'বে প্রাণভয়ে,

পান্ডব ত্যজিল দণ্ডীরাজে।

অজ্ঞান। এতক্ষণে বৃঝিলাম স্বন্দ্র কি কারণ;

কেন দণ্ডী ঝাঁপ দিতে চাহিল সলিলে!

কহ মাতা, কিসে শাপ হইবে মোচন?

যদি সাধ্য হয়, করিব নিশ্চয়,

অকপটে জানাও জননি!

উম্মর্দ। অষ্টবজ্র হইলে মিলন,

হবে মম শাপ বিমোচন।

অজ্ঞান। তবে—তব দৃষ্টি দূর

অচিরে হইবে:—

অষ্টবজ্র নিশ্চয় মিলাবে মহারণে!

উম্মর্দ। কিন্তু ভাবি বীরমণি, আমার কারণে

পান্ডুবংশ-অকল্যাণ হয় বা এ রণে।

অজ্ঞান। শুন বরাননে, খান্ডব দাহনে

গদা, পাশ, বজ্র, দণ্ড, শক্তির প্রভায়,

গুরুর কৃপায় হয় নাই নিধন আমার,

অষ্টবজ্র সম্মিলনে পান্ডব না ডরে।

এস অভয়ে আলয়ে মম,

দয়াময় জগন্নাথ প্রসন্ন তোমায়,

রাখিবেন পায়, তাই রণ-আয়োজন!

এস ত্বর, বিলম্ব না কর।

শুন সৈন্য-কোলাহল,—

যেতে হবে রণে।

[উভয়ের প্রস্থান।

দণ্ডীর প্রবেশ

দণ্ডী। বৃঝেছি উম্মর্দশী, তোর মন,

অজ্ঞান তোমার প্রিয়!

ধিক্ ধিক্,—কালানুধী, লাজ নাই তোর!

লোক মূখে আছি অবগত,  
স্বর্গে গেলি ভিজিতে তাহারে,  
দূর করে দিল তোরে;  
দুঃসচারীণী ফেরো তার পায়।  
ফাল্গুনিব নাহি আর সে চিত্ত-সংযম।  
কত দিন থাকে আর,  
নারী হয়ে যাচে বার বার,  
মতি স্থির পুরুষের রহে কত দিন?  
ভাল, রসরঙ্গ প্রেমভঙ্গ্য কবিব নিশ্চয়,  
যে ব্যাথা বেজেছে তার দিব প্রতিশোধ।

[ প্রস্থান। ]

যেসেড়া যেসেড়াগীর প্রবেশ

স্ট্রী-যে। দেখলি মৃৎপোড়া—ঘোড়াভূত  
নয়? ঐ অজ্জুর্ন ঠাকুরকেও পেলে! সোমন্ত  
মানুষ একলা মাঠ দিয়ে যাচ্ছে, অমনি পেছদ  
নিরেছে। মাঠের ধারে আর থাকবো না, চল্—  
এখান থেকে পালাই!

পদ-যে। তাই ত রে দেখেছিছ—কেমন  
সুন্দরী হয়; ঐ অজ্জুর্ন ঠাকুর যে কারো  
পানে চায় না—ওকে—কি না সঙ্গের করে নিয়ে  
গেল! যা বলেছিছ ঘোড়াভূতই বটে, কাল  
সকালে গিয়েই ধর্মরাজকে বলবো।

ঝাঁটা, শীল ও কলসী লইয়া কণ্ডুকীর প্রবেশ

কণ্ডুকী। থাক্ বোঁটা থাক্—কোথায় যাস্  
আমি দেখছি। তবে রে বোঁটা, এ মাঠ থেকে  
ঘরে উঠেছে! আমি কণ্ডুকী, আমি কি তোরে  
ছাড়ি। নে, বল বোঁটা, তুই কি নিয়ে যাবি?  
শিল নিবি, না ঝাঁটা নিবি—না কলসী নিবি?

পদ-যে। ঠাকুর, তুমি কাকে বলচ?

কণ্ডুকী। তুই পালা পালা,—তুই ছেলেমানুষ  
বুঝবি নি। ও রাজারাজড়া ছেড়ে তোকে পেতে  
এসেছে। তুই সরে পড়—আমি বোঁটাকে ঝাঁটা  
মুখে দিয়ে তাড়াচ্ছি।

স্ট্রী-যে। ও মৃৎপোড়া,—তোকে বল্লুম, ও  
বুড়ো ভারি গুণিন্। এই দাখ—কি সর্বনাশ  
করে! বলছে,—আমায় ঝাঁটা মুখে দেবে।

কণ্ডুকী। ঝাঁটা মুখে নিবি নি তবে কি মুখে  
নিবি? শিল না কলসী? আমি তোরে না  
তাড়িয়ে যাচ্ছি নে।

স্ট্রী-যে। এই সর্বনাশ করলে! ও বাবা,  
আমি শিল কি করে মুখে দেব?

পদ-যে। দেখ ঠাকুর, ও আমার ইস্তরী!  
তুমি যা বলচ—ও ঘোড়াভূতট—তা নয়।

কণ্ডুকী। তুই ছোঁড়া, কি জান্‌বি। ভূত যদি  
নয়, তো ঘুড়ী হয় কেন? যত বোঁটা যেখানে  
ঘুড়ী হয়, সব আমি তাড়াব।

স্ট্রী-যে। ও মৃৎপোড়া, আমি আবার  
ঘুড়ী হয়েছি কবে?

কণ্ডুকী। হ'স না তো কি? আমায় ও বলেচে,  
তুই রেতের বেলায় ঘুড়ী হ'স, এই ভোরের  
বেলায় ছুঁড়ী হয়েছিছ।

স্ট্রী-যে। না বাবা, দোহাই বাবা—আমি  
ঘুড়ী হই নেই বাবা!

কণ্ডুকী। না হ'স্ নেই হবি। এই শিল মুখে  
কব্। যা অমনি নদী পেরিয়ে বেরিয়ে যা।  
নইলে আঁশ বর্টি দিয়ে তোর নাক কাটবো।

পদ-যে। দেখ গা, ও ঘুড়ী হয় না।

কণ্ডুকী। হয, তুই রাত্তিরে ঘুমিয়ে পড়িস্,  
ঠাণ্ডর পাস নে। এই মাঠে চরে; খাবলা খাবলা  
ঘাস খেয়েছে,—এই আমি মাঠে দেখে এলুম।

পদ-যে। ও তো ঘাস খায় নি,—ঘাস কেটে  
এনেছে।

কণ্ডুকী। কাটবে কেন? দাঁতে করে ছিঁড়েছে।  
তুই হলুদ পুড়িয়ে ওর নাকে ধর দেখি, তিড়িং  
তিড়িং করে নাচবে এখন; যেমন সে দিন  
তিড়িং তিড়িং করেছিল। আর তুই তো সে  
দিন বল্লি যে, রেতের বেলায় ঘুড়ী হয়।

পদ-যে। সে বাবা, আমি মিছি মিছি করে  
বলেছিলুম। ওকে শিল খাইও না বাবা!—ও  
বেশ রে'ধে দেয় বাবা! তুমি বল তো, তার  
হাতের একদিন তোমায় শাকচড়চড়ি খাওয়াই  
বাবা, ওকে গাঙ্ পার করো না বাবা!

কণ্ডুকী। ডাইনি নয়?

পদ-যে। না বাবা, ও আমার ইস্তরী বাবা,  
ওকে গাঙ্ পার করো না বাবা! ওর আগেকার  
মিন্সে মরতে বাবা, আমি ওকে নিয়ে ঘর  
কর'চি!

কণ্ডুকী। ঐ দেখ দেখি, তবে বলছিছ ডা'ন  
নয়। একটার ঘাড় ভেগেছে, এবার তোর ঘাড়  
ভাঙ্গবার জন্য শাকচড়চড়ি খাওয়াচ্ছে। বল  
বোঁটা বল—কি নিয়ে যাবি?

স্ট্রী-যে। আমি শিল পারবো না—ঝাঁটা।

কণ্ডুকী। তবে নে,—যা গাঙ্ পেরিয়ে যা।

স্বা-ঘে। (ঝাটা লইয়া) ওরে বাবা রে—  
ওরে বাবা রে, কোথাকার দস্যা বড়ো রে!

[প্রস্থান।

পদ্-ঘে। ও খেঁদি—ও খেঁদি,—গাঙ্  
পেরদু স্নি!

[প্রস্থান।

কঞ্চু। সে বেটীকে শিল দিয়ে তাড়াব,—  
আজ এই ঘড়ীীর বংশ নিব্বংশ করি।

[প্রস্থান।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

দ্বারকার কঞ্চ

কৃষ্ণ, সাত্যাকি ও দণ্ডী

কৃষ্ণ। শুন হে সাত্যাকি,—

কিবা কহে দণ্ডীরাজ!

চাহে রাজা অশ্বিনী করিতে সমর্পণ,

নিবারণ করে ধনজয়।

পাণ্ডবের চরিত্র বুঝহ মতিমান!

সাত্য। শুন অবন্তী-ঈশ্বর,

তুমি কি সম্মত ভূপ তুরাঙ্গিণী দানে?

প্রতিবাদী অজ্ঞান তাহায়?

দণ্ডী। আমি বুদ্ধিলাস মনে অশ্বিনী কারণে,

কৃষ্ণ সনে বিবাদের নাহি প্রয়োজন,

আসিতোছি অশ্বিনী লইয়ে,

কাড়িয়া লইল পার্থবীর।

কর যদুপতি, পাণ্ডবে সংহার,

অজ্ঞানের আগে বধ প্রাণ;

তবে জ্বালা হইবে নিব্বাণ!

নিল কাড়ি অশ্বিনী আমার,

বুঝ আচরণ,

অশ্বিনীর আশে মোরে দিয়েছে আশ্রয়!

অতি দুরাশয়।

আমি দিব অশ্বিনী তোমায়।

আমার অশ্বিনী, আমি করি সমর্পণ,

পাণ্ডবের কিবা আছে অধিকার?

কৃষ্ণ। দেখ—দেখ,

কি শত্রুতা মম সনে সাধিছে পাণ্ডব।

বিদুরের প্রবেশ

শুন শুন বিদুর কি বলে,

অজ্ঞান কৌশল-পটু,

চাটু্যাকো চাহে বুঝি ভুলাতে আমায়!

বিদু। শুন যদুনাত,

প্রাণপাত ভীষ্মদেব করেছেন পায়,

মিনতি তাঁহার—পাণ্ডব তোমার চিরাপ্রতি,

কর প্রভু রোষ সম্বরণ;

দণ্ডীরাজ লয়েছে আশ্রয়,

ক্ষয় হয়ে কিরূপে তাজিবে এবে তায়?

ক্ষয়ধর্ম আশ্রিতপালন—তব উপদেশ প্রভু।

কৃষ্ণ। কোথা দণ্ডীরাজ কহ বিদুর সন্মতি?

হের রাজা উপস্থিত আমার সদন।

এ তো নয় আশ্রিতে আশ্রয়দান,—

পাণ্ডব অশ্বিনী লবে বশিষ্ঠা আমায়!

জন্মিয়াছে সুবৃদ্ধি রাজার,

দিতে চায় অশ্বিনী আমারে,

জোরে পার্থ রাখিয়াছে কাড়ি!

বিদু। চমৎকার কথা কিবা কহ যদুপতি!

কৃষ্ণ। কর চক্ষু-কর্ণে বিবাদভঞ্জন।

এই দণ্ডীরাজে হের সম্মুখে তোমার;

লয়ে যাও ভীষ্মের সদন,

স্বরূপ অবস্থা রাজা করিবে প্রচার!

তবু যদি কন ভীষ্ম ক্ষমা দিতে রণে,

যুদ্ধ না করিব আর করি অঙ্গীকার।

কিন্তু বুঝাইও অজ্ঞানের আচরণ,

দ্বন্দ্ব করি অশ্বিনী কারণ,

নাহি জানি তাহাতে পার্থের প্রয়োজন।

যাও নরপতি বিদুর সংহতি।

কর তুমি স্বরূপবর্ণন,

অজ্ঞানের আচরণ জানাও সকল।

দণ্ডী। শঙ্কা হয়, পাণ্ডব-আলয় পুনঃ যেতে!

কৃষ্ণ। তবে মিথ্যা কথা তোমার সকল।

রেখেছ অশ্বিনী কোথা করিয়ে গোপন,

ভাণ্ডাইতে দোষার্পণ কর পার্থোপরে।

যাও, হেথা তব নহে স্থান,

পাণ্ডব-আশ্রিত যেই,—অরি সে আমায়।

দণ্ডী। দেহ পদে স্থান,

ফিরে গেলে পাণ্ডব বধিবে।

কৃষ্ণ। পাবে তায় উপযুক্ত ফল,

ছল করি দোষ দেহ আশ্রয়দাতার!

বুদ্ধিলাস বিবরণ,—

এসিছিলে মম স্থানে হবে না প্রচার।

রহ গিয়ে পাণ্ডব-আলয়ে,

রিভবনে কোথা তুমি পাবে না আশ্রয়!

আন যদি অশ্বিনী স্বরিত,

তবে তব হিত,—  
নহে পাণ্ডব সহিত বধ করিব তোমায়।  
দণ্ডী। এ কি একে হ'ল আর,  
প্রাণরক্ষা ভার—  
সুভদ্রার অন্তঃপদে রব লুকাইয়ে।  
পদ বলি সম্ভোজন করিয়াছে সতী,  
জননী বিহনে নাই আমার নিষ্কৃতি!  
[দণ্ডীর প্রস্থান।]

বিদু। হে শ্রীপতি,  
মম প্রতি অনুরূপিত কিবা?  
তুমি পাণ্ডবের সখা, বিদিত সংসারে;  
অহংকার করে তারা সেই অহংকারে।  
কৃষ্ণ। দেখি তুমি বাকপটুতায় সুনিপুণ,  
শুন মম দৃঢ় এ বচন,—  
সন্ধি নাই হবে বিনা অশ্বিনী অপ'ণে।  
বিদু। কপটের চুড়ামণি তুমি চিন্তামণি,—  
জানি আমি বহুদিন।  
সুদ্রুতি কুমতি-দাতা—  
কুমতি দানিয়ে পুনঃ কর তারে নাশ।  
ধার্মিক পাণ্ডবগণে দিয়েছ সুদ্রুতি,  
কৃষ্ণময় সবার অন্তর,—  
কুমতি না পাবে তথা স্থান।  
ক্লত-ধর্ম্য তাজি নাই অধর্ম্য অজিজ্ঞেব।

কৃষ্ণ। অতি সুদ্রুতি সুজন,—  
আচরণ বোঝে ত্রিসংসার'  
চিরদিন যাচি যার হিত,  
সেই মম শত্রু হ'ল শেষে?  
উপহাস করে লোকে!  
স্নেহে কহি হিতবাণী এখনো তোমায়,  
আত্মীয়গণের যদি মাগহ কল্যাণ,  
বুঝাইয়ে আন তুর্যাঙ্গণী।  
দেখে যাও রণসজ্জা মোর,—  
কেহ নাই পাইবে নিস্তার।

বিদু। হাসি পায় যদুপতি কথায় তোমার,  
আছে কপটতা, নাই স্নেহ তব হৃদে!  
করি তোমারে আশ্রয়,—  
কে কোথায় আছে সুখে?  
যে জন করেছে তব আশ,  
হেন কোথা কেবা শ্রীনিবাস,  
সম্ব'নাশ কর নাই যার?  
তব আচরণ মাত্র সংগত তোমাতে!

করি ধর্ম্মাশ্রয় ধার্মিক সুজন  
পাণ্ডুপুত্রগণ পরাজয় করিবে তোমাতে।  
ধর্ম্মবলি ত্রিভুবন প্রত্যক্ষ বুঝিবে।  
প্রয়োজন নাই মম কটক চর্চিয়ে,  
প্রেম দূত আমার সংহতি,  
দেখাইব ক্ষত্রিয়ের সমর-উৎসাহ।  
কর্তব্যের অনুরোধে ভীষ্ম মহাশয়  
যাদবের কল্যাণ কারণ,  
করেছেন বীরবর সন্ধির প্রস্তাব।

কৃষ্ণ। ছল এত কৌরব পাণ্ডব,—  
নাই মম ছিল অনুভব!  
কথায় কথায়,—দূত আসি মিনতি জানায়,  
সন্ধি কর পাণ্ডবের সনে।  
স্বন্দর অশ্বিনীর হেতু—  
অশ্বিনী না দিবে যদি পণ,  
তবে কেন সন্ধির প্রার্থনা?  
বুঝি অভিপ্রায়,  
নাই করি সৈন্য সমাবেশ,—  
অনায়াসে হয় জয়লাভ।

সে বাসনা কভু না পূরিবে,  
ছলে মোরে ভুলাতে নারিবে!  
যাও হে বিদুর,—কহ শান্তনু-কুমারে,  
যুদ্ধে নাই দিব ক্ষমা তুর্যাঙ্গণী বিনা!  
বিদু। তোমা সম চক্ৰী কেবা কহ চক্রধারী,  
কেবা জানে কিবা চক্র আছে তব মনে!  
পরস্ব-লালসা সদা,—  
মনোচোর ননীচোরা নাম!  
যার যেই সুন্দর রতন, তব আকিঞ্চন,  
না দিলে বিবাদ সেই ক্ষণে।  
স্বন্দর যদি সাধ, ঘাচাও বিবাদ,  
সমরে ভারতবংশ নহে পরাজিত।  
অশ্বিনী কারণ, যথাসাধ্য কর তুমি রণ,  
যাদব-বিক্রম যত ভীষ্মের বিদিত।  
একা রণে জিনে পার্থ সুভদ্রা-হরণে,—  
নমস্কার, ফরাইল দৌত্যকার্য মম।

[প্রস্থান।]

সাত্য। ভাল প্রভু, দণ্ডীর কি আচরণ?

কৃষ্ণ। অকৃতজ্ঞ মূঢ় জেন' সর্বকাল।  
আশ্রয়দাতার দুষ্ট অনিষ্ট সাধিতে,  
এসেছিল করে ছল;  
বধিতাম নিশ্চয় দৃষ্টজনে,

নারিলাম ভক্তের কারণে।

প্রভুক্ত কণ্ঠকী পাইবে তাহে ব্যথা,  
সেই হেতু দৃষ্টের নিস্তার।

রুদ্ধিগণির প্রবেশ

রুদ্ধি। হরি, সত্য হেরি সমর-উদ্যোগ;  
কোলাহলে চতুরঙ্গ অনীকিনী চলে;  
অমর সমরে আগদুয়ান,  
যক্ষ, রক্ষ, দানা,—  
গর্জিচ্চ চলে কোটী কোটী সেনা,  
প্রলয় কি নিকটে মরুরার?  
পুনঃ প্রভু বদ্বিতে না পারি,  
পান্ডবনাশের কেন হেন আয়োজন!  
তোমারি আশ্রিত পশুজন।  
সমকক্ষ কেবা তাব ভোমা সহ রণে?  
দেব হনধরে কে সমরে বারে?  
তবে কেন হরি, হেন আয়োজন?

কৃষ্ণ। জান না, প্রেমসি তুমি পান্ডব-বিক্রম,  
ভারতবংশীয় বীরগণে নাহি জান।  
এত সৈন্য করি সংযোজন,  
তবু নাহি বৃদ্ধে মম মন—  
নিশ্চয় জিনিব রণ!  
একক অর্জুন,  
পরাজিত ত্রিভুবনে খান্ডবদাহনে!  
অগ্নির রক্ষায় আমি ছিলাম সহায়,  
বাহুবল দেখিছি তখন।  
দেব হ'তে উদ্ভব সকলে,  
দেব-তেজে পূর্ণ সবে।  
মানরক্ষা হেতু যাই রণে,—  
কে জানে কি হয় শেষে!

রুদ্ধি। অন্ত কেবা পায় ওহে শ্রীকান্ত তোমার;  
এত চিন্তা পান্ডব-বিক্রমে?—  
তাই চিন্তামার্গ-সংশয় না যায়,  
জিন বা না জিন রণ!  
পান্ডব-নিধন নাই ব্যাসের বচন—  
জন্মিল প্রত্যয় আজ তাহে নারায়ণ।

কৃষ্ণ। প্রিয়ে, তব মনে হেন কি হে লয়,  
রণে মম হবে পরাজয়?

রুদ্ধি। বদ্বিতে না পারি এ কি বাদ,—  
প্রকারে করিছ আশীর্বাদ,  
প্রকারে শ্রীমথে কহ পান্ডবের জয়!

যেবা ইচ্ছা কর ইচ্ছাময়,  
আমার সর্বস্ব তুমি, থাকে যেন মনে।  
কৃষ্ণ। ভেব না প্রেমসি, পুনঃ ভেটিব স্বরায়।  
রুদ্ধি। নাম তব হৃদে রাখি ধরি,  
অধিক কি পারি—আমি নারী!

[ প্রস্থান।

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

মন্দিরসংলগ্ন পথ

দ্রৌপদী, সুভদ্রা ও কৌরব-পান্ডব মহিলাগণ  
দ্রৌপ। অমৃত বাবার স্থান আর কত দূর  
শ্রীমন্দির অশ্বিনকাদেবীর কোথা?  
সুভ। হের দৃষ্ট ধনুজা উড়িতেছে দূরে,—  
পান্ডবের জয় যেন করিছে প্রকাশ।  
মাতার বচন সাধি অন্যথা না হবে!  
পূজিয়া বিজয়দাতা অমৃত বাবায়,  
রণজয় অসংশয় হবে যাজ্ঞসেনী।

মহিলাগণের গীত

নাচে ক্ষেপা ভোলা ভাবে টল্ টল্ টল্।  
টল্ টল্ টল্ শিরে গগাজল॥  
রজতবরণ, রজত-হাসি,  
মন বিকাশি ভোলা প্রেম-পিয়াসী,  
টল্ টল্ কিবা আঁখি ঢলে,  
শশী কপালে ধিকি আগুন জ্বলে,  
চল্ চল্ চল্ দিব বিশ্বদল, ভালবাসে পাগল॥  
[ সকলের প্রস্থান।

ভীমের প্রবেশ

ভীম। নেতাগণ গেল সবে পূজার কারণ;  
সহসা হইলে আক্রমণ,—  
অসহায় সেনাগণ পড়িবে প্রমাদে।  
উল্লসিত সেনা,  
উত্তেজিত পদ্যাত অবাধ।

কুলতীর প্রবেশ

কুলতী। এ কি ভীম তব আচরণ?  
সকলি অদৃষ্টগুণে দেখি!  
পূজিবারে রুদ্ধদেব অমৃত ভৈরবে,  
কৌরব পান্ডব মিলি যাবে,—  
রণজয় বর আশে।

কি সাহসে তুমি রহ বাসে  
 অগৌরব করিয়ে ভৈরবে?  
 অশ্বিকার পূজক ব্রাহ্মণ দেখেছে স্বপন,  
 পূজিলে ভৈরবে রণজয় হবে,  
 দেবীর আদেশ শুননি।  
 কার বলে কহ তুমি হেন অভিমानी?  
 দেবীবাধ্য কর হেলা?  
 ভীম। চিরদিন জান ত জননি,  
 কৃষ্ণ বিনা অন্য দেব-দেবী নাহি জানি।  
 বিক্রীত সে পায়, আমি ক্রীতদাস,  
 কেমনে করিব দেবি অন্য উপাসনা?  
 কুলতী। সেই হেতু যুদ্ধসাধ তার সনে!  
 ভীম। মাতা ভেব' না বিষাদ,—  
 কেবা করে বাদ?  
 কে দেছে আশ্রয় কহ অনাথ দন্ডীরে?  
 বিহনে অনাথনাথ কে আশ্রয়দাতা?  
 কার দয়ার প্রবাহ—  
 বহিভেছে মোর হৃদে?  
 কার বলে গিভুবন অরি,  
 তবু মম হৃদয় অটল!  
 কৃষ্ণভক্ত আমি, নাহি কৃষ্ণ সনে বাদ,  
 কার্য্য তাঁর আশ্রিত-রক্ষণ;  
 সে কার্য্যে নিযুক্ত আমি কিস্কব তাঁহার।  
 কুলতী। দেবদেবী পূজিতে কি আছে দোষ?  
 হরের পূজায়, কি হরির অসন্তোষ?  
 এ অতি বিম্বেষভাব তব!  
 ভীম। মহাদেব পিতা, মহেশ্বরী জগন্মাতা,  
 জানি আমি চিরদিন কৃষ্ণের বচনে।  
 কিন্তু মাতা,  
 মাতা পিতা হন কি বিরূপ পর সম,—  
 সন্তান না করিলে কামনা?  
 না চাহিতে স্তন দান করেছ জননি,  
 তদবধি জানি,  
 জগৎপিতা, জগন্মাতা দিবেন নিশ্চয়,—  
 শ্রেয় বস্তু আমার সংসারে যাহা হয়।  
 পর যেই সে করে কামনা;  
 পিতা মাতা প্রয়োজন আপনি জোগায়।  
 মাতা, আমি বড়িতে না পারি,  
 ব্যোম্ ব্যোম্ রব করি মুখে,  
 বগল বাজায়, পূজি মহাদেবে,—  
 পুনঃ তার কামনা হৃদয়ে রাহে!  
 কুলতী। তবে কেন নাহি পূজ হেন মহাদেবে?

ভীম। পীতাম্বরে পূজি দিবানিশ,  
 দিগম্বর পান সেই পূজা।  
 হর-হরি এক আত্মা নাহি তার ভেদ।  
 মম মনে নাহি মাতা ম্বিধা,  
 ম্বিধা না করিব হরি-হর।  
 কুলতী। রণজয় কামনা কি নাহিক তোমার?  
 ভীম। বাসনা সমাধিমাত্র মানব-জীবন।  
 হবে যবে বাসনাবর্জ্জন,—  
 সেই দিন দেহ নাহি রবে।  
 সে বাসনা—  
 পুরাতে সক্ষম বাঙ্খ্যকম্পতরু শ্যাম!  
 তাঁর ইচ্ছা ফলে,—ইচ্ছা আমার বিফল।  
 কুলতী। হয় যদি কামনা উদয়,  
 হরি যদি বাঙ্খ্যকম্পতরু,  
 কি কারণ বাঙ্খ্য পূর্ণ নাহি কর,—  
 বাঙ্খ্যমত মাগি বর?  
 ভীম। আর্ন্ত যেই—সেই করে বরের প্রার্থনা।  
 ডাকে বিপদভঞ্জন বিপদে হইতে পার।  
 কিন্তু মহা সম্পদ আমার,  
 আমি বর কি হেতু মাগিব?  
 কুলতী। সম্পদ তোমার?  
 হয় হায কি কব অদৃষ্ট মোর!  
 ভীম। কারে কহ সম্পদ জননি?  
 গিভুবন করিয়ে সহায়,  
 হরি কার হয় অরি?  
 কোন ক্ষত্রথী হেন লভেছে সমর?  
 সম্মুখ-সমরে তনুক্ষয়—  
 ক্ষত্রিয়ের বিপদ সে নয়।  
 কর গো কম্পনা, মাতা আছে তো মরণ?  
 কর মা কম্পনা,—ভীম মরিবে কিরূপে?  
 সাগরে অরির ডরে পশি,—  
 কিম্বা রোগে, তাপে হীন দেহ বিহি?  
 ধর্ম্মের কারণে,—রক্ষ দেব রণে,  
 হরির সম্মুখে হইব সমরশায়ী,—  
 বাঙ্খ্যনীয় মৃত্যু কি ভীমের ইহা হতে?  
 আসিবেন শঙ্কর সমরে,  
 পূজিব সে পদাম্বুজে হেরিব যখন।  
 কুলতী। শিব সহ যুদ্ধ-সাধ!  
 ভীম। উচ্চ অরি সহ যুদ্ধ বীরের বাসনা।  
 কুলতী। বিধাতা হইলে বাদী আছে কি উপায়!  
 [উভয়ের প্রশ্ৰয়।]

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

প্রাঙ্গণ

কণ্ঠস্বী ও উর্ষ্বশী

কণ্ঠস্বী। আচ্ছা—ঘুড়ীর বাচ্ছা ঘুড়ী ডাইনি বটে। যারে দেখে—তারে পায়, মেয়েমন্দ বাছে না। অজ্জরুনের সঙ্গে ফুস্ ফুস্ করে—ভদ্দা-দেবীর সঙ্গে ফুস্ ফুস্ করে; রাজাকে ছেড়েছে, আমার হাড়ে বাতাস লেগেছে। এদের বুঝি বংশটা খেয়ে যায়! দিক্ না—বনের ঘুড়ী বনে ছেড়ে; রেতে মানুষ হয়,—ডালে উঠে বসবে এখন। (উর্ষ্বশীকে দেখিয়া) কি ভাবচে!—আর কি ভাববে—কার সর্বনাশ করবে ঠাওরাচ্ছে।

উর্ষ্ব। এত দিনে পুরে নি কি ধাতার বাসনা!

হেরে দূরে মরীচিকা তৃষিত নয়ন;

ভাবিলাম অণ্টবজ্র হবে সম্মিলন,

দেবনরে সমর উদ্যোগে।

কিন্তু হয়!

দন্ডীরাজা চায় অর্পিতে আমায়,—

হবে তায় বিবাদভঞ্জন।

কিসে তবে শাপান্ত হইবে!

দুস্তরে কে নিস্তারে আমারে!

বিলাসিনী বামা, শিখি নাই ভজন সাধন;

শ্রীমধুসূদনে কেমনে ডাকিব!

শ্রীচরণ কেমনে পাইব!

ভ্রমিতাম তপোভণ্ড করি;—

ধর্ম পথে অরি,—মহাপাপে সহি মনস্তাপ!

কণ্ঠস্বী। বিজির বিজির করে আজ রাত্বে

বকো, কাল নয় পরশু, শিল মূখে করে পালাতে হচ্ছে। রাজর ঘাড় থেকে তোমায় ঝাড়িয়ে তাড়াচ্ছি।

উর্ষ্ব। আমি না গেলে—তুই কেমন করে তাড়াবি?

কণ্ঠস্বী। কি করে তাড়াব? তবে আর মিতে কি বলে দিলে? অম্বিকাদেবীর স্থানে অন্ধকারে তবে কি করতে গেলুম? তুই যেখানকার ডান, সেখানে তোকে চালান না দিয়ে আমি আর নিশ্চিন্ত হচ্ছি না।

উর্ষ্ব। অম্বিকাদেবী কি বলেছেন?

কণ্ঠস্বী। সে দেখতে পাৰি; যখন গাঙ্ পার হয়ে যাবি—তখন বুঝতে পারবি।

উর্ষ্ব। তুই কি আমায় তাড়বার জন্য এসেছিস্?

কণ্ঠস্বী। তা নয় তো কি,—তুই ঘাড়ে চাপবি ঘাড় পেতে দিতে এসেছিস্?

উর্ষ্ব। আচ্ছা,—আমি কে বল্ দেখি?

কণ্ঠস্বী। তোর কে কুলুচি দেখেছে বল!

কেন শ্যাওড়াবনের কি হবি—আর কি!

উর্ষ্ব। আমি অপ্সরী।

কণ্ঠস্বী। বটে!—তোরা কি মূখে করে যাস্ বল?—আমায় বাগিয়ে রাখতে হবে। শিল, নোড়া, কোস্তা, কাঁটা—যা পছন্দ হয়,—যোগাড় করে রাখিচি।

উর্ষ্ব। তোদের রাজা কোথায়?

কণ্ঠস্বী। সে সম্ভান তোরে বলি! আমায় ন্যাকা পেলি আর কি। আচ্ছা তোর ঘোড়া রোগ হলো কেন?

উর্ষ্ব। তুই ঠিক বলছিস্ আমায় তাড়াবি?

কণ্ঠস্বী। ঠিক। তোরে একটা ভাল কথা বলি, শেষটা কেন নাকাল হ'য়ে যাবি! দ্যাখ্, বোঝ্—তোকে যেতেই হবে। আমার মিতে যখন বলেছে,—তোরে যেতেই হবে। তুই তো শূধু ঘুড়ী হোস,—সে মাছ হয়, বরা হয় আরও কত কি হয়! তার সঙ্গে তুই পারবি?

উর্ষ্ব। হে ব্রাহ্মণ, শ্রীচরণ দেহ মোর শিরে,

কৃষ্ণ তব মিতা?

দুহিতায় এতদিনে পড়েছে কি মনে!

স্বিজ্যোত্তম, কর আশীর্বাদ;

পুরে যেন সাধ—কর পার, অকূল পাথার!

বল মিতারে তোমার,

যন্তগা সহিতে আর নারি।

কণ্ঠস্বী। ও বাবা, এ যে মন্তর ঝাড়ুছে,—আমার বুক কেমন ক'চ্ছে। আমার ঘাড়ে চাপ-বার যোগাড় ক'চ্ছে না কি? না না, কথা ভাল নয়,—সরে পড়ি। [প্রস্থান।

উর্ষ্ব। দীননাথ, একান্ত ভরসা তব;

অন্তর বিকল,—পল বহে বর্ষ সম।

দৈত্য-অরি দুস্তরে কাণ্ডারী,

দুর্গতি কর হে দূর।

সুভদ্রার প্রবেশ

কাঁপে প্রাণ সন্ধির প্রস্তাবে।

শূন চন্দ্রাননি,

দণ্ডী চায় যদুনাথে অর্পিতে আমায়;  
হবে তায় রণ নিবারণ।

দুরন্ত সন্তাপে তবে কিসে পাব ত্রাণ?

সুভ। কর মাতা শোক সম্বরণ  
দণ্ডী যদি চাহে তোমা করিতে অর্পণ,  
তথাপি না তাজিব তোমায়ে।  
কিবা ভয়? রহ অসংশয়,  
দণ্ডীসনে দিছি আমি তোমায়ে আশ্রয়।

উর্ষ্ব। শুন ভদ্রা, সংশয় উদয় হয় মনে,  
শাপ মস্তা হব অষ্টবজ্র দরশনে।  
কিন্তু নাবী আমি,  
অষ্টবজ্র কেমনে দেখিব?  
রণস্থলে কেমনে মা যাব?  
মুচ্ছিত হইব অস্ত্রনাদ শূনি কাণে।  
শুন নাই বজ্রের ঝংকার,  
বজ্র বলি যেই শব্দ ধরায় প্রচার--  
শতকোটী গজ্জন তাহার,  
বৃহাস্পত্যাতী বজ্র-ঝংকারের সহ,  
না হয় তুলনা!  
অষ্টবজ্র না জানি কেমন।  
না জানি কি গভীর গজ্জন -  
নিয়ত উখিত তাহে।  
ব্রহ্মশির নারায়ণ পাশুপত আদি,  
মহা অস্ত্র বজ্র যাহে বারে,  
গভীর ঝংকারে কেমনে রহিব স্থির!  
দিবসে বাধিবে রণ,  
জান আমি দিবসে অশ্বিনী,  
জ্বালাইতে অনুতাপ স্মৃতি মাত্র জাগে,  
নহে অশ্ব সম প্রকৃতি সকল।  
রণস্থলে কিরূপে যাইব?  
অষ্টবজ্র কেমনে হেরিব?  
শাপ, মাতা, কিসে হবে বিমোচন!

সুভ। ঠাকুরাণি, দৃষ্টিচলিতা কর না অকারণ।  
কৃষ্ণমাতা কাত্যায়নী তোমার সহায়।  
আমি দাসী তাঁর, প্রসাদে তাঁহার--  
রণ-স্থলে আমি লয়ে যাব।  
মিছে কেন ভাব? করেছেন ঈশানী উপায়।

উর্ষ্ব। তব ভাষে, সুহাসিনি, অন্তর জুড়ায়।  
কিন্তু ক্ষম মাতা,—তবু মনে না হয় প্রত্যয়,  
নারী তুমি কেমনে যাইবে রণে?  
শুনোছি মা, রণ কোলাহল,

দৈত্যদল আক্রমিলে স্বর্গপদুরী।  
উঠে শিহরি অন্তর, মনে হ'লে রণনাদ।  
সামান্য গো নহে রণস্থল,

ঢাকি রবি শশী তারা,  
দেখেছ মা, ঘোরতর বারি-বরিষণ,  
দামিনী দলক, কঠোর নিনাদ-ধ্বনি,  
সেই মত অস্ত্রধারা হয় বরিষণ।  
ঘন ঘন অস্ত্রদীপ্ত চমকে আধারে।  
পুনঃ পুনঃ কঠোর নিনাদ,  
পুনঃ পুনঃ ঘোর অশ্বধ্বনি।

সুভ। ওই মত ধরণীতে হয় বহু রণ,  
দেখিয়াছি ঐ মত অস্ত্র বরিষণ,  
মহা অস্ত্র চমকে চপলা সম।  
ওই মত অস্ত্রের নিনাদ,  
শুনিয়াছি উদ্ভাহের দিনে।  
অশ্ব-রজ্জ্ব সে সময়ে ছিল করে মম।  
নিশ্চয় অশ্বিনী লয়ে যাব রণস্থলে।  
তবু যদি সন্দেহ না হয় সুন্দরি,  
কৃষ্ণমাতা কাত্যায়নী কৃষ্ণ-অনুরোধে—  
আবির্ভাব রণাঙ্গনা হইয়ে হৃদয়ে,  
সুরেশ্বরী শক্তিদান করিবে আমায়।  
দেব দৈত্য নর মাঝে নির্ভয়ে পশিব;—  
করিব তোমায়ে সাথী করি অগ্নীকার।

উর্ষ্ব। কুলাঙ্গনা তুমি, নাহি পরদৃষ্টি সহে,  
বিশেষতঃ পান্ডব আশ্রয়ে—  
দেখোছি মা পান্ডবের কুলবধু-রীতি।  
স্বর্গমর্ত্যরসাতল আদি,  
সমরে হইবে প্রতিবাদী  
কেমনে মা পান্ডবঘরণী -  
দিনমণি না স্পর্শে যাহারে,—  
কুলাচার বর্জিত ব্যভার,—  
সমরে হইবে উপস্থিত?  
কবে কিবা পতি, দেবর ভাসুর  
বীরশ্রেষ্ঠ শ্বশুর ঠাকুর,—  
প্রতিবাসী জ্ঞাতিগণে?  
কহ গো কেমনে, রণস্থলে পশিবে মা তুমি?  
আমা হেতু হবে কি গো কলংকসম্ভার?

সুভ। চিন্তা দূর কর ঠাকুরাণি!  
তুমি মম কুলের জননী—  
চন্দ্রবংশধর পুরুষ-বিমোহিনী।  
ঠাকুরাণি, যাব তব সাথে,—  
লাজ কিবা তাতে?



দোষী কেবা করিবে আমায়?  
 পুত্রবধূ, কুলাঙ্গনা, অনুগামী সদা।  
 উর্ষ্ব। জিতেদ্রিয় পতির কথায়  
 শিখিয়াছ,—আমি কুলনারী।  
 কিন্তু মাতা লাজ পরিহার,  
 পাপ বাক্ত করি মা তোমায়;—  
 স্বর্গে যাবে হেরিন্দু অজ্ঞানে,  
 পুত্ররূপা নারী আমি হ'ন্দু বিস্মরণ।  
 বন্ধু মাতা, সে লাজের কথা।  
 মন দিয়া শুন বৎসে, সন্দেহ কারণ,  
 হের শূভে আকাশ-নির্ম্মিত এই তনু,  
 নাহি কভু ক্ষয়;  
 কিন্তু ব্যোমকেশ  
 শূলাঘাতে করে ব্যোম নাশ,  
 সেই শূলী আগত সংগ্রামে!  
 যাহে হয় প্রলয় উদয়;—  
 হেন গ্রিশূল অনলে—  
 পরমাণু হবে পুনঃ তনু!  
 সুভ। যারে হেরি শিব শব্দময়,  
 ধূলায় লুটায়, রাগাপদ লয় হৃদিমাঝে!  
 সেই অম্বিকা সহায়, ব্য্রম্বকে কি ভয়?  
 অভয়-হৃদয়ে তুমি রহ সূকেশিনী।  
 দেখেছ পতাকা মম ঘরে,  
 রক্তিম পতাকা ওই দেবীর সিন্দূরে;  
 যে সিন্দূর কিংকরী,—  
 মাতার প্রসাদ, আনি দিল।  
 সিন্দূরে আরক্ত ধ্বজা পবনে উড়িবে,  
 উড়াইবে মহাঅস্ত্র যত,—ঝটিকায় তৃণ হেন।  
 শংকা তাজ শশাংক-আননি!  
 বৃষ্টি আসিছেন ভীষ্মদেব।  
 [উর্ষ্বশীর প্রস্থান।  
 জ্ঞান হয় অনুরোধ অম্বিনী, কারণ।

ভীম ও ভীষ্মের প্রবেশ

ভীম। শুন মাতা, পিতামহ স্বরূপ কহিল,  
 তার যদি হয়ে থাকে মন,  
 কৃষ্ণে করে অম্বিনী অর্পণ,—  
 বিবাদ তাহার হেতু আর কিসে বাদ?  
 রণ নাহি প্রয়োজন।  
 সুভ। হে আর্ষ্য!  
 মার্জনা কর অবলা দাসীরে,  
 পিতামহ দেন হেন উপদেশ?

কব আমি অভিমন্যু,  
 পিতামহ হেতু চিত্তা করিতে প্রস্তুত!  
 ইচ্ছা মৃত্যু যদি,—তবু মৃত্যু নিকট উৎসার।  
 ভীষ্ম। নাতিনী হইয়ে কহ মোরে কটবাণী!  
 ন্যায্য কথা! কেন ম্বন্দ্র, কিবা প্রয়োজন?  
 ভাবে সুভদ্রা সুন্দরী, শঙ্করেণে ডরি,—  
 করি আমি রণ পরিহার।  
 শুন বৃকোদর,  
 বহু অস্ত্র প্রভা আমি দেখেছি সমরে,  
 সত্য কহি,  
 গ্রিশূল-প্রভাব দেখিতে বড়ই সাধ,  
 কিন্তু দণ্ডী ঘটায় প্রমাদ, ঘুচায় বিবাদ।  
 নেতা-পদ দিয়াছ আমায়,  
 কহ কিরূপে করিব আমি অন্যায় আচার?  
 ভীম। শুন বীরবর ভারত-ঈশ্বর,  
 কুললক্ষ্মী ভদ্রা মাতা কুলরীতি জানে।  
 কুলরীতি কহে দেব কুলাঙ্গনাগণে;  
 ভদ্রা লজ্জাশীলা হইয়ে বিকলা,  
 মনোখেদে রক্তকথা কহিল তোমায়।  
 জিজ্ঞাসি মাতায়—তার অভিপ্রায়!  
 ভীষ্ম। বৃকোদর,  
 স্থূলবৃদ্ধি কে বলে তোমারে?  
 অতি তীক্ষ্ণবৃদ্ধি তব!  
 ভাল ভাল, বৃষ্টি কুলরীতি,  
 কহে হৃদয় আমার, নিশ্চয় সমর শ্রেয়।  
 ভীম। শুন মাতা,  
 ধূলুতাত-বাণী যাবে শ্রবণে পশিল,  
 উদয় হইল মনে, এক ঘায় নাশ পাতকীরে!  
 কিন্তু পুত্র সম্বোধন সাধি করিছ তাহার,  
 করিলাম রোষ সম্বরণ।  
 পুনঃ আচার্য্য-বচনে—  
 পিতামহ করেছেন স্থির,  
 সমরে নানিক প্রয়োজন।  
 এ বচনে প্রথমতঃ উঠেছিল মনে,  
 সেই মত কহিলাম পিতামহে।  
 কবে বিভ্রুবন মিলি,  
 ভয়ে অনেক বৃদ্ধায়ে, বৃদ্ধ গঙ্গার নন্দন,—  
 করিবারে অম্বিনী অর্পণ,—  
 উপদেশ দিয়াছেন অবন্তী-ঈশ্বরে।  
 বীরবাক্যে বীরশ্রেষ্ঠ বীর,  
 মধুর সম্ভাষে কহিল আমায়  
 “বৃকোদর, প্রাণ কি রে না চায় আমার,—

শঙ্করের সহ রণ।”

লজ্জা হ’ল বৃষ্ণের বচনে।

বুদ্ধিলাস যার ধন—সেই করে সমর্পণ;

বাদী কেন হব, করে যদি শ্রীকৃষ্ণে অর্পণ!

সুভ। ভারতবংশের রীতি শুনোঁছ যেমন,

আর্ষাগণসমীপে বর্ণিব সেই মত।

সূর্যবংশ প্রকট ত্রেতায়ে,

রামচন্দ্র সূর্যবংশধর,

একচ্ছত্র আধিপত্য স্থাপিলা ধরায়।

চন্দ্রবংশ উদয় দ্বাপরে।

মহা-বংশোদ্ভূত পূর্ব্ব পূর্ব্ব রাজগণে,

করিল ভারত অধিকার।

ভরত হইতে নাম ভারতভূমির।

পররাজ্য ধন, বাহুবলে ক্ষত্রিয় গ্রহণ করে।

অন্যায় সমরে পিতামহ হরিতে গোধন—

মৎস্যরাজ্যে করিলেন আগমন।

দণ্ডী আছিল আশ্রয়ে, পেয়ে ভয়—

হয় যদি অরির আশ্রিত,

অশ্বিনী রতন তার রাজ-প্রয়োজন;

এ হেন রতন,—অনুমানি করিত অজ্ঞান,

বীর্ষ্যবান ভাবতের রাজগণে,—

পরে নারায়ণে করিত অর্পণ,

নারায়ণ জানাইলে প্রয়োজন।

সাক্ষী তার পিতামহ ভারতপ্রবর,

সম্মুখ সমরে—অস্ত্রতাগ করাইল ভৃগুরামে;

পরে যথার্থিধি করিলেন স্মৃতি:

নাগ নর অমর প্রভৃতি

দেখিছিল ভারতবংশের রীতি।

ভীষ্ম। সত্য ভীম, ভারতবংশের এই রীতি।

বৃষ্ণ হইয়া সম্প্রতি,

কহে পাছে উগ্র আজ প্রাচীন বয়সে,

সেই হেতু সন্ধি কথা আনি মূখে।

সত্য মম কুললক্ষ্মী দেখে উপদেশ!

ভীম। তবে রণ—রণ পিতামহ।

হে বীর কেশরী, পদে নিবেদন,—

ব্যহ যবে করিবে স্থাপন,

হলধর-সম্মুখে স্থাপিও প্রভু মোরে।

শূনি বীর মহা বলধর,—

যাদব সেনার নেতা।

আক্রমিব চক্রধরে বিমূর্খি তাহারে।

কুললক্ষ্মী কুলদেবী মম!

ঘাতপ্রোত দানে যথা প্রবল অনল,

ক্ষণকাল হয় হীনবল—হইতে উজ্জ্বলতর,

সেইরূপ প্রজ্জ্বলিত সমর-উৎসাহ;

সন্ধির প্রস্তাবে,

হইছিল হীনবল ক্ষণকাল তরে।

ভীষ্ম। শূন ভীম, নাহি আর কথার সময়,

মহাদেবী কুললক্ষ্মী মম;

জিনিয়া সমর,—

করিব অশ্বিনী দান কৃষ্ণের চরণে।

চল চল,—

সন্ধির প্রস্তাব শূনি নিরুৎসাহ সেনা,

চল বৃকোদর—বংশধর বংশের গৌরব,—

মিলাইলে শঙ্করে সমরে।

[সকলের প্রস্থান।

## পঞ্চম অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

বনপথ

দণ্ডী ও সুভদ্রা

দণ্ডী। মা গো,

যাদব বিরূপ মম দৈব বিড়ম্বনে,

কস্মদোষে করিলাম বিপক্ষ পাণ্ডবে,—

ছিল ভাল গগাজলে তন্দ্র বিসজ্জন।

সুভ। বৎস,

শূনোঁছ সকল বিবরণ।

ঈর্ষ্যাবশে গিরোঁছিলে কৃষ্ণের সদন।

কিন্তু তুমি তাজ ভয় মন,

পুত্র বলি দিয়েছি আশ্বাস,

কৃষ্ণকণ্ঠে যাবৎ রহিবে মম প্রাণ,

জেন বৎস,—

নাহিক তোমার অকল্যাণ।

কিন্তু হায়, অকারণ

পার্থেপরে বিবেষ তোমার।

জানিহ নিশ্চয়, জিতেন্দ্রিয় ধনঞ্জয়—

মাতৃজ্ঞান করে বীর উর্ধ্বশী দেবীরে।

দণ্ডী। ব্যথা মা করুণাময়ী কর গো ভৎসনা!

জান না যন্ত্রণা,

হৃদি মাঝে জ্বলে তুষানল,

প্রতিদানহীন প্রেমাগুন।

ধূমাচ্ছন্ন মস্তিষ্ক আমার—

হিতাহিত নাহিক বিচার,—  
 মরি মাতা পিশাচীর প্রেমের তুষায়।  
 সুভ। ছিঃ ছিঃ,—  
 কেন মোহে কর আত্ম-বিসর্জন!  
 যে নহে তোমার,—  
 কেন বার বার আকিঞ্চন তার?  
 বিবেক-আশ্রয়ে কর ইন্দ্রিয়নিগ্রহ,  
 অকারণ কেন জ্বল' বাসনা-তুষায়?  
 দণ্ডী। মাতা,  
 সত্য করি নিবেদন পাদ-পদ্মে তব,  
 অনুতাপ-তাগে তুষা হইয়াছে নাশ।  
 রাজার নন্দন, পিশাচী কারণ,—  
 পিতৃরাজ্য দি'ছি বিসর্জন!  
 পতিপ্রাণা রমণী বশিয়ে,  
 আত্মজে ত্যাজিয়ে—  
 হইলাম শ্রীকৃষ্ণ-বিরোধী।  
 প্রাণ তুচ্ছ জ্ঞানে,—জাহ্নবী-জীবনে—  
 তনুত্যাগ সংকল্প করিনু।  
 শুন মাতা,  
 পাইলাম প্রতিদান কিবা।  
 কেহে দৃষ্টা যাইলে নিকটে—  
 শ্বাস-বায়ু বাজে তার কায়,—  
 ঘৃণায় সে ফিরিয়া না চায়,—  
 এ জ্বালায় কার মতি রহে স্থির?  
 মজিলাম প্রেতিনী আনিয়ে বন হ'তে!  
 সংশয় জীবন,—  
 শুন বিবরণ, অজ্ঞান বধিবে প্রাণ।  
 সুভ। অবগত নহ বৎস পাণ্ডব-চরিত।  
 কুৎসা কিবা ছার,  
 নারীহত্যা, ব্রহ্মহত্যা, গোহত্যা করিয়ে,  
 হইলে শরণাগত,—রাখিত পাণ্ডব।  
 বংশধরে করিয়ে সংহার,  
 কেহ যদি মাগে পরিহার,  
 তখন নিস্তার তার পাণ্ডবের করে।  
 কিন্তু কর দুরাশা বর্জন,  
 ধরায় না ফটে কভু স্বর্গের কুসুম!  
 উর্ধ্বশী জননী, ইন্দ্র-সোহাগিনী,  
 ঋষি-শাপে ধরণীবাসিনী।  
 কর তুমি প্রেমের গরিমা?  
 ধরায় বাঁধিতে চাও দ্বিদিব-রঞ্জনী!  
 জেন' বৎস,—প্রেম নয় স্বার্থপর,  
 আত্ম-ত্যাগ প্রেমের লক্ষণ,

মোহে মাত্র প্রেমের এ ভাগে।  
 যদি প্রেম হইত বিকাশ,  
 হেরি তার বদনে নিরাশ—  
 অশ্রুধার ঝরিত তোমার!  
 দঃখ-ভার মোচন কারণ,  
 কায়মন করিতে অর্পণ।  
 পর-দঃখে শিক্ষা কর আত্ম-বিসর্জন,  
 ধনা হবে মানব-জীবন,  
 আত্ম-ত্যাগী পায় মাত্র আনন্দ আত্মবাদ,  
 নহে বিষাদ—বিষাদ—বিষাদ,  
 পূরিত এই ধরা।  
 শুন দূর-সৈন্য-কোলাহল,  
 আসন্ন সময়,—  
 নাহি ভয়,—রহে স্থিরচিত্তে।  
 নাহি আর কথার সময়,—  
 বহু কার্য আছে মম।

[প্রস্থান।

দণ্ডী। জীবন-মমতা ধনা, ধনা রূপ-তুষা,  
 ফুরাল সকলি, তবু আকাঙ্ক্ষা রহিল,—  
 হায় যদি উর্ধ্বশী চাহিত ফিরে!

[প্রস্থান।

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

রণস্থল

ভীষ্ম ও যুধিষ্ঠির

যুধি। হের দূরে ভারত-প্রধান,  
 দেবসেনাগণে আগুয়ান পুনঃ রণে।  
 হের পুনঃ সাজায়ে বাহিনী,  
 ত্রিপুরারি অগ্রসর বৃষধ্বজ রথে;  
 শুন ঘন ঘন পিনাক-টংকার,  
 বিদ্যুৎঝলার সম দেব-অস্ত্র বলে।  
 হের ঐরাবতে পদ্রব্দর চলে,  
 আক্রমিতে দুর্যোধনে।  
 শক্তিধর লক্ষ্য করি আসে ধনঞ্জয়ে।  
 ভীম-গদাধর যক্ষের ঈশ্বর,  
 যক্ষবল বলে,—  
 ধায় দ্রুত পাশ্চালে করিতে আক্রমণ।  
 আসে তুর্ণ দানবীয় সেনা  
 বিরাটের বলচূর্ণ হেতু।  
 হের বিভীষণ, অনল সমান রোষে,—  
 রক্ষণে করে উজ্জেনা,

ঘটোৎকচ নাশ হেতু।  
 কৃষ্ণ-হলধর, প্রদ্যুম্ন প্রথর,—  
 যদুগণে উৎসাহ প্রদানে,  
 ভীমসেনে লক্ষ্য করি।  
 পবন শমন বরুণ তপন  
 বিরিঞ্চি অনল মহাবল,  
 সহ নিজ দল বল,—  
 চলে বামপাশে বেড়িতে বাহিনী।  
 আসে অরি প্রলয়-প্লাবন!  
 ভীষ্ম। শূরন যুধিষ্ঠির,  
 হও স্থির,  
 পুনঃ দেবসেনা, মূহুর্তে ফেরাব।  
 অস্ত্র ধনু বশিষ্ঠ দানিল,  
 ভুবন বদ্বিল তার বল;  
 হের ধনু কোদণ্ড সমান,  
 মূর্তিমান মহাবাণ তুণে;  
 বারিষ শঙ্করে, অসুরে অমরে,  
 যাদব-গৌরব লাঘব করিব রণে।  
 ক্ষত্র অস্ত্রধর, হও অগ্রসব,  
 আসন্ন সমর পুনঃ।  
 দল পুনঃ দেব-দৈত্যদলে,—  
 বাহুবলে প্রভুত্ব স্থাপন ভূমণ্ডলে!  
 ধাও বীর, বিরিঞ্চিরে কর নিবারণ,  
 রুধি আমি কৈলাসীয় ঠাট।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দুর্যোধন ও কর্ণের প্রবেশ  
 দুর্যোধা। হের সখা একেশ্বর বৃকোদর  
 চূর্ণ করে যাদব-বাহিনী।  
 পুরন্দরে সত্বরে আক্রমি আমি।  
 শমনে দিমিছে অশ্বখামা,—  
 রোধ বীর অন্য দেবগণে।  
 [দুর্যোধনের প্রস্থান।]  
 কর্ণ। নিলজ্জ এ দেবসেনাগণ,  
 সমরে না রহে স্থির,  
 দেখি পুনঃ কি সাহসে আসে।

[প্রস্থান।]

ভীমের প্রবেশ  
 ভীম। হে অর্জুন, শক্তিধরে নিবার সত্বরে,—  
 হের শিখী'পরে ধায় তারকারি,  
 শঙ্করের সাহায্য কারণে,  
 আক্রমিতে পিতামহে।

ধন্য ধন্য ভারত-প্রবর,—  
 খরতর অশ্বের নিব্বর,  
 ঢাকিতেছে ত্রিপুয়ারি;—  
 রক্তত ভূধর কৃষ্ণটিকায় আচ্ছাদিত যেন।  
 সহদেব নকুল সন্মতি,  
 ধাও দ্রুতগতি,  
 পুরন্দরে সাহায্য প্রদানে  
 পশে রণে অশ্বিনীকুমার;  
 ধাও দ্রুতগতি দেবদর্প কর চুর!  
 ঘটোৎকচ,—হের কি কোভুক,  
 দর্প করে রক্ষ-সেনাগণে,  
 কতক্ষণ সহ বীর!  
 ধৃষ্টদ্যুম্ন, ধৃষ্ট দৈত্যদলে—  
 অভয় হৃদয়ে সৈন্যাধ্যক্ষচর,—  
 দেহ হানা—দেবসেনা এখনি ভাঙ্গিব।  
 রহ রহ যক্ষের ঈশ্বর,  
 হৃৎকার ঘুচাই তব।

[প্রস্থান।]

দ্রোণের প্রবেশ  
 দ্রোণ। যুদ্ধে অশ্বখামা মৃত্যুনাথ সনে,  
 কৃপাচার্য্য, শীঘ্র পশ' সাহায্যে তাহার।  
 [প্রস্থান।]

ভীষ্মের পুনঃ প্রবেশ  
 ভীষ্ম। নেহার অর্জুন, একা বৃকোদর—  
 পশিয়াছে বিপক্ষবাহিনী ভেদি।  
 অনল উথাল ছাড় অস্ত্রজাল,  
 বিব্ধ শীঘ্র বিপক্ষবাহিনী।  
 ধন্য বৃকোদর,—ধন্য গদাধর;  
 একা রোধে শত যোধে।  
 এস রথীবৃন্দ মন্দ করি অবসান,  
 বলবান্ শত্রু পরাজয়ি।  
 [প্রস্থান।]

উভয়দিক হইতে ভীম ও বলরামের প্রবেশ  
 বল। কোথা যাও, রণ মোরে দেহ বৃকোদর,—  
 হলের ফলকে পাঠাইব ছায়ালোকে।  
 কর দৃষ্ট যাদবে চালন,—  
 হেন স্পর্শা হীন জন হয়ে?  
 ভীম। হলধর, কেমনে কহিলে কহ হীন জন?  
 যাদব-বিক্রম পণ্ডবার পরীক্ষিত রণে!

শস্য জন্মে হলের ফলক সঞ্চালনে,—  
বীরদেহে নাহি পশে।

কৃষ্ণের প্রবেশ

কৃষ্ণ। ভীমে বধি বধহ পাণ্ডবে।  
ভীম। ডাক হরি, আর কেবা সহায় তোমার!  
দেখ চেয়ে ফিরে নাহি চায়,  
শৃগালের প্রায়, পলায় স্বপক্ষীয় বীরগণ!  
[যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।]

ভীষ্ম ও মহাদেবের প্রবেশ

মহা। নিম্নদূর করিব ক্ষত্রকুল।  
ভীষ্ম। কৃতিবাস, করিয়াছ বিক্রম প্রকাশ,—  
কর পুনঃ যথা অভিলাষ দেব!  
[যুদ্ধ করিতে কবিত্তে প্রস্থান]

ইন্দ্র ও অর্জুনের প্রবেশ

ইন্দ্র। বিনাশিব পাণ্ডবে এখনি।  
অর্জুন। ত্রিদিব-ঈশ্বর,  
বিফল গজ্জনে পাণ্ডব না পাবে ডর।  
[যুদ্ধ করিতে করিতে বীরগণের  
প্রবেশ ও প্রস্থান।]

বলরাম ও প্রদ্যুম্নের প্রবেশ

বল। হে প্রদ্যুম্ন, কেন মোরে বার—  
বৃকোদর বধুক আমায়,—  
ঘৃচুক দারুণ জ্বালা!  
গোবিন্দ অনন্ত বল করে ব্যাখ্যা মম;  
পরাক্রম বিদিত হইল  
ভীমসেন বারে মোরে।  
ধিক্ ধিক্ শতধিক্ এ জীবনে,—  
ধিক্ হলধর নামে,—  
সংগ্রামে সামান্য নরে করে পরাজয়!  
ছেদি বাহু অর্পিত-কুণ্ডে প্রদানি আহুতি,  
তুষানলে তাজি হয়ে প্রাণ—  
তবে জ্বালা হইবে নির্ব্বাণ!  
জিনে মোরে কুলতীর নন্দন,  
বৃথা প্রাণ ধরি, তাজ স্ববরারি,—  
ছিঃ ছিঃ—কেন মাতৃ-গর্ভে না হ'ল মরণ!  
ভুবন হোরিল—গৌরব টাটিল,  
পরাজিল—পরাজিল বার বার।  
প্রদ্য। শুন শুন বীর অবতার,  
কৃষ্ণে যাদবসেনা রণে আগুসার,

কব দেব কি অধিক আর,—  
বার বার সূতপুত্র করে পরাজয়!  
হেরি দেব দুর্দামর্দন উদয়—  
না জানি কি মায়ার প্রভাবে—  
প্রবল ভারতবংশ যাদব-সংগ্রামে।  
কৃষ্ণসনে করিয়া যুদ্ধকতি,  
কর রথী যে হয় বিহিত।  
রণে যাওয়া নহে তো উচিত,  
জরজর কলেবর তব;—  
দাসে ভিক্ষা দেহ দেব, যেও না সমরে।  
বল। শুন কথা প্রদ্যুম্ন নিশ্চিত,  
গোবিন্দ পাণ্ডবগণে প্রীত,—  
এ সকল তাহারি কৌশল দেখি;  
প্রাণ দিব তাহারি সম্মুখে,—  
বার বার অপমান পাণ্ডবের হাতে!  
[উভয়ের প্রস্থান।]

শ্রীকৃষ্ণ ও সাত্যকীর প্রবেশ

সাত্য। চক্রধর, হের দেব অশ্রুত সমর,—  
দেব রক্ষ যক্ষের ঈশ্বর,  
পুনঃ ভগ্নায়ান হের বিপক্ষ-বিক্রমে!  
হলধর অশক্ত সমরে,  
উদাস তোমারে হেরি হরি!  
এ তত্ত্ব বুঝিতে কিছু নারি,  
কার বলে বলীয়ান অরি,—  
শমনে সমরে বারে!  
হের দেব, ধূমহীন অগ্নির সমান,—  
দ্রোণ বীৰ্য্যবান,  
তাজে অশ্রু, প্রদীপ্ত সংসার তেজে।  
আশ্চর্য্য কথন,—গঙ্গাধরে গঙ্গার নন্দন  
নিবারণ করে অন্যায়সে।  
শুন পুনঃ পুনঃ গান্ধীব বৎকার,  
স্বপক্ষ আকুল মহারণে।  
জিনি শত পবন-হৃৎকার,  
পশ্চত আকার গদা করিছে বৎকার,—  
বৃকোদর সঞ্চালনে।  
রামশিষ্য কর্ণ মহাশূর, দর্প করে চর!—  
হের ঐরাবত ফেরে কৌরবপতির গদা ঘায়।  
বিরিগি সমরে নহে স্থির—  
খণ্ড তনু যুদ্ধার্থিতর শরে!  
পরাজয় নিশ্চয় নেহারি।  
করহ উপায়—

নহে যায় যায়, হয় সৰ্বনাশ;  
বীরগণ হতাশ গণিছে!  
কৃষ্ণ। যাও তুমি সঙ্কর সাত্যকি;  
নমস্কার দেহ মম শঙ্কর-চরণে,  
কহ দেবদেবে এ আহবে ধরিতে ত্রিশূল,  
বিরিগুণে লইবারে কমণ্ডলু,  
ইন্দ্র কহ,  
বজ্র লয়ে করে সংহারে বিপক্ষদলে,  
মহাপাশ ধরুন বরদণ,  
শক্তিধরে শক্তি লইবারে কহ,  
কহ মৃত্যুনাথে  
দণ্ড হাতে অরাতি নাশিতে,  
আমি চক্ৰ করিব ধারণ,—  
রিপদুকুল করিতে নিধন।  
আগত যামিনী,  
তাহে যেন কেহ নাহি রণে দেয় ক্ষমা।  
দিবানিশি করিব সমর,  
রিপদুক্য যদবধি নাহি হয়।

[ উভয়ের প্রস্থান।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

শিবির-অভ্যন্তর

ব্রহ্মা, মহাদেব, ইন্দ্র, কৃষ্ণ, কার্তিক ও দেবসৈন্যগণ  
ব্রহ্মা। সৃষ্টিনাশ কর কৃতিবাস,—  
ধরি শূল নিশ্চল করহ ক্ষত্র-কুল!  
অপমান প্রাণে নাহি সহ!  
দাবানল সম হৃদি দহে,  
অমরে জ্বিলিল নরে!  
ত্রিপুয়ারি, তারকারি, মদুরিচারিত—  
দেবসেনা সাগরতরঙ্গ সম,  
বিমর্শিল কৌরব পান্ডব।  
বজ্র করে ধর বজ্রধর,  
মহাপাশ নিক্ষেপ বরদণ,  
লোকহর দণ্ডধর—ধর প্রহরণ,  
ভস্ম হোক ভীষ্ম, অস্ত্রভূত রহস্য—  
স্থান নাই লজ্জা রাখবার!

মহা। কার বলে বলী আজ নর,—

কহ মদুরহর,  
কি মায়া-আচ্ছন্ন দেবসেনা?  
যোগ-দৃষ্টি আচ্ছন্ন আমার,  
নর-অস্ত্রে বিকল শরীর।

গি ১ম—৩৫

কৃষ্ণ। দেবদেব, এই সৈ মল্লনা,  
উপায় নাহিক ইহা বিনা,—  
মহা অস্ত্র নিক্ষেপ উচিত!  
হিতাহিত কি আর বিচার,  
যায় সৃষ্টি থাক ছারখার—  
পরিহার মানিতে নারিব,  
বধিব দৃশ্যদ অরি।  
মহা। ইহা বিনা উপায় নাহিক দেবসেনা,  
ধর নিজ প্রহরণ, প্রবেশ সমরে।  
দেব-সৈ। জয় জয় মহাদেব পিনাকী ত্রিশূলী,  
দলি শত্রু চল রণ-স্থলে।  
ইন্দ্র। দেব দিগম্বর, করি যোড়কর—  
নিবেদন জানাই চরণে;—  
খান্ডবদাহনে,  
বার্থ বজ্র পান্ডবের রণে;  
সে সময়ে পান্ডব-আদি প্রহরণ,  
নিস্তেজ অজ্ঞান শরে!  
ভাবি তাই পাছে লজ্জা পাই—  
মহা অস্ত্র ধরি পুনঃ।  
বিশেষতঃ বৃদ্ধ দিগম্বর,  
কৃপাচার্য্য, অশ্বথামা অমরসংসারে;  
অশ্বথামা শূন্যে মরণ,  
তবে হবে দ্রোণের পতন;  
ইচ্ছামৃত্যু গঙ্গার নদন।  
নাহি হবে পান্ডব-নিধন, ব্যাসের বচন,—  
ব্যাস নারায়ণ—দেবদেব, কহ তুমি বার বার।  
তবে হে সংহারকারি—হে ত্রিশূলধারি,—  
তবে অস্ত্রত্যাগে কহ কিবা ফল?  
হবে মাত্র দানব প্রবল,—  
সস্ত বজ্র বার্থ হোরি রণে।  
কৃষ্ণ। চক্ৰ মম বার্থ কভু নয়,  
লোকক্য শূল নহে বিফল ত্রিকালে।  
কার্তিক। দেব ত্রিলোচন, পদে নিবেদন,—  
হেন রণে কভু না নেহারি,  
রহে মৃত্যুকায় মৃত্যিকার কায়,  
মহা অস্ত্র দেহে নাহি পশে।  
গান্ধীব বাক্যে বধির শ্রবণ;  
অবশ্য রয়েছে কোন নিগূঢ় কারণ।  
নরে করে ভুবন বিজয়,  
হেন অসম্ভব কিসে হইল সম্ভব!  
পঞ্চানন পরাভব রণে।  
জ্ঞান হয়, মায়ের প্রভাস ঘটে হেন অঘটন।

মহা। যেবা হয় শূলক্ষেপ করিব নিশ্চয়,  
দেখি, কে সহ্যে প্রভাব তার?  
চল,—চল অমরমণ্ডল,  
গম্বীৰ্ত্ত ভারতবংশ ধ্বংস করি রণে।  
দেব-সে। জয় জয় ত্রিপুৱারি!

[ প্রস্থান। ]

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

অন্তঃপদ্য

ভীম ও দ্রৌপদী

ভীম। শুন সূকেশিনি,  
কেন তুমি হও অভিমানী?  
সহদেব নকুল দুর্যোধন,  
পরাজিয়ে অশ্বিনীকুমারস্বয়ে—  
পদুমদরে বিমুখি সমরে,  
রক্ষিয়াছে দুর্যোধনে।  
দুঃশাসন হয় নি নিধন,  
গদাঘাতে করেছি বারণ—  
দেব-অস্টাঘাত তার প্রতি।  
জিয়ে সে দুর্যোধন শত ভাই দুর্যোধন!  
অন্তঃপদ্য এ ভূজস্বয় বলে;  
ধৃতরাষ্ট্র বংশধর রয়েছে কুশলে—  
রণস্থলে গদা-ঘায় হইতে নিধন।  
তাজ শোক মন,—তব প্রতিজ্ঞাপূরণ,  
এলোকেশী বেণীর বন্ধন,—  
হবে সাধবী কৃষ্ণসখাগুণে।  
গদা ধরি রক্ষা করি কৌরবের দল,  
কেশব সহায় তায়!  
তারি পদধ্যানে,—  
শব সম হেরি দেবী বিপক্ষবাহিনী।  
দ্রৌপ। শুন বীরমণি, নিহি অভিমানী,  
দুঃশাসন-বক্ষ-রক্ত করিব দর্শন,  
নহে মম পণ,  
প্রতিজ্ঞা তোমার বীরেশ্বর!  
পান্ডব-ঘরগণী, এলায়েছে বেণী,—  
পদুম বেণী করিব বন্ধন,  
দুঃশাসন পাড়িলে সমরে।  
কিন্তু তার বধভার নহে ত আমার,—  
প্রতিজ্ঞা তোমার।  
কি তোমারে কব মন-খেদ,—  
সুভদ্রার সনে কথা কয়ে,

গেল পার্থ সমরে সাজিয়ে,  
না আসিল মম অন্তঃপদ্যে।  
হয় তাই মনে—বৃদ্ধি পাণ্ডুপুত্রগণে,  
সভাস্থলে অপমান না সহিল,  
বৃদ্ধি মনে মনে সকলে ভাবিল,  
পণ্ড স্বামী বৈশ্য-মধ্যে গণ্য তার!  
ভীম। শুন দেবি, যুধিষ্ঠির তব স্বামী,—  
কটুবাণী কেন কহ দ্রুপদনন্দিনি!  
তুমি রাজ্যেশ্বরী,  
তব অপমান করিয়াছে কৌরব-প্রধান,  
প্রতিদানে পান্ডব বিমুখ,—  
কেন হেন মনে দেহ স্থান?  
শুন সতি, এ ঘোর সমরে,  
লক্ষ্য ছিল কৌরবের শত ভ্রাতা প্রতি;  
রক্ষিতে সবায়,—  
হের অস্ত্রঘায় খণ্ড খণ্ড তনু মম।  
রণজয় হইবে নিশ্চয়।  
অনিবার্য কৌরব পান্ডবে রণ;  
কেন সতি হতেছ বিমন?  
সতীর সম্মান—রাখিবেন ভগবান।  
দ্রৌপ। বৃকোদর,  
তব উপরোধে সহি মাত্র তাপ-ভার।  
ভীম। আক্রমণে আসে পদুম অরি।  
শুন গভীর গজ্জন—  
বীরগুণা, শুন পদুম গভীর গজ্জন,  
উপস্থিত রণ।  
দ্রৌপ। মম পণ—অর্পিত তোমার পায়।  
[ উভয়ের প্রস্থান। ]

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

মন্তব্য-গৃহ

ভীষ্ম ও জনৈক দূতের প্রবেশ

দূত। ভীষ্মদেব,  
রণে পদুম সজ্জিত অমর।  
ভীষ্ম। বৃকোদ্র লক্ষণে—  
অভিমনে স্তম্ভ দেবদল—  
ফিরে নাই দ্রিদিব-আলয়।  
অনিবার্য নিশা-রণ;  
পার যদি আন কিবা অন্য সমাচার।

[ দূতের প্রস্থান। ]

## ভীমের প্রবেশ

আসন্ন সমর,  
কোথা তুমি ছিলে বৃকোদর?  
ভেবেছ কি পরাজিত অসুরারি অরি—  
ফিরে যাবে আপন আলয়ে?  
সেনাপতি শঙ্কর আপনি।  
যাও, কর উৎসাহিত সেনানিচয়,  
সহজে কি দেবসেনা চায় পরাজয়?  
অসুরারি দল কিরে ফিরে বৃকোদর—  
সমরে মানিয়ে পরাজয়?  
যাও ভীম, নিশা-রণ জানিহ নিশ্চয়,—  
উত্তেজিত কর ক্রান্ত সৈন্যাধাক্ষগণে।  
ভীম। যাই দেব, বীরশ্রেষ্ঠ পিতামহ,—  
অপরাধ করহ মাজ্জনা।

[ ভীমের প্রস্থান। ]

ভীষ্ম। রহ সবে সতর্ক প্রস্তুত,—  
নিশায় বাধিবে রণ পুনঃ।  
দৃঢ় প্রহরণে রহ সাবধানে,  
যুদ্ধে অরি পুনঃ বিমূর্খিব!  
মৃত্যু নাই অসুরারি দলে—  
জিয়ে তাই দারুণ প্রহারে!  
শক্তিহীন জরজর কলেবর সবে।  
নাগ, রক্ষ, দানবীয় চন্দ্র,  
পলায়েছে নিজ স্থানে।  
লজ্জা-ডরে, যাদব না ফিরে ঘরে,  
আছে মাত্র যাদব, অমর,  
পরাজিত অন্য শত্রু যত!

## অজ্ঞান ও দ্রোণের প্রবেশ

অজ্ঞান। শুন দেব, দেবসেনা করেছে মন্ত্রণা,  
শূল আদি সস্ত্র বস্ত্র চালিবে সমরে।  
হের আর্ষ্য, পাশপত অস্ত্র গজের তুণে,  
দেছেন পার্শ্বতীনাথ এ দাসে কৃপায়;  
শূল তায় পাবে পরাজয়  
শুনোছি শ্রীমতে তাঁর।  
অস্ত্রের অভাবে বিফল হইবে—  
দেবের অমৃত পান।  
ধরি অস্ত্র, যা হবার হবে,  
পৃষ্ঠ কেন দিব রণে?  
ভীষ্ম। পৃষ্ঠ দিব রণে?  
শুন ধনঞ্জয়, কভু কি এ হয়,—  
ধনু করে অরাতি দেখিবে পৃষ্ঠদেশ;

মহা অস্ত্র অবশ্য তাজিব,  
সস্ত্রবস্ত্র ভক্ষ্যসাং করিব পলকে।  
শ্রীরামের শিক্ষাদাতা বিশিষ্ট ধীমান,  
করেছেন ধনুর্দর্শণ দান,  
কোটী বস্ত্র তুণে আছে মম।  
সত্য কিম্বা মিথ্যা কহে বৃদ্ধ পিতামহ,  
পাণ্ডবের প্রায় বীর দাঁড়ায়ে দেখহ;—  
একা রথে নিবারি অমরে!  
দ্রোণ। বীরবর,  
আমি জানি একা তুমি সক্ষম সমরে!  
কিন্তু বীর, অন্য ধনুর্দর্শরে, মহা অস্ত্র ধরে,  
অব্যর্থ অমর প্রহরণ, ব্যর্থ হয় যার তেজে!  
ব্রহ্মশির অববথামা ধরে,  
ব্রহ্মার নানিক তাহে হ্রাণ;  
ভগদত্ত নরক-নন্দন,  
রাখে সে বৈষ্ণব অস্ত্র অব্যর্থ বিশিখ;  
ধরে গদা যুদ্ধামন্য বীর,  
অস্ত্রধারী অরির নিস্তার নাহি তার!  
রামশিষ্য কর্ণ মতিমান,  
মহা-অস্ত্র রাম কৈল দান,—  
সে শরে সম্বরে কে সংসারে;  
গুরুদর কৃপায়—অস্ত্র মম আছে তুণে।  
আজ্ঞা তুমি দেহ বীরবর,  
নহে নিশ্বাস ছাড়িবে যত ক্ষত্র অস্ত্রধর,  
মহা রণে যদি নাহি মিশে।  
বীরবৃন্দে ধনুর্দর্শর বলহ সঙ্কর,  
দৃঢ় প্রহরণে—আক্রমণে হোক অগ্নিসর।  
ভীষ্ম। যথা কথা কহেছ সন্মতি।  
বৃহস্পতি বৃদ্ধির প্রভায়!  
শীঘ্র যাও—রথীবৃন্দে কহ মহামতি,  
আগদ্বাড়ি থানা দিতে রণে।  
এস—সৈন্য সাজাই অজ্ঞান!

[ সকলের প্রস্থান। ]

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

বনপথ

উদ্বংশী ও সুভদ্রা

উদ্বংশী। ছিন্দু তুরিগাণী,  
রণবার্তা কিছই না জানি,  
সুলোচনা, কর মা বর্ণনা—  
কি হ'ল সমরে আজি?



আইল শৰ্শ্বরী, কেন কৃশোদরী,  
শূনি তব্দ সৈন্য কেলাহল?  
বীরকণ্ঠে শূন বাল্য সৈন্য-উত্তেজনা,  
অস্ত্রের বন্যনা,  
কম্প ধরা রথগ্রাম সঞ্চালনে।  
সংগ্রাম কি বাধিবে নিশায়?

সুভ। লোকমুখে এই মাত্র শূনি সমাচার,  
পাঁচ বার পরাভব দেব-অনীকিনী।  
বাস্তবী শূনি, পদঃ আক্রমিবে—  
না জানি কি হবে,—  
মর নয় অমর অরতি!

উর্ষ্ব। অগ্নিশিখা প্রায়,  
অস্ত-দীপ্ত নেহার গগনে—  
ঘোরনিশা প্রদীপ্ত আভায়!  
জ্ঞান হয় দূরে হেরি অসুদারি দল,  
যেন সমুদ্র-কল্লোল,—  
সপ্ত বজ্র বৃষ্টি মিলিয়াছে সুবর্দনি:—  
রিপুধ্বংস-সংকল্পে ধরেছে দেবগণ!

সুভ। সত্য তুমি বলেছ সুন্দরি,—  
সত্য তব অনুমান।  
গজ্জ্বল অস্ত্র, আভা উঠে ব্যোমদেশে,  
এ সময় কোথা মা অশ্বিকে,  
আশ্রিত-পালিকে—  
এস এস, হও হৃদে অধিষ্ঠান!  
বিশ্বকর্ষী শক্তিরূপা তেজের আকর,  
নিজ তেজে তেজোময়ী কর দৃহিতায়।  
উর দেবি, উর মহেশ্বরী,—  
উর মা শঙ্করী,  
চন্দ্রচূড়া ব্যোমকেশি,  
উর মাতা চণ্ডিবনাশিনি, মৃণ্ডবিঘ্নাতিনি,  
শূন্য-হস্তী, নিশূন্যনাশিনি,  
মহিমামর্দিনি উর!  
উর ভয়ঙ্করী, সংহারবর্পিণী,  
গ্রাম্বকগ্রাসান,  
মহাবিদ্যা উর করালিনি!  
এস জগন্মাতা,—ডাকিছে দৃহিতা—  
এস সতি সত্যীর আশ্রয়ে।  
চল, চল,—চল মা উর্ষ্বশী,  
চল রণে পশি,  
এস এস অষ্টবজ্র করিতে দর্শন:—  
নাহি ভয়, চল সাথে নির্ভয় রদয়!  
এস পাছে লক্ষ্য রাখি পতাকায়।

আদ্যাশক্তি-শক্তিপূর্ণা আমি তাঁর দাসী;  
এস, হের স্বচক্ষে রূপসি,—  
মার তেজে তেজস্বিনী নন্দিনী কেমন!  
[ প্রস্থান।

### সপ্তম গর্ভাঙ্ক

রণস্থল

দেব ও পাণ্ডবপক্ষীয় সৈন্যগণের  
পরস্পর সম্মুখবর্তী হইয়া দণ্ডায়মান  
মহা। মেনে লও পরাজয় গঙ্গার তনয়!  
ভীষ্ম। গঙ্গাধর, করহ মাৰ্জনা,  
রাখিতে নারিব আজ্ঞা তব!  
মেগে লব পরাজয় ক্ষতপত্র হয়ে,—  
হেন দীক্ষা নাহি মম গুরুদর প্রসাদে!  
মহা। তাজি শূল, কি কহ মুরারি?  
কৃষ্ণ। অজ্ঞান ক্ষত্রিয়গণ শূন, শূলপাণি,  
বুঝাইয়ে কহি পদঃ,—  
শূন শূন ক্ষত্রিয়-মণ্ডল,  
অকারণ নাহি কর বল,  
প্রবল অমর-তেজ বারিতে নারিবে;  
ভস্ম হবে মহা প্রহরণে!  
মাগি ক্ষমা ফেরহ কুশলে।  
ভীষ্ম। চক্রধর, বার বার দেখায়েছ ডর,  
ফল তাহে ফলে নি মুরারি।  
ধর্মবলে ক্ষতকুল বলী,  
দেবদলে দলি দেখাইবে ধর্মের প্রভাব!  
হান হুয়া শূল চক্র আছে যা সম্বল।  
মহা। হান অস্ত্র, হয় হ'ক, বিশ্বের সংহার!

সুভদ্রার প্রবেশ

সুভ। সম্বর সম্বর শূলপাণি,—  
মহেশ্বরী মহিমা বুঝিয়ে।  
হের পতাকা দাসীর করে,  
রক্তবর্ণ দেবীর সিন্দূরে,—  
অস্ত্রপ্রভা করেছে হরণ;  
যাণ্ট সম নিস্তেজ এখন।  
প্রভাময়ী সিন্দূর আভায়—  
হরিয়াছে প্রভা তার।  
দণ্ডধর, দণ্ডে নাহি বল,  
শক্তিহীন-শক্তি শক্তিদারী,  
হের হরি, চক্র তব আভাহীন!

মহা। কে ভীষণা, কে গো রণাঙ্গনা,  
 শূলধর শঙ্কর সম্মুখে রহ ?  
 তত্ত্ব এ তো নহে সাধারণ;  
 দেখে বিধি, যার বিধি সৃষ্টি-স্থিতি-লয়—  
 সেই মহাশক্তি প্রভাব।  
 হের অট্টহাস,—দিক সুপ্রকাশ,  
 রণে আসে কপালমালিনী!  
 শূন খজা গজ্জের ঘন ঘন—  
 মৈষাসুরে নিধনে যেমন!  
 তাথেই তাথেই নৃত্য ধেই ধেই,  
 ঘোর রোলে ডাকিনী যোগিনী নাচে!  
 গন্ডগোল—শূন ঘোর রোল,—  
 মাঠে মাঠে—দূর-ধ্বনি!  
 হের পতাকা মোহিনী,  
 মহাশক্তি-অংশে বীরনারী  
 করে ধরি স্থিরা রণস্থলে!  
 রণে ক্ষমা দেহ দেবগণ।  
 ভীষ্ম। অস্ত্র সম্ভরণ কর ক্ষত্রিয় সকল,  
 রণ-ভূমে আসে ভীমা রুধিরদশনা  
 রক্তবীজ-বিনাশিনী!  
 হের উষা হীনপ্রভা চরণ-আভায়!  
 ডাক মায়,—“জয় জগজ্জননি”!  
 সকলে। “জয় জয় জগজ্জননি!”

### পট-পরিবর্তন

যোগিনীর সহিত কালীর আবির্ভাব  
 যোগিনীগণের গীত  
 হিলি হিলি হিলি হিলি  
 কিলি কিলি কিলি কিলি  
 পিব রুধিরধার।  
 ধব্ ধব্ ধব্ ধব্ কপালে খেলা,  
 পরি নরশির-হার॥  
 নরকর সারি কিস্কিনী পরি,  
 লগনা মগনা রণকোঁলি করি,  
 হৃৎকার ঘোর দিশা বিভোর গভীর তান,  
 হান হান হান হান হান,  
 মার্ভাঙ্গিনী রণরাঙ্গিনী সমরে বিহরে,  
 অরিদলনী পদভার।  
 সকলে। জয় জয় জগম্মাতা!  
 সুভ। শাপ মৃত্ত—কর অষ্টবজ্র দরশন!

দণ্ডীর সহিত কণ্ডুকীর প্রবেশ  
 কণ্ডু। মিতে, এই তোর মা? বাঃ বাঃ  
 মিতে, কি তোর মা রে! জয় মা, আমার মিতের  
 মা! (উর্ধ্বশীর প্রতি) কেমন বেঁট, এবার গাণ্ডু  
 পারে যা,—আমার মিতে তেমন মিতে নয়।  
 মিতে, রাজাটাকে পায়ে রাখিস্, ওর উপর  
 রাগিস্ নে।  
 কৃষ্ণ। তা কি হয় মিতে! তুমি যার অভয়-  
 দাতা তার কিসের ভয়? শাপ মৃত্ত উর্ধ্বশী,—  
 ম্বন্দন কিবা আর!  
 মহা। চাক্র, চক্র সকল তোমার!  
 ভক্তাধীন, পান্ডবের বাড়ালে গৌরব—  
 পরাভাবি পিনাকধারীয়ে!  
 ইথে কৃষ্ণ আনন্দ অপার,—  
 কৃষ্ণপ্রেমে পরাজয় মম।  
 কৃষ্ণ। জিজ্ঞাস মায়েরে শূলপাণি;  
 লীলা মার;—  
 আমি মাত্র লীলার আধার!  
 ভীষ্ম। মহেশ্বর,  
 ক্ষত্রিয় সেনার আমি নেতা;  
 সবার কারণে,—  
 মাগি আমি মার্জ্জনা চরণে।  
 মহা। গংগার নন্দন,  
 ক্ষত্রগণ নিজ ধর্ম করেছে পালন।  
 ধর্মরাজ,  
 হোক ধর্ম পণ্ডিত্রা সাথী।  
 বৃকোদর, নাহি ভবে তোমার সোসর;  
 উমা আশ্রিতপালিনী—  
 সদয়া তোমার প্রতি।  
 মহাশক্তি অংশে জন্ম তব ভদ্র মাতা,  
 পূজা তব প্রিয় অম্বিকার;  
 বীরাঙ্গনা,  
 রণাঙ্গনা অতি প্রীত আশ্রিতরক্ষণে।  
 উর্ধ্ব। নমস্তে কালিকে করালবদনী।  
 তারা বাঘাম্বরী বিভূষণা-ফণি॥  
 নমস্তে ষোড়শী পণ্ড প্রেতাসনা।  
 ভুবন-ঈশ্বরী আরক্ত বরণা॥  
 ভৈরবপ্রাসিনী ভৈরবী নমস্তে।  
 রুধির-দশনা নমঃ ছিন্নমস্তে॥  
 ভীমা ধূমাবতী ধৃজ্জিটি-গ্রাসিনী।  
 বগলা, অসুরে মৃগরে নাশিনী॥

মাতঙ্গী শ্যামাঙ্গী নমঃ রক্তাস্বর।  
নমঃ মহালক্ষ্মী শিরে সধা ঝরা॥  
নমঃ মহাবিদ্যা অবিদ্যাবারিণী।  
কেশব-জননী তব্ নিস্তারিণী॥

গীত

কৃষ্ণমাতা কাত্যায়নী নকুল-কুল-কামিনী  
নিবিড় নীরদ নিরুপমা বামা  
নব-নিশাকর-ভালিনী  
গোপিনীগণ শ্যামসোহিনী,  
পূজি তোমা মৃগ-ইন্দ্র-বাহিনী;  
নগেন্দ্র-নন্দিনী উমা উমেশ আসনা,  
পূরিল হৃদয়-বাসনা,  
চরণঅরুণাকরণ পরশে হরণ দঃখযামিনী॥  
(সদুদ্ভার প্রতি) বৎসে,—  
শাপমুক্ত তোমার প্রসাদে।  
(দন্ডীর প্রতি) দন্ডীরাজ,  
বহু যত্ন করেছ দাসীরে; যাই নিজালয়,—  
মহাশয়, নিজগুণে কর হে মার্জনা।

নারদ ও দূর্বাসার প্রবেশ  
দূর্বাসা। শাপ দিয়ে পাইয়াছি বহু মনস্তাপ,  
ক্ষম গো জননি!  
উর্ব। শাপ নয়, বর তব দেব!  
কণ্ঠ। দূর দূর! (দন্ডীর প্রতি) রাজা,  
আপদ থাক! চল ভালয় ভালয় দেশে চলে  
যাই। (নারদের প্রতি) দেখ ঠাকুর, এসেছ, বেশ  
করেছ, আর কৌদল বাধিও না।

নার। আরে না ঠাকুর, তোমার মিতেই  
কৌদলের মূল্যধার; অষ্টবজ্র মেললে!  
কণ্ঠ। বেশ করলে! (উর্বশীর প্রতি)  
দূর হ', বেটী দূর হ'।  
কৃষ্ণ। শোক ত্যজ অবন্তী-ঈশ্বর,  
উর্বশীর কুপায় হেরিলে মহামায়ী,—  
নরজন্ম সার্থক তোমার!  
দন্ডী। হে মুরারি, ধন্য আমি তোমার কুপায়!  
(কণ্ঠকীর প্রতি) হে ব্রাহ্মণ,  
শুভক্ষণে রাজগৃহে তব পদার্পণ,  
সফল জনম,—পিতৃলোক পাইল উদ্ধার।  
কণ্ঠ। মিতে, একটা কথা বলি। এই  
হানাহানিতে অনেকে মরেচে, তাদের বাঁচিয়ে  
দে!

কৃষ্ণ। ওই দ্যাখ্ মিতে, মার চরণ-প্রভায়  
সব বেঁচে উঠেছে।

সমবেত সংগীত

হের হর-মনমোহিনী  
কে বলে রে কালো মেয়ে।  
মোর মায়ের রূপে ভুবন আলো,  
চোখ থাকে তো দেখনা চেয়ে॥  
বিরল হাসি ক্ষরে শশী,  
অরুণ পড়ে নখে খসি,  
এলোকেশী শ্যামা ষোড়শী;—  
ভ্রমর ভ্রমে কমল ভ্রমে,  
বিভোর ভোলা চরণ পেয়ে॥

যবনিকা পতন



সিরাজদ্দৌলার ভূমিকায় দানিাবাদ



বিনোদিনী দাসী

(সাহিত্য ও সংস্কৃতি পত্রিকাৰ সৌজন্যে)

# সিরাজদ্দৌলা

[ঐতিহাসিক নাটক]

(১৩১২ সাল, ২৪শে ভাদ্র, শনিবার মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

পদ্য-চরিত্র

॥ হিন্দু ও মুসলমানপক্ষীয় পদ্যগণ ॥

সিরাজদ্দৌলা (বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার নবাব—ভূতপূর্ব নবাব আলিবন্দীর কনিষ্ঠা কন্যা আমিনা বেগমের পুত্র)। মীরজাফর খাঁ (সিরাজদ্দৌলার সেনাপতি—আলিবন্দীর সম্পর্কীয় ভাগিনীপতি)। মীরণ (মীরজাফরের পুত্র)। সক্তজঙ্গ (পর্দার নবাব—আলিবন্দীর মধ্যমা কন্যা আয়েমনা বেগমের পুত্র)। রাজবল্লভ (নবাব-অমাত্য—ঘসেটীব্যেগমের মৃতস্বামী ঢাকার শাসনকর্তা নওয়াজেসের দেওয়ান)। রায়দুর্লাভ (নবাব-মন্ত্রী)। মোহনলাল (নবাব-মন্ত্রী)। জগৎশেঠ মহাতাবচাঁদ, জগৎশেঠ স্বরূপচাঁদ (শ্রেষ্ঠী দ্রাতৃবয়)। মীরমদন (নবাব-সেনানায়ক)। মাণিকচাঁদ (নবাব-সেনানায়ক)। উমিচাঁদ (বণিক)। আমীরবেগ (মীরজাফরের বিশ্বাসী কর্মচারী)। কামিনীকান্ত, ওরফে করিমচাঁদ (নবাব-পারিষদ, রায়দুর্লাভের আত্মীয়)। দানসা (ভণ্ড ফকির)। মীরকাসিম, মীরদাউদ, রাসবিহারী, মহম্মদীব্যেগ, লছমন সিংহ, সক্তজঙ্গের উজীর ও সভাসদগণ, নগরবাসী ও নাগরিকগণ, বন্দীগণ, নবাবসৈন্যগণ, প্রহরীগণ, খোজা, লোকসকল।

॥ ইংরাজ ও ফরাসীপক্ষীয় পদ্যগণ ॥

ক্রাইব (ইংরাজ সেনাপতি)। ড্রেক (কলিকাতার গভর্ণর)। হলওয়েল (কলিকাতার পুলিশ-অধ্যক্ষ)। ওয়াটস্ ও চেম্বার্স (কাশিমবাজারের কুঠির অধ্যক্ষ)। ওয়াটস্ ও স্কাফটন (ইংরাজ উকীলস্বর)। কুট, কিলপ্যাট্রিক ও ওয়াটসন (ইংরাজ সেনানায়কগণ)। মঁসা লা (নবাবের আশ্রিত ফরাসী সেনাপতি)। সিনক্রে\* (নবাবের ফরাসী গোলন্দাজ)। ইংরাজসৈন্যগণ প্রভৃতি।

স্ট্রী-চরিত্র

আলিবন্দী-বেগম। ঘসেটীব্যেগম (আলিবন্দীর জ্যেষ্ঠা কন্যা—ঢাকার শাসনকর্তা মৃত নওয়াজেসের স্ত্রী)। আমিনা বেগম (আলিবন্দীর কনিষ্ঠা কন্যা—সিরাজের মাতা)। লুৎফউম্মিনা (নবাব-মহিষী)। উম্মজহূবা (নবাব-কন্যা)। জহরা (সিরাজ কর্তৃক হত হোসেন কুলিখার প্রতিহিংসাপরায়ণা স্ত্রী)। ওয়াটস্-পত্নী, মেমগণ, জোবেদা, নর্তকীগণ, নাগরিকগণ প্রভৃতি।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

মুর্শিদাবাদ—মতিঝিল-কক্ষ

ঘসেটীব্যেগম ও রাজা রাজবল্লভ

রাজবঃ। বেগম সাহেব, আমাদের সকল আশা নিষ্ফল! সিরাজ নিষ্প্রিয় সিংহাসন লাভ করেছে। সেনাপতি মীরজাফর, মন্ত্রী রায়দুর্লাভ, জগৎশেঠ প্রভৃতি প্রধান প্রধান অমাত্যবর্গ মৃত্যু-শয্যায় বৃন্দ আলিবন্দীর বিনয়বচনে সিরাজের দুনীতি আচরণ মার্জনা করেছে।

ঘসেটী। এই সংবাদ দিতে এসেছ? স্বার্থপর, বিশ্বাসঘাতক, এই জন্য কি আমি

তোমার কথায় সৈন্য সঙ্ঘের নিমিত্ত জল-স্রোতের ন্যায় অর্থ ব্যয় করেছি? ভীরু, কাপুরুষ, তুমি এই সংবাদ দিতে এসেছ?

রাজবঃ। বেগম সাহেব, আমার কোন অপরাধ নাই। আমি সত্য বলছি, রাজ-কর্মচারীরা সকলেই সিরাজের প্রতি বিরূপ ছিল, কিন্তু বৃন্দ নবাবের অন্তিম বিনয়বচন বচনে সকলে বশীভূত হয়েছে।

ঘসেটী। রাজবল্লভ, তুমি এত সরলচিত্ত কতদিন হয়েছে? সরল চক্ষে সকলকে দেখতে কতদিন শিখেছ? বৃন্দে বিনয়ে সকলের অন্তর দ্রব হয়েছে—না? তোমার অন্তরও দ্রব হয়েছে না কি? তোমার পুত্র কৃষ্ণদাস যে নবাবী অর্থ লয়ে কলিকাতায় ইংরাজের শরণাগত হয়েছে, সেই অর্থ প্রত্যর্পণ করবার নিমিত্ত তারে

মর্শিদাবাদ প্রত্যগমন করতে পথ লিখেছ না কি? পিতা-পুত্র সেই অর্থ নবাবের চরণে অর্পণ করে মার্জনা প্রার্থনা করবে না কি?

রাজবংশ। বেগম সাহেব, তিরস্কারের সময় নয়, সর্বনাশ উপস্থিত। ধনরত্ন যা পারেন, যতদূর সাধ্য গোপন করুন, সিরাজ-সৈন্য মতিঝিল আক্রমণে অগ্রসর।

ঘসেটী। আমার সৈন্য কোথায়?

রাজবংশ। আপনার সর্বাপেক্ষা বিশ্বাসপাত্র, প্রধান মন্ত্রীদাতা মীর নজরআলী, আক্রমণ সংবাদ পাবা মাত্র সৈন্য লয়ে পলায়ন করেছে। সৈন্যের কর্তৃত্বভার তাঁরই উপর ছিল। আমায় বৃথা অপরাধী কচ্ছেন; এক্ষণে আপনি সতর্ক হোন। শীঘ্রই সিরাজ আপন দুর্ব্যবহারে সকল মন্ত্রীকেই প্রকাশ্যে শত্রু করবে। সুযোগ অনুসন্ধানে আমাদের কিছুদিন অপেক্ষা করতে হবে।

ঘসেটী। হ্যাঁ—সুযোগ অনুসন্ধান! যে দিন সিরাজ যুবরাজ হ'লো সেইদিন হতে সুযোগ অনুসন্ধান কছ। দিন গেল, তোমার সুযোগ আর উপস্থিত হ'লো না! এক্রমদৌলকে সিংহাসন দেবে প্রতিজ্ঞা করেছিলে, সে সুযোগ হ'লো না। বাছা কবরশায়ী হ'লো। তোমার স্বার্থপর হৃদয়, তুমি জান না, আমার সেই পালিত পুত্র গভের সন্তান অপেক্ষা প্রিয় ছিল; তুমি জান না, সে কি বজ্রাঘাত আমার বৃকে করে গেছে। এখন দেখছি তার শিশু সন্তান মোরাদদৌলা কবরশায়ী না হ'লে আর তোমার সুযোগ হবে না। যাও, দূর হও! ছিঃ ছিঃ। এই কাপদুর্ষকে কেন প্রত্যয় করেছিলেম! যাও যাও, দূর হও! নবাবকে সেলাম দাওগে!

রাজবংশ। আমার অপরাধ নাই—আমার অপরাধ নাই। ঐ সৈন্য-কলরব শোনা যাচ্ছে। আপনি সতর্ক হোন, আমি চলেম।

[প্রস্থান।]

ঘসেটী। কি হলো—কি হবে—সতাই তো সৈন্য-কোলাহল শুনছি। কেন মীর নজর-আলির কপট প্রেম-বচনে কণপাত করেছিলেম; কেন ভীরু রাজবংশকে প্রত্যয় করেছিলেম; কেন আমি ঈর্ষ্যাবশে হোসেনকুলির বধে সম্মত হলেম! এই কাপদুর্ষ রাজবংশের পরিবর্তে

সে জীবিত থাকলে, সিরাজ নিশ্চক্টকে কখনই সিংহাসন পেত না।

জহরার প্রবেশ

জহরা। বেগম সাহেব, পরিচয়ের সময় নাই—আপাতত জানুন, আমি আলিবন্দী-বেগমের পরিচারিকা। আপনার ধন-রত্নের জন্য চিন্তিত হবেন না; ঝিলগর্ভে গুপ্তভান্ডার কেউ জানতে পারবে না; আর আপনার জহর প্রভৃতি যা কিছু আছে, আমি সমস্তই সংগ্রহ করে আপনাকে দেবো। নবাব আপনাকে রাজপুত্র লয়ে যেতে আপনার নিকট আসছে, প্রতিরোধ করবেন না। প্রকাশ্যে শত্রুতায় ফল নাই, স্নেহের আবরণে শত্রুতা গোপন করুন। ঐ আপনার মাতা আসছেন।

[প্রস্থান।]

আলিবন্দী-বেগম ও আমিনার প্রবেশ

আলি-বেগম। মা ঘসেটী, তুমি অভিভাবকহীন, এই নিমিত্ত সিরাজের ইচ্ছা, তুমি রাজ-অন্তঃপুরে তোমার কনিষ্ঠা ভগিনী আমিনার সঙ্গে বাস করো।

আমিনা। এসো দিদি, বাল্যকালের ন্যায় দুই ভগ্নি একত্রে বাস করি। এখন তো আমরা উভয়ে স্বামীহীন।

ঘসেটী। মা, আমি পতিহীন, সহায়হীন, আমার সহিত ছলনার প্রয়োজন কি? সরল ভাষায় বলুন, আমার স্বামীর আবাস হতে বন্দী করে নিয়ে যেতে এসেছেন। মতিঝিল আমার স্বামী বড় যত্নে নির্মাণ করেছিলেন, আমায় এই স্থানে থাকবার আদেশ দিয়েছিলেন, কিন্তু আমি বন্দী, সে আদেশপালনে সক্ষম নই; নবাবের ইচ্ছা প্রতিরোধ করা আমার শক্তি নাই।

সিরাজদৌলার প্রবেশ

সিরাজ। আপনি বন্দী নন, নবাব-মাতার ন্যায় রাজপুত্র আদরে অবস্থান করবেন।

ঘসেটী। নবাব-মাতার তো অনেক বাদী আছে, তবে আমার যাবার প্রয়োজন কি?

আমিনা। কেন দিদি অমন কথা বলছো—আমি তোমার ছোট ভগ্নি, আমি তোমার বাদী।

সিরাজ। আপনি অন্যান্য বোঝেন, উপায় নাই, এস্থান আপনাকে পরিত্যাগ করতে হবে।

ঘসেটী। কেন?

সিরাজ। কেন?—আপনি কি সত্যই অবগত নন! সরল ভাষায় শুনুন,—জনশ্রুতি এইরূপ, যে এক্রামশ্বেলার পুত্রকে সিংহাসন দেবার ষড়যন্ত্র এই লালকুঠিতে হয়! অচিরে সেই শিশু পুত্রের সিংহাসন লাভ হবে, রাজা রাজবল্লভ দেওয়ান হবেন, আমরা রাজ্যচ্যুত হব;—এই সাহসে রাজবল্লভের পুত্র কৃষ্ণদাসকে ইংরাজ কলিকাতায় আশ্রয় দিয়েছে; আর পুনঃ পুনঃ আমাদের আজ্ঞা অমান্য ক'বে তাকে ঢাকার হিসাব-নিকাশের জন্য মর্শিদাবাদে প্রেরণ করে নাই এবং অপরাপর আদেশও উপেক্ষা করেছে। আপনি রাজপুত্রের অবস্থান করলে, সে জনশ্রুতি থাকবে না। রাজ্যের মঙ্গল হবে, আর ইংরাজ প্রভৃতি রাজ্যের শত্রুরা শাসিত হবে।

ঘসেটী। অথবা জনরব, ইংরাজ আজ্ঞা লঙ্ঘন কচ্ছে, রাজ্যের শত্রুরা নিয়মাধীন নয়,—এর সহিত আমার কি সম্বন্ধ? তুমি নবাব, আমায় বন্দী করতে এসেছ—এই কথাই তো যথেষ্ট!

সিরাজ। আপনিই জিজ্ঞাসা করেছিলেন, সেই নিমিত্ত সরল ভাষায় আপনাকে বোঝাবার প্রয়াস পেয়েছি। জনরবে রাজ্যের অমঙ্গল; আপনি রাজপুত্রবাসিনী হ'লে, সে জনরব থাকবে না। সেই নিমিত্তই আপনাকে ল'য়ে যেতে এসেছি। আপনি যেতে প্রস্তুত হোন।

ঘসেটী। রাজ্যে ষড়যন্ত্র হচ্ছে, ইংরাজ নবাবের অব্যাহতি, নানা প্রকার জনশ্রুতি—এই-জনা আমার উচ্ছেদ হবে? এইজন্য আমি আবাসহীন হবো? এইজন্য এক্রামশ্বেলার পুত্র তোমার অন্নদাস হবে? ভাল, হোক! নবাব বাহাদুর, বণ্ণ-বিহার-উড়িষ্যার অধিকারী, দণ্ডমুণ্ডের কণ্ঠা! পতিহীন, অসহায়! রমণীকে বাসচ্যুত করা তোমার প্রথম নবাবীর পরিচয়। তোমার কুলনারীর সম্পত্তি অপহরণ, তোমার প্রথম রাজকার্য। তোমার প্রথম কার্যে তোমার কুলনারীর অশ্রু-বিসম্বন্ধন;—এই আরম্ভ, কিন্তু শেষ নয়। তোমার কুলনারীর অশ্রু-বারিধারার ন্যায় এই বাঙালয় পতিত হবে,

কিন্তু সে অশ্রু-বিসম্বন্ধনে বণ্ণভূমি শীতল হবে না। সে অশ্রু-বিসম্বন্ধনে অশ্রু-ধারায় নগর দগ্ধ হবে, অট্টালিকা দগ্ধ হবে, রাজ্য ভস্মীভূত হবে, হাহাকার-ধ্বনিতে দিগ্ভ্রম্ভল পরিপূর্ণ হবে। তোমার কুলনারী আবাসহীন হওয়া এই প্রথম, শেষ নয়। তোমার কুলনারী আবাসহীন হবে, পথে পথে ভ্রমণ করবে, ভিক্ষা-অন্নের জন্য ব্যাকুলা হবে, আকাশ ব্যতীত অপর আচ্ছাদন থাকবে না। মা, কোথায় যেতে হবে বলুন, আমি প্রস্তুত।

আলি-বেগম। চল মা, শিবিকা প্রস্তুত।

[ঘসেটী, আলি-বেগমী-বেগম ও আমিনার প্রস্থান।

জহরার প্রবেশ

সিরাজ। কে তুমি?

জহরা। আমি নবাব-মহিষীর বাদী, তাঁর আজ্ঞায় ঘসেটী-বেগমের পরিচ্ছদ নিতে এসেছি।

সিরাজ। তুমি কোথায় থাক?

জহরা। আমি সম্বন্ধে থাকি, আমি এক মুহূর্ত স্থির নই। বায়ু, যেমন উত্তপ্ত হ'য়ে ঘূর্ণায়মান হয়, আমিও তেমন অন্তর-তাপে দিবা-রাত্র ঘূর্ণায়মান! নবাব-দর্শন, দাসীর নিয়তই বাসনা, সেই বাসনা পূর্ণ করতে এসেছি।

[প্রস্থান।

সিরাজ। এ পরিচারিকা কি উম্মাদিনী!

আমায় দেখবার বাসনা কেন?

মীরজাফর, জগৎশেঠ, মহাতাবচাঁদ ও স্বরূপচাঁদ, বাঘদল্লভ, রাজবল্লভ, মোহনলাল, মীরমদন প্রভৃতির প্রবেশ

সিরাজ। কি সংবাদ?

রায়। জনাব মতিঝিল ভূমিসাগ্র করবার আদেশ প্রদান করেছেন। অতি কঠিন আজ্ঞা। প্রজাবর্গের অসন্তোষের কারণ হবে। প্রজারা আদর করে এই সুদূর্য্য প্রাসাদকে লালকুঠি বলে থাকে। মতিঝিল এই প্রদেশের একটি অপূর্ণ দৃশ্য।

সিরাজ। বৃক্কেলম, আপনি নবাবের আদেশ পালনে অক্ষম, অবসর গ্রহণ করুন। মোহনলাল, রায়দুল্লভের কার্যভার আজ হ'তে তোমার উপর অপিত। লালকুঠি ভূমিসাগ্র করো।

মোহন। জনাবের আজ্ঞা অচিরে প্রতিপালিত হবে।

[প্রস্থান।



সিরাজ। (মীরজাফরের প্রতি) সেনাপতি, ধনাগার হস্তগত করেছেন?

মীরজাঃ। জনাবকে সমুদ্রগা প্রদান করতে স্বর্গীয় নবাবের নিকট বান্দা প্রতিশ্রুত। লালকুঠি লুণ্ঠন অবৈধ। জনাবের মাতৃ-স্বসাকে বঞ্চিত করা উচিত নয়।

সিরাজ। আপনিও অবসর গ্রহণ করবেন। মীরমদন, সৈন্যের ভার আজ হ'তে তোমার উপর অর্পিত, সেনাপতি অবসর গ্রহণ কচ্ছেন, তুমি রাজা রাজবল্লভের সঙ্গে গিয়ে ধনাগার হস্তগত করো। বোধ হয় পুরাতন সমস্ত কর্মচারীই কার্যে অক্ষম হয়েছেন। তুমি আর মোহনলাল সমস্ত কার্যে নিজ নিজ বিশ্বাসী কর্মচারী নিযুক্ত করো। রাজা রাজবল্লভ, সেনাপতিকে ধনাগার প্রদর্শন করো। মীরমদন, যাও।

মীরমঃ। নবাবের আজ্ঞা-পালনে গোলামের আনন্দ।

[রাজবল্লভ ও মীরমদনের প্রস্থান।]

সিরাজ। লালকুঠি ভগ্ন হবে, ঘসেটী বেগমের ধনরত্ন রাজকোষে আসবে এতে আপনারা সকলে অসন্তুষ্ট! মন্ত্রণাস্থান, সৈন্য সমুদয়ের অর্থ নষ্ট হচ্ছে! মৃত্যুকালে নবাব বৃথা আয়াস পেয়েছিলেন, রাজকার্যে সাহায্য দান করতে বৃথা অনুশ্রম করেছিলেন। খলের খলতা বিনয়-বাক্যে মোচন হয় না। বিদ্রোহীর গৃহ ভগ্ন, বিদ্রোহীর ধনলুণ্ঠন অন্যায়কার্য! কি সূর্যদুর্বেগে আমরা পরিবেষ্টিত!

[সিরাজের প্রস্থান।]

রায়দুঃ। আর এখানে নয়, প্রস্থান করুন। ভগবান অশ্বাচীন নবাব-হস্তে আজ জীবন রক্ষা করেছেন, এ নিমিত্ত ধন্যবাদ দিন।

স্বরূপ। আলিবর্দীর মধ্যমা কন্যা আয়মনা বেগমের পুত্র সত্যজ্ঞের নিকট কি পূর্ণিয়ার দূত প্রেরিত হয়েছে?

মীরজাঃ। হ্যাঁ, মীরণ তথায় প্রেরিত হয়েছে। ওঃ, এমন অপমান জন্মেও হয় নাই। কি আশ্চর্য! ঘৃণিত নীচবংশোদ্ভব, নবাবের কুৎসিত কার্যের সহচর মোহনলাল মন্ত্রীপদে স্থাপিত হলো, পথের কাঙাল মীরমদন সেনাপতি, এদের নিকট আমাদের অবনত মস্তকে থাকতে হবে। রাজকার্য এই নীচজন-

নির্বাচিত কর্মচারীগণের দ্বারা সম্পন্ন হবে! জীবনে ঘৃণা হচ্ছে।

রায়দুঃ। হেথায় আর বৃথা আক্ষেপ উচিত নয়।

জগৎ। চলুন, নবাব আমাদের আর এখানে একত্র দেখলে প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দেবে।  
[সকলের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

মুর্শিদাবাদ—নবাব-অন্তঃপুর

আলিবর্দী-বেগম ও সিরাজদ্দৌলা

বেগম। কহ বৎস, এ কি বাতী শুনি?

প্রাচীন অমাত্যগণে করি অপমান,

উচ্চপদে স্থাপি নীচজনে

করিতেছ রাজকার্য সমাধান।

ছিল যারা সিংহাসনে স্তম্ভেব স্বরূপ,

বিরূপ তোমার আচরণে;

ভালমন্দ না করি বিচার,

যেই কার্য যেই ক্ষণে উঠে তব মনে,

সেই কার্য সেই দণ্ডে কর সমাধান:

ভয়ে ভীত রাজ্যে যত অমাত্য প্রধান,

যোগ্য উপদেশ দানে না করে সাহস।

শুনি, মতি-শৈথল্য নাহিক তোমার।

আকুল অন্তর মম এ জন-প্রবাদের।

সিরাজ। মাতা, অহেতু গঞ্জনা দেহ মোরে।

কহ, হিতাকাঙ্ক্ষী কোন্ অমাত্য প্রধান,

করিয়াছি তার অপমান?

কোন্ হীন জনে উচ্চ স্থানে করেছি

স্থাপন?

রাজ্যের অবস্থা তুমি জান না জননী!

স্বার্থপর অমাত্য সকল,

করে সবে স্বার্থ উপাসনা;

কারো নাহি মণ্ডল কামনা।

চলে জনে জনে নিজ স্বার্থ অনুসারে।

সেনাপতি মীরজাফর,

দিবারাত্র মন্ত্রণা তাহার,

কি সুযোগে সিংহাসন করিবে গ্রহণ।

রাজা রাজবল্লভের জান আচরণ,

পুত্র কুসুদাসে, কলিকাতা ইংরাজ-সকাশে

অর্থ সহ করেছে প্রেরণ।

সত্য মন্ত্রণা যত অমাত্য মিলিয়ে

কি উপায়ে সাধিবে আমার পদচ্যুতি।

কভু বা গোপনে—

ষড়যন্ত্র সৰ্বতজ্জগৎ সনে,

কভু দানে ইংরাজে উৎসাহ

উপেক্ষিতে নবাবী প্রভাব।

মাত্র বশুদ্ মোহনলাল আর মীরমদন,

যে দৌহারে স্বার্থপর অমাত্যনিচয়

নীচ বলি করিছে ঘোষণা,

প্রভুভক্ত কৃতজ্ঞ দৃ'জন।

চক্ষুশূলে সবাকার এই হেতু।

বেগম। এ'কি, হেন ক্রুর আচরণ!

সিরাজ। হায়, এ সময় কোথা মাতামহ!

আছিলাম মেরুর পশ্চাৎ,

ঋজ্বাবাত না স্পর্শিত কায়,

এবে অসহায় জনপূর্ণ অরণ্য মাঝারে।

হাসি পাশে লুঙ্কারিত অসি,

চারিদিকে নিধন কামনা মম,

বংশেশ্বর একেশ্বর সংসার-কান্তারে।

বেগম। কায়মনোবাক্যে করো কণ্ঠব্য পালন,

সার কব ঈশ্বর-চরণ,

ফলাফল অর্পিয়ে তাঁহার।

স্বর্গগত নবাবের আদর্শের পরে

স্থির দৃষ্টি কবহ স্থাপন।

সিরাজ। চিন্তা দূর কর মাতা নবাব-মহিষী,

দুর্জ্ঞানের মনস্কাম কভু না পূরিবে।

বেগম। বিদ্রোহ সময়--

শুন বৎস উপদেশ মম--

ভূতপূর্ব নবাবের জানো আচরণ,

হ'লে সব দোষে দোষী,

করিভেন মাজ্জনা তাহারে।

দৃষ্টান্তে তাঁহার করো মাজ্জনা সবায়:

রাজকার্যে পু'নঃ সবে করহ স্থাপিত,

মাজ্জনার সম উচ্চ নাহি রাজনীতি।

সিরাজ। তব আজ্ঞা হবে না লঙ্ঘন।

প্রতিগৃহে আপনি ঘাইয়ে

করিব সম্মান সবে।

কিন্তু তাহে না ফলিবে ফল;

কুটিলতা কুটিল না করিবে বজ্জ'ন।

আদাব জননী!

বেগম। বৎস, হও চিরজয়ী।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

পূর্ণিমা—সকতজগৎগের সভা

সকতজগৎ, মীরগ, উজীর, সভাসদগণ ইত্যাদি

সকত। মীরগ, তোমার বাবাকে গিয়ে ব'লো—কুচ পরোয়া নাই, আমি সব ঠিক করেছি, দিল্লী থেকে ফরমান আনাচ্ছি। আমিই বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার নবাব,—সিরাজ কে? ওতো ফাঁকিভালে নবাব হয়েছে। ও-ও আলি-বন্দীর নাতি, আমিও আলিবন্দীর নাতি। আমি মেজো মেয়ের ছেলে, ও ছোট মেয়ের ছেলে, ও নবাবী পাবে কিসে?—কি বাবা, বলতে পারি কি না?

সভাসদগণ। হকই তো—হকই তো।

সকত। কেমন, ঠিক বলান?

সভাসদগণ। ঠিকই তো—ঠিকই তো।

সকত। খবরদার—চুপ করো। আমি মীরগ চাচাকে জিজ্ঞাসা করছি।

মীরগ। হ্যাঁ—আমার পিতাও এই কথা হুজুরকে ব'লে পাঠিয়েছেন।

সকত। পিতা কে? বাবা? রেখে দাও—তোমার বাবা, আমি বাবার বাবা বসে।

সভাসদগণ। ঠিকই তো—ঠিকই তো।

সকত। চোপ্‌রাও—বোয়াদবি? মীরগ চাচার সঙ্গে বোয়াদবি? আমি ও ভালবাসিনি।

সভাসদগণ। তাইতো হুজুর—তাইতো হুজুর!

সকত। হ্যাঁ—মীরগ চাচা রয়েছে, বোয়াদব হ'য়ে না। দেখ মীরগ চাচা, কথাটা কি বোঝো, তোমার বাবা তো মীরজাফর? ঠিক বলু'ছ তো? হ্যাঁ—তোমার বাবা মীরজাফরই বটে। শোন, তারে ব'লো, ব্যাপারখানা কি জানো, আলিবন্দীর তিন মেয়ে, আমি মেজো মেয়ের ছেলে, বল'বে আলিবন্দীর ছেলে ছিল না, সিরাজকে পু'ষাছানা নিরোঁছিল? নিক—আমিই বাপের বেটা, সিরাজ নয়—সিরাজ নয়—ও বাপের বেটা নয়, কি বল?

সভাসদগণ। নয়ই তো—নয়ই তো।

সকত। না চুপ—কথা ক'ইতে দাও। শুন'ছে তো বড় মাসী ঘসেটী বেগমের সঙ্গে হোসেন-কুলির ব্যাওরাটা শুন'ছে তো? আর তুমি জান

না, তুমি আপনার লোক, তোমার ঘরের কথা বলি, ছোট মাসী আমিনা বেগম—তিনিও—তিনিও ঐ হোসেনকুলি—ঐ হোসেনকুলি—সিরাজ তাই তাকে ধরে কেটে ফেলে! শুনছি, আলিবন্দী আর তার বেগমের টিপুনি ছিলো—তা দেখ—বেশ করেছে।

সভাসদগণ। ঠিকই তো—ঠিকই তো।

সকত। তবে আর কি মীরণ মিঞা—তুমি আমার সুবাদে চাচা হও। আলিবন্দীর বোনকে তোমার বাপ বিয়ে করে নয়? দেখ বাবা—সম্পর্ক সব ঠিক আছে।

সভাসদগণ। আছেই তো—আছেই তো—

সকত। কি থাকবে না, তার বাপকে থাকতে হবে। মীরণ চাচা, নবাব তো আমি—কি বলো?

মীরণ। হুজুরই তো নবাব! তাই পিতা পাঠিয়ে দিলেন, সিরাজ সম্ভজত হয়ে আসছে, আপনি যুদ্ধের জন্যে প্রস্তুত হোন।

সকত। আসুক, এক ফুয়ে ওড়াবো—বুঝেছ—বুঝেছ? কাল কি পরশু গিয়ে মুর্শিদাবাদের গদিতে বসছি। তোমার বাবাকে বলো, ভাল ভাল মেয়েমানুষ আমার শ'খানিক চাই। আমি গুণে নেব, একটা কম হ'লে চলবে না। আমি উজির তাকে দিলুম, বুঝেছ? হুঁসিয়ার হয়ে কাজ করতে বলো। আর সিরাজের সেই গুণায় বেড়াবার নৌকাখানা আছে তো? সেখানা যেন ঠিক সাজানগোছান থাকে। সিরাজ খুব বান্দু আছে। নৌকায় বোড়িয়ে দু'ধারেই ভাল ভাল মেয়েমানুষ দেখেছে—আর বেগম করেছে। কেমন না—খবর, রাখি কিনা বলো? আচ্ছা, আমিও দেখবো, আগে মুর্শিদাবাদে পৌঁছাই।

মীরণ। হুজুর, সিরাজ অনেক সৈন্য নিয়ে আসছে। পিতা বিশেষ করে বজ্রেন, আপনি স্বয়ং যুদ্ধের জন্যে প্রস্তুত হোন। বোধ হয় সিরাজ এতক্ষণ রাজমহলে এসে পড়লো।

সকত। অ্যাঁ—সত্যি নাকি?

উজির। হ্যাঁ জনাব, দূত এসে সংবাদ দিয়েছে। হুজুর, স্বয়ং সেনানায়কদের প্রস্তুত হ'তে আজ্ঞা দেন।

সকত। হ্যাঁ ডাকো—ডাকো—ফকির দানসাকে ডাকো। সে যে বজ্রেন—“ফুয়ে উড়িয়ে

দেবো।” কি হ'লো—তবে কি হ'লো। অ্যাঁ, আমি এখন লড়াইয়ে যাই কি করে বল!

উজির। হুজুর, আপনি হুকুম দেন, আপনার সেনাপতিরা যুদ্ধের জন্যে প্রস্তুত, আপনার হুকুমের অপেক্ষা কচ্ছে।

সকত। আমি হুকুম দিলুম, হুকুম দিলুম, লড়তে বলো, লড়তে বলো।

উজির। আপনার স্বাক্ষরিত হুকুম দেন। এই বান্দা হুকুমনামা লিখে এনেছে, হুজুর সই করে দেন।

সকত। আচ্ছা—এসো বাবা এসো। ধরো, হাত ধরো। যেদিকে তুমি হাত চালাবে, সেই দিকে হাত চালাবো, সেদিকে ঠিক আছি। (সকতজগের হস্ত ধরিয়া উজিরের সহি করিয়া লগুন ও অন্য একখানি হুকুমনামা বাহিরকরণ) এই তো হ'লো, আবার কি?

উজির। ভিন্ন ভিন্ন সেনানায়কের পর।

সকত। ওঃ, জালাতন করছে, নবাবি করবো কখন? এসো—(পুনরায় পূর্বোক্ত-রূপ সহিকরণ ও অন্য আর একখানি হুকুম-নামা দেখিয়া) বাপু, আর নয়—(সিংহাসন হইতে লাফাইয়া পড়িয়া) বাতাস করো—বাতাস করো—আর পারি না,—সরাব দে, সরাব দে। (ভূত্যাগের ব্যতভাবে তথাকরণ)

দানসা ফকিরের প্রবেশ

ফকির—ফকির—বাংলার ফৌজ এসেছে, তুমি কি কচ্ছ?

দানসা। হঃ! কনে?

মীরণ। ফকির সাহেব, রাজমহলে উপস্থিত।

দানসা। হঃ! দেখো যাইয়ে—ফুঁইয়ে উরাইচি। দেখো যাইয়ে কাশিমবাজার দিগে রর দিছে। তেমন দানসা ফকির পাইচো? পুচ করো ঐ দূতটারে—

দূতের প্রবেশ

উজির। কি সংবাদ, বাংলার ফৌজ কত দূর?

দূত। বান্দা দেখে এলো, নবাব-সৈন্য রাজমহল পরিত্যাগ করে কাশিমবাজার অভিমুখে চলছে।

দানসা। অঃ শুনেন লন—শুনেন লন, ফুইয়ে উরাইচি—ফুইয়ে উরাইচি।

সকত। কুচ পরোয়া নাই (উজিরের প্রতি) ফের সই করাবে? গন্দান নেবো—কোতল করবো। বাবা দানসা—এক পেয়ালা খাও।

দানসা। হঃ, আমি মুসলমান, সরাব খাবার পারি? তবে হঃ, ল্যাক্চে—ল্যাক্চে, নবাবজাদা দিলি গুণা থাকবে না।

সকত। দেখ মীরণ চাচা, তোমার বাবা বলছেন—একবার মর্শিদাবাদ যাবো, সিরাজকে তাড়িয়েই লক্ষ্যে স্জাউদ্দৌলার ঘাড়ে গিয়ে পড়ব, তারপর দিল্লী। তুমি বাদসাই পারবে? বেশ পারবে—খুব পারবে।

মীরণ। হ্যাঁ হজুর—হ্যাঁ হজুর!

সকত। দেখ তোমার বাদসাই দিয়ে আমি খোরাসানে যাবো, সেখানে একটা নতুন সহর তৈরি করবো—বাংলার জল হাওয়া আমার সয় না; আর দেখ এসব বেটীদেরও আমার পছন্দ হয় না: তুমি বাদসাই পারবে তো?

মীরণ। পারবো বই কি, পারবো বই কি!

সকত। আচ্ছা মীরণ চাচা, আমোদ করো—আমোদ করো।

সভাসদগণ। আমোদ করো—আমোদ করো।

সকত। লাও—লাও—নাচনাউলি লে আও। মীরণ চাচা, টেকে রেখো, কোন্ কোন্ বেটী তোমার দরকার।

নর্তকীগণের প্রবেশ

গীত

রাঙ্গিলা পিও পিয়লা।

বননা বনরগ বাজে পায়েলা ॥

যৌবন মাতোয়ারী, আপনি সামারি  
হাতে হাতে ধরি, খেল সারি সারি  
আকুল কুন্তল, চঞ্চল অঙ্গল,  
নারী চাহিয়া হাঁসিয়ারী ভারি:  
বিরহী বিয়োগ ব্যাকুলা ॥

সকতজগের ঐ সগে নৃত্য ও পতন

সভাসদগণ। আহা, আহা, কি হলো, কি হলো!

সকত। চোপ্ বেরাদবি ক'রো না!

সকলের সকতজগকে ধরিয়া উত্তোলন

কেয়াবাৎ—কেয়াবাৎ,—বাহবা বাহবা,

কেয়াবাৎ!

[সকতজগকে লইয়া কয়েকজন সভাসদের প্রস্থান।

উজির। তোমরা সব যাও।

দানসা। ফুইয়ে উরাইচি—ফুইয়ে উরাইচি।

[সকলের প্রস্থান।

উজির। সাহেব, কিছুর তো বদ্বলেম না, বাঙলার ফৌজ ফিরলো কেন?

মীরণ। আমার তো কিছুরই অনুমান হচ্ছে না।

উজির। আমার বোধ হয়, কলিকাতায় ইংরাজের সহিত কোন বিবাদ হ'য়ে থাকবে। যদি আমার অনুমান সত্য হয়, আমাদের পক্ষে বড় শত্রু। বাদসাইহ সন্দেহ আনা নিতান্ত প্রয়োজন। নচেৎ নবাবের বিরুদ্ধে যুদ্ধে, প্রজারা আমাদের পক্ষ হবে না। কিন্তু দিল্লীতে উৎকোচ প্রদানের নিমিত্ত অর্থের প্রয়োজন। সকতজগ বাহাদুরের অপবায়ে তো ধনাগার শূন্য।

মীরণ। চিন্তা কি? জগৎশ্রেষ্ঠ মহাতাবাদ সে অর্থ দিতে কুণ্ঠিত হবেন না। এ প্রস্তাব হয়েছিলো, পিতাও শেঠজীকে অনুরোধ করেছেন।

উজির। আসুন আসুন, মন্তগা-গৃহে আসুন। এ সকল গৃহ আন্দোলন এ স্থানে প্রয়োজন নাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

মর্শিদাবাদ—নবাব-অন্তঃপুরস্থ বেগম-কক্ষের সম্মুখ

লুৎফউম্মসা

লুৎফ। নবাব এখনো আসছেন না কেন? এখন ওয়াটসের মেম আসবে। আজ তিন দিন এসে স্বামীর উদ্ধারের জন্য কাঁদাকাটি কচ্ছে, আজ মেম এলে বড় অপ্রতিভ হবে।

ওয়াটস্-পত্নীর প্রবেশ

ওয়াটস্-পত্নী।—(জান্দু পাতিয়া) বেগম সাব—বেগম সাব, বাদীর আর্জি কি মঞ্জুর

হইল? আমার জানের জান দুখ পাইল, কেমন করিয়া চম্বিশ ঘণ্টা সহিবো, আমি খানাপিনা ছাড়িয়া দিয়াছে।

লুৎফ। ওঠো মেম সাহেব, কেঁদো না কেঁদো না। কেন জানু পেতে জোড় হাত কছ? আমি নবাবকে বলবার অবকাশ পাইনি। নবাব বড়ই রাজকার্যে ব্যস্ত। আমি পরিচারিকাকে পাঠিয়েছিলাম। নবাব বলেছেন, তিনি এখনি অন্তঃপুরে আসবেন। আজ নিশ্চয় তোমার স্বামীকে আমি মুক্ত করবো। তুমি সতী, সতীর মর্যাদা অবশ্যই রাখবো।

ওয়াটস্-পত্নী। সব হাল আপনি শোনেন।

লুৎফ। মেম সাহেব, তুমি সকলই তো বলেছ।

ওয়াটস্-পত্নী। ভাল করিয়া ওয়াকিফহাল হোন, নবাব ওজর করিলে উত্তর করিতে পারিবেন। আমার স্বামীর কোন দোষ নাই। হাল এই, নবাব কলিকাতার গভর্ণর ড্রেক সাহেবকে আজ্ঞা দেন যে, তিনি পেরিং পয়েন্ট যাহা নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন, তাহা ভাঙিয়া ফেলিবেন আর রাজবল্লভের পুত্র কৃষ্ণদাসকে মর্শদাবাদ নবাব-দরবারে পাঠাইবেন। গভর্ণর ড্রেক সাহেব নবাবী আজ্ঞা নিল না। নবাব সেই রাগ করিয়া আমার স্বামী ও চেম্বার্স সাহেবকে কয়েদ দিয়াছেন। বেগমসাব, নবাবকে বুঝাইবেন যে, আমার স্বামী ও চেম্বার্স সাহেব কাশিম-বাজারের কুঠির কাজে নিযুক্ত। নবাবী-আজ্ঞা ড্রেক সাহেব মানিলো না, তাহাতে আমার স্বামী কি করিতে পারেন। আমার স্বামী নবাবের অবাধ্য নন, নবাব যাহা বলিয়াছেন, তাহা করিয়াছেন। ড্রেক সাহেব কথা শুনে না, তিনি কি করিবেন?

লুৎফ। তুমি স্থির হও, তোমার স্বামী মুক্তি পাবেন। ঐ নবাব আসছেন, তুমি মাতা-মহীর নিকট যাও।

[ওয়াটস্-পত্নীর প্রস্থান।]

সিরাজদ্দৌলার প্রবেশ

সিরাজ। কেন, তলব কেন? আমায় মজ্জনা করো, তিলাম্ব অবকাশ নাই যে তোমার নিকট আসি; অনেক কার্য রয়েছে। এখনই দরবারে যেতে হবে।

লুৎফ। এক দণ্ডও কি দাসীর নবাবের সেবা কববার অধিকার নাই, নবাবের কি মনুষ্যের জন্য বিরামের সময় নাই?

সিরাজ। প্রিয়ে, নবাবি নয়, প্রকৃতপক্ষে দাসত্ব। মাতামহী নিত্য দরবারসংলগ্ন জানানো-প্রকোষ্ঠ হ'তে দরবার-কার্য দেখেন। তুমি তাঁর সঙ্গে থেকো, সকলই বুঝবে।

লুৎফ। বাদীর একটি আবেদন আছে।

সিরাজ। আবেদন! আদেশ বলো। বলো কি হুকুম?—এই দণ্ডে সমাধা হবে।

লুৎফ। একজন বিদেশিনী রমণী আমার নিকট আবেদন জানিয়েছে—রাজরোষে তার পতি কারারুদ্ধ। দাসীর মিনতি, কৃপা করে নবাব তার পতিকে পরিত্রাণ দেন। আহা! অতি কাতরা, জানু পেতে করজোড়ে তার মনের বেদনা আমায় জানিয়েছে। পতি-পরায়ণা, পতির নিমিত্ত ব্যাকুলা, নয়ন-জলে গন্ডস্থল ভেসে গেল, সে বেদনা আমার প্রাণে বেজেছে। সে অভাগিনীর স্বামীর মুক্তি আজ্ঞা হয়।

সিরাজ। তোমার নিকট ওয়াটসের বিবি এসেছিল। যখন তুমি তার প্রতি প্রসন্ন, দরবারে উপস্থিত হয়েই তারে মুক্তি প্রদান করবো। অনেক কার্য রেখে তোমার অনুরোধে অন্তঃপুরে এসেছি, এখন দরবারে যেতে হবে। তুমি পরিচারিকা ম্বারা জানালেই আমি ওয়াটস্ ও চেম্বার্সকে মুক্তি দিতেম। এর নিমিত্ত স্বয়ং অনুন্নয়-বিনয় কেন?

সিরাজ-কন্যা উম্মেজ্জহরার প্রবেশ

উম্মে। জনাব, আপনি মায়ের মহলে আসেননি কেন? মা বলেছেন আপনার জরিমানা করবেন। আপনি কোথায় ছিলেন?

সিরাজ। এই যে মা জরিমানা দিচ্ছি। (চুম্বন)

লুৎফ। তুমি খোদাকে ডেকে নবাবকে দোওয়া করতে বললে না?

উম্মে। হ্যাঁ-হ্যাঁ—আয়ে খোদা—জনাবকে দোওয়া করো।

উম্মেজ্জহরার গীত

ডাকলে তুমি অমনি শোনো,  
অমনি তুমি কাছে এসো।

আমি তোমায় ভালবাসি,  
তুমি আমায় ভালোবাসো॥  
শুনোই দর্শনো তোমার,  
তুমি বলো তুমি আমার,  
আমায় তুমি খেলতে ডাকো,  
আমার কাছে কাছে থাকো,  
আমি তোমায় দেখে হাসি,  
তুমি আমায় দেখে হাসো॥

সিরাজ। এ গান তুমি কোথায় শিখলে?  
উম্মৎ। কেন জনাব, আমি আপনি শিখি।  
আপনি বসুন, আমায় কোলে নিন। মা আসুন।  
সিরাজ। আমি যে এখন যাবো?  
উম্মৎ। কোথায় যাবেন? আমায় সঙ্গে  
নেবেন না, দেলখোসবাগে যাবেন? আমায় নিয়ে  
চলুন, মায়ের জন্য ফুল তুলে আনবো।  
সিরাজ। এখন না, আমি এসে তোমায়  
নিয়ে যাবো।  
উম্মৎ। দাঁড়াও—আমি চুমো খাই। (চুম্বন)  
আপনি মাকে চুমো খেলেন না?  
সিরাজ। আমি আসি—আমি আসি—  
(প্রস্থানোদ্যত)  
উম্মৎ। মা, জনাব তোমার চুমো খেলেন না,  
তুমি জনাবের চুমো খেয়ে না। আমি নবাব-  
বেগমকে বলে দিগে, জনাব বড় দুষ্ট  
হয়েছেন।

[প্রস্থান।]

গমনোদ্যত নবাব-সম্মুখে তস্‌বির হস্তে  
জহরার প্রবেশ

সিরাজ। কে তুমি?  
জহরা। নবাবের নিকট এই ভেট এনেছি।  
সেলাম করিয়া আচ্ছাদিত তস্‌বির প্রদান  
সিরাজ। কে পাঠিয়েছেন?  
জহরা। এই পত্রে প্রকাশ আছে।  
সিরাজ। তোমায় কি কোথাও দেখেছি?  
জহরা। আমি জনাবের নিকট পরিচিতা।  
ইতিপূর্বে নিবেদন করেছি, আমি সর্ব্বত্র-  
গামিনী—নবাব দর্শনাকাক্ষণী।

[পত্র প্রদান পূর্ব্বক জহরার প্রস্থান।]

সিরাজ। (পত্র পাঠ করিয়া) পত্রবাহিকা  
কোথায়?

লুৎফ। চলে গিয়েছে।

সিরাজ। অশুভ পত্র!—শোনো—(পত্রপাঠ)

“জনাব, যদিচ দাসীর মৃত্যু রটনা হইয়াছিল,  
দাসী জীবিতা—সমাজ-ভাঙনায় দাসী রাজ-  
পুরে উপস্থিত হইয়া নবাব-সেবার অধিকার  
পায় নাই। প্রার্থনা, দাসীর অনুরূপ এই  
তস্‌বির নবাবের শয়ন-গৃহে স্থান পায়।  
দাসীর নাম তস্‌বিরের নিম্নে দেখুন।”

(তস্‌বিরের আবরণ খুলিয়া) একি!—  
“তারা”—তরাই বটে, (লুৎফউম্মসার প্রতি)  
প্রিয়ে, তুমি এ তস্‌বির-বাহিকাকে কখনো  
দেখেছ?

লুৎফ। না প্রভু।

সিরাজ। জেনো, এ শব্দ। এ পত্র জাল,—  
আমি জলদ্রমণকালীন রাণী ভবানীর কন্যা  
তারাকে দর্শন করে, তাঁর প্রতি আসক্ত হই।  
তারপর তাঁর মৃত্যু রটনা হয়। তারা জীবিতা  
থাকতে পারেন, কিন্তু এ পত্র জাল। আমার  
পাপমতি উদ্দীপ্ত করা, এই পত্রবাহিকার  
উদ্দেশ্য:—হাবভাব, নয়নের কোণে তার শব্দতা!  
এ বহুবিশেষধারিণী। যখন মাতৃস্বাস ঘসেটী-  
বেগমকে মর্তিকাল থেকে নিয়ে আসি, তখন  
মাতামহীর বাঁদীর বেশে, ঘসেটীবগমের  
পরিচ্ছদ বহন করতে দেখেছিলাম! আজ সে  
বেশ নাই। আজ তারার পত্রবাহিকা। একে কদাচ  
রাজ-গৃহে স্থান দিয়া না।

[সিরাজন্দোলার প্রস্থান।]

লুৎফ। বাহিকা শব্দ হয় হোক, সুন্দর  
তস্‌বির, শয়নাগারে নবাবের তস্‌বিরের পাশে  
রাখবো। দেবমূর্তি নবাবের পার্শ্বে এই দেবী-  
মূর্তিই শোভা পায়।

ওয়াট্‌স্-পত্নীর পুনঃ প্রবেশ

তোমার ভয় নাই, তোমার স্বামী আজই  
মুক্তি পাবেন। নবাব উদার, তোমার স্বামীর  
সঙ্গী চেম্বার্সও মুক্ত হবেন।

ওয়াট্‌স্-পত্নী। খোদা বেগম সাহেবকে  
দয়া করুন। এ খবরে আমার জান বাঁচলো।  
আমি ভাল ভেট পাঠাবে।

লুৎফ। না না—তোমাকে কিছু পাঠাতে  
হবে না। তুমি আশীর্বাদ করো, যেন আমি  
পতি-সোহাগিনী হই।

ওয়াট্‌স্-পত্নী। নবাবের কলিজা হ'য়ে,  
বেগমসাব বারোমাস থাকবে।

লুৎফ। তুমি যাও, তোমার স্বামী দর্শন করগে।

ওয়াটস্-পত্নী। বাঁদীর এক আর্জি, বাঁদী কখনো আপনাকে ভুলিবে না।

[ওয়াটস্-পত্নীর প্রস্থান।]

### পঞ্চম গর্তাঙ্ক

মর্শাদাবাদ—নবাব-দরবার

মীরজাফর, জগৎশেঠ, মহাতাবচাঁদ ও স্বরূপচাঁদ, রায়দুল্লভ প্রভৃতি

জগৎ। নবাব বোধ হচ্ছে, যুদ্ধে যাবার পরামর্শের নিমিত্ত দরবারে ডেকেছে। যে প্রকারে হয়, নবাবকে নিরস্ত করতে হবে। ইংরাজ আমাদের বিস্তর উৎকোচ দিয়েছে।

মীরজাঃ। কিন্তু ভাবছি সেদিন মতিঝিলে ঘেরূপ অপমানিত হয়েছিলেম, নবাবের ইচ্ছার প্রতিরোধ করতে গিয়ে আজ আবার সেরূপ অপমানিত না হই। সেবার বৃন্দা নবাব-বেগমের অনুরোধে, সিরাজ রাজকার্যে আমাদের পুত্র-রায় সংস্থাপিত করেছে; এবার কক্ষচ্যুত করলে, আর বেগমের অনুরোধ শুনবে না। এখন মীরমদন, মোহনলাল পরামর্শদাতা, তাদের পরামর্শ মতই কার্য্য হবে। অতি সাবধানে নবাবকে ইংরাজ-যুদ্ধে বিরত করা উচিত। ঘেরূপ শুনছি, সকতজগৎ তো মানুষ নয়। আমাদের এক ভরসা ইংরাজ, তাদের সঙ্গে যোগ দিলে কতকটা নবাবকে দমনে রাখতে পারা যাবে।

স্বরূপচাঁদ। ইংরাজ উচ্ছেদ হলে, নবাবের দৌরাণ্যে কি আর রক্ষা থাকবে।

জগৎ। সকতজগৎের নিমিত্ত দিল্লী হতে ফারমান আনতে তো বিস্তর ব্যয় করলেম। এদিকে সকতজগৎটা বানর। ভাবছি, বৃদ্ধি বা আমার অর্থব্যয় বিফল হয়। (মীরজাফরের প্রতি) দেখুন, মহাশয়ের পরামর্শে অর্থব্যয় করছি।

\*[রাজা রাজবল্লভের প্রবেশ]

রাজবল্লভ। ম'শায়, আমার সর্বনাশ! এই কুক্ষদাসের পত্র শুনুন :—(পত্রপাঠ) “কাশিম-

বাজারের কুঠি আক্রমিত এবং চেম্বার্স ও ওয়াটস্ কারারুদ্ধ হইয়াছে, এই সংবাদ কলিকাতার গভর্ণর ড্রেকের নিকট আসিয়াছে। নবাব-দূত রামরাম সিংহ কলিকাতায় বণিক-প্রবর উমিচাঁদকে এক পত্র লিখিয়াছেন। পত্রের মর্ম্ম এই—‘সম্ভবতঃ ইংরাজ দমনে নবাব শীঘ্রই কলিকাতায় যাইবেন! আপনি ধনরত্ন লইয়া যত শীঘ্র পারেন, কলিকাতা হইতে পলায়ন করুন।’ পত্র, কলিকাতায় ইংরাজ-পদলিশের অধ্যক্ষ হলওয়েলের হস্তগত হয়। ইহাতে আমাকে ও উমিচাঁদ বাবুকে ইংরাজ কারারুদ্ধ ও আমাদের যথাসম্ভব আত্মসাৎ করিয়াছে। গভর্ণর ড্রেক আমায় বলেন,—‘তোমার পিতা ঘসেটীবেগমের পদ্বিপ্যপত্রের পত্র মোরাদন্দৌলাকে নিশ্চয় সিংহাসন দেবে। সিরাজন্দৌলা সিংহাসন পাইবে না। তোমার পিতার এই প্রতারণায় আমরা নবাব-বিরুদ্ধে তোমাকে আশ্রয় দিয়াছি এবং নবাব-দূতের পুত্র; পুত্র; অপমান করিয়াছি। এক্ষণে তোমার পিতা নবাবের সহিত মিশিয়াছে ও নবাব আমাদের উচ্ছেদ করিতে আসিতেছে। তোমার পিতাকে পত্র লিখিয়া যদি নবাবকে নিরস্ত করিতে না পারো, তোমার বিশেষ অমঙ্গল জানিবে।’ সমস্ত অবস্থা অবগত করিলাম, ঘেরূপ ভাল হয় করিবেন। কারাগারে আমরা উভয়ে চিঁড়া-গুড় খাইয়া প্রাণধারণ করিতেছি।”

রায়দুল্লভ। হ্যাঁ—হ্যাঁ—শুনলুম বটে। উমি-চাঁদের বাড়ী লুট হয়েছে।]\*<sup>২</sup>

স্বরূপচাঁদ। ম'শায় এখানে আর নয়, নবাব আসছেন।

নেপথ্যে নিকব ফুকরাণ। নবাব মনসুরোল মোলক সিরাজন্দৌলা সাহকুলি খাঁ মীরজা মোহম্মদ হালবৎজগৎ বাহাদুর—

সিরাজন্দৌলার প্রবেশ

সকলের দণ্ডায়মান হইয়া কুনিশ করণ

সিরাজ। আসন গ্রহণ করুন। আপনারা সকলেই অবগত আছেন যে, মহারাজের উপয্যুপরি দৌরাণ্যে ভূতপুর্ষ নবাব আলি-

বন্দী,—রাজা, আমীর, ওমরাহ, জমিদার প্রভৃতিকে স্বীয় অধিকার রক্ষার নিমিত্ত সৈন্য বৃদ্ধি করিতে আজ্ঞা দেন। কলিকাতায় ইংরাজেরাও সে সময়ে সৈন্য ক্ষমতা প্রাপ্ত হয়। কিন্তু সূচতুর ইংরাজ, সেই সুযোগে কেবল সৈন্য বৃদ্ধি করেই ক্ষান্ত হয় নাই, স্বাধীন রাজার ন্যায় দুর্গ সংস্কার করেছে। যদিচ এক্ষণে মহারাজ্যীয় উপদ্রব নাই, তথাপি ইংরাজ বনবৃদ্ধি করিতে ক্ষান্ত নয়। বিনা আদেশে শত্রুব গতিবোধ করবার জন্য বাগ-বাজরে পেরিং নামে একটি দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করেছে। এই রাজবিবৃদ্ধি আচরণ হ'তে নিরস্ত হবার নিমিত্ত বার বার নবাব-দূত প্রেরিত হয়। কিন্তু ইংরাজ, দূতের অবমাননা ও স্বেচ্ছাচারী কার্য হ'তে নিরস্ত হয় নাই।

জগৎ। জনাব, পেরিং দুর্গ নয়, সামান্য প্রাকার মাত্র।

সিরাজ। পেরিং সামান্য প্রাকার, বোধ হয় শেঠজীর অভিপ্রায়, তা ভগ্ন না করে নবাব-আজ্ঞা লঙ্ঘন হয় নাই। কিন্তু রাজা বাজবল্লভেব পুত্র কৃষ্ণদাস যিনি ঢাকা হ'তে নবাবী অর্থ নিয়ে কলিকাতায় আশ্রয় গ্রহণ করেছেন, তাঁকে ইংরাজ, নবাবের পদে পদে আদেশ উপেক্ষা করে, মর্শিদাবাদে প্রেবণ করে নাই; এ কিবৃপ সংগত বিবেচনা করেন?

বায়দুঃ। অতি অসংগত।

সিরাজ। রাজ্যে বিগ্রহানল প্রজ্জ্বলিত হওয়ায় প্রজার অমঙ্গল, এই নিমিত্ত বার বার ফিরিঙ্গকে মাজ্জনা করেছি। কিন্তু হীন-বুদ্ধি ফিরিঙ্গ সেই মাজ্জনা আমাদের দুর্ব্বলতা বিবেচনায় আমাদের কথায় কর্ণপাত করে না। তাদের সেই ভ্রম দূর করা নিতান্ত আবশ্যিক। অতএব কলাই আমি কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা করবো। আমাব সমভিব্যাহারে মেতে আপনারা সকলে প্রস্তুত হ'ন।

জগৎ। জাহাপনা, দাসের ক্ষুদ্র বিবেচনায় এখনো নিরস্ত হওয়া উচিত। চারিদিকে শত্রু, সততজগৎ যুদ্ধের নিমিত্ত প্রস্তুত হচ্ছে। সততজগৎকে দমন করা অতি কষ্টব্য। ইংরাজের সহিত যুদ্ধ করা এক্ষণে উচিত নয়।

সিরাজ। শেঠজী, যদি সুমন্ত্রণা না হয়,

আমরা সে কার্যে কদাচ প্রবৃত্ত হব না। লোকের মুখে প্রচার, যে ইংরাজদূত আপনাদের সহিত সাক্ষাৎ কব'তে আসে, তারা কি নবাবের আদেশ মত কার্য করতে প্রস্তুত?

জগৎ। জাহাপনা, জনশ্রুতি মাগ্রেই অশ্রুত; বাণিজ্য সম্বন্ধে কখনো কখনো অর্থের প্রয়োজন হ'লে, ইংরাজ আমার নিকট আসে স'ঙ্গ, কিন্তু তারা সামান্য ব্যক্তি, রাজকীয় কস্মের কোন কথা উত্থাপিত হয় না।

সিরাজ। নিশ্চয় জানবেন, ফিরিঙ্গরা আমাদের সহিত সম্ভাব রাখতে উৎসুক নয়। কৌশলে কার্য্যাম্ভার হ'লে আমরা যুদ্ধ-বিগ্রহে প্রবৃত্ত হ'তেম না। ভূতপূর্ব্ব নবাবের পদানু-সরণ পূর্ব্বক আমরা কাশিমবাজারের কুঠি অবরোধ করি, আর তার অধ্যক্ষ ওয়াটস্ ও চেম্বার্স সাহেবের মূচলেখায় স্বাক্ষর করে নই। কিন্তু সে মূচলেখার মর্মানুসারে কলিকাতায় কোন কার্য্যই হয় নাই। যখন বাজমহলে সততজগৎের বিরুদ্ধে আমরা যাত্রা করি, কলিকাতা হ'তে ইংরাজের এক পত্র দরবারে উপস্থিত হয়, সে পত্র দূতের অপমান অপেক্ষা অধিক অমর্যাদাসূচক। সেই নিমিত্ত ওয়াটস্ ও চেম্বার্সকে কারাবদ্ধের আদেশ দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু এদের উদ্ধারার্থে দেখা যায়, কলিকাতায় ইংরাজ বাগ্ন নয়। আমরা কলিকাতায় উপস্থিত হ'লে কিরূপ ব্যবহার করে তা দেখা নিতান্ত আবশ্যিক। সততজগৎকে দমন না করে সেইজন্য রাজমহল হ'তে সসৈন্যে প্রত্যাগমন করেছি। অতএব আপনারা কলিকাতা যাত্রার নিমিত্ত প্রস্তুত হোন। অবশ্যই আপনারা আমায় রক্ষার্থে গমন করবেন, সন্দেহ নাই।

মীরজাঃ। জাহাপনার কার্য্য জীবন উৎসর্গ করা, রাজ-অমাত্যগণের একমাত্র কষ্টব্য। সে কষ্টব্য পালনে সকলেই উৎসুক। (স্বগত) আর বাধা দেওয়া উচিত নয়, অপমানিত হ'তে হবে।

সিরাজ। ওয়াটস ও চেম্বার্সকে দরবারে উপস্থিত হ'বার আজ্ঞা দেওয়া হয়েছে। তাদের নিকট শুনলেই নিশ্চিত বুঝবেন যে, আমাদের অবজ্ঞা করাই ইংরাজের মন্তব্য।



ওয়াটস ও চেম্বারসকে লইয়া দূতের প্রবেশ এবং  
উভয়ের জানু পাতিয়া নবাবকে অভিবাদন

গাথোখান করুন। সাহেব, আপনারা মূঢ়লেখায়  
স্বাক্ষর করেছেন, কিন্তু তার মর্ম্মানুসারে  
অদ্যাবধি কোনও কার্যের অনুষ্ঠান হয় নাই।

ওয়াটস্। জনাব, কলিকাতায় কাউন্সিলের  
কোন সংবাদ আমরা পাইলো না। গভর্ণর ভ্রেক  
কি করিতেছেন, কেমন করিয়া বলিবে।

সিরাজ। ভাল, ইচ্ছা হয় কলিকাতায় গিয়ে  
সংবাদ লউন। নবাব-আদেশে আপনারা মূঢ়।  
আপনার সাধনী স্ত্রী বেগমকে আপনারদের  
মুজ্জির জন্য অনুরোধ করেছেন। তাঁরই কৃপায়  
আপনারা মূঢ়, আপনারা যথাম্বানে গমন  
করতে পারেন।

উভয়ে। নবাবকে খোদা লম্বা জীবন দিক।

[সেলাম করিয়া উভয়ে প্রস্থান।]

সিরাজ। এখন বোধ হয় সকলের হৃদয়গম  
হয়েছে যে, আমরা কলিকাতায় উপস্থিত না  
হলে ইংরেজের চৈতন্য হবে না।

রাজবঃ। সেইরূপই তো অনুমান হচ্ছে।

জগৎ। (স্বগত) নবাব প্রস্তুত হয়েই  
আমাদের দরবারে ডেকেছে।

সিরাজ। চিন্তাচিহ্ন হোর কেন বদনে সবার?  
বৃন্দ আলিবন্দী সবে করেছে পালন,  
আমি তাঁর পালিত নন্দন।

শত দোষ যদিও আমার,

তবু উচিত হে তোমা সবাকার,

সে সকল করিতে মার্জ্জনা।

স্বেচ্ছাচারে চালিত জীবন,

হিতাহিত ছিল না বিচার,

মদ্যপানে করিয়াছি শত শত দুনীতি ব্যভার!

কিন্তু কহি স্বরূপ বচন,

বসি বৃন্দ নবাবের মরণ-শয্যায়,

শেষ বাক্যে তাঁর—

জন্মিয়াছে ধারণা আমার,

রাজকার্য্য নহে স্বেচ্ছাচার;

নবাব প্রজার ভূতা, প্রভু প্রজাগণে;

প্রজার মঙ্গল কার্য্য সতত সাধন,

নবাবের উদ্দেশ্য জীবনে।

যথা সাধ্য আশ্র-সংশোধন

চেষ্টা করি দিবানিশি।

হও অনুকূল তোমরা সকলে—

কুশলে যাহাতে হয় রাজ্যের শাসন।

মীরজাঃ। রাজ্যের কুশল আমাদের দিবা-  
নিশি কামনা। ইংরাজের সহিত যুদ্ধে প্রজার  
অমঙ্গল বিবেচনায়, শ্রেষ্ঠজীর্জাহাপনাকে যুদ্ধে  
নিরস্ত হতে অনুরোধ করেছিলেন; মারহাট্টা  
উৎপীড়নে প্রজাসকল বিকল, নানা কারণে  
রাজকরও বৃদ্ধি হয়েছে, যুদ্ধ ব্যয়ার্থে রাজকর  
আরও বৃদ্ধি হবে। তবে এখন বৃন্দলেম যে  
দাম্ভিক ইংরাজ দমন কর্তব্য বটে। অমাত্যগণ  
কি বলেন? সম্ভবেচনাই অনুমিত হচ্ছে?

স্বরূপচাঁদ। কৌশলে কার্য্য নির্বাহ  
হ'লেই, সব দিক মঙ্গল হ'তো।

রাজবঃ। যখন উপায় নাই, যুদ্ধই কর্তব্য।

সিরাজ। হে অমাত্যগণ, আমায় শত্রু  
বিবেচনা করবেন না। কিন্তু যদি সত্যই শত্রু  
হই, আমি আপনাদেরই শত্রু, বাঙলার নই।  
আপনাদের যদি বর্জ্জন করা আমার অভিপ্রায়  
হয়, আপনাদের পরিবর্তে বঙ্গবাসীকেই রাজ-  
কার্য্য প্রদান করবো। আপনাদের আত্মীয়-  
বান্ধব, স্বদেশানিবাসী নির্ব্বাচিত হবে, কোন  
বিদেশী রাজকার্য্য প্রাপ্ত হবে না। হিন্দু-  
মুসলমানগণ এক স্বার্থে বাঙলায় আবদ্ধ, সে  
স্বার্থের বিষয় হবে না। বঙ্গবাসীর পরিবর্তে  
বঙ্গবাসীই কার্য্যভার প্রাপ্ত হবে। যদি আমার  
প্রতি বিশেষ পরিত্যাগ না করেন, পূর্ণীয়ায়  
সকতজগের সঙ্গে যোগদান করুন কিম্বা  
বিদ্রোহীর ধ্বজা উড়ান করে যোগ্যজনকে  
সিংহাসন প্রদান করুন। কিন্তু স্থির জানবেন,  
ফিরিঙ্গি বাঙলার দৃশ্মন।

মীরজাঃ। জনাব—জনাব—কেন বার বার  
এমন কথা বলছেন? যদি ফিরিঙ্গিগণের নবাব  
অগ্রসর হন, আমরা প্রাণপণে তাঁর সাহায্য  
ক'রবো। একি—সকতজগ, বিদ্রোহ—এসব  
কথা কেন? এতে আমরা কুণ্ঠিত হই।

সিরাজ। ওহে হিন্দু-মুসলমান—

এস করি পরস্পর মার্জ্জনা এখন;

হই বিশ্বমরণ পুঙ্খ বিবরণ;

করো সবে মম প্রতি বিশেষ বর্জ্জন।

আমি মুসলমান, করি বাকাদান,

ভুলে যাব যাহা আছে মনে;

পুঙ্খ কথা আলোচনার নাহি প্রয়োজন।

সিংহাসনে হয় যদি সকত স্থাপিত,  
বাংলার নাই ক্ষতি তাহে।  
হয় যদি বিদ্রোহ সফল,  
বাংলায় বঙ্গবাসী হইবে নবাব।  
কিন্তু সাবধান—  
নাই দিও ফিরিঙ্গিরে সূচ-অগ্র স্থান  
জানিহ নিশ্চিত—  
রাজ্যলিপ্সা প্রবল সবার।  
দাক্ষিণ্যে বুব্বহ ব্যভার  
ছলে বলে বিস্তার করিছে অধিকার।  
ইংরাজের অমাত্য ইংরাজ,  
মন্ত্রণায় স্থান নাই পায় দেশবাসী।  
বঙ্গের সন্তান—হিন্দু-মুসলমান,  
বাংলার সাধু কল্যাণ,  
তোমা সবাকার যাহে বংশধরগণ—  
নাই হয় ফিরিঙ্গি-নফর।  
শত্রুজ্ঞানে ফিরিঙ্গিরে কর পরিহার;  
বিদেশী ফিরিঙ্গি কভু নহে আপনার,  
স্বাধীন-চাহে মাত্র রাজ্য-অধিকার।  
হও সবে যুদ্ধার্থ প্রস্তুত।

### ষষ্ঠ গভর্নাক্স

কলিকাতা—ফোর্ট উইলিয়াম-ব্যারিক

ড্রেক, হলওয়েল ও কৃষ্ণদাস

ড্রেক। তোমার বাবার ম্বারাই আমাদের  
সমস্ত কুস্তায় খাইতে বসিয়াছে। তোমার বাপ  
আমাদের দৃশ্যমন, not friend.

কৃষ্ণদাস। সাহেব, আমার পিতার কোন  
অপরাধ নাই।

হলওয়েল। তুমি বাক্য অধিক জানো, হামি  
জানো। কিন্তু এক এক করিয়া আমার কথার  
উত্তর দাও। তোমার বাবা, গভর্নর ড্রেক  
সাহেবকে লিখিয়াছিল কি না, যে সিরাজ নবাব  
হইল তো কি হইল? নবাবের বড় মাউসি  
ঘসেটীবগমের পদ্বিচ্ছানা সিরাজের ভাই  
এক্সমন্দোলার নাবালক লেডকাটাকে হামি নবাব  
করবে। নবাবের চাচী ঘসেটীবগমের টাকা  
আর তোমার বাবার চালাকি এই দুই একত্রিত  
করিয়া, সিরাজকে গদি হইতে নামাইবে। এখন  
কি হইল?

কৃষ্ণ। সাহেব, আমার পিতা প্রাণপণ চেষ্টা  
করেছেন।

ড্রেক। Fool, প্রাণপণ কাকে বলা! যেখন  
নবাবী ফৌজ ঘসেটীবগমের লালকুঠিতে  
আসিল, একঠো গুলি ছাড়িয়াছিল? একঠো  
তলোয়ার খাপ হইতে বাহির হইয়াছিল?  
তোমার বাবা কুস্তাকা মাফিক ভাগলে; যে  
ঘসেটীবগমের সাথ দোস্তি করিয়াছিলো, সে  
ঘসেটীবগমের হাল কি হইবে তাহাও ভাবিলো  
না। এস্কা নাম বেইমানি।

কৃষ্ণ। সাহেব, আমার পিতা কি জানেন যে,  
তারা প্রস্তুত হ'তে না হ'তে, সিরাজ আক্রমণ  
করবে।

হল। এ কথা কি তোমার বাবা বলিয়া-  
ছিলো যে তিনি না প্রস্তুত আছে? প্রস্তুত না  
আছে জানিলে কি গভর্নর ড্রেক সাহেব নবাবের  
দুতের অপমান করিত, না প্রথম যখন দুত  
গিয়াছিল ঐ ওকুতে পৌরিং পয়েন্ট ভাঙ্গিয়া  
দিত; কেলা মেরামতি করিত না, নবাব যেমন  
যেমন বলিয়াছিল, সব কাম তেমন তেমন  
করিত।

কৃষ্ণ। বাবার হুঁটি হ'য়েছে, বাবার হুঁটি  
হ'য়েছে আমি স্বীকার পাছি।

ড্রেক। তুমি স্বীকার পাইতেছ তো হামি  
খোস হইয়া গেল। দেখো, ফেরবি যখন নবাব  
দুত পাঠাইল, তখন বি তোমার বাপ কিছ  
বলে না।-ফের ড্রেক সাব, নবাবকা অপমান  
করিল।

কৃষ্ণ। হ্যাঁ—শেষে রামরাম সিংহের ভাই  
রাজারাম সিংহ এসেছিল বটে, কিন্তু সে  
ফিরিওয়ালার বেশে এসেছিল, একথা লিখে তো  
নবাবের নিকট কৈফিয়ত দিয়েছেন।

ড্রেক। হ্যাঁ, আমরা লিখেছি; সে তোমার  
বাপের সলা না, হামরা লিখা জানে। লেকেন  
তোর বাপ-বেটা দৃশ্যমন আছে, এ ইংরাজ  
লোক ভুলিবে না।

কৃষ্ণ। আমরা চিরদিনই আপনাদের  
আগ্রহ, আমরা চিরদিনই আপনাদের বন্ধু!

হল। হ্যাঁ, বড়ো নবাব আলিবন্দীর  
আমলে যখন তোমার বাবা ঢাকার নোয়াজেসের  
দাওয়ান ছিলো (ও উল্লুদক নামে ঢাকার সর্দার  
ছিল, কিছ দোখিত না, মর্দাশদাবাদে মতিঝিলে

রোন্ড নিয়ে আসুনাই করিত) তেখন তোমার বাবা প্রজা লুটীয়া টাকা লইয়াছে আর আমাদের উপর কি জুলুম করিয়াছে, তাহা তোমার স্মরণ থাকিতে পারে। না স্মরণ থাকে, আমি তোমায় ইয়াদ করিয়া দিতেছি।

কৃষ্ণ। সাহেব—সাহেব—

ড্রেক। Silence! আমাদের মালজাহাজ আটক করিল, এজেন্টদিগকে কয়েদ করিল, ফের নবাব যখন মরবে শুনলে, তেখন কাশিম-বাজারে ওয়াট্‌স সাহেবকা পাশ বলিল—'সিরাজদ্দৌলা নবাব হইবে না, তোমার বাবা যাকে নবাব করিবে সেই নবাব হইবে।' তুমি কলিকাতায় পলায়ন করিয়া আসিল। ইংরাজ খোলা বাহুতে তোমাকে receive করিল, তোমার বাপের বেইমানি সব ভুলিয়া গেল।

কৃষ্ণ। হ্যাঁ—আপনাদের কাছে আমবা চিব-কৃতজ্ঞ।

ড্রেক। হ্যাঁ—হ্যাঁ তা বরুই। But look here, তোমার বাবা যে রাজবল্লভ সেই রাজ-বল্লভ আছে। এদিকে ঘসেটীবেগম জানানায় বন্দী হইল। আর ইংরাজের উপর নবাব রাগিল। এখন কি নয়া সলা করিতেছ বলো? নবাব তাহাকে কিছু বলিল না কেন?

কৃষ্ণ। সাহেব, মর্শিদাবাদ হ'তে আমি কোন পত্র তো পাইনি।

ড্রেক। ঝুট মং বলো। আমাদিগের চক্ষু বন্ধ করিতে পারিবে না,—তোমার মনস্থ ফলিবে না। তুমি কলিকাতা হইতে যাইতে পারিবে না।

কৃষ্ণ। সাহেব, আমি কলিকাতায় আপনাদের আশ্রয় গ্রহণ করোঁছি। কলিকাতা হ'তে কোথায় যাবো?

ড্রেক। কেন, তোমার বাবার নিকট যাইবে না? তোমার বাবার কারণ হামলোক নবাবকা দশ্মন হ'য়া, আর তোমার বাবা নবাবের দোস্ত হ'য়া,—হামাদের বিরুদ্ধে নবাবকে লইয়া আসিতেছে। যদি সকল সত্য না বলো, তোমায় কয়েদ থাকিতে হইবে।

কৃষ্ণ। সাহেব, কি কথা আমি তো কিছুই জানিনে।

ড্রেক। জান না, তোমায় আমি বলিয়া দিতেছি। এই পত্র দেখ, কেস্কা জানো?

spy রামরাম সিং উমিচাঁদকে লিখিয়াছে। এ চিঠি যে ব্যক্তি লইয়া আসিয়াছে, সে ব্যক্তি তোমার বাবার চরের মত চালাক নয়, এই নিমিত্ত আমাদের নিকট ধরা পড়িয়াছে। তোমার বাবা খুব চালাক আদমি। আর মিথ্যা বলিও না, সকল খবর হামাদিগের দাও, নচেৎ তোমায় কয়েদ করিয়া রাখিব। তোমায় কয়েদ করিয়া তোমার বাবার দশ্মনের শোধ লইব।

কৃষ্ণ। সে কি সাহেব! আপনি আমার আশ্রয়দাতা, আপনারা না আশ্রয় দিলে, নবাব হয়তো প্রাণবধ করতো।

ড্রেক। সেই নিমিত্ত তোমার বাবা হামাদের বিরুদ্ধে নবাবকে সঙ্গে আনিতেছে।

কৃষ্ণ। সাহেব, সে কি কখন হয়? এই মিথ্যা সংবাদ আপনাকে কে দিয়াছে?

ড্রেক। উমিচাঁদের প্রতি এই রামরাম সিংহের চিঠি পাঠ করো। (পত্র প্রদান করিয়া) বড় আওয়াজে পাঠ করো।

কৃষ্ণ। (পত্র পাঠ) "সময় থাকিতে কলিকাতা হইতে সবিয়া পড়ুন। নবাব সৈন্যে কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন। এবার ইংরাজের আর বক্ষা নাই। মীরজাফর, রায়দুল্লভ, রাজবল্লভ প্রভৃতি সেনানায়কগণ নবাব-সৈন্য পরিচালনা করিতেছে।"

ড্রেক। বস্ করো। Rascal, what have you got to say now? তোমার বাবা হামাদিগকে মারিতে আসিতেছে আর তুমি হামাদের চক্ষু বন্ধ করিবার নিমিত্ত বলিতেছ,

তোমরা হামাদের দশ্মন নও।

কৃষ্ণ। সাহেব, আমি সত্য বলছি, আমি কোন সংবাদ অবগত নই।

হল। চোপরাও—-you sooty devil. The friend উমিচাঁদের হাল এখনি দেখিবে। দুইজনে কারাগারে যাইয়া সন্না করো।

উমিচাঁদকে ধৃত করিয়া সৈনিকবলের প্রবেশ

ড্রেক। Ah! here you are. Good morning উমিচাঁদ! তোমার দোস্তকে দেখিতেছ? দুইজনে মিলিয়া কলিকাতা যাইতে হইবে, আমরা তোমাদের ঘোড়ার ডাকে বসাইয়া দিবে।

উমি। সাহেব, আমি কোম্পানি বাহাদুরের

প্রজা। বিনা অপরাধে আপনাদের লোক আমার প্রতি জুলুম করেছে, আমায় বন্দী করে এনেছে, আমি কোন দোষে দোষী নই!

ড্রেক। হাঁ -- হাঁ -- বুদ্ধিয়ারিছ। নবাব কলিকাতা আক্রমণে আসিতেছে কিনা-- তোমরা হামাদের দোস্ত, তোমাদের প্রতি অত্যাচার হইবে, এই নির্মিত্ত কেব্লাব বিতে তোমাদের রাখিবে।

উমি। আমার অপরাধ কি--আমার অপবাদ কি :

ড্রেক। তুমি দুষ্মন! তোমাদের কয়েদখানায় অবস্থান করিতে হইবে।

উমি। বিনা অপরাধে আমার প্রতি এরূপ অত্যাচার কেন করছেন? আমায় বন্দী করেছেন, আমায় বাড়ী গুট করেছেন, আমার পরিবার-বর্গের কি অবস্থা তা জানি না।

ড্রেক। তাদের নির্মিত্ত ফোর্টে স্থান আছে। এখনো বলিতেছি, কি কসুর? কারাগারে কৃষ্ণদাসের নিকট শুনিয়ে। Who is there?

জনৈক সৈনিকের প্রবেশ

Take them to prison.

কৃষ্ণ। সাহেব-সাহেব বিনা অপরাধে -

ড্রেক। Damn your eyes, silent you bloody nigger. (সৈনিকের প্রতি) Away with them.

[ উভয়কে লইয়া সৈনিকবর্গের প্রস্থান।

হল। Let's go and train the recruits.

ড্রেক। Woe me, they have never held a pen-knife!

দত্তের প্রবেশ

দত্ত। হুজুর-হুজুর--

ড্রেক। Hang your হুজুর! ক্যা খবর কহা?

দত্ত। নবাব-সৈন্য ডবল্ কুচে এসে বরাহ-নগরে ছাউনি পেতেছে।

ড্রেক। Sound bugle. To the Pering point—to the Pering point.

[ উভয়ের প্রস্থান।

## সম্বন্ধ গভীর

কলিকাতা—পথ

নার্গারকাগণ

গীত

জনরব শতমুখে আজব ভেরী শোন! বাজায়।

॥ ধ্রু ॥

(ওলো) বলিহারি নবাবী-কোতায়।

যেটা ধববে যখন, ছাড়বে না তো--

রাখবে নবাব জেদ বজায় ॥

জোয়ান পাঠান মুস্কো কেলো,

কোল্‌কাতা উপড়ে ফেলে,

হাতীর পিঠে নে যাবে চলে;

কাতার কাতার নবাবী ফৌজ,

কুচ করে আসছে হেথায় ॥

ছাউনি ফেলে বরানগরে, নবাব আছে গোঁ ধরে,

কখন কি করে;

কাল ভোবে বা কোল্‌কাতা

মুর্শিদাবাদে চালান যায় ॥

নবাবী কেতা, কার আছে দু'মাথা,

কইবে এক কথা,

শুল্‌চি নাকি গড়ের মাঠে

হাওয়া খেতে বেগম চায়।

নিয়েছে গয়না ভারি, বুদ্ধাবে না কারো কথায় ॥

বাঁচকা বাঁচকি বাঁচিয়া কতিপয় স্ত্রী-পুরুষের

প্রবেশ

সকলো। ও বাপু রে, কি হলো রে, কোথায়

যাবো! ঐ নবাব এলো, পালা- পালা--

[ সকলের কলবব করিয়া বেগে প্রস্থান।

## অন্তিম গভীর

কলিকাতা—ফোর্ট-উইলিয়াম কারাগার

কৃষ্ণদাস ও উমিচাঁদ

কৃষ্ণ। ম'শায় আর চি'ড়ে-গুড়ু খেয়ে প্রাণ

তো বাঁচে না, এ অন্ধকূপে আর কতদিন

থাকবো? এইখানেই কি মৃত্যু হবে? আর তো

কোন উপায় দাঁখনে! পিতাকে পথ লেখিঁছ,

সে পথ পাঠিয়েছে কিনা জানিনে। আজো তো

আমার মৃত্তির উপায় কিছ' করলেন না।

উমি। বাবা আমি ধনে-প্রাণে গেলেম!  
ধনে-প্রাণে গেলেম! বাড়ী লুট করে যে যা  
পেয়েছে হাতিয়েছে।

কৃষ্ণ। আহা, আপনার পরিবারবর্গের কিছ-  
সংবাদ পান নি?

উমি। তারা কোন রকমে পালাবে, তারা  
তো টাকার মতো অচল নয়। সম্বৎসরের আর  
নবাবের এলাকা ছাড়িয়ে কোলকাতায় এনে  
রেখেছিলুম। ওং, পথে বসলে।

কৃষ্ণ। ম'শায়, বিজাতি ফিরিঙ্গিকে বিশ্বাস  
করে অতি অন্যায় করেছে। যদি দিল্লীতে  
যেতেম কি পুর্গিয়ার সকতজগের আশ্রয়  
নিতেম, কিম্বা যদি নবাবের পায়ে-হাতে ধরে  
পড়তেম, তাহলে এ দুর্দর্শা হ'তো না। পিতা  
বুঝলেন না;—নবাব ক্রোধম্বভাব বটে; ক্রোধ  
হ'লে দিগ্বিদিক জ্ঞান থাকে না। কিন্তু  
দেখেছি অতিশয় দোষ ক'রে গিয়ে মাজ্জনা  
চাইলে মাজ্জনা পায়! যতই দোষ থাকুক,  
মেজাজ অতি উচ্চ। হায়—হায়, কেন ফিরিঙ্গির  
আশ্রয়ে এলেম।

উমি। বাবা, আগে কে জানে বলো, যে এরা  
এমন ধড়বাজ! মনে করতেন বাদুরে জাত,—  
ডাব চেনে না, ছোবড়া খেতে যায়; পান্সির  
ছাদে উঠে বসে, এক পয়সার সামগ্রী নিয়ে  
দুটো টাকা ফেলে দেয়। ব্যাটার কতো হাতে-  
পায়ে ধরলে, বললে একটু কুঠি ক'রে দাও,  
আমরা এখানে ব্যবসা করবো।

কৃষ্ণ। ম'শায় এরা বড় চতুর। এক পয়সার  
সামগ্রী নিয়ে দুটো টাকা ফেলে দেয় সত্য—  
সামান্য টাকা খরচ ক'রে আর্মির দেখায়—  
কিন্তু মনে করেন কি, ব্যবসা আপনি ওদের  
চেয়ে জানেন? দেখুন আমাদের দেশ, আপনার  
নিকট ব্যবসা-বাণিজ্য শিখলে, ক'ব্বছরের মধ্যে  
ক'টা কুঠি করেছে দেখুন! কি অপমানিতই  
হলেম। আমাদের সামান্য চাকরকে যেরূপ  
কুবচন বলি নাই, তা অপেক্ষাও অকথ্য বলে  
আমায় তিরস্কার করলে। উং—এত অদৃষ্টে  
ছিল! অতি সামান্য ব্যক্তি, উদরের জ্বালায়  
এদেশে এসেছে, কিন্তু যে দুর্ভাব্য বললে,  
স্বয়ং নবাব এরূপ বলেন না! হায় হায়,  
স্বদেশীকে বিশ্বাস না করার উপযুক্ত শাস্তি  
পেলেম!

উমি। ব্যাটার মনে ক'রেছে, আমার কয়েদ  
ক'রে আরও টাকা হাতাবে। আমি আর এক  
কাণাকড়িও ছাড়বো না, চি'ড়ে খেয়ে মরি, ফাঁসি  
দিগ—তাও কবুল—এক কড়িও ছাড়বো না।

জনৈক পটু'গিজ-গার্ড ও একজন  
ফিরিঙ্গির প্রবেশ

গার্ড। বাবু—বাবু স্যামাম! সুখবর দিতি  
আইচি। আমার উপর গোস্য্য হবেন না। মোর  
চাটগাঁয়ে ঘর, মোরা পতু'গিজ! মোরা স্যারেনজ  
নই, মোর উপর গোস্য্য হবেন না;—কি করবো  
নুন খাইচি, পাহারা দিতি হইচে। নবাব  
আসতিছে, এই খবর দেলাম, মোর গম্ভ'নটা  
বাঁচান।

ফিরিঙ্গি। বাবু, সাব—বাবু, সাব, হামি  
বাংগালার আদমি, হামি বন্দুক পাকড়াতে  
জানে না। হামকো পাকড় লিয়ে হাতমে  
বন্দুক দিলো। বাবু, হামার জান বাঁচাও—  
নবাব আতা—হাম লোককে কোতল করে গা।

দূরে তোপধ্বনি

গার্ড। ঐ শোনেন, নবাবী ফৌজ তোপ  
দাগতিছে। দই বাবু, সাব, মোদের জানটা  
বাঁচাবেন।

কৃষ্ণ। নবাবী-সৈন্য কোথায়?

গার্ড। ঐ পূবে দিকটে আসি বোক্তে।  
ফিরিঙ্গি। হামি আপলোককে খবর লেকে  
দেতা হ্যায়।

দূরায় তোপধ্বনি

গার্ড। ঐ শুনতিছেন—তোপ দাগতিছে?  
দ্যাখবেন বাবু, দ্যাখবেন, জানটা বাঁচাবেন।

ফিরিঙ্গি। Here comes bloody  
Holwell. বাবু, গরীবকো মনে রাখিবেন।

[পটু'গিজ গার্ড ও ফিরিঙ্গির প্রস্থান।

কৃষ্ণ। বোধ হয় আমার প্রাণ বধ করতে  
আসছে। আমার মারীচের দশা, রামে মারলেও  
মেরেছে, রাবণে মারলেও মেরেছে; নবাবের  
হাতে পড়লেও তো আমার নিস্তার নেই!

হলুওয়েলের প্রবেশ

হল। উমিচাঁদ বাবু, তুমি রাখবে তো  
বাঁচবে, নয়তো সব মারা যাবে! বাবা, কসদুর

হইয়াছে, ঐ কালা আদমিটা আপনার চুকলি করলো, ড্রেক সাব সমুজতে পারলে না, আপনাকে বহুত দুখ দিলো; বাবু forgive and forget! আমরা ব্যবসা করিতেছি by your help—forgive and forget! নবাব হইতে হাম্লোককো জান বাঁচাও।

উমি। সাহেব, আমি কি করবো? আমায় রাস্তার ভিখারী করেছে। তোমার গোরায়ে আমার বাড়ী লুটে নিলে; আমি এই কয়েদ-খানায় চিড়ে-গুড়ে খাচ্ছি।

হল। আপনার যাহা গিয়াছে, East India Company তাহার double দিবে, টাকার নিমিত্ত কিছুই পরোয়া করিবেন না, হামাদের জান বাঁচান। কৃষ্ণদাস বাবু, হামাদের কসুর হইয়াছে। উমিচাঁদ বাবুকে বুঝাইয়া বলেন, হামাদের জান বাঁচান।

উমি। সাহেব, কি করতে হবে—বলুন।

হল। আপনার দোস্ত General মাণিকচাঁদ rampart attack করিয়াছে। তাহাকে একখানা পত্র লিখিয়া দেন, নবাব হামাদের সহিত peace করে। নবাব যেমন যেমন বলে, হামি লোক তেমন তেমন করবে।

কৃষ্ণ। যেদিকে হোক আমার প্রাণ যাবে।

হল। কৃষ্ণদাস বাবু, আপনার বাবা আপনাকে রক্ষা করিবেন। উমিচাঁদ বাবু, এই মুনসির নিকট পত্র লিখিয়া আনিয়াছি, একটো সহি করিয়া দেন। আমি rampart হইতে পত্রটা ফি'কে দিবে।

উমি। আচ্ছা সাহেব, দাও। দেখো সাহেব, তখন গোলমাল করো না, আমার সিদ্দুকে তিন লাখ টাকা ছিলো।

হল। না না' We are Christians, হামাদের শ্বারা এমন হইতে পারে না। মিথ্যা বলিলে আমাদের ধরম্ যায়।

উমিচাঁদের সহিকরণ

হল। (স্বগত) Woe me, to bend before niggers!

[হলওয়েলের প্রস্থান।]

কৃষ্ণ। দেখুছেন কি? কাজ গুদু'ছিরে চলে গেল। আসুন খাটিয়ায় পড়ে দুর্গানাম করি।

## নবম গর্ভাঙ্ক

কালিকাতা—ফোর্ট উইলিয়ম

ড্রেক ও হলওয়েল

দুইজনের দুই দিক হইতে প্রবেশ

ড্রেক। Pering lost. The devil has lent them wings. The enemy like locust have surrounded the fort. Let us die like Englishmen.

হল। Peace refused, they are scaling the rampart.

ড্রেক। How to save the ladies?

হল। Escort them on board the man-of-war. The enemies are not in the west. I go back to the rampart.

বিবিগণ সহিত জনৈক সৈনিকের প্রবেশ

সৈনিক। মেমলোককো লেকে জাহাজমে উঠিয়ে, দুশ্মন চড়ু গিয়া, কেল্লা নেহি বাঁচানে শেখো গে।

ড্রেক। জাহাজ নদীকা বিচমে হ্যায়, বোট হ্যায় নেই, ক্যাসে জাহাজমে লে যায়?

সৈনিক। মীরজাফর সাহেবকা দোস্ত, আমীরবেগ সাহাব, বোট লেকে হাজির হ্যায়; হাম র্যামপাটমে রহা, হামকো ইসারা দিয়া। সোবে মং কিজিয়ে, জল্দি জল্দি—দুশ্মন আবি কেল্লা মে ঘুসে গা।

মেমগণ। Oh, save us—save us from the tyrant Nowab!

ড্রেক। Fear not, follow me.

[সকলের প্রস্থান।]

কতকগুলি মদমন্ত গোরাসৈন্যের প্রবেশ

সকলে। La—Ta—Ra—Ra! La—Ta—Ra—Ra!!

১ গোরা। Open the gate. Let's go out. Hang Governor Drake, hang Holwell!

[সকলের প্রস্থান।]

হলওয়েলের প্রবেশ

হল। Ah the drunken swines! All is lost, they have opened the gate.

নেপথ্যে। আল্লা আল্লা হো—এদিকে—  
এদিকে ফাটক খুলেছে, পাক্‌ড়ো—পাক্‌ড়ো—  
একঠো গোরা না ভাগে।

নবাব-সৈন্যগণের প্রবেশ

১ সৈন্য। এই হলওয়েল, পাক্‌ড়ো।

হলওয়েলকে সকলের ধৃতকরণ

হল। Oh Christ!—to be taken  
by niggers!

[হলওয়েলকে লইয়া সকলের প্রস্থান।]

### দশম গর্ভাঙ্ক

কলিকাতা-ফোর্ট উইলিয়ামস্থ নবাব-দরবার

সিরাজদ্দৌলা, মীরজাফর, বায়দুল<sup>৩</sup>, জগৎশেঠ  
মহাতাবচাঁদ ও স্বৰূপচাঁদ, রাজবল্লভ, মাণিকচাঁদ,  
মীরণ, করিম চাচা প্রভৃতি

বন্দী অবস্থায় হলওয়েলকে লইয়া দূতের প্রবেশ

সিরাজ। কি নির্মিত মানীলোকের অসম্মান  
করে সাহেবকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করা হয়েছে?  
শৃঙ্খল-মুক্ত করো। (শৃঙ্খল মুক্ত হইয়া হস-  
ওয়েলের জানু পাতিয়া অভিবাদন) হলওয়েল,  
বোধ হয় এখন বুঝেছ, যে বারবার নবাবের  
অসম্মান করা তোমাদের পক্ষে যুক্তিসিদ্ধ হয়  
নাই।

হল। জনাব, আমি পদ্বলিশের অধ্যক্ষ, ড্রেক  
সাহেব গভর্ণর ছিলেন।

সিরাজ। তিনি স্বয়ং তো জাহাজে পলায়ন  
করেছেন শুনতে পাই। তোমার বীরত্বে আমি  
পরম সন্তুষ্ট। আমার ধারণা ছিল, ড্রেক যেরূপ  
দার্শনিকতা প্রকাশ করেছে, সে যুদ্ধে প্রাণ দেবে,  
কদাচ পলায়ন করবে না।

হল। জনাব, he is a brave man,  
অনুমান হয়, উল্টা বারুতে তিনি আসিতে  
পাবেন নাই।

সিরাজ। হলওয়েল, তোমরা উচ্চজাতি,  
তার আর সন্দেহ নাই। তোমাদের নিকট  
জাতীয়তা শিক্ষা করা আমাদের কর্তব্য।  
ড্রেকের সম্পূর্ণ দোষে বিপদগ্রস্ত হয়েও, বন্দী-  
অবস্থায় তার নিন্দার প্রতিবাদ কচ্ছ, তোমাদের  
নিকট জাতীয়তা শিক্ষা করা বাঙালার কর্তব্য।

আমরা তোমার এই বীরোচিত ব্যবহারে তোমার  
প্রতি সন্তুষ্ট। আমি এখন বুঝেছি, কি নির্মিত

অপরাপর পাশ্চাত্য জাতি অপেক্ষা দার্শনিকাতো  
তোমাদের এত উন্নতি। যারা যারা বন্দী  
হ'য়েছে, তাদের জীবনের কোন শঙ্কা নাই।  
যদি শেষ অবস্থায়ও তোমরা সরলভাবে সম্মি  
প্রার্থনা করতে, এ অবস্থাপন্ন হ'তে না।

হল। জনাব, আমরা সম্মি প্রার্থনা  
করিয়া, দুর্গ প্রাচীর হইতে চিঠি ফেলিয়া  
দিলো। একটা লোক চিঠি লইয়া গেল। কিন্তু  
নবাবী কোন হুকুম হইল না।

সির্জাজ। সেনানী মাণিকচাঁদ, একথা কি  
সত্য? আপনার সেনাই তো দুর্গপ্রাচীর  
আক্রমণ করেছিল।

মাণিক। জনাব, প্রেরণ কথা বান্দা কিছুই  
অবগত নয়।

সির্জাজ। এরূপ অনেক পত্র আমাদের  
গোচর হয় না। এ অনিয়ম অমাত্যবর্গের  
সংশোধন করা উচিত। (মীরজাফরের প্রতি)  
মীরজাফর যাঁ বাদশাহ, আপনি এই ফিবিংগ  
বন্দীভাব গ্রহণ করুন।

মীরণ। (জনান্তিকে মীরজাফরের প্রতি)  
আমি ভাব গ্রহণ করছি।

মীরজাজ। উত্তম।

মীরণ। (দূতের প্রতি) আমার সংগে  
সাহেবকে নিয়ে এসো। (স্বগত) মেম বেটীদের  
কোথায় ধরে রেখেছে!

[মীরণ, হলওয়েল ও দূতের প্রস্থান।]

রাজবল্লভ। (জনান্তিকে রায়দুলভের প্রতি)  
ঐ কৃষ্ণদাসকে নিয়ে আসছে, আজ আমি পত্ন-  
হীন হ'লেম।

রায়দুল। (জনান্তিকে) ভগবানকে ডাকুন,  
নবাবকে কোনরূপ অনুবোধ কবতে তো আমার  
সাহস হ'চ্ছে না।

সির্জাজ। রাজা রাজবল্লভ। চিন্তা দূর  
করুন। নবাবের মার্জনা আছে, তা কি আজও  
আপনার অনুরূপ হয় নাই। রাজা রাজবল্লভ,  
আপনাকে জিজ্ঞাসা করছি—

বাজবল্লভের সেলামকরণ

উমিচাঁদ ও কৃষ্ণদাসকে লইয়া দোস্ত মহম্মদের  
প্রবেশ ও উভয়ের নবাবের সম্মুখে জানু পাতিয়া  
অভিবাদন

কৃষ্ণদাস, উমিচাঁদ, আসন গ্রহণ করো। এঁদের  
কোথায় দেখা পেলেন?

দোস্ত। জনাব, অশ্বকুপের ন্যায় একটা গৃহে এরা বন্দী ছিলেন।

সিরাজ। উমিচাঁদ, নবাবী অধিকার অপেক্ষা কলিকাতা নিতান্ত নিরাপদ স্থান নয়, এতদিনে ধারণা হয়ে থাকবে।

উমি। জনাব, জনাব - কারাবাসের সুবিধাব নিমিত্ত কলিকাতায় ছিলেম, সমুচিত দণ্ড হয়েছে, আমার সর্বস্ব গিয়েছে।

সিরাজ। কৃষ্ণদাস, নবাব চরিত্র তুমি অবগত ছিলে না, সেই নিমিত্ত কলিকাতায় এসে ইংরাজের শরণ নিয়েছিলে। আমি যৌবন-সম্ভব অনেক দোষে দোষী, স্বীকার করি। কিন্তু কেউ শরণাগত হয়ে আশ্রয় পাষিনি, বা গবর্তের অপরাধ ক'বে মার্জনা প্রার্থনায় দোষ মাপ হয়নি, বোধ হয় আমাদের শত্রুর মতখণ্ড শমনে না। বিদেশী আপনাব হয়, ইতিহাস-পন্থায় এর দৃষ্টান্ত নাই। তুমি তোমার পৈতৃক আশ্রয়াদাতা বজ্রন নগরে সমুচিত ফলভোগ করবে ফিরিঙ্গির দূর্বচিন সহ্য ক'বেছ দোষ অপেক্ষা তোমার দণ্ড অধিক হয়েছে।

কৃষ্ণ। জনাব জনাব ফিরিঙ্গির দ্বারা পাণ্ডিত্য ওয়া অপেক্ষা অর-প্লামিনেত বন্দাব অধিক দণ্ড হয়েছে।

সিরাজ। যাব জননে ধারণা যে স্বদেশী অপেক্ষা বিদেশী আপনাব হয়, তাঁর সে ধারণা যে সম্পূর্ণ ভ্রম, এই উমিচাঁদ আর কৃষ্ণদাসের প্রতি বিদেশীর ব্যবহার তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। চক্ষের উপর এই দৃষ্টান্ত দর্শন ক'বে যার ভ্রম দূর না হবে, যে হিন্দু বা মুসলমান স্বার্থ-চালিত হয়ে স্বদেশের প্রতি ঈর্ষায়া বিদেশীর আশ্রয় গ্রহণ করবে, সে কলাঙ্গাব। মাতৃভূমিব কলঙ্ক! তার জীবন ঘৃণিত! এই দৃষ্টান্তে যদি বঙ্গবাসীর মনে প্রতীতি জন্মায় যে, শত দোষে দোষী হ'লেও স্বদেশী আপনাব বিদেশী চিরদিনই পব, তা'হলে আমাদের যুদ্ধ-শ্রম ও রণবায় সফল।

সকলে। (জান্দু পাতিয়া) জনাব স্বরূপ বলেছেন।

সিরাজ। বাঙলায় এই বিশ্বাস দৃঢ় কবন। রাজা মাণিকচাঁদ, আজ হ'তে কলিকাতায় আপনি আমাদের প্রতিনিধি। কলিকাতার পরিবর্তে এ স্থানের নাম আজ হ'তে

আলিনগর। প্রজারা ভয়ে স্থান পরিত্যাগ ক'রেছে। অদ্য রাত্রেই ঘোষণা দেন, কারো কোন ভয় নাই;--সকলেই নিজ নিজ আবাসে প্রত্যা-গমন করুক। নগরে শান্তি স্থাপিত হোক।

মাণিক। নবাবের বদান্যতায় দাস বহু সম্মানিত।

সিবাঙ্গ। দরবার ভঙগ হোক।

[সিবাঙ্গদ্দৌলা, মাণিকচাঁদ প্রভৃতি কক্ষকজনের প্রস্থান।

রায়দুঃ। দেখুন, কি অপমান, সামান্য কেরাণী মাণিকচাঁদ প্রতিনিধি নিযুক্ত হ'লো।

করিম। কৃষ্ণদাসেরও বড় অপমান হ'লো - বাঙালভ-চাচা কি বলেন?

রায়দুঃ। কিছু বিশ্বাস নাই। "অব্যবস্থিত-চিন্তসা প্রসাদেহপি ভয়ংকরঃ"। আজ এক ভাব, কাল যে কে অপমানিত হবে তার নিশ্চয়তা নাই।

করিম। তাই তো এখন তো ইংরেজ কুপোকাং হ'লো। ফরাসী, ওলন্দাজ, ওদের উন্মাদ ক'রে তেমন কাজ হবে না; আব ওরা ইংবাজের দশা দেখে খেবড়েবেও না। এখন গিয়ে সকলজনের খাড়ে চাপো আব তো উপায় দেখাছি নে।

রায়দুঃ। কবিম চাচা, তুমি আমার সঙ্গে পালিত, তোমাব সহিত আমার দুঃ সম্পর্ক মাত্র। আমার অনুরোধে আমিব-ওমরাও সকলে তোমায ভালবাসে। তোমাব কামিনীকান্ত নামেব পরিবর্তে আদব করে "করিম-চাচা" ব'লে ডাকে। দেখাছি তুমি নবাবের নিকট ভাঁড়ামি ক'রে তার প্রিয় হ'য়েছ, সেই নিমিত্ত গর্বে যথারীতি সকলকে সম্মান প্রদান করো না। তোমাব সকল কথায় কথা কওয়া ভাল নয়।

কবিম। কেন বাবা, সভায় থাকলে, এক জনকে দিয়ে তো প্রস্তাব করা চাই। আমি সূর পরিষে দিলুম, এখন যে যার আঁতের কথা খোলবার সুবিধা পাবে।

মীরজাঃ। ছিঃ, তুমি বড় বেয়াদব হ'য়েছ।

করিম। চাচা উমিচাঁদ, কিছু বেয়াদবি হয়েছে কি? বেকব নবাব, নবাবিই জানে না; কারব গম্ভীরনী নেবার হুকুম দেয় না--ওকে আগে তত্ত্ব থেকে নাবাও। এমন একজন নবাবের পেটা নবাবকে বসাও, সে হ'ত ব'লতে জুতো শূন্ধ লাথি ঝাড়ে, যে কয়েদ ক'রে টাকা আদায়



করে! টাকা ভাঙলে মাপ, শত্রুতা ক'রলে মাপ  
—এ ব্যাটা কি নবাব, ছ্যাঃ! জিব শুকুচ্ছে বাবা,  
পরামর্শ কি আঁটবে আঁটো। ভেব না, যা মুখে  
এলো বললেম, আর পেটে কিছ্ছ নাই! আগুন  
খাও, আগুগরা ছ্যারাবে! আমার কি বাবা!  
দু'টান চণ্ডু আর দু'পৈয়ালা মদ,—তোমাদের  
পাঁচ জনের কল্যাণে জুটেবে! যেতে যেতে বাবা  
তোমাদের একটা তারিফ দিয়ে যাই। এই যে  
কুম্ভদাসকে ছেড়ে দিলে, তাতে একটা বাহবা  
দিলে না বাবা!

[ কবিম চাচার প্রস্থান।

মীরজাঃ। আজ রাতি অধিক হয়েছে, নিজ  
নিজ শিবিরে যাই চলুন।

[ সকলের প্রস্থান।

করিম চাচার পদঃ প্রবেশ

করিম। মীরণ চাচা চ'লে গেল, চণ্ডুর  
যোগাড় কে করে। কালাচাঁদ, তোমার প্রেমেই  
আমি যামিনী যাপন করি। এইটেতে নবাব  
বসেছিল না? একবার হেলে বসি। (নবাব-  
সিংহাসনে উপবেশন) উহু,—হ'লো না—এ  
জায়গা বড় সোজা নয়, এ ফোর্ট উইলিয়ম,  
এখানে অনেক ব্যাটাকে সেলাম দিতে হবে,—  
এখানে অনেক মুকুট গড়াগড়ি যাবে। ফোর্ট  
উইলিয়ম, আমি তোমায় আগে সেলাম দিই  
বাবা! কিছ্ছ ভেবো না—তোমার এ শ্রী থাকবে  
না, তোমার পদ্বিপদ্রেরা জাহাজ ক'রে এলো  
বলে। ও মাণকে-ফাণকের কাজ নয়, রসো না  
দু'দিন হুকুম চালাগ, দু'দিনে বাবা “লাড  
ঈশ্বর গাড ঈশ্বর” ক'রে পালাবে! আমিই  
“লাড ঈশ্বর গাড ঈশ্বর” ক'রে ভাগি। তাই  
তো কামিনী, অশ্ম্যামিনী, একাকিনী কোথায়  
যাবে! মাঠে হাওয়ায় শয়ন করবে? আজ আমি  
একটি অপূর্ণ নায়িকা হবো। আকাশ  
চন্দ্রাতপ, ধরণী শয়ন, আহা বিরহ আর সহ্য  
হয় না। যদি সুরা-সমুদ্র পেতেম, কাঁপ দিতেম।  
ওঃ, এত গোলাগুলি রয়েছে, দু'টো চারটে  
আফিমের ছিটে কেউ দিতো, মনের ব্যথা নাক  
ডাকিয়ে প্রকাশ কুরতেম। মীরজাফর চাচা কিনা  
চণ্ডু টেনে শোবে। চাচা আমার গদীতে বসলে  
নাকে-কাণে-মুখে নল দিয়ে চণ্ডু টানবে।

[ প্রস্থান।

## একাদশ গর্ভাঙ্ক

মুর্শিদাবাদ—সুসজ্জিত তোরণ

নাগরিকাগণ

গীত

আসছে ওই নবাব বাহাদুর।

জংগলা কাঙলা ফিরিঙ্গি সব

বাঙলা হ'তে হ'লো দূর॥

গুড়ুম গুড়ুম নবাবী কামান,

পাহাড় হয় দু'খান,

কোলকাতায় নবাবী নিশান;

কার্দানি ছ'রকুটে গেছে,

ভেঙেছে বিলাতী ভূর॥

ঘুচেছে হুট্, মুট্, গুট্,

দিয়েছে পাল তুলে ছুট্,

নেইকো আর ডাম্ ডাম্ ডাম্—

ফেরকে দু'ঠাং, ঠেকে বট্, ফুকে চুরট্;

নাই বাগিয়ে ঘুঁসি চোখ রাগানি

যেউ যেউয়ে বুলডগি সুর॥

[ সকলের প্রস্থান।

মোহনলাল ও লছমন সিংহের প্রবেশ

মোহন। এত শীঘ্র রাজ্যে বিদ্রোহের  
সূচনা! সক্তজঙ্গের কর্মচারীরা কার্যকুশল  
বটে। কই—কে—কোন্ ফকির?

লছমন। আজে, এই দিকেই এসেছে।

মোহন। আর যে একজন স্থালোক  
বল্লে?

লছমন। আজে, সে লোকের অন্দরে  
প্রবেশ ক'রে, ঘরে ঘরে জাহাপনার অপবাদ  
দিচ্ছে, আমার ভ্রম্নীর নিকট সংবাদ পেলাম!

মোহন। কি বলে?

লছমন। বলে—এইবার নবাব এসে দেশে  
আর সতী রাখবে না। ইংরাজদের ভয় ছিল,  
তাই এতদিন দৌরাখ্য করে নাই! আবার নাকি  
নবাবদুত রাণী ভবানীর কন্যা তারাবাইকে  
আনবার জন্য প্রেরিত হয়েছে। আর ফকির  
ব'লে বেড়াচ্ছে, যতদিন সক্তজঙ্গ না বাঙলার  
গদীতে বসে ততদিন দেশ ছেড়ে সকলে  
পালাও। নবাব এসে সব কোতল করবে, ঘর  
পোড়াবে, জলে ডোবাবে! যার বাহুতে বল  
আছে, সে সক্তজঙ্গের পক্ষ হও।

মোহন। সেই স্ত্রীলোকের কি বেশ?

লছমন। ফকিরণীর বেশ।

মোহন। আমার নবাব মর্শিদাবাদ রক্ষার নিমিত্ত রেখে গিয়ে দেখছি বড় সূক্ষ্মতার কার্য করেছেন। বিদ্রোহী সকতজ্ঞগের কর্মচারীরা, এরূপ রাজ্যে প্রজার মনে বিশ্বেষ জন্মাবার চেষ্টা করবে, আমার ধারণা ছিল। এই সকল বিদ্রোহীদের দমন করা অতি প্রয়োজন।

লছমন। হ্যাঁ জনাব, অনেক নিষেধ প্রজার মনে আতঙ্ক জন্মেছে।

মোহন। ফকির অতি দুষ্টর্জন! কিরূপ অপবাদ রটনা কচ্ছে দেখো। নবাব এখন প্রকৃত প্রজাপালক। বৃন্দ নবাবের মৃত্যুর পর যৌবন-সুলভ চপলতা আর নাই; মদ্যপান পরিভ্যাগ করেছেন, অসৎসঙ্গীদের বিদায় দিয়েছেন। প্রজার মঙ্গল তাঁর একমাত্র কামনা।

লছমন। ঐ ফকির আসছে।

দানসার প্রবেশ

মোহন। ফকিরজি, সেলাম!

দানসা। সেলাম তো বটে! আমোদ কণ্ঠচ, নবাবটা আস্তিত্বে, হুঁস রাখো না। সহরে কোতল হুকুম দিছে, কারো গন্দর্নি থাকুপে না!

মোহন। বটে ফকিরজি, বটে!

দানসা। হঃ—খালি কাট্টি কাট্টি আস্তিত্বে। জোয়ান মেয়ে ছেলেটা পেলি জাত খাতিচে। প্যাটে পোয়ে দেখলেই প্যাট চিরে দেখ্টিত্বে—প্যাটে ছেলেটা কেমন থাকে!

মোহন। বটে ফকির সাহেব, বটে!

দানসা। বিশখানা লায়ের মন্দি আদমি ভর্তি করি, দরিয়ার বিচে ডেবাইচে; হাপাইয়ে জল খাইয়ে কেমন মরে দেখ্টিত্বে! ঘরের মন্দি আদমি পুরে তাল লাগাইয়ে, আগুন ধরাইচে; আদমিগুলো জ্বালায় চোটে চ্যাচ্চাচ্ছে, শূন্টিচে আর হাস্টিচে!

মোহন। তবে ফকির সাহেব—কি হবে ফকির সাহেব!

দানসা। যাও—মোর সলানী শুনো। বাল-বাচ্চা নিয়ে পূর্ণিয়ায় যাও, তোমার জোয়ান দেখ্টিত্বে, সকতজ্ঞগের ফৌজ হও যাইয়ে।

থেলাত পাবা, টাকা পাবা, আর জোয়ান ব্যাটার মত কদরে থাকবা!

লছমন। আর বুড়োদের কি কচ্ছে?

দানসা। মাটির মন্দি আদ গাড়ি কুস্তা খাওয়াচ্ছে!

মোহন। কেন বল দেখি ফকিরজি, এত দৌরাখ্য কেন কচ্ছে?

দানসা। তবে শোনবা? একটা জিন এসে ওর বেগম হইচে। সে বিটীর নাম লুৎফুল্লাস। হাজার আদমির লউ না পিলি তার পিয়াস ছোটে না! এই ছোট ছালের কাবাব বড় পছন্দ করে। তার দু'পাল কোস্তা আছে। সেগুনলোন বুড়োবুড়ীর মাস খাবে, আর কিছু খাতি চায় না। এই শুনলে, এখন আপনার লোক যে যেখানে পার, নিয়ে চলে যাও।

মোহন। তা হ্যাঁ ফকিরজি—তুমি পালাচ্ছ না?

দানসা। আমার কেভা কি করে? মুই সেই জিন ব্যাগমটারে ধরবার আইচি। বুড়া হইচি, এখন আর চল্টি পারি না। দুকুরি মাইয়া জিন রাখ্টিচি। এই তারি উপর শোয়ার হয়ে চলি। এ ব্যাগম জিনটা ভারি জবর সোয়ারি; ওরে ধরবার আইচি।

মোহন। ফকির সাহেব, তাই জিনটাকে ধরে নিয়ে যাও, তাহ'লে তো আপদ চুকে যায়, তা' হলেই তো আব আমাদের ভয় নাই?

দানসা। আরে জিন কি একটা পুষ্চে, একটা মরদ জিন পুষ্চে।

মোহন। তার নাম কি ফকিরজি?

দানসা। লালমুহুনে।

মোহন। সৈ কি খায়?

দানসা। জোয়ান ব্যাটাছেলের মগজের চর্বি খায়।

মোহন। এইবার তো বলতে পারলে না ফকিরজি—এবার তো বলতে পারলে না—সে কি খায় জানো? ফকিরের ঘাড়ের রক্ত খায়।

দানসা। চালাক কচ্চ—চালাক কচ্চ? ফকিরের সাতি চালাকি? দ্যাখবে এনে—দ্যাখবে এনে।

মোহন। না ফকিরজি, তুমিই দেখবে এনে। এই দেখ। (বন্দন)

দানসা। আঁ, ফকিরকে বাদ্‌চো-ফকিরকে বাদ্‌চো?

মোহন। বাঁধবো না, আমিই যে লাল-মুহূনে জিন। তোমার ঘাড়ের রক্ত খাবো।

দানসা। হ্যাঁ, তুমি এমন লোকটা—তামাসা বোঝো না—তামাসা বোঝো না? তুমি জান না—কেভাবে লিখচে, নিন্দা কর্তৃক হয়, নবাবের পেরুমাই বারে।

মোহন। জানি। আর যে নিন্দা করে তার পরমাযু কমে। (লছমনের প্রতি) একে কারাগারে নিয়ে যাও।

লছমন। আর কারাগারে কেন? এইখানেই প্রাণবধ করুন, প্রজাদের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করুন।

মোহন। না—ফকিরবেশধারী, এর প্রাণদণ্ড করা আমায় উচিত নয়, নবাব স্বয়ং দণ্ড দেবেন।

দানসা। দই মোহনচাঁদ, মোবে ছাবান দাও, তোমায় পান খাইবাব কিছন্ন দিতিচি।

মোহন। ফকিরের কি আছে দেখো, সমস্ত সরকারিতে জমা দিয়ে।

দানসা। কি করলাম, কেন সয়তানী বেটীর সলায় বেজলাম।

। মোহনলাল ও লছমনের সহিত বন্দী ভাবে দানসার হাঁ কবিতা প্রস্থান।

### দ্বাদশ গর্ভাঙ্ক

মুর্শিদাবাদ—নবাব-দরবার

সিরাজদ্দৌলা, মীরজাফর, রায়দুর্লভ, জগৎশেঠ মহাতাবচাঁদ ও স্বৰ্গপচাঁদ, রাজবল্লভ, মীরমদন, বাসিরাবাবী প্রভৃতি

সিরাজ। (সম্মতাবগের প্রতি) আমায় জিজ্ঞাসা যে, কি নিমিত্ত হলওয়েল কারারুদ্ধ ছিল? নবাবী-আদেশ তার সম্পূর্ণ বিপরীত। হলওয়েলকে মুক্তিদান করে ওলন্দাজদিগের হস্তে প্রত্যাপণ করাই নবাবী-আদেশ ছিল কিন্তু নবাব-আদেশের বিপরীত কার্য কি নিমিত্ত হয়েছে? এর উত্তর আমার সেনাপতি মীরজাফর সাহেবের নিকট পাবার ইচ্ছা করি, কারণ কলিকাতায় তাঁহার হস্তেই হলওয়েল প্রভৃতি অর্পিত হয়েছিল।

মীরজা। কস্মচারীদের ভুলক্রমেই হয়েছিল। এখন হলওয়েল মুক্তিলাভ করেছে।

সিরাজ। কস্মচারীদের সে ভুল সংশোধন আপনার দ্বারা হয় নাই। আমরা তাদের কারাবৃদ্ধ হওয়াব অবস্থা, মাতামহী বেগম-মহিষীর নিকট অবগত হয়ে, আমরা মীরমদন দ্বারা তাদের মুক্তিব আজ্ঞা প্রেরণ করি। হলওয়েল একটি লোমহর্ষণ সংবাদ প্রদান করলে। ঈশ্বর কবুন তার সংবাদ মিথ্যা হোক। সংবাদ সত্য হলে নবাবী আজ্ঞার চিবকলঙ্ক স্বরূপ তাহা ভগবৎ ঘোষিত হবে। সংবাদ এই যে 'প্রাকদোলা' নামে ইংরাজ দুর্গস্থিত একটি ক্ষুদ্রাযতন বাবাগারে, ১৪৬ জন ইংরাজ বন্দী করে রাখা হয়। সেই কারাগারের একটি ক্ষুদ্র গবাক্ষ মাত্র ছিল, অপর বায়ু-প্রবেশের পথ ছিল না। সেই নির্মিত্র অশেষ যন্ত্রণায় অধিকাংশ হতভাগ্য ইংরাজের প্রাণ নষ্ট হয়। এ প্রাণনাশের দায়িত্ব আমারই মস্তকে অর্পিত হবে। আপনার উপর যদিচ ভাব অর্পিত হয়েছিল তাহা সাধারণে বিদিত হবে না। যাহা হবার হয়েছে, কিন্তু এ কার্যে রাজ্য কলঙ্কিত।

মীরজা। জনাব এ মিথ্যা বটনা।

সিরাজ। ঈশ্বর কবুন, মিথ্যাই হোক।

মোহনলালের প্রবেশ

মোহন। জনাব জয়-সংবাদ মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হলে নগরে মহোৎসব হয়, প্রজাবর্গ পবমানন্দে মত্ত থাকে। সেই সময় দানসা নামে একজন ফকির, জনাবের নাম কলঙ্ক বটনা এবং পরিণাম সততজগৎ বাহাদুরের প্রশংসা করে, প্রজাবর্গকে বিভ্রান্ত হতে উৎসাহিত করেছিল। বান্দা তারে কারাবৃদ্ধ করেছে, আজ্ঞা হলে দরবারে উপস্থিত করি।

সিরাজ। উপস্থিত করা হোক।

মোহন। (দানসাকে আনিবার জন্য দূতকে ইঙ্গিতকরণ ও দূতের প্রস্থান) আরও জনাবের জমাদার লছমন সিংহের মুখে সংবাদ পেলেম যে, এক ফকিরবেশিনী স্ত্রীলোক ঐরূপ কুৎসা করে অট্টালিকা হতে কটির পর্যন্ত গমন-গমন করে; নবাব-অন্দরেও কখনো কখনো প্রবেশ করে—অবগত হলেম। সে স্ত্রীলোক

বহুদূরপার্শ্বাধীন, বহু অনুসন্ধানে নগর-রক্ষক এ পর্যন্ত তাকে ধৃত করতে পারে নাই। সে রমণী নবাবের অন্দরে প্রবেশ করে, যদি সভা হয়, কিঞ্চিৎ বিস্ময়ের বিষয়! সে দৃষ্টিচরিত্র। ঘরে ঘরে রটনা করেছে যে, নবাব রণজয় করে মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হ'য়েই, অতি হীন আজ্ঞা প্রচার ক'বেন, এবং রাণী ভবানীর কন্যা তাবাবাইকে বলপূর্বক আনয়ন করা হবে। সেই তারাবাইয়ের প্রতিমূর্তি নবাবের শয়নগৃহে আদরে স্থাপিত হ'য়েছে।

সিরাজ। (স্বগত) ও বুঝলেম, সেই তসবিবরাহিকা। (প্রকাশ্যে) সে স্ত্রীলোককে বন্দী করবার জন্যে বিশেষ পুরস্কার ঘোষণা করা হোক।

দানসাকে লইয়া প্রহরীর প্রবেশ

দানসা। দই জনাব, দই জনাব মোর কসদুর নাই, মোর কসদুর নাই। একটা মর্দিয়ার পাশ দিয়ে আস্তিছিলাম; একটা হৃদয় ভূত আমার ধারে চাপুছিলো, তাই আবল-তাবল বকুতিছিলাম। দই জনাব—জনাবের দোওয়া কবি! মুই ফকির, বোজার দিন ছেপু গিলুছিলাম, তাই হৃদয় ভূতটা ঘারে চাপুছিলো।

সিরাজ। আমরা মুসলমান। তোমার অঙ্গে মুসলমান ফকিরের পরিচ্ছদ। এইজন্য রাজ-বিদ্রোহী অপরাধেও তোমার প্রাণদণ্ড হ'লো না। এর নাসা-কর্ণ ছেদ ক'বে গন্দভের পৃষ্ঠে এরে নগর ভ্রমণ করাও, আর নগরে যেন ঢাউঁরা দেওয়া হয় যে ফকির রাজদ্রোহী; যদিচ ফকির—এই অনুরোধে সামান্য দণ্ড হয়েছে, যে ব্যক্তি রাজদ্রোহী হবে, তার প্রতি শুলেদন্ডের আদেশ।

দানসা। দই জনাবের—দই জনাবের ভূত ঘারে চাপুছিলো!

[দানসাকে লইয়া প্রহরীর প্রস্থান।]

সিরাজ। সাক্তজগের সংবাদ রাসবিহারী এনেছে। বোধ হয় সকলেই অবগত, যে ফৌজদার নিষ্পাচিত হয়ে রাসবিহারী আমাদের হুকুমনামা সাক্তজগের নিকট ল'য়ে যায়। সাক্তজগের উত্তর শুনুন। (রাসবিহারীর প্রতি) পত্র পাঠ করো।

রাস। (পত্র পাঠ) “সিরাজ, পত্র পাঠ মাত্র মীরজাফর, জগৎশেঠ মহাতাবচাঁদ, রায়দুল্লভ প্রভৃতি আমার কর্মচারীদিগকে নবাবী সম্পত্তি বুঝাইয়া দিয়া সপরিবারে ঢাকা প্রদেশে যাইয়া অবস্থান করিবে। তুমি আমার ভ্রাতা, স্বস্তিতাপ, পত্র, তোমার প্রতি অন্যায় ব্যবহার ক'বা হইবে না। তোমার ভরণ-পোষণের নিমিত্ত বন্দোবস্ত করা যাইবে। অব্যাহত হইলে তোমার মঙ্গল নাই। আমি বেকাবে পা দিয়া রহিয়াছি। অব্যাহত হইলে অবিলম্বে মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হইয়া তোমার প্রতি দণ্ড বিধান করিব। ইতি—দিল্লী-সম্রাটের ফার্মান অনুসারে বাঙ্গলা-বিঠাব উড্ডম্যার নবাব সাক্তজগ।”

সিরাজ। এ পত্রের কি বিধান?

জগৎ। উন্মাদ।

রায়দুল্লভ। দণ্ড বিধান কর্তব্য।

মীরজাং। এখন বর্ষাকাল উপস্থিত।

ইংরাজ-যুদ্ধে সৈন্যেরা ক্রান্ত। এখন সৈন্য পরিচালনায় বিশেষ অসুবিধা।

সিরাজ। শেঠজীব অনুমান সাক্তজগ “উন্মাদ”। কিন্তু দিল্লীর সনন্দের কথা কি? আর আমাদের আত্মাদিগকেই বা সাক্তজগ কি নিমিত্ত তাব নিজের কর্মচারী বলে উল্লেখ ক'রেছে?

জগৎ। জনাব, মদ্যপায়ী প্রলাপ-প্রলাপ।

সিরাজ। প্রলাপ? সনন্দ প্রলাপ?

জগৎ। জনাব প্রলাপ ব্যতীত আর কি হ'তে পারে?

সিরাজ। ভাল, বীতি আছে যে শেঠ বংশ-ধরণ, বাঙ্গালার নবাবের জন্য দিল্লী হ'তে ফার্মান আনয়ন করেন, সুতরাং আমাদের নিমিত্ত ফার্মান আনা আপনার উপর ভার, সে ফার্মান কি আনা হয়েছে?

জগৎ। অর্থের অভাবে আনা হয় নাই।

সিরাজ। রাজকোষে অর্থের অভাব বা শ্রেষ্ঠবীরের অর্থের অভাব? শ্রেষ্ঠীগণ নিজ অর্থব্যয়ে পূর্বের পূর্বের ফার্মান আনয়ন করেছেন, পরে রাজ-অর্থ আপনার অর্থ পরি-শোধ করে লয়েছেন। এ স্থলে সে কার্য কেন হয় নাই?

জগৎ। অর্থের অভাব—অর্থের অভাব।

সিরাজ। বার বার ঐ কথাই বলছ?

অপব্যয়ী সক্তজ্ঞেগের অর্থের অভাব হয় নাই, নবাবী অর্থেরই অভাব হয়েছে?

জগৎ। রণব্যয়ে রাজকোষ শূন্য।

সিরাজ। কিন্তু রাজ্য প্রজা-শূন্য নয়। এ কথা নবাব-দরবারে কেন জ্ঞাপিত হয় নাই? প্রজার দ্বারা অনায়াসে অর্থের সংকুলান হতো।

জগৎ। তা'হলে প্রজা পীড়িত হ'তো।

সিরাজ। দয়ার্দ্র-হৃদয়! সেই নিমিত্ত অর্থ সংগ্রহ করো নাই? নবাব-দরবারে সাবধানে কথা কও, নচেৎ এখনি বেকুবির দণ্ড হবে। কি বলবার আছে? তোমার দোষ খণ্ডনের কি কথা আছে! কৃতঘ্ন! বারবার মাজ্জনার এই ফল! নবাব-অঙ্গে প্রতিপালিত হ'য়ে নবাব-বিরুদ্ধ আচরণ! দুষ্ট, খল, বিশ্বাসঘাতক—এই দণ্ডে তিন কোটি মদ্রা নবাব-দরবারে উপস্থিত করো, নচেৎ তোমার নিস্তার নাই।

জগৎ। জনাব, বাংগলার সিংহাসন তো স্বাধীন, বাংগলার নবাব দিল্লীর সুবেদার নাম মাত্র। স্বর্গীয় আলিবর্দীর আমল হ'তে তো কর প্রেরিত হয় নাই।

সিরাজ। বিশ্বাসঘাতক, এইমাত্র দরবারে বললে, অর্থাভাবে সন্দেহ আনা হয় নাই, পর-ক্ষণেই অন্য প্রকারে দোষ-স্থালনের চেষ্টা পাচ্ছ! রাজদ্রোহী, ধূর্ত, শঠ, এই মুহূর্তে অর্থ উপস্থিত না হলে, তোমার প্রতি গুরুতর দণ্ডাজ্ঞা হবে।

জগৎ। তিনকোটি মদ্রা কোথা পাবো?

সিরাজ। এখনো নবাব সমীপে প্রতারণা? বেইমান! (জগৎশেঠকে চপেটাঘাত) কে আছিস, রাজদ্রোহীকে কারাগারে নিয়ে যা!

[জগৎশেঠ মহাতাবকে লইয়া প্রহরীর প্রস্থান।

দুষ্ট অমাত্যগণ। (জান্দুপাতিয়া) জনাব—জনাব—মাননী ব্যক্তির অপমান করবেন না।

সিরাজ। মাননী ব্যক্তি কে—শত্রু! নিজ অর্থ-ব্যয়ে দিল্লী হ'তে সক্তজ্ঞেগের নিমিত্ত ফার্মান এনেছে। আমরা চক্ষুহীন নই, কুমন্ডগা আমাদের নিকট গোপন নাই। রাজদ্রোহীর সম্পূর্ণ শাস্তি আমরা দিই নাই। এস্থলে কাহারো কোন অনুরোধে আশ্রয় নাই।

মীরজাঃ। জনাব, আমাদের রাজদ্রোহী হবার ইচ্ছা নাই, দিল্লীর ফার্মান যার নিকট,

তিনিই নবাব, তাঁর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করবো না। আপনার অস্ত্র আপনাকে প্রত্যর্পণ করি। (অস্ত্রক্ষেপণ)

দুষ্ট অমাত্যগণ। আমরাও দিল্লীর ফার্মান বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণে অসমর্থ। (সকলের অস্ত্র নিক্ষেপণ)

সিরাজ। বিদ্রোহী—বিদ্রোহী—মোহন। বিদ্রোহীদের প্রতি কারাগার আজ্ঞা প্রদান হোক।

মীরজাঃ। মোহনলাল, মন্ত্রীর পদ পেয়েছে, তুমি সমস্ত্রী। নীচ ব্যক্তির উচ্চপদ প্রাপ্তির সফলতা তোমার দ্বারা হবে।

সিরাজ। কি—কি? আপনারা আমায় পরি-ত্যাগ করতে চাচ্ছেন?

মীরজাঃ। জীবন তুচ্ছ!—অপমানিত হবার ইচ্ছা নাই।

মীরজাঃ। জনাব, আজ্ঞা দেন।

রায়দত্তঃ। মীরমদন, অকারণ অসিতে হস্তার্পণ কি নিমিত্ত? যদি আমাদের প্রতি বল প্রকাশ হয়, আমরা তো বাধা দিতে প্রস্তুত নই।

সিরাজ। একি — বিষম-ষড়যন্ত্র — বিষম-ষড়যন্ত্র! মাতামহ কালসর্প পোষণ করেছেন।

বেগে আলিবর্দী—বেগমের প্রবেশ

বেগম। কি করেন—কি করেন? অমাত্য-বর্গ—কি করেন? স্বর্গীয় নবাব মৃত্যুকালে, বালক সিরাজকে আপনারদের করে অর্পণ করেছিলেন। মুমূর্ষুর শয্যা স্পর্শ করে ঈশ্বরের নামে প্রতিজ্ঞা করেছেন যে সিরাজকে রক্ষা করবেন। আপনারদের উপর সিরাজের ভার অর্পণ করে, বৃদ্ধ নিশ্চিন্ত হয়ে প্রশ্রয় পরিত্যাগ করেছেন। বৃদ্ধের নিকট আপনারা সকলেই প্রতিশ্রুত, সে প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হবেন না। সিরাজ বালক, আপনারদের অনেকের জোড়ে বর্ধিত হয়েছে। রাজ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত। এ সঙ্কট সময়ে এ বালককে পরিত্যাগ করবেন না। ঘোর বিপদ হতে বালককে উদ্ধার করুন। সিরাজ যদি অমর্যাদাসূচক কথা বলে থাকে, আমি নবাব-মহিষী, সিরাজের পক্ষে আমি মাজ্জনা প্রার্থনা করি, বালকের অপরাধ বিস্মৃত হোন। অস্ত্র গ্রহণ করুন, আমি হাতে তুলে দিচ্ছি।

মীরজাঃ। অধিক বলবেন না—অধিক বলবেন না, এই আমি সেলাম করে নবাব-তরবারি গ্রহণ করছি।

সকলে। আমরা সকলেই নবাবের নিমিত্তে প্রাণদানে প্রস্তুত। এই অস্ত্র গ্রহণ করলেম।

বেগম। সিরাজ, শ্রেষ্ঠীবরকে আনবার নিমিত্ত আজ্ঞা দাও।

[সিরাজের মীরমদনকে ইংগিত করণ ও মীরমদনের প্রস্থান।]

সিরাজ, স্বর্গীয় নবাবের মৃত্যু-শয্যায় পার্শ্বে কোরাণ স্পর্শ করে, তোমার প্রতিজ্ঞা কি বিস্মৃত হয়েছ, মানীর অসম্মান করো? শ্রেষ্ঠীবর আসছেন, যথাযোগ্য বিনয়ে তাঁর তুষ্টি সাধন করো। তুমি জনসমাজে নবাব, কিন্তু আমার বালক, আমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করো না। তুমি কি বিবেচনাশূন্য হয়েছ? যাদের অস্ত্রবলে তুমি দুঃস্বপ্ন ইংরাজকে অনায়াসে দমন করেছ, যাদের প্রভাবে শত শত্রুর বিরুদ্ধাচরণেও তুমি সিংহাসনে স্থাপিত, সেই সকল অমাত্যের প্রতি অনুচিত ব্যবহার নবাবের উপযুক্ত নয়।

সিরাজ। মাতামহী—মাতামহী, আমায় নবাব কি নিমিত্ত বলো? আমার নবাবি প্রয়োজন নাই; এ স্বর্ণ-মুকুট নয়—এ কণ্টক-মুকুট! এ রাজদণ্ড নয়—আমারই যমদণ্ড! সিংহাসন আরোহণ অবধি শয়নে-স্বপনে এক মহাত্মার জন্য আমি নিশ্চিন্ত নই! হায়! পূর্বে যদি জানতেম, জান পেতে মাতামহকে অনুরোধ করতেম, যে এ কণ্টকপূর্ণ আসন আমায় দেবেন না, আপনার অপর আত্মীয় আছে, তাদের দেন। মহাশয়, আপনাদের সকলের যদি অভিপ্রেত হয়, যে আমি অযোগ্য, যোগ্য ব্যক্তিকে নির্বাচন করে বাঙ্গালার গদাধীনে স্থাপন করুন।

মীরজাঃ। জনাব, সমস্ত বিস্মৃত হোন, আমরা রাজভৃত্য।

জগৎশেঠ মহাতাবাদকে লইয়া মীরমদনের প্রবেশ

বেগম। শ্রেষ্ঠীবর, আমি নবাব-মহিষী!

জগৎ। কেন মা,—আপনি হেথায় কেন?

বেগম। আমার বালক সন্তানের রক্ষার্থে! আপনার নিকট অপরাধ স্বীকার করবার নিমিত্ত! বৃদ্ধ মৃত্যুকালে আপনাদের হস্তে

সিরাজকে অর্পণ করেছিলেন, আমিও অন্তঃপুর পরিভ্রমণ করে দরবারে উপস্থিত হয়ে, সিরাজকে আপনাদের হস্তে সমর্পণ করছি। বিপদের সময় সিরাজকে ত্যাগ করবেন না। সকলজগৎ সজ্জিত, আপনারা সকলে আমার সিরাজকে রক্ষা করুন। সিরাজ, শ্রেষ্ঠীবরের সম্মান করো।

সিরাজ। শ্রেষ্ঠীবর! ক্রোধ চণ্ডাল, নবাবও চণ্ডালগ্রস্ত হয়। আপনি বিজ্ঞ, এ কথা আপনার অবদিত নাই।

সকলে। বাঙ্গলা-বিহার-উড়িষ্যার অধিপতিকে আমরা সকলে অভিবাদন করি। আমরা রাজভৃত্য।

সিরাজ। কৃষ্ণগে দরবার সন্নিবেশিত হয়েছে, অদ্যকার সভা ভগ্না হোক।

মীরজাঃ। দরবার ভগ্ন হোক, কিন্তু সকলজগৎ-বিরুদ্ধে যুদ্ধ-আজ্ঞা প্রদান অচিরে আবশ্যিক।

সিরাজ। উচিত বিধান আপনারা করুন।

[সকলের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম গভর্নাক

মুর্শিদাবাদ—জগৎশেঠের বাগান-বাড়ী

মীরজাফর, জগৎশেঠ মহাতাবাদী ও স্বরূপচাঁদ, রায়দুল্লভ প্রভৃতি

রায়দুল্লভ। শ্রেষ্ঠীবর, স্বর্গে নন্দনকাননের কথা পুস্তকে বর্ণনা আছে, আপনার এই উপবনের শোভা যে তদপেক্ষা কিছু কম, এ আমার ধারণা হয় না। নবাবের অভ্যর্থনার এরূপ আয়োজন, বোধ হয় এ পর্যন্ত কাহারও স্মারা হয় নাই।

জগৎ। রাজা স্নেহচক্ষে আমার সকল কার্যই উত্তম দেখেন।

রায়দুল্লভ। না, না, আমি স্বরূপই বলছি—এই মীরজাফর সাহেবকে জিজ্ঞাসা করুন।

মীরজাঃ। স্বরূপ শেঠজি।

জগৎ। বাঙ্গলার প্রতি আপনার অনুগ্রহও তো লোক-প্রসিদ্ধ।

স্বরূপ। সকতজগৎগের যুদ্ধের পর নবাবের যেন সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়েছে:—বিনয়ী, নম্র, সকলকে যথাযোগ্য উচ্চ সম্মানে সম্মানিত করেছেন।

জগৎ। যেন বৃন্দ আলিবর্দী যৌবন লাভ করে, প্রত্যাবর্তন করেছেন।

রায়দুঃ। কিন্তু কুমন্ত্রণার পরামর্শে, আবার কখন কি মর্দু ধারণ করেন, কিছু বলা যায় না। বরং মীরমদন ভাল, আপনার সৈন্য পরিচালনা নিয়ে ব্যস্ত থাকে, কিন্তু মোহনলালের দৌরাখ্য অতি অসহ্য হয়ে উঠেছে।

রাজবঃ। এখন আবার সকতজগৎগে পরাজিত কবেছে আব অহংকাবে তার পা ভূতলে পড়ে না। শূন্যে পাই, পুরাতন কর্ম-চারীদিগকে ববখাস্ত করে, আপনাব আজীব স্বজনকে এনে তাদের কার্যে নিযুক্ত কচ্ছে।

রায়দুঃ। নবাবের নিকট পুণ্ড্রিয়ার অধিকার পেয়ে, সেখানেও ঐরূপ দুর্ভাবহার কবেছে। মাননীয় গোলাম হোসেন খাঁ বাহাদুরকে বলেছে কি জানেন, দুইশত টাকা বেতনে যদি কার্য কবো, থাকো, নাচে ৮'লে যাও।

রাজবঃ। ওই তো ভাবছি, তার কুমন্ত্রণায় পাছে নবাব আবার পূর্ববৎ হন।

জগৎ। আজকের দিন ও সব কথা থাক। নবাব আসছেন।

। নবাবকে অভিযান করিয়া আনিবাব নির্মিত সকলের প্রস্থান।

নেপথ্যে নকিব ফুকরান। নবাব মনসুরোল মৌলক সিরাজদ্দৌলা সাহকূলখাঁ মীরজা মোহাম্মদ হায়বৎজগৎ বাহাদুর

বন্দীগণের প্রবেশ ও গীত

গগনে শশধর তাবকা মাঝে।  
ভূপতি সমাজে সিরাজ বাজে—  
ধু ধু ধু জয়ভেরী বাজে॥  
অবিরল চূর্ণ, দৃষ্টি ন ক্ষুর,  
স্থল-জল-গগন আমোদপূর্ণ,  
মৌদীনী উপবন মোহিনী সাজে॥  
গৌরব সৌরভ, উথলে বিজয় রব,  
মহানন্দ মেলা, মহান উৎসব,  
বীরবন্দ পুজে বীরেন্দ্র রাজে॥

মীরজাফর, বায়দুল্লাহ, জগৎশেষ মহাতাবচাঁদ ও  
স্বরূপচাঁদ, রাজবরু প্রভৃতির সাহিত  
সিঁবাজদ্দৌলাব প্রবেশ

সকলে। জগদীশ্বর নবাব বাহাদুরের  
মংগল করুন।

জগৎ। জনাব, বাবা যে এই উচ্চ সম্মান  
লাভ কববে, বাঙলা-বিহার-উড়িষ্যার নবাব যে  
আজ বন্দর অতিথি হবেন, বান্দা এ কখনো  
স্বপ্নেও চিন্তা করে নাই। এ সম্মান  
কম্পনাতিত।

সিঁবাজ। শ্রীচরণ! আর আমি নবাব নই।  
মাতামহেব হস্ত-ধারণ করে যে বালক  
আপনাদের নিকট উপস্থিত হতো, যে  
আপনাদের পুত্রের ন্যায় স্নেহের পাত্র ছিল,  
আজ আমি আপনাদের সেই বালক।

মীরজাঃ। জনাব, তখনো জনাব নবাব  
ছিলেন, এখনো নবাব। তখনো যে হৃদয়ের  
বাগ-ভক্তি জনাবকে অর্পণ করতেন, সেই রাজ-  
ভক্তিতে এখনো হৃদয় পূর্ণ।

সিঁবাজ। হ্যাঁ, এই প্রথম সঙ্কটে তা  
সম্পূর্ণ প্রদর্শিত হয়েছে। সকতজগৎগের  
বিরোধ আমরা সামান্য বনে উপেক্ষা করতেন,  
কিন্তু যুদ্ধস্থলে উপস্থিত হয়ে সম্পূর্ণ  
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে, যে সকতজগৎগের কর্ম-  
চারীরা সকলেই সুদক্ষ ছিল। সেনানায়কেরা  
বিশেষতঃ শ্যামসুন্দর, লালুহাজরা প্রভৃতি—  
অতিশয় রণ-বিশারদ ছিল। বংগীয় অমাত্যগণ  
যদ্যপি না সম্পূর্ণ উৎসাহ সহকারে তাদের  
আক্রমণ করতেন, যদি অশ্রুত বীরবীর্য না  
প্রকাশ করতেন, যদি সিংহাসন রক্ষার্থে না  
প্রাণপণ করতেন, সকতজগৎ নিশ্চয় মর্দুশি-  
বাদের আসন বিচলিত করতো।

রায়দুঃ। ন্যায়বান ঈশ্বর, ওরূপ অকর্মণ্য  
মদ্যপায়ীকে কখন রাজাসন প্রদান করেন না।  
আমাদের যুদ্ধ-কৌশল অপেক্ষা সকতজগৎগের  
দুর্ভিক্ষই তার পতনের প্রধান কারণ। শোনা  
যায়, যুদ্ধের সময় বারাগনা বৈষ্ণব হ'য়ে  
সকতজগৎগ মদ্যপানে নিযুক্ত ছিলো।

সিঁবাজ। হে অমাত্যগণ, আমরা কিরূপে  
আপনাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করবো;  
আপনাদের কার্যের যোগ্য পুরস্কার আমাদের  
নিকট নাই। কিন্তু আমরা আপনাদের স্নেহের

উপর নির্ভর করে শত অনুরোধ করবো, যে রূপ স্নেহ-চক্ষে দেখছেন সেইরূপ স্নেহ-চক্ষেই দেখবেন, শত অপরাধ গ্রহণ করবেন না। বাল্যাবধি আপনাদেরই আদরে আমার চিত্ত দমন করা শিক্ষা হয়নি, তার দায়িত্ব আপনাদেরই। যদি কখনো কখনো আমি উগ্রতা প্রকাশ করি, সে আপনাদের মার্জ্জনীয় নিশ্চয়।

জগৎ। জনাব, বান্দার হৃদয় আজ আনন্দে পরিপ্লবিত। অমাত্যবর্গ পরিবেষ্টিত হয়ে নবাব আজ আমাদের অতিথি। এ উচ্চ সম্মানে আজ আমি সম্মানিত।

মীরজাঃ। যুদ্ধজয়-উৎসবে যে নবাব স্বয়ং উপস্থিত হয়ে আমাদের আনন্দ বর্ধন করবেন, এ আমাদের সামান্য সম্মান নয়। আমি অমাত্যবর্গের মুখপাত্র হয়ে নবাবের নিকট সকলের হৃদয়ভাব প্রকাশ করছি।

মীরমদনের প্রবেশ

মীরমঃ। জনাব, সংবাদ অতি জরুরি, এই নিমিত্ত বান্দা এই আনন্দ-উৎসবের ব্যাঘাত করে, হুজুরে উপস্থিত হতে বাধ্য হয়েছে, মার্জ্জনা আজ্ঞা হয়।

সিরাজ। কি সংবাদ? তোমার মুখভাবে অতি উৎকট সংবাদ বাস্তব হচ্ছে।

মীরমঃ। নচেৎ ক্রীতদাস আনন্দের বিষয় করতে সাহসী হতো না। কলিকাতা হতে ইংরাজের এই পত্র উপস্থিত হয়েছে। অনুমতি হয় পাঠ করি।

সিরাজ। পাঠ করো—

মীরমঃ। নিজামৎ মনস্কুরোল মৌলক—

সিরাজ। ইংরাজের কি বক্তব্য পাঠ করো।

মীরমঃ। (পত্র পাঠ) “হিতপুর্বে” আমরা নবাব-দরবারে পত্র প্রেরণ করি। মীরজাফর খাঁ বাহাদুরের নিকট, নবাব-সরকারে পেশ করিবার নিমিত্ত সেই পত্র প্রেরিত হয়। পত্রের মর্ম,— যে গভর্ণর ড্রেকের অপরাধ মার্জ্জনা হয় ও আমরা কলিকাতায় কৃষ্টি পুনঃস্থাপিত করবার আজ্ঞা প্রাপ্ত হই। আমরা দুই লক্ষ মদ্রা দিতে প্রস্তুত। সে পত্রের উত্তর নবাব-দরবার হতে না পাওয়ায়, আমরা বাদসাহের নিকট যে অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছি, সেই অধিকার স্থাপনের নিমিত্ত অগ্রসর হইলাম। ইহাতে

নবাব বাধা প্রদান করেন, দুঃখের বিষয় বটে— রাজ্যে যুদ্ধ-বিগ্রহ বাড় অমঙ্গলের কারণ, কিন্তু আমরা নিরস্ত থাকিব না। ভরসা করি—”

সিরাজ। থাক, মর্ম তো এই?

মীরমঃ। হ্যাঁ জনাব।

সিরাজ। পত্র কার স্বাক্ষরিত?

মীরমঃ। সাবৎজঙ্গ। ইনি কর্ণেল ক্লাইব, দাক্ষিণাত্যে নিজাম সেলাবৎজঙ্গের নিকট এই উপাধি প্রাপ্ত হন।

সিরাজ। (মীরজাফরের প্রতি) খাঁ বাহাদুর, এরূপ পত্রের তো কোন সংবাদ আমাদের নিকট নাই?

মীরজাঃ। জনাব, এ পত্রের বিষয় বান্দাও কিছু অবগত নয়।

সিরাজ। শেঠজি, রাজা রায়দুল্লভ, রাজা রাজবল্লভ, আপনারা কিছু অবগত আছেন?

সকলে। না জনাব!

সিরাজ। এই পত্রের মর্ম প্রতীত হচ্ছে, যে বিতর্কিত ইংরাজ, কলিকাতা পুনরধিকার করবার নিমিত্ত প্রস্তুত। এখন ইংরাজ কোথায় তা কি কেউ অবগত আছেন? সকলেই নীরব! বুঝলেম—না! আমরা অযোগ্য কর্মচারী-বেষ্টিত নই। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই, যে রাজ্যের পরম শত্রু ইংরাজ, কোথায় কি অবস্থায় অবস্থিত, এ সংবাদ কোন অমাত্যেরই গোচর নয়! কলিকাতা হতে বিতর্কিত হয়ে ইংরাজ যখন সাতিশয় দুরবস্থায় বঙ্গোপসাগরে অবস্থিত, তাহাদের প্রতি নবাবের অনুকম্পা হয়—এ সকল আবেদন, আমাদের নিকট অমাত্যবর্গ করেন; আমরাও তাঁদের আবেদন সম্পূর্ণ গ্রাহ্য করেছিলাম। ইংরাজের দুঃখের অবস্থা সকলে অবগত ছিলেন, কিন্তু এক্ষণে যে তারা যুদ্ধার্থে প্রস্তুত, একথা কারো গোচর হয় নাই! মোহনলাল-নির্ব্বাচিত কতকগুলি নতুন কর্মচারীর নিকট এ আভাস আমরা কতক প্রাপ্ত হই বটে, কিন্তু যখন প্রধান কর্মচারীগণ এ সকলের কোন উল্লেখ করেন নাই, আমরা সেই নতুন কর্মচারীদের ভ্রম বিবেচনায় সে সংবাদ উপেক্ষা করেছি। কিন্তু এখন প্রকাশ পাচ্ছে যে, আমাদেরই ভ্রম! পূর্ণিয়ার বন্দোবস্তের নিমিত্ত যদি মোহনলাল নিযুক্ত না থাকতো, বোধ হয় আন-



পূর্বেক সমস্ত সংবাদ আমাদের অগোচর থাকতো না!

দূতের প্রবেশ

দূত। রাজা মাণিকচাঁদ নবাব-দর্শন আশায় অপেক্ষা কচ্ছেন।

সিরাজ। তাঁরে স্ব স্বর আসতে বল!

[সেলাম করিয়া দূতের প্রস্থান।

ইনি বোধ হয় আরও অশ্রুত সংবাদ লয়ে উপস্থিত হয়েছেন।

মাণিকচাঁদের প্রবেশ

কি সংবাদ বিনা আড়ম্বরে প্রকাশ করুন।

মাণিক। জনাব, কর্ণেল ক্লাইব কলিকাতা অধিকার করেছেন।

সিরাজ। তিন সহস্র শিক্ষিত সেনা রাজা মাণিকচাঁদের আজ্ঞাবর্তী ছিল, কত সৈন্য লয়ে ইংরাজ তাদের বিমুখ করেছে? আর ইংরাজ যখন বাগলায় পদার্পণ করেছিল, সে সংবাদ রাজা মাণিকচাঁদের পাওয়া উচিত ছিল। যদি বহু সৈন্যে সম্বলিত হয়ে ইংরাজ উপস্থিত হয়ে থাকে, এ সংবাদ প্রেরিত হ'লে, নবাব-সৈন্যের অভাব নাই, সে সৈন্য রাজা মাণিকচাঁদের সাহায্যে প্রেরিত হতো। এখন ইংরাজ মূর্শিদাবাদ অভিমুখে আগমন করতে প্রস্তুত কিনা, যদি আপনি অবগত হ'য়ে থাকেন, অনুগ্রহ-পূর্বক প্রকাশ করুন।

মাণিক। জনাব, কলিকাতা-যুদ্ধে বিমুখ হবার পরই, নবাব-সমীপে স্ব স্বর উপস্থিত হয়েছি। ইংরাজ মূর্শিদাবাদ আসবার কল্পনা করবে এ কখনো সম্ভব নয়।

সিরাজ। সম্ভব-অসম্ভব, বিচার-ভার আপনার উপর অর্পিত নয়, স্বরূপ অবস্থা কি জ্ঞাপন করুন।

মাণিক। জনাব, হুগলী বন্দর আক্রমিত হবে, কোন দূতের নিকট সংবাদ পেলেম। সত্য-মিথ্যা নিরূপণ করবার নিমিত্ত অপেক্ষা করি নাই।

সিরাজ। ইতিপূর্বে আপনারা অভিপ্রায় প্রকাশ করেছিলেন যে সততজগের ন্যায় অশ্বাচীনকে ভগবান কখনো সিংহাসন প্রদান করেন না। এক্ষণে আমাদের ধারণা হচ্ছে যে,

আমাদের ন্যায় অকর্মণ্য সিংহাসনে বহুদিন স্থান পায় না। মীরমদন, এসো।

[সিরাজশ্বেলা ও মীরমদনের প্রস্থান। মীরজাফর ব্যতীত অন্যান্য সকলের অনুগমন।

মীরজাঃ। সর্বনাশ উপস্থিত; নবাব নিশ্চয় আমার বিশেষ অনিষ্টের নিমিত্ত কৃত-সংকল্প হবে। মীরমদন প্রভৃতির কুমন্ত্রণায় বৃষ্টি বা প্রাণবধের আদেশ দেবে। আমি এই রাতেই মূর্শিদাবাদ পরিত্যাগ করে ইংরাজের শরণাপন্ন হই, নচেৎ আর নিস্তারের উপায় নাই।

জহরার প্রবেশ

জহরা। বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যা অধিপতি, চিন্তার কারণ কি? আপনার সুদিন আগত, এ সময় বিমর্ষ কেন?

মীরজাঃ। তুমি কে? কি বলছ? বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যা অধিপতি বলে কাকে অভি-বাদন কছ?

জহরা। মীরজাফর খাঁ, আমার নিকট মনোভাব গোপন করো না, আমায় শত্রু-জ্ঞান করো না, তোমার রাজ্য-লিপ্সা অঁচরে পূর্ণ হবে। তোমার বলবান সহায় উপস্থিত,—তোমার কার্যে রাজকোষ অপেক্ষা ধনপূর্ণ ভান্ডার উন্মোচিত হবে।

মীরজাঃ। তুমি কি বলছ? তুমি কে?

জহরা। আমি সয়তানী,—আমার সয়তানী-দৃষ্টিতে ভূত-ভবিষ্যৎ অবগত। তোমার হৃদয়ের সয়তানের প্রতিমূর্ত্তি তোমার সম্মুখে প্রদর্শন করবার নিমিত্ত উপস্থিত হয়েছি, তুমি আমায় শত্রু জ্ঞান করো না। তোমার যত অর্থ প্রয়োজন, আমি তোমায় দেব। অর্থলোভী ইংরাজের সহিত মিলিত হও। কার্যোন্মাদ করো। আমার কথা মিথ্যা নয়,—তার প্রমাণ স্বরূপ এই হীরকখণ্ড গ্রহণ করো। রাজা রাজবল্লভের সহিত পরামর্শ করলে জানতে পারবে—এই হীরকখণ্ড কার। এ বহুমূল্য বস্তুতে পেরেছ কি? স্বকর্ষ-সাধনে যত্নবান হও।

[জহরার প্রস্থান।

মীরজাঃ। কে এ? এ কি ঘসেটীবগেমের সহচরী! সয়তানী বলে পরিচয় দিলে,—

ষাধাই সয়তানী! আমার হৃদয়ের সুস্বত-  
সয়তান জাগরিত করেছে। আলিবর্দীর সময়ে  
আমার বিদ্রোহ সফল হলে, এ বাঙালার গদী  
আমারই হতো। বাদীর কথায় রাজ্যলিপ্সা  
আবার উত্তেজিত। অমাত্যেরা সকলেই সিরাজের  
প্রতি বিরূপ, কিন্তু আমার আশা কি পোষণ  
করবে? সকলেরই রাজ্যলিপ্সা, কিন্তু তাদের  
রাজ্যে অধিকার কি? আমারই প্রকৃত অধিকার  
হওয়া উচিত। কৌশলে সকলের মনোভাব  
বুঝে দেখি, সিরাজের প্রতি সকলেই বিরূপ।  
ওঃ, এ রাজ্য-আশা কি সফল হবে!

রায়দুল্‌ভ, জগৎশেঠ মহাতাবচাঁদ ও স্বরূপচাঁদ,  
রাজবল্লভ, মাণিকচাঁদ প্রভৃতির প্রবেশ

নবাব কি বলেন?

জগৎ। কিছু না, নিঃশব্দে হস্তী-পুষ্টে  
আরোহণ ক'রে বাজপদ্মবী অভিমুখে গমন  
করলেন।

মীরজাঃ। আমরা সে পত্র গোপন করে  
ভাল করি নাই। এখন নবাবের কিরূপ আজ্ঞা  
হবে কে জানে! একে তো আমাদের সকলের  
উপর সন্দেহ, পত্র গোপন ক'রায় সে সন্দেহ  
দৃঢ়ীভূত হয়েছে। অপর দণ্ড না হোক, বিশেষ  
অপমানিত হ'তে হবে নিশ্চয়।

জগৎ। আমাদের তো পত্র গোপন ক'রবার  
ইচ্ছা ছিল না। ইংরাজের পত্র যদি নবাবকে  
দেওয়া হতো তাহলেও নবাব ক্রুদ্ধ হতেন,  
ভাবতেন আমাদের ষড়যন্ত্রে এরূপ পত্র  
লিখেছে। বিশেষ ইংরাজ এত শীঘ্র কলিকাতা  
আক্রমণ করতে সাহস করবে, এরূপ আমাদের  
স্বারা অনুমিত হয় নাই।

মাণিক। ইংরাজ অতি উদ্যমশীল, বোধ  
হয় পত্রের উত্তর আসবার অপেক্ষাও করে নাই।  
এরূপ গোপনে কার্য্য করোঁছিল যে, যখন  
সৈন্যে কুইব বজবজের নিকট উপস্থিত হলো,  
তখন সংবাদ পেলেম। গণনায় তিন সহস্র সৈন্য  
আমার নিকট ছিল বটে, কিন্তু সকলেই  
অকর্ম্মণ্য; ইংরাজের সম্মুখীন হয়, এমন সৈন্য  
আমার ছিল না। ইংরাজের রণতরী অতি  
অশুভত চলৎ-দুর্গা!—এই রণতরী বলেই ইংরাজ  
এত প্রতাপশালী।

রায়দুল্‌ভ। আমাদের ইংরাজের প্রশংসার

সময় নয়। কি কর্তব্য নিশ্চয়িত করুন;—  
ক্রুদ্ধ নবাবকে কিরূপে শান্ত করা যায়!

মীরজাঃ। এই অস্বাভাবিক সিরাজের  
পরিবর্তে যদি রাজা রায়দুল্‌ভ বা আপনাদের  
মধ্যে অপর কেউ গদী প্রাপ্ত হ'তেন, রাজ্য  
নিরাপদ হ'তো। মহাভয়ে দিন-যামিনী অতি-  
বাহিত করতে হতো না।

জগৎ। সত্য।

রায়দুল্‌ভ। গদীর যোগ্য আপনিই, আর কে  
বলুন?

জগৎ। মহারাজ স্বরূপ আজ্ঞা করেছেন।  
খাঁ সাহেবের অপেক্ষা গদীর উপযুক্ত আর কে  
আছে?

মীরজাঃ। কি বলেন—কি বলেন?—

জগৎ। এ মন্ত্রণার উপযুক্ত স্থান নয়।  
মহারাজ রায়দুল্‌ভ, সময় নিশ্চয়িত করুন।  
আপনার আবাসে, কি কর্তব্য, গোপনে আমরা  
পরামর্শ করবো। আজ আমাদের আর একত্রে  
থাকবার প্রয়োজন নাই। স্বরূপ বলেছেন—  
স্বরূপ বলেছেন খাঁ সাহেবের গদী হ'লে  
রাজ্য সুখের হয়।

[সকলের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

মুর্শিদাবাদ

\* নবাব-অন্তঃপুরস্থ ঘসেটীবগমের কক্ষ  
ঘসেটীবগম

ঘসেটী। শিরায় শিরায় অগ্নি—শিরায়  
শিরায় অগ্নি! ছিঃ ছিঃ, এত অদৃষ্টে ছিল,  
আমিনার বাদী হ'লেম! আমিনার পুত্র  
সিংহাসনে, আমার এক্সামদ্দৌলা কবরে!  
আমিনা নবাব-মাতা, আমিনার পুত্রের গৃহে  
আমি বন্দী। আবাস ভূমিশায়ী, অর্থহীনা,  
সহায়হীনা, আমিনার পুত্রের অন্নদাসী। আমি  
নবাবের জ্যেষ্ঠা কন্যা, আমার ছায়া স্পর্শ  
ক'রতে লোকে ঘৃণা করে, আমিনার ছায়ায়  
সেলাম দেয়! আমিনা অতুল ঐশ্বর্য্যশালিনী,  
আমার গদুস্ত ধনাগার লালকুঠি ইষ্টকচূর্ণে  
আবৃত! এক শান্তি, বিলগর্ভে ধনাগার  
নির্ম্মিত। যারা ধনাগার নির্মাণ করেছিল,  
তারাও সেই ধনাগারে মৃত। সে সম্মান রাজ-

বল্লভও জানে না। ভূমি খনন করে সে সন্ধান পাবে না। থাকো—থাকো, যারা হত হয়েছে, অশরীরি অবস্থায় ধনাগার রক্ষা করো; সিরাজের শত্রুর হস্তে ধনাগার অর্পণ করো, যারা সিরাজের মস্তক ছেদন করে ভূতলে পতিত করবে তাদের হস্তে অর্পণ করো। ছিঃ ছিঃ, কি কৃষ্ণে রাজবল্লভের সঙ্গে দেখা হয়েছিল! কৃষ্ণে তার কুমন্ত্রণায় কর্ণপাত করেছিলেম! কৃষ্ণে সেই ভীরুর উত্তেজনায় রাজ্য-লালসা করেছিলেম! হোসেন কুলি—হোসেন কুলি! তুই কোথা?—দেখে যা, যেমন ঈর্ষ্যানলে দগ্ধ হয়ে তোর প্রাণবধে সম্মত হয়েছিলেম, তার সমুচিত দণ্ড পেয়েছি। আমি বন্দী, সিরাজের বাদী, সহায়-সম্পাদিত-হীন; আমার গর্ভধারণী মাতা কারারক্ষক! এমন কেউ নাই, যে আমায় এই কারাগার হতে উদ্ধার করে!

#### জহরার প্রবেশ

জহরা। এই যে আমি আছি।

ঘসেটী। কে তুমি?

জহরা। নবাব-মহিষীর বাদী, যে, তুমি লালকুঠি হতে আসবার সময়, তোমার শিবিকায় বন্দ জড়িত করে তোমার বহুমূল্য রত্নাদি সঙ্গে দিয়েছিল, সেই ছদ্মবেশী নবাব-মহিষীর বাদী।

ঘসেটী। কে তুমি পরিচয় দাও।

জহরা। আমি জহরা, যে হোসেন কুলিকে স্মরণ করে, উচ্চরবে হৃদয়-তাপে স্নিগ্ধ-বায়ু সন্তাপিত ক'ছে, সেই হোসেন কুলি আমার স্বামী। তার অতৃপ্ত প্রেতাত্মা আমার সঙ্গে দিবারাত্র ভ্রমণ ক'ছে,—তার উত্তেজনায় আমি এক মুহূর্ত্ত স্থির নই। সিরাজের শোণিত-ধারা সে পান করবে; হস্তীপৃষ্ঠে তার মৃতদেহ যেমন নগর-ভ্রমণ করেছে, সিরাজের মৃতদেহ তেমন হস্তীপৃষ্ঠে নগর-ভ্রমণ করবে, তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাবে,—সিরাজকে কবরে দেখে সেই অতৃপ্ত আত্মা তবে নিজ কবরে প্রবেশ করবে! নচেৎ সে শান্ত হবে না, শোণিত-ভ্রমণ হা হা রবে সে আমার আহার নিদ্রা হরণ করেছে! তুমিও প্রেতিনী, পিশাচিনী, নরক-সহচরী; আমিও প্রেতিনী, পিশাচিনী, নরক-

সহচরী! নারকীয় সয়তান-শক্তিতে আমার হৃদয় পরিপূর্ণ। আমি তোমার সঙ্গিনী, প্রতিবিধ্বংসার সহচরী, আমায় অবিশ্বাস ক'রো না।

ঘসেটী। তুমি কি এখন আর নবাব-মহিষীর বাদী নও?

জহরা। না,—বাদীর গান্ধীস কি আমার অঙ্গে দেখছ? আমি নানা বেশধারণী। যে কার্যে নবাব-মহিষীর বাদী হয়েছিলুম, সে কার্য উদ্ধার হয়েছে, আর আমার বাদী হবার প্রয়োজন নাই। তোমার জহরং গোপনে তোমায় অর্পণ করবার জন্য বাদী-বেশ ধারণ করেছিলেম। একটি হীরকখণ্ড তা হতে গ্রহণ করেছি; আপনার কার্যে নয়, তোমার কার্যে। আমি তোমার পাপ-সহচরী। গদুত ধনাগার আমি জানি, তোমার নিকট তার চাবি ল'তে এসেছি। আমায় দাও, সে ধনের বিশেষ প্রয়োজন। আমায় সন্দেহ ক'রো না। আমি সে ধনাগারের সন্ধান দিলে, এখনি নবাব সে স্থান খনন করে সে ধন গ্রহণ করতে পারে! আমার অর্থের প্রয়োজন নাই—বুদ্ধে? সে প্রয়োজন থাকলে, তোমার রত্নাদি অতি সতর্ক সংগ্রহ করে বস্ত্রাবরণে তোমায় অর্পণ করতাম না। বিলগর্ভে তোমার ধনাগার আমি জানি; নবাবকে সন্ধান প্রদান করলে বহু অর্থ লাভ হয়। দাও, আমায় চাবি দাও। সাবধানে অবস্থান করো, নারী-হৃদয় চূর্ণ করো, নারী-জিহ্বা শৃঙ্খলাবদ্ধ করো, কেবল অন্তর্যাসন উদ্দীপ্ত রাখো। তুমি অচিরে জানতে পারবে,—আমি নারকীয় শক্তিসম্পন্ন, সয়তানকে আত্মবিক্রয় করেছি! বাঙলায় আগুন জ্বালাবো, যে স্থানে হোসেন কুলির রক্ত পড়েছে, সে স্থান অরণ্য হবে!

ঘসেটী। তুমি অসহায়া নারী, তুমি এত সাহস কিসে ক'ছে?

জহরা। আমি অসহায়া? সয়তান আমার সহায়, সেই সয়তান মিরজাফরের হৃদয়ে, সেই সয়তান জগৎশেষের হৃদয়ে! সেই সয়তান রায়-দুল্লভের হৃদয়ে, সেই সয়তান রাজবল্লভকে চালিত ক'ছে। হৃদয়ের সয়তান এখনো মুখাবরণ খোলে নাই, তাই তারা আপনার হৃদয়ে সয়তানের প্রতিমূর্ত্তি দেখে নি। আমি সেই

সন্ন্যাসের আবরণ উন্মুক্ত করে, সেই বিভীষিকার ছবি তাদের প্রদর্শন করাবো। তারা বিমুগ্ধ হয়ে শয়তানের কার্যে প্রবৃত্ত হবে। আমি সেই শয়তানের আভাস কতক মীর-জাফরকে দিয়েছি, বাগলায় আগুন জ্বলবে, বাগলায় আগুন জ্বলবে! সাবধান, হৃদয়ভাব গোপন রেখো। দাও দাও, চাঁবি দাও!

ঘসেটী। (চাঁবি প্রদান করিয়া) এই নাও, কিন্তু দেখো, তুমি স্ত্রীলোক, আমার ভয় হয়।

জহরা। তুমি এখনো সন্দেহ ক'ছ? অচিরে তোমার সে সন্দেহ দূর হবে। তুমি অচিরে সংবাদ পাবে যে, সমস্ত বাগলা-বিহার-উড়িষ্যার মধ্যে, আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সিরাজের শত্রু। সিরাজের কলঙ্কধ্বজা গগনমাগে উড়ীয়মান হবে। সমস্ত জগৎ তা দর্শন করবে। সিরাজের নামে লোকের ঘৃণার উদ্রেক হবে। সিরাজের শত্রুকে দেবতাবোধে পূজা করবে। শয়তানের অবতার বলে সিরাজ ইতিহাসে উল্লিখিত হবে। লুৎফউল্লিসার নিকট নবাবের নামাশ্রিত মোহর আছে, সেই মোহর যদি কোনরূপে সংগ্রহ করতে পারো, দেখ। তাতে বিশেষ কাজ হবে।

ঘসেটী। কিরূপে সংগ্রহ করবো?

জহরা। সে কি! তুমি রাজ্য-প্রান্তর ঘড়য়ন্ত্র করেছিলে, সামান্য একটা মোহর অপহরণ করতে পারবে না! আমি চল্পদুম, দেখ, যে রকমে পারো, সংগ্রহ করো।

ঘসেটী। শোনো—শোনো—

জহরা। শোনবার অবকাশ নাই, অনেক কাজ। তোমায় তো বলছি, প্রতি হৃদয়ে শয়তান জাগরিত করতে হবে। আমার তিলমাত্র অবসর নেই। আবার নবাবের শত্রু উপস্থিত। ইংরাজ কলিকাতা অধিকার করেছে, হুগলী বন্দর লুণ্ঠ করেছে, সকল সংবাদ এখনই রাজ-পুঁরে পাবে।

[প্রস্থান।

ঘসেটী। না না, সত্যই আমার সহায়,— সত্যই শয়তান, আমার সাহায্যের নিমিত্ত এরে প্রেরণ করেছে। প্রতিবিধিৎসার আগুন গুর চক্ষে দেখেছি, সিরাজের শোণিত-ভ্রায় গুর জিহ্বা শব্দক। এ আমার শত্রু নয়, সুহৃদ। নারী, নারীরই তো প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা

আর কার? স্বর্ণকান্তি হোসেন কুলিকে কে বধ করলে? নারীর প্রতিহিংসা! হোসেন, হোসেন—কুক্ষণে আমায় বঞ্জন করে তুই আমিনার প্রেমে আবদ্ধ হয়েছিলি! নচেৎ সিরাজের কি সাধ্য যে, সে, তোরে রাজপথে বধ করে। নারী-হৃদয় চূর্ণ করবো! না, নারীর স্বভাবজাত শঠতায় হৃদয় আবরিত করবো। আজ লুৎফউল্লিসা রণজয়ে আনন্দ করছে,— সেই আনন্দে যোগদান করবো! আমিনা অপেক্ষা সিরাজের প্রতি স্নেহ প্রকাশ করবো, নারী কতদূর কৌশলময়ী, বাগলায় তার আদর্শ রেখে যাবো! দেখ, ঘেরূপে পারি, মোহর সংগ্রহ করি।

[প্রস্থান।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

মুর্শিদাবাদ—নবাব-অন্তঃপুরস্থ সজ্জিত উদ্যান

লুৎফউল্লিসা

গীত

উপবনে এসো নিশা, সেজে এসো মনের মতন।  
শিখবো সতি, নিশাপতির যতন তুমি করো কেমন॥  
পরে রতন কুসুম গাথা সাজো বিলাসিনী লতা,  
তরুণের সোহাগ করে, সোহাগ সখি শিখাও মোরে,  
ভুবনের সুখমারাজ, উপবনে এসো আজ,  
আসবে হেতায় ভুবনমোহন রমণী-রঞ্জন,  
সাথ হয়েছে পূজবো গ্রীচরণ॥

ঘসেটীবেগমের প্রবেশ

ঘসেটী। এ কি! আজ সমস্ত নগর রণজয়-উৎসব করছে, রাজপুঁরে উৎসব, তুমি এক-পার্শ্বে এই ক্ষুদ্র উপবনে কেন?

লুৎফ। শ্রেষ্ঠীপ্রবর মহাতাবচাঁদ, নবাবের অভ্যর্থনার জন্য, উপবন সজ্জিত করেছেন। আমিও মা, আজ নবাবের অভ্যর্থনার জন্য আমার স্বহস্তরোপিত উপবন কেমন সজ্জিত করেছি দেখুন। মাসী-মা, আজ আমি নবাব প্রত্যাগমন করলে, বিশ্রাম-গৃহে যেতে দেব না, আমি এইখানে তাঁরে অভ্যর্থনা করবো। দেখুন, কোথায় কি গুটি আছে বলুন?

ঘসেটী। নবাবের আসন তো রেখেছ, পার্শ্বে তোমার আসন কই?

লুৎফ। আমি নবাবের প্রজা, আমি নবাবের পার্শ্ব বসবো কেন? আমার উপবনে নবাব নিমন্ত্রিত, আমি নবাবকে পূজা করবো, আমার আসন তাঁর পদতলে। আপনি আসন গ্রহণ করুন, যদি পূজার চুটি হয়, বলে দেবেন। মাসী-মা দেখুন—এই উপবন রাজ্যের আদর্শ স্বরূপ। এই দেখুন, এই কণ্টকপূর্ণ বৃক্ষ, সন্তজ্ঞের অনুরূপ,—তার উপর নবাবের যশোপদ্ম বিকশিত, সৌরভে দেশ আমোদিত করেছে। এই দেখুন, পুষ্পিত বৃক্ষ সকল কুসুমভারে অবনত, বিনীত ভাবে নবাবকে রাজভক্তি প্রদান করবে। এই দেখুন, শেফালিকাম্বর স্বারপালের ন্যায় দন্দায়মান,—ভক্তি-কুসুম উপহার দিয়ে রাজদর্শকবৃন্দকে শিক্ষা প্রদান করবে। এই দেখুন, উদ্যান-কণ্টক সকল স্বহস্তে নিম্মূল করে লতা-বন্ধন করে রেখেছি। নবাবের কণ্টক, নবাবের শত্রু, এইরূপ বন্ধন দশায় উচ্ছেদ হয়ে রাজ্যের একপার্শ্ব পতিত থাকবে। যে সকল তরুলতা অনিয়মে শাখা প্রসারণ করেছিলো, সে সকল শাখা ছেদন করেছি,—দেখুন বিনয়ীর ন্যায় তারা অবস্থান করেছে। বোধ হয়, আমার রাজ-অতিথি আগত। বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার অধিপতি! আমার হৃদয়-আসনের আদর্শ স্বরূপ এই পুষ্পিত আসন গ্রহণ করুন, বাদীকে পদসেবার অধিকার দেন।

#### খোজার প্রবেশ

এক খোজা! নবাব কোথায়?

খোজা। বেগম সাহেব, নবাব বাহাদুর এই পত্র প্রেরণ করেছেন।

লুৎফ। (পত্র পাঠ) “প্রিয়ে, ভেবেছিলাম তোমার সঙ্গে আলাপের অবসর হবে। বিধাতা বিমুখ, তোমার বিমল প্রেমাস্বাদ আমার অদৃষ্টে নাই। আমি কলিকাতায় ইংরাজ-বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করিলাম। শত অমাত্যগণ ষড়যন্ত্র করে ইংরাজ-সৈন্য বাগলায় উপস্থিত করেছে, তাদের দমন নিতান্ত প্রয়োজন। যেরূপ বিপদ-তরঙ্গ উথিত, যেরূপ সংহার-মেঘ উদয়, যেরূপ বিপ্লব-পবনের আড়ল—ভগবানের বিশেষ অনুগ্রহ ব্যতীত নিস্তার লাভ করা অসম্ভব। যদি ঈশ্বর-কৃপায় বিপদমুক্ত হ’তে

পারি দেখা হবে, নচেৎ পরে বিদায় গ্রহণ করিলাম—তোমার চিরানুরাগী সিরাজ।”

(খোজার প্রতি) তুমি যাও; তুমি চিরদিন নবাবের অগ্রগামী, হায়! আজ এই কুসংবাদ কেন নিয়ে এলে?

[খোজার অভিবাদন পূর্বক প্রস্থান।

জগদীশ্বর! ভেবেছিলাম, আমার এই উপবন, সুন্দর নবাব-রাজ্যের অনুরূপ। কিন্তু না, এ কপট অনুরূপ, আমি স্বহস্তে নষ্ট করবো। এ কপট-পুষ্পে আসন সজ্জিত—দূর হোক! কপট গোলাপ, ছিন্ন হও! কণ্টক তরু, তোমরা তো আবশ্য নও, দৃশ্যে মলিন কিন্তু সম্পূর্ণ সতেজ, রবি-তাপে শীর্ণ হও।

সজ্জিত উপবন ভগ্ন করণ

ঘসেটী। কি—কি? বৎসে, সহসা এমন উল্খণ্ণ হলে কেন?

লুৎফ। মাগো, এই দেখুন, ইংরাজ আবার সজ্জিত। নবাব যুদ্ধ-যাত্রা করেছেন।

ঘসেটী। সে কি? তবে কি ভবিষ্যৎ-গণনা সত্য?

লুৎফ। কি কি, কি গণনা মা?

ঘসেটী। বৎসে, আমি সিরাজের যুদ্ধজয়-বার্তা শ্রবণ করে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ প্রদান করছি, দরিদ্রদিগকে ধনরত্ন বিতরণ করবার নিমিত্ত বাদীদিগকে উপদেশ দিচ্ছি,—এমন সময় জনৈক বাদী, এক ফকিরণীকে আমার নিকট ল’য়ে এলো। সে ফকিরণী আমার তিরস্কার করে বললে—“কিসের উৎসব, মাদ্রাজ হ’তে ইংরাজ শত্রু আগত,—তা জান? বিনা দোষে নবাব একজন ঈশ্বর-জনিত ফকিরের কর্ণ-নাসিকা ছেদ করেছে, তা কি অবগত নও? ফকিরের অভিশাপে অচিরে রাজ্য দম্ব হবে। যদি মঙ্গল প্রার্থনা থাকে, সেই ফকিরকে প্রসন্ন করো।” বৎসে, এই ফকিরের কর্ণনাসিকাচ্ছেদন সংবাদ তুমি কিছ্র জানো?

লুৎফ। হাঁ—হাঁ—শুনোছিলাম, রাজ্যদেশে একজন ভণ্ড ফকিরের কর্ণনাসিকাচ্ছেদ হয়েছিল। সে ফকির রাজদ্রোহী।

ঘসেটী। বৎসে, ফকির ভণ্ড নয়,—তিনি নবাবের মঙ্গলের জন্য এসেছিলেন। নবাব

যখন যুবরাজ ছিলেন, দিল্লী হ'তে ফৈজি নান্দী এক পরমাসুন্দরী বারাবলাসিনীকে এনে বেগম করেন। বারনারী স্বভাববশতঃই প্রতারণাপরায়ণা; তার শয়ন-গৃহে অপর পুরুষকে ল'য়ে এসেছিল। সেই অপরাধে নবাব, মৌবনসুলভ ক্রোধ বশতঃ ফৈজির গৃহের বায়ুপ্রবেশের সকল দ্বার রুদ্ধ করে উৎকট মল্লগায় তার প্রাণবধ করেন। সেই মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত জন্য ফকির আগমন করেছিলেন। রাজ্যের শত্রুরা, হায়, অভাগা রাজ্য শত্রু-পুর্ণ! রাজ্যের শত্রুরা, সেই সাধুর প্রতি এই রাজ-দ্রোহিতা অপবাদ প্রদান করে। সাধুর কোপান্নি যাত্রে প্রজ্বলিত হয়, এই তাদের ইচ্ছা। দেখছি, শত্রুর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয়েছে!

লুৎফ। মা, মা, সত্য বলেছেন, নবাব কখনো কখনো অশ্মনিদ্রিত অবস্থায়, ফৈজির নাম করে অনুতাপ করেন। এখন কিরূপে ফকিরকে প্রসন্ন করা যায়?

ঘসেটী। ফকিরণী আমায় বলেছে—“তাকে নিমন্ত্রিত করে সম্মানের সহিত রাজপুত্রে এনে, তাঁর চরণে অনুনয়-বিনয় করা, আর উপায় নাই।” কিন্তু সিরাজ যুদ্ধে গমন করেছে, কি উপায় হবে?

লুৎফ। কেন, আমরা যদি নিমন্ত্রণ করি? ঘসেটী। না—সিরাজের আহ্বান ব্যতীত ফকির—নগরে পদার্পণ করবেন না।

লুৎফ। তবে কি উপায় হবে?

ঘসেটী। দেখ, এক উপায় বোধ হয় হ'তে পারে। যদি সিরাজের নামাশ্রিত মোহর পাওয়া যায়, সেই মোহর-অশ্রিত পত্র তাঁর নিকট প্রেরিত হ'লে, কিরূপ হয় বলা যায় না। কিন্তু সে মোহরই বা কিরূপে পাওয়া যাবে! সে মোহর পাওয়া গেলে, তাঁকে নিমন্ত্রিত করে আনতে পারা যায়। কিন্তু সে উপায় তো নাই!

লুৎফ। মা, আমার গৃহে তাঁর নামাশ্রিত মোহর থাকে। তিনি আমার গৃহে অনেক পত্র মোহরাশ্রিত করেন।

ঘসেটী। তবে একখানা কাগজ, আমরা মোহরাশ্রিত করে দেবে চলো। (স্বগত) কোথায় মোহর থাকে স্থান পেলে, আমি অপহরণ করবো। (প্রকাশ্যে) চলো।

লুৎফ। নবাব-মহিষীকে একথা বলি? ঘসেটী। ইচ্ছা হয় বলো,—কিন্তু ফকিরণী বলেছে, দেবকার্য গোপনেই করা উচিত। আমার বিবেচনায় এখন গোপন রাখা কর্তব্য। যদি কৃপা করে ফকির উপস্থিত হন, তখন মা, আমি, তুমি, আমি সকলেই তাঁর শরণাপন্ন হবো। সেই সময় মা জানতে পারবেন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কলিকাতা—উমিচাঁদের উদ্যানস্থ কক্ষ

সিরাজশ্রোতা, মীরজাফর, রায়দুল্লভ, জগৎশেঠ মহাতাবচাঁদ ও স্বরূপচাঁদ, রাজবল্লভ, উমিচাঁদ, করিম চাচা, মীরমদন প্রভৃতি

মীরজাঃ। জনাব, বাদ্যর ক্ষুদ্র বিবেচনায় সম্মিষ্টস্থাপন কোনরূপেই কর্তব্য নয়। আপাততঃ ফরাসীর সহিত ইংরাজের বিবাদ উপস্থিত। এই নিমিত্ত কপট ইংরাজ সম্মিষ্ট স্থাপন করতে প্রস্তুত। কিন্তু সে সম্মিষ্ট কোন মতে স্থায়ী হওয়া সম্ভব নয়। স্বর্গীয় নবাবের সময় হ'তে, ইংরাজ নানা সম্মিষ্টপত্র স্বাক্ষর করেছে। কিন্তু পত্রের মর্ম্মানুসারে কোনও কার্য করে নাই।

রায়দুল্লভঃ। ইংরাজ যুদ্ধার্থে প্রস্তুত নয়, এই নিমিত্তই সম্মিষ্টে সম্মত। সুযোগ প্রাপ্ত হ'লেই, সম্মিষ্ট ভঙ্গ করে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হবে। তাদের দমন করবার এই উত্তম সুযোগ! আমরা যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হয়েছি, যুদ্ধ করাই সঙ্গত।

সিরাজ। (উমিচাঁদের প্রতি দৃষ্টিপাত)

উমি। জনাব, যদিচ কার্যের অনুরোধে ইংরাজের সহিত মৌখিক সম্ভাব আছে, কিন্তু ইংরাজ আমার আবশ্য করেছিল, আমার আবাস লুণ্ঠন করেছিল, পরিবারবর্গ ইংরাজের দৌরাখ্যে নিহত,—এ সকল এক দণ্ডের নিমিত্ত বিস্মৃত হই নাই! ইংরাজ দমিত হ'লে আমার প্রতিহিংসা তৃপ্ত হয়। আমার মন্তব্য, যুদ্ধ ব্যতীত আর কি হতে পারে!

করিম। চাচা, কোলকাতা থেকে পালিয়ে, পলতায় যখন ইংরাজ নোনাপানি খাচ্ছিল, তখন সম্ভাব করে তাদের সামগ্রী বেচে লাভ করছে। কেবল দোষ দেখলেই তো হবে না, গুণও গাও।

রসদ যুগিয়ে এক গুণে একশো গুণ তো দাম নিয়েছ চাচা। এক টাকায় একটা চাঁপা কলা বেচেছ। দিনকতক ইংরেজ থাকলে, যা লুট করেছে, তার দুনো আদায় করবে, ভাবনা কি?

রাজঃ। জনাব, বান্দাও—খাঁ সাহেব, বণিকপ্রবর উমিচাঁদ ও রাজা রায়দুর্ভৈর প্রস্তাবের সম্পূর্ণ অনুমোদন করে।

করিম। (স্বগত) এলোমেলো করে দে মা, লুটে পুটে খাই।

সিরাজ। কি করিম চাচা, কি বলছ? তোমার মত কি?

করিম। জনাব, কথার মতামত—না অন্তরের মতামত?

সিরাজ। (ঈষদ্ হাস্য করতঃ) সে কি করিম চাচা?

করিম। আমার কথার মতামত, যাতে ভাল হয় করুন। অন্তরের মতামত, সুরাবের স্রোত বয়ে যাগ, কামানের গোলায় মত আফিমের তাল গাদা হয়ে থাকুক, যাকে পাই বাগমাফিক লুটে নি, আর আপনা-আপনি খুব বাহাদুর বলে বগল বাজাই।

মীরমঃ। জনাব, কৃতদাসেরও অভিপ্রায় যুদ্ধ, ইংরাজ অতি কপট।

করিম। চাচা গান ধরেছ ঠিক,—কিন্তু তোমার সুরটা কিছ্বে বেয়াড়া, আমার সুরে মেলে না। আমার সুর কি জানো? একটা ওলট-পালট হ'লেই কিছ্বে আরামে থাকি। তোমার মত, না ওলট-পালট হয়।

সিরাজ। (ঈষদ্ হাস্য সহ) কি করিম চাচা, রাজ্য বিশৃঙ্খল হয়, এই তোমার ইচ্ছা?

করিম। আঞ্জে হ্যাঁ। সব ঠিকঠাক হ'য়ে গেল, রাজ্য সুশৃঙ্খলায় চললো, তাহ'লে আমার লাভ কি বলুন? বরান্দ মাফিক মদটুকু, বরান্দ মাফিক আফিংটুকু, বরান্দ মাফিক চন্দু—জনাবও যদি মদ না ছাড়তেন, তাহ'লে কত সুবিধা ছিলো। একটা ওলট-পালট না হ'লে আমার সুবিধা কিসে হয় বলুন? বেওয়ারিস প্রজা দাবিয়ে মজা করি কিসে বলুন?

মীরমঃ। করিম চাচা, তুমি এমন? রাজ্যের বিশৃঙ্খলা কামনা করো?

করিম। কেন চাচা, উল্টো বুঝলে কেন? আমার কি বাঙলা দেশে জন্ম নয়, আমি কি

মতলববাজ নই, আমি কি আপুনি গাঁট দিতে জানি নি? আমি কি আপনার ভালাই খুঁজি নি, যে পরের ভালাই খুঁজতে যাবো? প্রজার ভাল হলো না হলো, আমার কি ব'য়ে গেল? বাঙলায় জন্মেছি, আমার আপনার ভালই ভালো! প্রাণে বৈরাগ্য আছে—তাই মনে করি—কে কার, কার জন্যে ভাববো—আপনি গাঁছিয়ে নিই, পরকালে না হোক, ইহকালের তো কাজ বটে!

সিরাজ। ছিঃ ছিঃ করিম চাচা, তুমি এমন?

করিম। জনাব, নেশাখোর মানুষ, আঁতের সুরে গেয়ে ফেলেছি। মুখের সুরে গাই একবার শুনুন, প্রাণ ঠান্ডা করে দিচ্ছি। জনাব, হুজুর, কদাচ ইংরাজের সঙ্গে সন্ধি করবেন না, ইংরাজ অতি ছল, অতি কপট। জনাব ক্ষণজন্মা, শ্বিতীয় সেকেন্দর সা, সমস্ত পৃথিবী অধিকার করবেন। দিনরাত যুদ্ধবিগ্রহে নিযুক্ত থাকুন। এই ইংরাজকে তোপে উড়িয়েই সসৈন্যে দিল্লীতে যাত্রা করে, দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করুন। আপনি না দিল্লীর তক্তে বসলে দিল্লীর শোভা হবে না! মীরমদন চাচা, এইবার আমার গাওনা পছন্দসই কি?

মীরমঃ। চাচা, তুমি বঙ্গবাসীর নিন্দা করো? আমরা কি বঙ্গবাসী নয়? তোমার বিবেচনায় কি আমরা সকলেই স্বার্থপর?

করিম। চাচা, এই রাজসভাসদদের ন্যায় গোটাকতক আগাছা গজায়। নইলে এই বঙ্গ-ভূমিরূপ বিধাতার সাধের উদ্যানে স্বার্থকুসুম ফুটেই রয়েছে, ছোট বড় সব স্ব স্ব প্রধান,—সুসৌরভে এ বলে আমায় দেখ—ও বলে আমায় দেখ! এ বাঙলায় যিনি শান্তি স্থাপন করবেন, তিনি বিধাতা পুরুষ। বাঙলা ফিরে গড়তে হবে, পুরাণো বাঙলায় চলবে না।

সিরাজ। কেন করিম চাচা, তোমার এত বিরাগ কেন?

করিম। জনাব, এই বাঙলায়, যদি তিন জনের দুঃমত দেখাতে পারেন, তা হ'লে নাকে খং দিয়ে, আফিং ছেড়ে দেবো। তিন জনের তিন মত! যদি একমতে বাঙলায় কাজ হতো, বঙ্গবাসী যদি এক মতে চলতে শিখতো, তাহ'লে বাঙলায় মাটি থাকতো না, সোণা হতো। বাঙলার বুদ্ধিও যেমন প্রখর, প্যাঁচও

তেমনি বড়ি বড়ি। এই প্যাঁচ খেলা চলেছে—যেটা কাটে, যেটা থাকে।

দূতের প্রবেশ

দূত। জনাব, ইংরাজ উকীলস্বর ওয়ালস্ ও স্ক্রাফটন সাহেব নবাব-দর্শনে সমাগত।

সিরাজ। সমাদরের সহিত নিয়ে এসো। (স্বগত) ইংরাজকে বিশ্বাস করা কঠিন নয় বটে। কিন্তু উপদেষ্টা অমাত্যবর্গ, নিজের স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য করে উপদেশ প্রদান কচ্ছে। রাজ্যে গোলযোগ স্থায়ী হ'লেই তাদের মঙ্গল। করিম চাচা প্রকরান্তরে তাদের মনোভাব যথার্থ বলেছে।

ওয়ালস্ ও স্ক্রাফটনের প্রবেশ ও জানু পাতিয়া নবাবকে অভিবাদন

আসন গ্রহণ করুন। বস্ত্রব্য প্রকাশ করুন।

ওয়ালস্। জনাবের পত্র আহ্বাদের সহিত প্রাপ্ত হইয়া, পত্রের আদেশানুসারে কর্ণেল ক্রাইব, আমাদিগকে তাঁর প্রতিনিধি-স্বরূপ প্রেরণ করিয়াছেন। পত্রে প্রকাশ, যে জনাব আমাদের হুগলী বন্দর লুণ্ঠন মার্জনা করিবেন: ইতিপূর্বে কলিকাতা হইতে বিতাড়িত হওয়ায় ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী যাহা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, তাহা কতক পূরণ করিবেন।

সিরাজ। হাঁ, আমাদের অভিপ্রায় সেইরূপ।

স্ক্রাফটন। জনাব, আমাদেরও অভিপ্রায়—আমরা বণিক, বাণিজ্য করিব, যুদ্ধ-বিগ্রহে বিস্তর ক্ষতি, নবাব যদি অনুগ্রহ করিয়া আমাদের মার্জনা করেন, আমাদের পরম সৌভাগ্য। সন্ধিপ্রস্তাবে আমরা এই দণ্ডেই সম্মত।

সিরাজ। উত্তম। আপনারা দাওয়ানখানার শিবিরে যান, সন্ধিপত্র প্রস্তুত, স্বাক্ষর করুন।

স্ক্রাফটন ও ওয়ালস্। হুজুরের সেইরূপ হুকুম।

[উমিচাঁদ ও ইংরাজস্বর ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

ওয়ালস্। উমিচাঁদ বাবু, দাওয়ানখানা অনুগ্রহ পূর্বেক দেখাইয়া দেন।

উমি। সাহেব শোনো, শোনো,—দাওয়ানখানায় যেয়ো এখন—এ কপট নবাবকে বিশ্বাস

ক'রছ? ভেবেছ কি নবাব সত্যিই সন্ধি করতে প্রস্তুত?

উভয়ে। তবে কিরূপ—তবে কিরূপ?

উমি। নবাবের তোপ আসতে বিলম্ব হবে জেনে, এই সন্ধির প্রস্তাব করেছে। এখন তোপ এসেছে, এখন যুদ্ধ আরম্ভ করবে। তোমরা দাওয়ানখানায় পৌঁছন মাত্র, তোমাদের শৃঙ্খলাবদ্ধ করে রাখবে।

ওয়ালস্। Oh the Devil!

স্ক্রাফটন। তবে আমরা এখন কি করিব?

উমি। লম্বা ঠ্যাং চালিয়ে দাও, পেছ পানে চেয়ো না, কেবল্য পৌঁছে হাঁপ ছেড়ো।

উভয়ে। সেলাম, আমরা চলিলাম—আমরা চলিলাম।

উমি। একমুহূর্ত বিলম্ব করো না।

[ইংরাজস্বরের দূত প্রস্থান।

যাক, লড়াই তো বাধলো!

স্বরূপচাঁদের প্রবেশ

স্বরূপ। খাঁ সাহেব আপনার নিকট পাঠালেন,—কি হলো?

উমি। খাঁ সাহেবকে বলবেন যে, তাঁরও যে স্বার্থ, আমারও সেই স্বার্থ। আমি তাঁর অনুরোধ মত কার্য্য করছি! ইংরাজ উকীল দ্রুতপদে কেবল্য প্রতিগমন করেছে, সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হয় নাই, চিন্তা নাই, চলুন! আমি স্বয়ং গিয়ে সংবাদ দিচ্ছি।

[উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

কলিকাতা—ফোর্ট উইলিয়াম মহাস্থ গৃহ

ক্রাইব, ওয়ালস্, স্ক্রাফটন ও ওয়াটসন্

ক্রাইব। You are fools! Why could'nt the Nowab capture you then and there in the Darbar camp?

ওয়ালস্। Umichand—

ক্রাইব। A greater knave than you are fools.

জহরার প্রবেশ

Who are you? Ardali—

জহরা। আমি সাহেবদের পেছনে পেছনে



এসেছি, আশ্চর্য্যের অপরাধ নাই। আমার ঘৃণা  
করো না, একটি ক্ষুদ্র তৃণ জ্বলে নগর দগ্ধ  
করে। সত্যই নবাব, সাহেবদের বন্দী করতো।  
দরবার ভবিতে বন্দী করে নাই, তার কারণ,  
লোককে জানাতে চায়, তার কর্মচারীরা কি  
করেছে, তা জানে না। যেমন বলে, অন্ধকূপে  
হত্যার কথা কিছুই জানে না, সেইরূপ এই  
সাহেবদের বন্দী করে বলতো, আমার  
আমলারা কি করেছে জানি না। নবাবের তোপ  
এসে পৌঁচেছে; কেবল বড় তোপগুলো এসে  
পৌঁছে নাই, আজ সন্ধ্যার সময় পৌঁছাবে।  
কাল প্রাতে আক্রমণ আরম্ভ হবে।

ক্রাইব। তুমি শত্রু নও কিরূপে জানিব?

জহরা। আমার বন্দী করে রাখো। আমার  
কথার একবর্ণও মিথ্যা হ'লে ফাঁসী দিও।

ক্রাইব। Governor Watson! What  
do you say for or against a night  
attack?

জহরা। হ্যাঁ সাহেব, আমি সেই বলতেই  
তোমাদের এখানে এসেছি, আজ রাতেই আক্রমণ  
করো।

ক্রাইব। কি! তুমি ইংরাজী জানো?

জহরা। না—তোমার ভাব-ভাষাতে, তোমার  
মনোভাব বুঝেছি। আমি কে জানো? আমি  
হোসেনকুলির স্ত্রী, যে হোসেনকুলিকে নবাব  
স্বহস্তে রাস্তায় বধ করেছিল। আমি সেই  
অভাগিনী—প্রতিহিংসা-অনলে দিনরাত দগ্ধ  
হিচ্ছি। কে নবাবের শত্রু, আমি তার মূখভাবে  
বুঝতে পারি। নবাব সম্বন্ধে কে কি বলছে,  
তার হাবভাবে তৎক্ষণাৎ আমার হৃদয়গম হয়।  
সাহেব, অন্ধকার রাতি, আক্রমণের নিমিত্ত  
প্রস্তুত হও। আমায় অবিশ্বাস করো না। আমি  
তোমাদের বন্ধু কিনা জানি না, কিন্তু নবাবের  
পরম শত্রু।

ক্রাইব। আচ্ছা বিবি, তোমাকে খেলাত  
দেগা।

জহরা। হাঃ হাঃ! সাহেব ভেবেছ আমি  
খেলাতের প্রত্যাশী। না, না, সাহেব—আমি  
সিরাজের শোণিত-পিপাসী। পৃথিবীতে এত  
রক্ত নাই, সাগর গর্ভে এত রক্ত নাই,—যে রক্ত  
আমাকে বশীভূত করে! তোমরা সাহেব সব  
জানো।—নারীর প্রতিহিংসা কি জানো না?

ক্রাইব। হাঁ, হাঁ, বিবি! তোমার বাক্য  
আমরা লইব, রাতে attack করিব। তুমি  
যাও, দূর হইতে তামাসা দর্শন করিবে, আমরা  
সব উড়াইয়া দিব। যাও বিবি, সেলাম।

জহরা। সাহেব, আমি যাবো না, আমি  
কেল্লায় থাকবো। যদি কোন দুর্ঘটনায় তোমাদের  
যুক্তি বিফল হয়, তুমি আগে আমায় সন্দেহ  
ক'রবে, তোমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাসভাজন না  
হলে আমার কার্যোদ্ধার হবে না। আমি যাব  
না। তোমরা যুদ্ধ জয় ক'রে আসবে, সংবাদ  
পাবো, তার পর এ স্থান হ'তে যাবো।

ক্রাইব। Governor Watson! Send  
for the blue jackets.

ওয়ার্টসন। All right.

ক্রাইব। আইস বিবি, আমাদের যুদ্ধ-  
আয়োজন দেখিবে। আজ নবাবকে শিক্ষা দিব।

[ সকলের প্রস্থান।

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

কলিকাতা—গড়ের মাঠ

অদূরে নবাবের সৈন্য-শিবির

করিম চাচার প্রবেশ

করিম। (আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত  
করিয়া) এই যে তারার কাঁক দেখা দিয়েছে।  
সন্ধ্যাবেলা থেকে আকাশে উঠে তো ভোর  
রাতটা জাগো, একটু আফিং-টাফিং খাও না  
কি? অন্ধকার রাতেই তোমাদের কিছু বাহার  
বেশী, চোরের মাসতুতো ভাই ছিলে না কি?  
এত দিন তোমাদের সঙ্গে আলাপ, ভোর রাত  
জেগে আলাপ কিচ্ছ, কিন্তু চিনতে পারলেম  
না চাঁদ। প্যাট প্যাট করে চেয়ে কি দেখছ?  
দেখ বাবা,—সমুদ্রের গর্ভে নজর যাবে, কিন্তু  
মানুষের পেটের মধ্যে সেখানো তোমাদের  
কর্ম নয়। বড় জ্বর মাটির দ্যাল, বুঝেছ বাবা!  
ও,—তোমাদের পাহারা দিতে রেখেছে।  
তোমাদের আকাশে বুঝি যুদ্ধ-হাঙ্গামা নাই?  
তাহলে বাবা ঘুমিয়ে পড়তে। এই সব দেখ না,  
নবাবী ফৌজের ভাবু পড়েছে, বোবাক পাহারা-  
ওয়াল নাক ডাকিয়ে ঘুমচ্ছে; দুর্দাপে মদ  
খেলেও অমন ঘুম আসবে না। লড়াই দাঙ্গাটা

বড় ঘুমের ওষুধ দেখছি! নবাব থেকে যেসেড়া ব্যাটা পর্যন্ত তোফা নাক ডাকাচ্ছে। দেখ দেখ—এই কেল্লার দিকটে মিটমিটে আলো, কি বলো দেখি? ওদের বিলিভী খাত, দিশি ওষুধ খাটে না, লড়াই দাঙ্গা বাধলে বড় ঘুমোয় না। (ক্লামশঃ কুন্সটিকায় দিক্ আবৃত হওন) এই যে তোমরাও দিবা কোয়াসার তাঁবুর ভিতর গা ঢাকা দিলে। একটু ঘুমুবে বোধ হচ্ছে। তোমাদেরও যুদ্ধ-হ্যাঙ্গামা বাধলো নাকি, নইলে খামকা এতটা ঘুম এলো কেন?

জহরার প্রবেশ

জহরা। কে তুমি?

করিম। প্রেসি, এতদিনে কি আমায় মনে পড়লো?

জহরা। কে তুমি?

করিম। কেন চাঁদ, চিনতে পাচ্ছ না? আমি আফগানি আমলের বাঙ্গলার নবাব, মামদো হয়ে এই গাছটিতে থাকি। তোমার মতন আমার পেঙ্গী বেগম ছিল। আজ মাসকতক কে এক ব্যাটা গয়ায় পিণ্ডি দিয়ে আমার গৃহশূন্য করেছে। যখন এসে পড়েছি বিধুমুখী, চলো নিকে কর', ডালে গিয়ে শূই। ঐ দেখ বেগমেরো পাতায় পাতায় মহল করে আছে। ঝর ঝর করে রিশ জানাচ্ছে। চলো, নীচের ডালে গিয়ে শূই।

জহরা। করিম চাচা, নবাবী শিবির কেন্‌টা বলতে পারো?

করিম। কেন চাঁদ, নবাবী গাছের ডাল তোমার পছন্দ হচ্ছে না? তুমি গুয়ে-পেঙ্গীর বাজা, পায়খানায় থাকো, কখনো গাছের ডালে শোও নি, তাহলে আরাম পেতে। যদি প্রেম করতে হয় তো গাছের ডালে—এমন পীরিত কোথাও হয় না।

জহরা। করিম চাচা, তুমি বড় মানুষ হয়ে যাবে, যা চাও পাবে।

করিম। মানুষ ছিলেম, মামদো হয়েছি। আবার মানুষ কি করে হই বাবা! এসো মামদো পীরিত করি এসো। (নেপথ্যে তোপ ধনি)—ঐ শোনো আমাদের নিকের তোপ হচ্ছে।

জহরার প্রস্থানোদ্যোগ

গুয়ে-পেঙ্গী প্রাণ, যদি মেছো-পেঙ্গী হ'তে, তাহলে এই কোয়াসার তোমায় মৎস্যগন্ধা করতেন। তা এ গাছের ডাল যদি পছন্দ না হয় তবে তোমার সেওড়া গাছেই চলো, আমি তোমার নির্যাত্ত পীরিতে পড়েছি।

নেপথ্যে কলরব বন্দি

[জহরার প্রস্থান।

এই যে, এতক্ষণে নবাবী ফৌজের নেশা ছুটেছে। এখানে বাবা বড় ঝাঁজ, সর্ষে পোড়া দিয়েছে। এখন কোন্ দিকে সরি, আওয়াজ ত চারদিকেই।

মীরজাফর, রায়দুল্‌ভ, জগৎশেঠ মহাতাবাদ ও স্বর্গপচাঁদ, রাজবল্লভ প্রভৃতির প্রবেশ

মীরজাঃ। সর্বনাশ হলো, সর্বনাশ হলো! চতুর্দিক হতে গোলাবর্ষণ হচ্ছে, অশ্বকারে শত্রু-মিত্র দেখা যাচ্ছে না। কোথায় যাই! কেন বড়বন্দ ক'রে সন্ধি ভগ্ন করলেম!

করিম। ঐটুকু প্যাঁচ করেছে। ইংরাজ যেমন সদালাপী, ওদের গোলা তেমন নয়। এখানে আলাপ করতে এলেই কিছু প্যাঁচ। তবে দেখ চাচার, যখন লড়তে এসেছে, গাঙ্গু'পার হয়ে চলে গিয়ে ডন ফেলগে।

[করিম ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

নবাবিটে আমারই সাজে। যে ব্যাটার তিন-কলে কেউ নাই, সেই তো বাঙ্গলার নবাব। সিরাজদ্দৌলার এখন তবু এক আধ ব্যাটা আছে, নিদেন বেগমগুলো। আমার বাবা তিন কলে কেউ নাই, আমিই পাকা নবাব। এই বোঝ না কেন বাবা, নবাবটা কোথায়, তা একবার কেউ খোঁজ নিলে না।

[করিমের প্রস্থান।

সিরাজদ্দৌলা, মীরমদন ও সৈন্যগণের প্রবেশ

সিরাজ। মীরমদন কি হবে, কি হবে! কোথা যাবে!

মীরমঃ। জনাব, কোন শঙ্কা নাই। ইংরাজ সৈন্য বিমুগ্ধ হয়েছে, ও আমাদের তোপধ্বনি। এইখানে অপেক্ষা করুন। আমি এখনই ইংরাজের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়ে কেল্লার ভিতর প্রবেশ করি। আজই ইংরাজ ধ্বংস হবে।

সিরাজ। না মীরমদন, যেও না, ইংরাজ-

ধ্বংসে আমার প্রয়োজন নাই। এই নবাব,— এই সুখের আশায় উন্মত্ত হয়েছিলেম! দিবারাত্র কণ্টক-শয্যা শোবার জন্য নবাব গ্রহণ করেছিলেম।

মীরমঃ। জনাব জনাব, অমন কচ্ছেন কেন? অনেক দুর্গম রণে নির্ভয় অন্তরে সৈন্য সঞ্চালন করেছেন। ইংরেজ পরাস্ত,—ঐ শুনুন বিপক্ষের তোপধ্বনি নাই। মুহম্মদ হু আমাদেরই কামান গজ্জন হচ্ছে। একটু স্থির হোন, আমি সম্মুখে ইংরাজ উচ্ছেদ করি।

সিরাজ। মীরমদন মীরমদন, আমি ভীরু নই। দুর্গম রণসম্মুখে আমাকে নির্ভয়ে প্রবেশ করতে দেখেছ। কিন্তু ফিরিঙ্গি নামে আমার দেহ কম্পিত হয়। সহস্র সহস্র তোপধ্বনির মধ্যে যদি একটি ইংরাজের তোপের শব্দ হয়, আমি তা বন্ধুতে পারি;—সে শব্দে আমার আপাদমস্তক কম্পিত হয়। দৈত্য, দানব, প্রেত, ভূত, স্বদলে আমার সম্মুখে উপস্থিত হ'লে, আমি অসিহস্তে তাদের আক্রমণ করতে প্রস্তুত। কিন্তু ইংরাজ, কোন্ শয়তান বংশে জন্ম কে জানে, এরা কি যাদুকর? কোন্ কুকবলে আমার বিপুল-বাহিনী আক্রমণ করতে সাহস করলে। ইংরাজ কুশলে থাকুক, ইংরাজ বলবান হোক, যারা আমার সিংহাসন ঈর্ষ্যা করে, তারা আমার সেই সিংহাসনে বসুক, ইংরাজ তাদের শত্রু হোক, দিবারাত্র আমার ন্যায় কণ্টকাসনে উপবিষ্ট হ'য়ে, ইংরাজ সম্মুখে দেখুক!

মীরমঃ। জনাব, তুচ্ছ ফিরিঙ্গি, জনাবের নফরের নফর যোগ্য নয়। বর্ষরতা বশতঃ আক্রমণ করেছিল, হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হ'য়ে আক্রমণ করেছিল, নিরুপায় হয়ে আক্রমণ করেছিল,—আজ্ঞা দিন, হস্তী-পৃষ্ঠে যুদ্ধ দর্শন করুন, মুহম্মদ মধ্যে ফোর্ট উইলিয়ম ধ্বংস করবো। জনাব, আপনার এই দশা দেখে আমার মৃত্যু ইচ্ছা হচ্ছে। প্রকৃতিস্থ হোন, বঙ্গেশ্বর আজ্ঞা দিন, স্বয়ং শয়তান স্বদলবলে ইংরাজের সাহায্য করলে, আজ নিস্তার পাবে না,—কেবলমাত্র আজ্ঞা দিন, এই প্রার্থনা। জনাব প্রকৃতিস্থ হোন।

সিরাজ। মীরমদন, তুমি জান না, মোগল-বংশ উচ্ছেদ করতে ইংরাজ জন্মগ্রহণ করেছে।

শিখগুরু তেগ্ বাহাদুরের অভিশাপ তুমি কি অবগত নও? শ্বেতকায় অর্ণবন্ধনে এসে, মোগলবংশ উচ্ছেদ করবে। মহাপুরুষের অভিশাপ, সে অভিশাপ কখনও খণ্ডন হবে না। মোগলবংশ উচ্ছেদের জন্য ইংরাজ ভারতবর্ষে উপস্থিত।

কাবিরের পদ্যঃ প্রবেশ

করিম। সুখ্যোদয় হয়েছে, চাচারা বোধ হয়, বারানসী তুল্য গঙ্গার পশ্চিম পার হতে গঙ্গা দর্শন কবে, নবাব দর্শনে আসছেন। চাচারা কেঁদে এখন লুটোপুটি খাবে, আমায় শান্ত করতে হবে—ঐ যে সব চোখ ডব্ ডব্ করছে, কাণা মেঘের জল কোথায় লাগে!

মীরজাফর, রায়দুর্লাভ, রাজবল্লভ, জগৎশেঠ  
মহাতাবচাঁদ ও স্বর্গপাচীদের পদ্যঃপ্রবেশ

সকলে। জগদীশ্বর রক্ষা করুন, এই যে নবাব!

রায়দুঃ। বড়ই ব্যাকুল হয়েছিলেম।

জগৎ। ভগবান রক্ষা করেছেন!

করিম। এখন তো প্রাণটা ঠান্ডা হলো। আমি রুমাল বাগিয়ে রেখেছিলুম, ভেবেছিলুম, চাচারা কাঁদবে, চোখ মোছাবে কে?

সিরাজ। রাজা রায়দুর্লাভ! এই দণ্ডে সন্ধির প্রস্তাব ক'রে, ইংরাজ শিবিরে দূত প্রেরণ করুন। যে শর্তে ইংরাজ সন্ধি করতে প্রস্তুত, সেই শর্তে সন্ধি হোক।

মীরজাঃ। জনাব,—

সিরাজ। আর জনাব নয়! কাল-রজনী প্রভাত হয়েছে,—সুখ্যোদয়ে প্রকৃতিস্থ হয়েছি। বৃকোঁছ ইংরাজ সামান্য নয়; এ অপেক্ষা শতগুণ সৈন্য লয়ে ইংরাজ পরাস্ত করা আমাদের সাধ্য নয়। এই দণ্ডেই সন্ধি হোক। তোমরা এই স্থানে অবস্থান করো, সন্ধিপত্র আমাদের নিকট প্রেরণ করো, আমরা স্বাক্ষর করবো। আর বলবীর্ঘ্য প্রকাশে প্রয়োজন নাই! সুখ্যোদয়ে যেমন গ্রহজ্যোতি নির্বাপিত হয়, ইংরাজ-উদয়ে সেইরূপ ভারতবীর্ঘ্য নির্বাপিত। ভারত-স্বাধীনতা ইংরাজের পদতলে। ঘোর নিশায় অচিরে ভারত আবরিত হবে। কালচক্র পরিবর্তনে কারো সাধ্য নাই। অদ্যই যেন সন্ধিপত্র আমার নিকট প্রেরিত হয়। যাও যাও,

বিলম্ব করো না, এই দণ্ডই দত্ত প্রেরণ করো।

[অমাত্যগণের প্রস্থান।

মীরমঃ। হা জননী জন্মভূমি!

সিরাজ। মীরমদন, আক্ষেপ করো না, আক্ষেপে আর উপায় নাই। যে দিন ইংরাজের জলতরী বাঙ্গলার বন্দরে উপস্থিত হয়েছে, সেই দিন আশা-ভরসা বিলুপ্ত। ভারতবাসী ভারতবাসীর যুদ্ধে ক্রান্ত! মহারাষ্ট্রীয়েরা বলীয়ান—ভারতবাসী! তাদের দৌরাণ্ডো বাঙ্গলা জর্জরীভূত;—তাদের দৌরাণ্ডো ইংরাজের ফোর্ট উইলিয়ম নিশ্চিন্ত হয়েছে। ভারতবাসীর দৌরাণ্ডো ইংরাজের বলবৃদ্ধি। বালসূর্যের কিরণে মধ্যাহ্ন-তপনের তাপ অনুভব করতে পাচ্ছ না। ভারত বিচ্ছিন্ন! ভারতসন্তান পরস্পরের শত্রু! উদ্যমশীল, একতায় আবদ্ধ, উদ্যোগী পুরুষ-সিংহ—কার সাধা তাদের দমন করে।

মীরমঃ। জনাব, তুচ্ছ শত্রুর কেন প্রশংসা কচ্ছেন? বাঙ্গলায় কি বীর-বীর্য বিলুপ্ত, আপনার সৈন্য কি অসুধারোগে অক্ষম? বাঙ্গলার বীরত্ব শত রণে পরীক্ষিত; জনাব, তবে কেন উৎসাহহীন হচ্ছেন? কৃতদাস এখনো জীবিত, এখনো সৈন্য সঞ্চালনে অক্ষম নয়, পিধানে অসি আজ্ঞা-প্রতীক্ষায় বিচঞ্চল। ইষ্টক নিশ্চিন্ত ফোর্ট উইলিয়ম, বীর-প্রবাহ রোধ করতে সক্ষম হবে না। তবে কেন শত্রুর গোবল বর্ধন করে, সন্ধির প্রস্তাব কচ্ছেন? তবে কেন ইংরাজ অজ্ঞেয় বিবেচনা কচ্ছেন? তবে কেন মাতৃভূমি, ফিরিঙ্গির ভয়ে ভীত প্রচার কচ্ছেন? তবে কেন জন্মভূমির পরাধীনতার আভাস প্রদান কচ্ছেন?

সিরাজ। না মীরমদন, জন্মভূমির আশা বিলুপ্ত। যদি কখনো সূদিন হয়, যদি কখনো জন্মভূমির অনুরাগে হিন্দু-মুসলমান ধর্ম-বিশেষ পরিত্যাগ করে, পরস্পরের মঙ্গল-সাধনে প্রবৃত্ত হয়, উচ্চ স্বার্থে চালিত হয়ে, সাধারণের মঙ্গল যদি আপন মঙ্গলের সহিত বিজড়িত জ্ঞান করে, যদি ঈর্ষ্যা, বিশেষ, নীচ প্রবৃত্তি দলিত করে স্বদেশবাসীর অপমানে আপনার অপমান জ্ঞান করে, যদি সাধারণ শত্রুর প্রতি একতায় খজাহস্ত হয়,—এই দৃষ্টান্ত

ফিরিঙ্গি দমন তখন সম্ভব; নচেৎ অভাগিনী বঙ্গমাতার পরাধীনতা অনিবার্য! মীরমদন, আক্ষেপ ত্যাগ করো। জেনো, বাঙ্গলায় সকলেই মীরমদন নয়।

[উভয়ের প্রস্থান।

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

মুর্শিদাবাদ—নবাব-দরবার

সিরাজদ্দৌলা, মীরজাফর, রায়দুল্লত, জগৎশেঠ  
মহাতাবচাঁদ ও শ্বব্দুপচাঁদ, মাণিকচাঁদ,  
মুর্শা লা ও দত্ত

সিরাজ। (পত্র পাঠ ও পত্র খন্ড খন্ড করিয়া) ওয়াটসনকে তলপ দাও, ইংরাজ-উকীলকে তলপ দাও।

দত্ত। জনাব, তাঁরা দুজনেই আজ্ঞা-প্রতীক্ষায় অপেক্ষা করছেন।

সিরাজ। লয়ে এসো।

[দত্তের প্রস্থান।

দেখুন ইংবাজের স্পন্দনা।

ওয়াটস ও ইংরাজ-উকীলের প্রবেশ

ওয়াটস্, তোমাদের বড় দম্ভ! বাঙ্গলার নবাবকে ভয় প্রদর্শন করো? তোমরা কে? এই ফরাসী মুর্শা লা আমার আশ্রিত, এর সমভিব্যাহারী অপরাপর ফরাসীরাও আমার আশ্রিত! তোমরা বিনা অনুমতিতে চন্দননগর অধিকার করবার পর এরা আমার আশ্রয় গ্রহণ করেছে। আশ্রয় পরিত্যাগ না করলে সন্ধি ভঙ্গ হবে? হোক,—এই মুহূর্তে সন্ধি ভঙ্গ হোক! তোমার শুল্কদণ্ড আজ্ঞা হবে। উকীল, তুমি এই মুহূর্তে নবাব-দরবার পরিত্যাগ করো—আমার দরবার হাতে দূর হও!

[উকীলের প্রস্থান।

ওয়াটস্, তোমাদের কত অপরাধ জানো? নবাবের অনুমতি ব্যতীত চন্দননগর আক্রমণ করেছে, এখন নবাবকে যুদ্ধ-ভয় প্রদর্শন করছ? ভেবেছ, আফগান মহম্মদ সাহ আবদালিকে দমন করতে, আমাদের বোহার প্রদেশে যাত্রা করতে হবে, যুদ্ধার্থে প্রস্তুত নই, তাই ক্লাইব

দম্ভ করে পত্র লিখেছে! ক্লাইবকে লিখো,—  
বিনামূল্যে আফগান ভাঙ্গা দিয়েছে,—আমরা  
যুদ্ধার্থে প্রস্তুত। কলিকাতায় সস্ত্র উপস্থিত  
হবো। যাও, যাও—আর তিলমাত্র বিলম্ব করো  
না।

[ওয়ার্টসের প্রস্থান।

মাণিকচাঁদ, তোমার এত বড় স্পন্দনা, তুমি  
কলিকাতা লর্ডস্টনের দ্রব্যসামগ্রী নবাব  
সরকারকে প্রদান না করে আত্মসাৎ করেছে?  
তার খেসারৎ ক্লাইব আমাদের উপর দাবী করে।  
আলিনগরের সন্ধিপত্রে আমরা সেই ক্ষতিপূরণে  
স্বীকৃত। ধর্ম্ম, প্রবঞ্চক—তোমার উপযুক্ত  
শাস্তি এই দণ্ডে প্রদান করবো।

মাণিক। জনাব, বান্দার কি সাধ্য, যে  
নবাবী-দ্রব্য আত্মসাৎ করে?

সিরাজ। কে আছ—শঠ, ধর্ম্ম, প্রবঞ্চক,  
অর্থপিশাচকে কারাগারে লয়ে যাও। কাল  
প্রাতে শিরচ্ছেদ হবে।

[দুইজন প্রহরীর প্রবেশ ও মাণিকচাঁদকে লইয়া  
প্রস্থান।

মীরজাঃ। জনাব, নবাবের বদান্যতার উপর  
নির্ভর করে নবাব-ভৃত্য নবাবী দ্রব্য আত্মসাৎ  
করেছে। ভৃত্যের এরূপ কার্য বরাবরই মাজ্জনা  
হয়েছে। অর্থদণ্ড করে প্রাণবধের হুকুম মকুব  
করুন।

সিরাজ। কত অর্থ দিতে প্রস্তুত?

রাজবঃ। নবাবের বেরূপ আজ্ঞা।

সিরাজ। ভাল, তারে দরবারে আনয়ন করা  
হোক।

[রাজবল্লভের প্রস্থান।

মুসা লা সাহেব, তোমার কি মত?

মুসা লা। নবাবের বিবেচনার উপর বাক্য  
কহিব, এমন সাহস রাখে না।

মাণিকচাঁদকে লইয়া রাজবল্লভের পুনঃ প্রবেশ

মীরজাঃ। রাজা মাণিকচাঁদ, নবাব অনুগ্রহ-  
পূর্ব্বক আমাদের কথা রক্ষা করেছেন। আমরা  
অনুরোধ করায়, আপনার প্রাণদণ্ড মাজ্জনা  
হয়েছে। কিন্তু কলিকাতা-লর্ডস্টন দ্রব্যের কোন  
হিসাব পাওয়া যায় না। সে ক্ষতিপূরণের  
নিমিত্ত আপনি কত অর্থ দণ্ড দিতে প্রস্তুত?

মাণিক। আজ্ঞে এখনিই প্রস্তুত, এখনিই  
প্রস্তুত। পঞ্চাশ হাজার—পঞ্চাশ হাজার টাকা  
দিতে এখনই প্রস্তুত।

করিম। চাচা, তোমার মাথাটার দাম কি  
লাখ টাকাও নয়?

মাণিক। এত টাকার আমার সংগতি  
কোথায়?

রায়দুঃ। নবাব যা অর্থদণ্ড করেন, তা  
দিতে প্রস্তুত হোন, আপনার মঙ্গলের নিমিত্তই  
বলা হচ্ছে। জনাবের আজ্ঞা হোক।

সিরাজ। দশ লক্ষ টাকা দিতে প্রস্তুত হও।  
মন্ত্রীবর্গের অনুরোধে তোমার দোষের অতি  
সামান্য দণ্ড প্রদান করলেম।

মাণিক। এত টাকা কোথায় পাবো—এর  
চেয়ে আমার প্রাণদণ্ড ভাল ছিল।

মীরজাঃ। রাজা, অবদ্ব্য হবেন না। যদি  
সম্মত না হ'ন, আপনার সম্পত্তি নবাব গ্রহণ  
করবেন, প্রাণদণ্ডও মাজ্জনা হবে না।

রাজবঃ। জনাব, আদেশ পেলে, আমি এই  
দশ লক্ষ টাকা আদায়ের ভার গ্রহণ কর্তে  
প্রস্তুত।

সিরাজ। যান, অর্থপিশাচকে লয়ে যান।

[মাণিকচাঁদকে লইয়া রাজবল্লভের প্রস্থান।  
ইংরাজের স্পন্দনার কথা শুনেছেন, এখন কি  
কর্তব্য?

মীরজাঃ। জনাব, যখন রাজ্যের মঙ্গলার্থে  
সন্ধি স্থাপন হয়েছে, এ সময়ে সামান্য কারণে  
ইংরাজের সহিত বিবাদ উচিত নয়।

সিরাজ। কি, সামান্য কারণ! রাজা শরণা-  
গতকে রক্ষা করবেন না?

মীরজাঃ। জনাব, যথাজ্ঞানে নিবেদন  
করেছি। আফগান আহম্মদ সাহ আবদালি  
দিল্লী অভিমুখে যাত্রা করেছে সত্য, এক্ষণে  
ইংরাজের সহিত বিবাদ শ্রবণে প্রত্যাগমন করতে  
পারে:—এক কালে দুই শতাব্দী করা যুক্তিযুক্ত  
নয়। বোধ হয় সমস্ত অমাত্যবর্গ আমার মতের  
অনুমোদন করবেন।

স্বরূপ। জনাব, খাঁ সাহেবের পরামর্শ  
যুক্তিযুক্ত।

রায়দুঃ। অনর্থক ইংরাজের সহিত যুদ্ধ-  
বিগ্রহে প্রজার গুরুতর অমঙ্গল। জনাব প্রজা-

রক্ষক। বিস্তর ক্ষতি স্বীকার করে, প্রজার নিমিত্ত নিশামুদ্রের পর আলিনগরের সম্মি সংস্থাপন করেছেন। সে সম্মি ভগ্ন এ পক্ষ হ'তে না হয়। সম্মিভগ্ন ইংরাজের স্ৱারাই হোক, আফগান সৈন্যও দিল্লীতে প্রত্যাগমন করুক। দেখা যাক—ইংরাজের কতদূর বৃদ্ধি!

সিরাজ। আপনারা দরবার পরিভ্যাগ করে ক্ষণকাল কক্ষান্তরে অপেক্ষা করুন। (মুর্সাঁ লার প্রতি) মুর্সাঁ লা, যাবেন না, আপনার সঙ্গে পরামর্শ আছে।

[সিরাজ, মুর্সাঁ লা ও করিম ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

মুর্সাঁ লা। (করিম চাচাকে লক্ষ্য করিয়া) জনাব, এ'র দরবারে উপস্থিত থাকা প্রয়োজন অনুমান হয়?

সিরাজ। ইনি আপনাদের বন্ধু। মুর্সাঁ লা, আপনি অতি ন্যায্য কথাই বলেছিলেন। আপনার কথামত ক্রাইবকে পত্র লেখা হয় যে, নানাজাতির লোক নবাবের কার্যে নিযুক্ত আছে—কয়েকজন ফরাসী নবাব-কার্যে নিযুক্ত থাকায় সম্মি ভগ্ন হয় না। তাতে দৃষ্ট ক্রাইব উত্তর দিয়েছে যে, যারা ইংরাজের শত্রু, তারা নবাবের শত্রু হওয়া উচিত। ইংরাজের শত্রুকে যে আশ্রয় দেবে সে ইংরাজের শত্রু। দরবারেও সকলের মত শ্রবণ করলেন।

মুর্সাঁ লা। জনাব, বান্দা শুনলে, লেকেন জনাবের দরবারে সব জনাবের দৃশ্যমন, ইংরাজের সহিত সলা করিতেছে, এ কথা আমি প্রমাণ করিতে প্রস্তুত। আমরা নবাবী কার্যে থাকিলে, নবাবী ফৌজকে যুদ্ধ শিখাইলে, নবাবের পক্ষে লাড়িলে, ইংরাজ হারিয়া যাইবে,—সেইজন্য হামাদিগকে তাড়াইতে চায়, হাল এই;—জনাব যাহা ভাল বুঝিবেন করিবেন। ভাবিয়া দেখুন, কেহই নবাবী-আজ্ঞা পালন করে না। নন্দকুমারকে হামাদের চন্দননগর রক্ষার্থে হুকুম দেন, মাণিকচাঁদকে বি পাঠান, কিন্তু উমিচাঁদ ইংরাজ পক্ষ হইতে আসিয়া সব খারাপ করিয়া দিল, কেউ আমাদের ওয়াস্তে অঙ্গদাল তুলিল না। যদ্যপি ফরাসী রাজ্যে কেহ এরূপ অবস্থা হইত, তাহা হইলে তোপে উড়াইয়া দেওয়া হইত।

করিম। সাহেব, এইটুকু যদি বুঝতে

তাহ'লে পল্‌তায় ইংরাজদের রসদ জোগাতে কি?

মুর্সাঁ লা। হাঁ, সাহেব চুক হইল। ইউরোপে ইংরাজ আমাদের পড়শী, এক ধর্ম্ম মানে, তাহারা খানা বেগর মরে, দেখিতে পারিল না।

করিম। সাহেব, তোমরা রং করেছ, না তোমাদের ঐ রকম সাদা রং?

মুর্সাঁ লা। এ কিরূপ প্রশ্ন?

করিম। কেন সাহেব, এই ক'বছর ধরে তোমাদের মত সাদা রংগের ইংরেজ দেখে আসিছি। তাদের একজনের মুখেও তো শূনি নাই যে তোমরা পড়শী, তোমাদের এক ধর্ম্ম;—তোমাদের রং তো সমান দেখাঁছি, ব্যভারটা এমন হলো কেন?

সিরাজ। দেখুন মুর্সাঁ লা, মন্ত্রীদের মন্ত্রণা আমরা সম্পূর্ণ অবগত। সেই নিমিত্তই বিবেচনা করছি, ইংরাজের সহিত সম্মি ভগ্ন না করে কপট মন্ত্রীদের অগ্রে দমন করা যাক।

মুর্সাঁ লা। জনাব, এখন দমন করিয়া দেন, ইংরাজ ভয় পাইয়া যাইবে। ইহাদের দমন করিলে আর কেহ ইংরাজের সাহায্য করিতে আগ্‌ হইবে না।

সিরাজ। মুর্সাঁ লা, আমাদের সকলে সম্ভ্রান্ত, এদের কৌশলে দমন করা প্রয়োজন;—নচেৎ একটা বিদ্রোহ উপস্থিত হবে।

মুর্সাঁ লা। জনাব, গোস্তাকি মাপ হয়—কৌশলে উহাদের সহিত চলবে না। যতই কৌশল করিবেন, তলে তলে উহারা যাস্তি কৌশল করিবে।

করিম। সাহেব রং মেখেছ—সাদা মুখে ওমন সরল কথা বোঝায় না। এক তোমরা ইংরাজের সঙ্গে মিটিয়ে ফেলো, ওদের পারবে না। এক হাত গলায় আর এক হাত পায়ে দেওয়া তোমাদের কর্ম্ম নয়।

মুর্সাঁ লা। সাহেব, আপনি অতি বিজ্ঞ। ইংরাজ-চারিত্র সম্পূর্ণ বুঝিয়াছেন। যদি আপনার মত নবাবী-কার্যে দুই চারি আদমি থাকিত আলিনগরের সম্মি হইত না, ইংরাজ কলিকাতায় থাকিত না।

করিম। সাহেব, তাহ'লে তোমাদেরও একটু প্যাচ পড়তো, চন্দননগর হ'তে রসদ বেচেতেও পারতে না। কিন্তু দেখলেম, খালি রসদই কেচ'

—প্যাঁচোয়া চাল তোমাদের আসে না;—তাহ'লে বলতে—‘এই আমাদের ফোঁজ এলো বলে, এই আমরা কলকাতা উঁড়িয়ে দেবো।’ নবাবী আমলাদের টাকা দিয়ে—থুড়ি, কতক দিয়ে কতক কবলে হাত করতে, নবাবকেও একটু আধটু শাসাতে।

মুর্সা লা। ও ইংরেজ পারে, আমরা লোক পারি না। আপনি ঠিক রাজমন্ত্রী'র যোগ্য।

করিম। ঠিক বলেছ, আমি মন্ত্রী হলে যেমন করে পারি, আগেই নবাবকে ফের মদ ধরাযুম।

মুর্সা লা। না না, ম'শায়, আপনাকে আপনি খাটো করিতেছেন, আপনা হইতে এরূপ বুরা কাজ হইত না।

করিম। সাহেব, বুরা কাজ কি? তুমি বুঝতে পাচ্ছ না। বুড়ো আলিবন্দী'র আমলে মারহাট্টারা চারিদিকে ঘিরে ফেললে, সকলে শশব্যস্ত, কি হয় কি হয়। আমাদের নবাব বাহাদুর দু'পেয়ালা মদ টেনে, ঘোড়ায় চড়ে ধাঁ করে লড়াইয়ে লেগে গেলেন, মারহাট্টাগুলো পালাবার পথ পেলে না। এবারও ক্লাইব, রাত্রি আক্রমণ করেছিল; জনাবকে যদি দু'পেয়ালা মদ খাইয়ে দিতে পারতুম তাহলে কি আর আলিনগরের সন্ধি হয়? জনাব দু'টি চোখ লাল করে হুকুম ঝাড়তেন, ফোর্ট উইলিয়াম ওড়াও, কোলকাতাটা অসমানে হ'রিশচন্দ্রের রাজ্য গিয়ে উঠতো! নবাব মদ ছেড়ে খালি ভাবছেন এ করি, কি ও করি! এই দু'নোকোয় পা দিয়েই প্যাঁচ পড়েছে।

মুর্সা লা। সাহেব, মদ খাইলে বিবেচনাশূন্য হইতে হয়।

করিম। এঃ, তাইতে চন্দননগর খুইয়েছ। বিবেচনা করে কবে, পৃথিবীতে কোন বড় কাজটা হয়েছে? তোমাদের ইতিহাসে শূনি, সিজার ঝড় তুফানে রুবিকান পার হয়েছিল, সেকেন্দর সা শহুর মাঝখানে বাঁপিয়ে গে পড়তো, হানিবল না কে ছিলো, শূনেত পাই হিমালয় পর্বতের ন্যায় আলপস্ পর্বত পেরিয়ে শহু জয় করেছিল,—আর চক্ষের উপর দেখলেম, ক্লাইব ছ'শো সৈন্য নিয়ে লাখ নবাবী সৈন্য ভেকো করে ছেড়ে দিলে; এর কোন কাজটা বিবেচনার কাজ? আমাদের জনাব

বিবেচনা কচ্ছেন, আর ভেতরে ভেতরে ইংরেজ ষড়যন্ত্র পাকাচ্ছে। তত বিবেচনা না করে হুকুম ঝাড়লে, আর এক রকম হয়ে যেত। সব দাঁত-ভাঙ্গা কেউতে গন্তে সে'ধোতো।

সিরাজ। নাও, থামো করিম চাচা।

করিম। থাম'চি জনাব, পেটের কথা রাখতে পারিনে, মাপ হুকুম হয়। আলিবন্দী' সিংহাসনটি দিয়ে গেলেন, আর দিবা দিয়ে মদ ছাড়িয়ে, নবাবী রোকটি কেড়ে নিলেন। শহু যত বাড়ছে, নবাবও তত জব'খবু হ'য়ে বিবেচনা কচ্ছেন। রোক করে হুকুম ঝাড়লে ধরপ্যাঁচ ওয়ার, যা হবার একটা হ'য়ে যেত। মুর্সা লা, কি বলছিলে বেলো।

মুর্সা লা। নবাব বাহাদুর, ইংরাজ সন্ধি রাখবে না, নিশ্চয় জানিবেন। আমাদের ভয়ে একেবারে লড়াই করিতে তৈয়ারী হইতেছে না। আমাদের দূর করিতে পারিলে, সন্ধির কাগজটা ছেঁড়া কাগজের ধামায় রাখিয়া দিবে।

সিরাজ। আপনাদের পরিভ্যাগ করবো না, আপনারা কিয়ামদিনের নিমিত্ত আজমাবাদে গমন করুন। তথায় আপনাদের বন্দোবস্তের কোনরূপ ত্রুটি হবে না। দেখি ইংরাজ কিরূপ ব্যবহার করে; যে মুহূর্তে মন্দ অভিসন্ধি বুঝবো, আপনাদের স্মরণ করবো।

মুর্সা লা। জনাব আমাদের আশ্রয়দাতা। ভাবিয়াছিলাম, জনাবের নিমিত্ত প্রাণপণ করিব;—আশা বিফল হইল। জনাবের আজ্ঞা মাথায় নিলাম, আজমাবাদ যাইব। কিন্তু বান্দার একটি বাৎ স্মরণ রাখিবেন; বলিতেছেন সময়ে খবর দিবেন, কিন্তু সে সময় দূর নয়;—আমরা বিদায় হইলেই, ইংরাজের তোপ মুর্শিদাবাদে বজ্র আওয়াজ করিবে, বিশ্বাসঘাতক কম্'চারীরা ইংরাজপক্ষে দাঁড়াইবে। জনাব, আর আমাদের সহিত সাক্ষাৎ হইবে না! সেলাম।

[মুর্সা লার প্রস্থান।

সিরাজ। করিম চাচা, ওয়াট্‌স্ আর ইংরাজের উকীলকে দরবারে নিয়ে আসতে বেলো, অমাত্যবর্গকে পাঠিয়ে দাও।

[করিমের প্রস্থান।

কৌশলে কৌশল দমন করা উচিত। ক্রোধের বশীভূত হয়ে ওয়াট্‌সকে অপমান করোঁছি, ইংরাজ উকীলকে বিদায় দিয়েছি। মাতামহ,

কেন ক্রোধ দমন করতে শিক্ষা দাও নাই! এই ক্রোধই আমার মনোভাব ব্যক্ত করে!

মীরজাফর প্রভৃতি অমাত্যগণের পুনঃ প্রবেশ ফরাসীদের বিদায় দিলেম!

মীরজাঃ। অতি সং যুক্তির কার্য্য হয়েছে।

করিম, ইংরাজ উকীল ও ওয়াটসের পুনঃ প্রবেশ  
সিরাজ। আপনারা কি এই স্থানেই উপস্থিত ছিলেন?

উকীল। হাঁ জনাব,—নবাবের উচ্চ মেজাজ আমরা সম্পূর্ণ অবগত, ইংরাজের কসুরের জন্য মার্জনা প্রার্থনা করি। নবাব দয়াবান, মার্জনা করিবেন—এই ভরসায় রাজগৃহ ত্যাগ করি নাই।

সিরাজ। উকীল সাহেব, আপনি নবাব-চরিত্র স্বরূপ অবগত। ওয়াটস সাহেব, কর্ণেল ক্লাইবের উদ্ভূত পত্রপাঠে আমাদের ক্রোধের সঞ্চার হয়েছিল, সেই নিমিত্তই আপনাদের প্রতি অসম্মানসূচক বাক্য প্রয়োগ করি। বিবেচনা করুন, ক্লাইব সাহেবের পত্রও সম্মানসূচক নয়।

উকীল। কদাচ নয়, কদাচ নয়! আমরা পরস্পরও এইরূপ বলাবলি করিতেছিলাম।

সিরাজ। আমাদের সন্ধি ভগ্ন করবার কোনরূপে ইচ্ছা নয়। পত্রের মস্মানদুসারে ফরাসীদিগকে বিদায় দিলাম;—ওয়াটস সাহেব, এই সংবাদ কলিকাতায় প্রেরণ করুন। কিন্তু যদি আপনারা সন্ধিভগ্ন করেন, আমাদের অনন্যোপায় হয়ে যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হ'তে হবে।

ওয়াটস্। জনাব, এখনি যাইয়া পত্র লিখিব—এখনি যাইয়া পত্র লিখিব। আমরা বণিক, আমরা সন্ধিভগ্ন করিব, এরূপ বিবেচনা কখনই করিবেন না।

সিরাজ। রাজা রাজবল্লভ, দাওয়ানখানায় আজ্ঞা দাও,—ওয়াটস সাহেবের উপযুক্ত খেলাফ কাশিমবাজারে প্রেরিত হোক। আপনারা আসুন,—ইংরাজের সহিত সৌহার্দ্য রাখা আমাদের সম্পূর্ণ ইচ্ছা।

ওয়াটস্। অবশ্য—অবশ্য, জনাবের অন্তঃ-গ্রহ বাতীত আমরা একদৃষ্টে বাঙালায় থাকিতে পারিতাম না। (স্বগত) Dastardly Villain!

[ ইংরাজস্বয়ের প্রস্থান। ]

গি ১৪—৩৮

সিরাজ। জগৎশেঠ মহাতাবচাঁদ, ফরাসী-দিগের বিতাড়িত করবার নিমিত্ত ইংরাজ কত অর্থ দিতে সম্মত হয়েছে?

জগৎ। জনাব, ফরাসী সম্বন্ধে তো আমরা মতামত কখন শোনে নাই, তবে কি নিমিত্ত এরূপ আজ্ঞা কচ্ছেন?

সিরাজ। না স্বয়ং মতামত প্রকাশ করেন নাই, এই সব উকীলের ম্বারায় প্রকাশ করেছেন।

জগৎ। জনাব, বাস্তব প্রীতি অন্যায় ব্যবহার হ'চ্ছে।

সিরাজ। অন্যায় ব্যবহার! বৃদ্ধ শর্যতান, তোমাদের মন্তব্য কি আমরা অবগত নই বিবেচনা করো? একবার তোমার শিরশ্ছেদের আজ্ঞা হয়েছিল, বোধ হয় পুনর্বার সে আজ্ঞা প্রদান করতে বাধ্য হব।

মীরজাঃ। জনাব, রাজমন্ত্রীরা সন্মুখণ্য প্রদান করে। এ দরবারে মন্ত্রণা প্রদান অতি কঠিন কার্য্য।

সিরাজ। তবে অবসর গ্রহণ করুন। যাঁ যাঁ কঠিন বিবেচনা হয়, অবসর গ্রহণ করুন। এখন আর সততজগৎ সজ্জিত নয় যে, অস্ত্র পরিত্যাগ করে নবাবকে দমিত করবেন। ইংবাজের সহিত সন্ধিস্থাপনায় আমাদের মন্তব্য প্রত্যক্ষ দেখলেম;—মন্তব্য মত কার্য্য হলো! এ পর্য্যন্ত বরাবর সন্মুখণ্য প্রদান কচ্ছেন। যুদ্ধে উৎসাহ দিয়ে কলিকাতায় ল'য়ে গেলেন। আপনি সেনাপতি ছিলেন, একবারও তত্ত্ব লন নাই যে নবাব কোথায়! রজনীতে প্রান্তরে বৃক্ষতলায় অবস্থান করি। বলতে পারেন, ক্ষুদ্র ছয় শত নাবিক সৈন্য ল'য়ে কি সাহসে ক্লাইব নিশাঘর্ষে প্রবৃত্ত হলো? যাক—বাক্যবোয়ে প্রয়োজন নাই, অবসর গ্রহণের ইচ্ছা, অবসর গ্রহণ করুন। অন্তরের ছুরি কাহারও লঙ্ঘ্যিত নাই। আমার নিজ সহিষ্ণুতায় আশ্চর্য্য হ'চ্ছি। অনেক সহ্য করছি, এর পর কি হয় জানি না! সকলে স্বস্থানে গমন করুন।

[ করিম ব্যতীত সকলের প্রস্থান। ]

শঠ মন্ত্রীগণকে আর প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয়, দৃষ্ট দেওয়া অবশ্য কর্তব্য। যাই হোক সকলকে কারারুদ্ধ করবো,—আর মাতামহীর অনুরোধ রক্ষা করবো না। করিম, মীরমদন-মোহনলালকে প্রেরণ করো। কৌশলে কার্য্য



সম্পন্ন করাই উচিত ছিল, একে একে দণ্ড দেওয়া কর্তব্য।

করিম। জনাব, ঐ যে বেগম-মহিষী আসছেন। বৃদ্ধি জনাবকে মীরজাফরের হাতে হাতে সঁপবেন। আহা, আমলারা যে চলে গেল, তা না হ'লে একে একে সকলের হাতে হাতে সঁপতেন।

[করিমের প্রস্থান।]

আলিবন্দী-বেগমের প্রবেশ

বেগম। সিরাজ, কি করলে? পুরাতন অমাত্যসকলকে এককালে শত্রু করলে? ক্রোধান্বিত হ'লে তুমি হিতাহিত বিবেচনাশূন্য হও!

সিরাজ। মাতামহী, বিশ্বাসঘাতকের ছুরি আমার বক্ষস্থলে প্রবেশ না করলে কি শঠ অমাত্যগণের পরিচয় পাবেন না! আপনার অনুরোধে মীরজাফরকে সেনাপতি করে কলিকাতায় যুদ্ধে গমন করি। যদি মীরমদন সে যুদ্ধে উপস্থিত না থাকতো, বোধ হয় ইংরাজ-দুর্গে আপনার দৌহিত্র বন্দীভাবে অবস্থান করতো। ইংরাজের দূত, নিত্য নবাব-অমাত্যের সহিত মর্শিদাবাদে এসে পরামর্শ করে—কিসে সিংহাসনচ্যুত হই—দিবারাত্রি এই পরামর্শ! এখনো কি আপনার ইচ্ছা, যে এই সকল শঠ মন্ত্রীকে প্রশ্রয় দিই! ইংরাজ বিতাড়িত হ'য়েছিল; কার উৎসাহে তারা পুনর্ব্বার বাঙ্গলায় উপস্থিত হ'য়েছে? কাদের উপদেশে মাগিকচাঁদ ইংরাজকে দুর্গ অর্পণ করে মর্শিদাবাদে ফিরে এসেছিল? কার পরামর্শে নবাবী-আজ্ঞা লঙ্ঘন করে নন্দকুমার ফরাসীর সাহায্যে প্রেরিত হ'য়ে ইংরাজ-বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করে নাই? কেন সাহসে বাণিজ্যোপজীবী, কোর্টার্টিশ মাত্র সম্বল ল'য়ে পুনঃ পুনঃ নবাবকে ভয় প্রদর্শন করে,—পুনঃ পুনঃ সম্ভ্রান্তগণের সুযোগ অনুসন্ধান করে? এখনো কি বোঝেন নাই, শঠ কন্মচারীদের সকল অনিষ্টের মূল! আপনি বার বার তিরস্কার করেন, যে নীচ ব্যক্তিদের আমি উচ্চপদে স্থাপন করোঁছি। যে সকল মহৎ কন্মচারীদের উপর কান্ডার অর্পিত, তাদের বিশেষ যত্নেই আমার প্রধান শত্রু ইংরাজ প্রবল;—সকলজগৎকেও এই

সকল মন্ত্রী উৎসাহ প্রদান করেছিল। কিন্তু নীচ কন্মচারী মোহনলালের ব্যবহার শুনুন। যখন মোহনলালকে পুর্ণিমার আধিপত্য প্রদান করি, সে বিনীতভাবে আমার নিকট নিবেদন করে, পুর্ণিমার অধিকার অপরকে প্রদান করুন—আমায় বাঙলায় স্থান দেন, নচেৎ অমঙ্গল ঘটবার সম্ভাবনা। কার্যে তাহা সম্পূর্ণ ফলবতী হয়েছে। এখন মোহনলালের ন্যায় বন্ধু পরিত্যাগ করে, এই সকল কপট-চারীকে কি রাজকার্যে স্থান দিতে আজ্ঞা করেন?

বেগম। বৎস, সকল কন্মচারী অর্থবল, জনবল সম্পন্ন। স্বর্ণাশ্রয় নবাব বিনয়ে এদের বশীভূত রেখেছিলেন। তোমারও সেই উপায় অবলম্বন করা উচিত ছিল। যেরূপ সঙ্গত বিবেচনা হয় করো। বারবার রাজকার্যে হস্তক্ষেপ করা আমার উচিত নয়। আমার এই মাত্র ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা, নিরাপদে রাজ-সিংহাসন ভোগ করো,—আমি তোমায় নিরাপদ দেখে, বস্ত্রের পার্শ্ব কবরশায়িনী হই।

সিরাজ। মাতামহী, নিরাপদ! বাঙলায় রাজমুকুট ধারণ করে নিরাপদ? শঠ মন্ত্রী পরিবেষ্টিত হ'য়ে নিরাপদ? সে আশা আর আমার নাই! কষ্টক পূর্ণ সিংহাসনে উপবেশন করা অবধি, আমি বিপদ-সাগরে নিমগ্ন!

লুৎফউদ্দিনসার প্রবেশ

লুৎফ। জনাব— জনাব— চলো, রাজ্যে প্রয়োজন নাই। চলো, কোন নিষ্কর্মে কুটীরে গিয়ে আমরা অবস্থান করি। সেইখানে তোমায় হৃদয়ের নবাব করে পূজা করবো। বাঙলার সিংহাসন পরিত্যাগ করো, চলো। আমরা প্রেমের রাজ্য স্থাপন করি;—এ কুটীল রাজ্য পরিত্যাগ করো, তোমার সরল হৃদয় কুটীলের সংঘর্ষে দিন দিন মলিন হচ্ছে। দাসীর অনুরোধ রক্ষা করো, রাজ্যে প্রয়োজন নাই!

সিরাজ। কি প্রয়োজন নাই, লুৎফউদ্দিনসার! যদি সুখ-ইচ্ছায় রাজ্যভার গ্রহণ করতাম, তাহলে ছার রাজ্য পরিত্যাগ করে তোমার সহিত নিষ্কর্মে বাস করতাম। কিন্তু রাজ্যের সহিত আমার উপর গুরুভার স্থাপিত। মাতামহ মৃত্যুশয্যায় আমার মস্তকে গুরুভার

অর্পণ করেছেন;—প্রজার মঙ্গল সাধন ভার আমার উপর, নবাব-বংশের মর্যাদা রক্ষার ভার আমার উপর, বাঙ্গলার ভবিষ্যৎ শান্তি-স্থাপনের ভার আমার উপর, বিদেশী দস্যুর হস্ত হতে প্রজারক্ষা করার ভার আমার উপর, এ সমস্ত ভার তাঁর মৃত্যুশয্যা আমি গ্রহণ করেছি, এখন কিরূপে পরিত্যাগ করবো? তুমি আমার সেই গদ্যদ্বারের অংশী, সহাস্যবদনে আমায় উৎসাহ প্রদান করো;—নচেৎ, আমি রাজকার্য্য বিস্মৃত হবো। অন্তঃপদ্রে চलो, কুতলী রাজ-দরবার তোমাদের স্থান নয়।

[বেগম, লুৎফউরিসা ও সিরাজদ্দৌলার প্রস্থান।]

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

মুর্শিদাবাদ—জগৎশেঠের বৈঠকখানা

নর্তকীগণের গীত

পশুম হানে কোয়েলা

থর থর, জর জর, বিরহী অন্তর

সুরত-কাতরা কুলবালা॥

বাংগে রঙ্গে হাসে কুসুম-কলি,

ঢলি ঢলি, মলয়-অনিলে,

আলিকুল-গুঞ্জন গুঞ্জন, দহিতে কামিনী-মন

অরিগণ মিলে;

গরল বাতি, জ্বালে চাঁদিনী রাতি,

লাঞ্ছনা, বেদনা, যাতনা পিরীতি;

ছলনা, কামিনী, কোমল প্রাণ-দলনা

আশে ভাসে বিভোলা॥

মীরজাফর, রায়দুর্লাভ, জগৎশেঠ মহাতাবাদ ও স্বরূপচাঁদ, রাজবল্লভ, মীরণ ও মাণিকচাঁদের প্রবেশ

জগৎ। তোমরা বিশ্রাম করো।

[নর্তকীগণের প্রস্থান।]

মীরণ, তুমি সতর্ক হয়ে দেখো, নবাবের কোন গদ্যদ্বার এদিক ওদিক না থাকে।

[মীরণের প্রস্থান।]

রায়দুর্লাভ। আমরা একত্রিত হয়েছি, এ সংবাদ নবাব অবশ্যই পাবে।

জগৎ। আমি সেই নিম্নস্তই রটনা করেছি, যে আমার দৌহিত্রের পদ্যের অঙ্গপ্রাশন।

রাজবল্লভ। একত্রিত হই, আর না হই, নবাবের সন্দেহ দূর হবে না। যা হবার তা হয়েছে,

অধিক কি হবে। সহসা বল প্রকাশ করতে সাহসী হবে না, অধিকাংশ সেনানায়কেরা আমাদের অর্থে বশীভূত।

মাণিক। ও সকল চিন্তার অনেক সময় আছে, শুনুন; সাহেবের মন্তব্য, আমি ক্লাইবের নিকট প্রস্তাব করেছিলাম,—ক্লাইব সম্পূর্ণ সম্মত। এই খসড়াপত্র কাশিমবাজারের ওয়াটস সাহেবের নিকট পাঠিয়েছে। তিনি বলেন—“আমরা মীরজাফর খাঁকে সিংহাসন প্রদান করলে, তিনি আমাদের কত অর্থ প্রদান করবেন? আমরা অর্থহীন বণিক। যথেষ্ট বিস্তার অর্থ ব্যয় হবে, তারপর, জয়-পরাজয় কে জানে, আমাদের সম্মুখে উচ্ছেদ হওয়া সম্ভাবনা;—কিছু প্রত্যাশা না থাকলে, আমরা এরূপ কার্য্যে প্রবৃত্ত কেন হব? নবাব সন্ধি ভঙ্গে ইচ্ছুক নয়;—বিনা কারণে সন্ধি ভঙ্গ করে আমরা কেন বিপদ আহ্বান করবো? আমরা জয়ী হ’লে মীরজাফর খাঁ সিংহাসন পাবেন, রাজকোষও তাঁর হস্তগত হবে, আমরা সেই অর্থের অংশপ্রার্থী!” এই সন্ধি-পত্রের খসড়া দেখুন, তাঁর মনোগত ভাব অবগত হবেন।

সন্ধিপত্র মীরজাফরকে প্রদান

মর্শ্ম এই—ফরাসীদের উচ্ছেদ করা, ইংরাজ বা ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে, তজ্জন্য এক কোটি টাকা প্রদান, দেশীয় ও ইংরাজ প্রজার ক্ষতিপূরণে সত্তর লক্ষ টাকা, আর্মিনীগণের ক্ষতিপূরণে পাঁচ লক্ষ টাকা, কলিকাতার বাহিরে কতক জমি ও কলিকাতার দক্ষিণ কুলপি পর্যন্ত ইংরাজকে জমিদার প্রদান।

মীরজাঃ। (পাঠান্তে) সন্ধিপত্রের মর্শ্ম, রাজা মাণিকচাঁদ স্বরূপ বলেছেন। আমরা কি সম্মত হব?

সকলে। নিশ্চয়, এ দৌরাখ্য সহ্য হয় না।

করিম চাচার প্রবেশ

মীরজাঃ। এ কি, করিম চাচা এখানে কেন!

করিম। কেন চাচা, সততজ্ঞাণকে গদী দিতে গিয়েছিলে, আমি এক পাশে পড়ে আছি, তাতে ক্ষতি কি? আমার এখানে আসবার বড় দরকার নাই। তবে রায়দুর্লাভ চাচার ন্দন খেয়েছি, উনি গালে হাত দিয়ে,

মুখটি চুপ ক'রে বলেছিলেন, “নবাবের ভাবটা কি বলতে পারো”, তাই বলতে এলুম, ভয় নাই।

রায়দুঃ। চাচা, কিসে জানলে—কিসে জানলে?

করিম। নবাব, বড়ো মাতামহর কথা মনে ক'রে, আর বড়ী-বেগমের অনুরোধে, বার বার মাপ ক'রেছে, এবারও মাপ করবে। যখন দরবার বসেছিল, মীরমদন গোলন্দাজ নিয়ে তোয়ের ছিল জেনো; নবাবের একটুকু ইসারা পেলে, আর কেউ বাড়ী ফিরতে না। তোমরা যত গাট পাকাচ্ছ, নবাব তত গাট পাকালে অমন তোড়া তোড়া বুলি ঝাড়তো না, আঁধার রেতে তোপের মুখেই কথা কইতো। বাবা, রাগলেই তো গম্ন্দনা নিতে চায়, ক'টা গম্ন্দনা নিয়েছে বেলো? যদি গম্ন্দনা নিতো, তাহলে এতদিন কন্ধকাটা হ'য়ে পরামর্শ আঁটতে হতো! চাচা, একটা কথা বলি শোনো;—কালকের ছোঁড়া, মাতামহর আদরে আদরেই বোড়িয়েছে, তোমাদের প্রবীণ ছক্কাবাজির মধ্যে এখনো সোঁধায় নাই। রাগে দু'কথা বলে, আবার বাড়ী বাড়ী গিয়ে পায়ে ধ'রে সাধে;—এই দুই নোকায় পা দিয়েই ছোঁড়া মজতে বসেছে। যদি তেরিয়া হ'য়েই চলতো, যাহোক চোট পাট একদিক দিয়ে এক রকম হ'য়ে যেতো। আর যদি নরমের উপর দিয়েই চলতো, কেউ না কেউ দয়া করতো। এ ছোঁড়া পায়ে ধরলেও পাজী, আর কড়া হ'লে তো পাজীর পাজী।

মাণিক। আহা! কি সদাশয় নবাবই চিনেছ? হোসেনকুলি—ওর শিক্ষক ছিল—তারেই রাস্তায় ধ'রে কেটে ফেলতল।

করিম। চাচা, সকলে তোমার মত বরদাস্ত নয়। “আলেফ-বে-তে-সে” পড়িয়ে, অন্দরে ঢুকে মা-মাসীর মাঝে গিয়ে বসবেন, বেকুফ নবাব, বরদাস্ত করতে পারে নাই। সকলের তো তোমার মত দেলদারিয়া মেজাজ নয়।

মীরজাঃ। কি বলছ করিম! ফৈজি, আহা! অবলা স্ত্রীলোক, তারে দেওয়াল গেঁথে মেরে ফেললে! এমন নিষ্ঠুরও জন্মায়!

করিম। চাচা, তোমার কি কোমল প্রাণ! দেখছি তুমি চাচীর পার্শ্ব আর একজন

চাচাকে বসিয়ে সেলাম দিতে পারো। আগে যদি জানতেম, ফৈজি বেটীকে তোমার সঙ্গে নিকে করিয়ে দিতেম। চাচা, একবার চোখ খুলে কথা কও। ছোঁড়া প্রাণ ঢেলে ভাল-বেসেছিল। চক্ষের উপর জোড়া-গাঁথা দেখলে, তার উপর ফৈজি বেটী মেছুনীর অশ্রু ‘মা’-তুলে গাল দিলে, নবাব-বাচ্ছা, অত বেইমানি বরদাস্ত হবে কেন? ও তো ছোঁড়া বয়সে দ্যাল গেঁথে মেরেছে, তুমি হ'লে এই বড়ো বয়সে টুকরো টুকরো করে কুকুর দিয়ে খাওয়াতে। কাঙ্গালের একটা কথা কাণে তোলা, ঠিকঠাক খয়ের-খাঁ হ'য়ে ছোঁড়াটাকে চালিয়ে নাও।

রায়দুঃ। তারপর আমাদের হ'য়ে মন্ডুটা দেবে কিনা?

করিম। তা তো চাচা, দশমন্ড রাবণ হ'লেও পারতেম না! তোমরা যে ক'জনে জোট-পাট করো, দশটা মাথায় আঁটতো না তো বাবা!

রায়দুঃ। নাও, পাগলামো করো না।

করিম। চাচা, তোমার নুন খেয়েছি, কথটা শুনো নাও;—যে যার স্বার্থ তো টেঁকে আছে, আখেরে কতটা টেঁকবে, তা একবার ভাবছ কি? মীরজাফর চাচা গদীতে বসবেন,—নবাবটা উৎসর্গে গেলেই তো রায়দুল্লভ চাচার মনের কাটা উঠলো,—মোহনলাল বাঙ্গালী, তার দম্ভ সচ্ছে না,—যখন কটা চোখ রাগিয়ে গড়্ ডাম করবে, তখন সইবে তো—দেখো? শেঠ চাচা, নবাবই যেন টাকা চায়, গোরার বাচ্ছা টাকার মুখ দেখে না, কেমন? বাবা, সাত সমুদ্র ভের নদী পেরিয়ে টাকা কুড়তে এসেছে, নবাবকেই দাবড়ি লাগাচ্ছে, এ সব কথা একবার ভেবো।

রায়দুঃ। চুপ করো। (মীরজাফরের প্রতি) খাঁ সাহেব, আর বিলম্ব করবেন না, ক্লাইব যা বলে, আপনি সম্মত হোন। এ দু'রশত নবাবের হাতে গ্রাণ করতে একমাত্র বলবান ইংরাজই সক্ষম। ইংরাজ ব্যতীত আর আমাদের উপায় নাই।

করিম। ভালা মোর বাপ রে—চাচা রে—কি পরামর্শই এটেছে! তোমাদের হ'য়ে গম্ন্দনা দিক ইংরাজ, তারপর মীরজাফর চাচা নবাব-ভক্তার বসে চন্দু টানুন, রায়দুল্লভ চাচা

মন্ত্রী হোন, রাজবল্লভ চাচা আর একটা ঢাকা খুঁজে নেন, বাগে পান আর একটা ঘসেটী-বেগম খাড়া করবেন, আর জগৎশেঠ চাচার ঢাকা সুদে খাটান! চাচা, বিদেশী বঁধুরে প্রাণ সঁপো না। চাচা, ভাবছো গম্ভীরা দেবে ইংরেজ, আর নবাবি করবে তোমরা! সাদা চেহারা চেন না, শেষে পস্ তাবে; ওরা খুব দাঁওবাজ, ওদের কাছে কারও দাঁও চলবে না। চাচা, তোমরা চাল-চলনে মানুষ চেন না? আলিবন্দী, বিগির ভয়ে সকল জমিদারদের ফৌজ বাড়াতে বলেছিল, ইংরাজ ভোফা কোল্ কাতা গেন্দী করে নিলে। বলতে বলে ব্যবসায়ী কুঠি, কিন্তু ওদের কুঠির মত কটা নবাবী কেল্লা আছে বল? কত বড় ধড়বাজ, —উমিচাঁদকে কয়েদ করলে, পরিবারবর্গ এক-গাড়ে গেল, টাকা লুট করলে,—আবার তাকেই প্রাণের দোস্ত করে নেছে! তোমরাও পরম দোস্ত ভাবছ, চাচা, চোখ চেয়ে কাজ করো।

মীরজাঃ। আচ্ছা শুন না, তোমার কি পরামর্শ?

করিম। কেন চাচা, পরামর্শ তো পড়ে রয়েছে। সোজা পথে চলো। নবাবের খয়ের-খাঁ হও, মুখে একখানা পেটে একখানা নয়। আর বাঁকা পথে চলতে চাও, তাও তলে তলে যোগাড় করো। সৈন্য সামন্ত যোগাড় করে কোমর বেঁধে আপনারা লেগে যাও, এক হাত বরাত ঠুকে দেখো। কিন্তু চাচা, ইংরেজের কোর্টের লাজ ধরলে, একল ওকুল দুকুল যাবে। দুধ দিয়ে ঘরের ভেতর কাল সাপের বাকি পুষো না, সকলে মিলে ওদের আগে উচ্ছেদ করো।

মীরজাঃ। তারপর আমরা কোমর বেঁধে লাগবো। টাকার সরবরাহ কে করবে চাচা?

করিম। চাচা, পরিজান সরবরাহ করবে। ঘসেটীবগম অনেক মাল সরিয়েছে, নবাব জোর সিকি পেয়েছে, সে মাল তোমাদের হাতে আসবে,—জলের মতো খরচ করো,—আর শেঠজি, এক বছরের সুদের মাস্তা রেখো না। কিন্তু চাচা, ছাতি তোমাদের ধরতে হবে।

রায়দুঃ। নাও, এখন যাও।

করিম। যাচ্ছি বাবা, আর একটা কথা শোনো।

রায়দুঃ। কি বলছ?

করিম। চাচা, মুসলমানেরা তো বরাবর নবাবি নিয়ে আপনা আপনি কাটকাটি করে, এবারও না হয় কচ্ছে। কিন্তু চাচা, হিন্দুর সুবিধা মত নবাব তো এ নবাব ব্যাটার মত কেউ হয়নি,—সব বড় বড় কাজই হিন্দুর! তা চাচা, তোমরা কেন বিরূপ বল দেখি?

রায়দুঃ। চাচা, তুমিও তো দরবারে যাও! নবাবের খামখেয়ালি চেহারা তো দেখেছ। রাজা মাণিকচাঁদের গম্ভীরা যেতে যেতে রয়ে গেছে, দশ লাখ টাকা দিয়ে ছাড়ান পেয়েছেন; শেঠজীও গুরুদ্বলে আজ মাথা বাঁচিয়েছেন; অপমান তো কথায় কথায়, কথায় কথায় কাজে জবাব! ভগবানকে ডেকে দরবারে প্রবেশ করতে হয়, আর ভগবানকে ডেকে দরবার থেকে বেরুই —ভাবি আজকের দিন ভগবান রক্ষা করেছেন। তোমার কি বল না, গাঁজা-গুলি খেয়ে বেশ আছ।

করিম। চাচা, এটা কি নবাবের দোষে, না তোমাদের মনের দোষে—এটা একবার ভাল করে দেখেছ কি? কই মোহনলাল প্রভৃতিকে তো অমন দুর্গা নাম জপে দরবারে যেতে আসতে দেখি নি?

জগৎ। নিন, রাগি হয়েছে, আর ভাবছেন কি? আপনি সম্মত হ'ন। আসুন আমরা সম্মিপথে স্বাক্ষর করি।

মীরজাঃ। বিস্তর টাকা চায়—বিস্তর টাকা চায়!

জগৎ। উপায় নাই। ভাববেন না, আপনি গদীতে বসলে তো টাকা দেবেন? নবাব-ভান্ডারে টাকার অভাব নাই।

করিম। (স্বগত) চাচা কিছুর বুদ্ধলে? কি বলছ বাবা কামিনীকান্ত? চাচা, তুমি এমন বৌদ্ধিক কেন? বাঙ্গালীর নাম রাখা চাই নি! কি রকম—কি রকম প্রাণ কামিনী? আর কি রকম কি! বাঙ্গালী আপনার ভালই খুঁজবে—এইটে চাচা ভেবেছ! বটে বটে চাঁদ-কামিনী, একটা চুমো দাও। কি বল—নাম রাখা চাই—কেমন?—হুঁ—জুতোটোতো খাওয়া? চাই বই কি! অম্মাভাবে মরা? বুদ্ধোঁছ, হৃদয়েশ্বরী, হৃদয়ে এসো।

[করিমের প্রস্থান।]

মীরদের প্রবেশ

মীরণ। সতর্ক হোন—সতর্ক হোন!  
মোহনলাল, মীরমদন আসছে।

সকলে। কি সর্বনাশ!  
রায়দুঃ। দুর্গা! দুর্গা! বুঝি গ্রেপ্তার  
করতে পাঠিয়েছে!

মোহনলাল ও মীরমদনের প্রবেশ

জগৎ। আসতে আজ্ঞা হয়—আসতে আজ্ঞা  
হয়—আমার সৌভাগ্য।

মোহন। মহাশয়, সকলেই উপস্থিত  
আছেন, আমাদের একটি নিবেদন শুনুন।  
সকলে নবাবকে মার্জনা করুন।

সকলে। এ কি কথা—এ কি কথা?

মোহন। আমাদের আবেদন আগে শুনুন।  
মহারাজ রায়দুর্লভ, লোকপরিপাক শুনুন, যে  
নবাব আমায় উচ্চপদ প্রদানে আপনি অসন্তুষ্ট।  
রায়দুঃ। সে কি রাজা মোহনলাল, আপনি  
যোগ্য লোক।

মোহন। মহাশয়, আমি বিনীতভাবে  
নিবেদন করছি, আপনাদের পদ আপনারা গ্রহণ  
করুন। স্বরূপ বলছি, আমরা বাঙলা ছেড়ে  
যেতে প্রস্তুত, কিন্তু এইমাত্র আপনারা স্বীকার  
করুন, যে সকলে নবাবকে রক্ষা করবেন।  
কার্যের অনুরোধে যদি আমার কিছু দ্রুটি  
হয়ে থাকে, মার্জনা করুন। আমি দেশত্যাগ  
করে যেতে প্রস্তুত—এর অধিক কি আর দণ্ড  
গ্রহণ করবো। কিন্তু নবাবকে রক্ষা করুন, আর  
বিদেশী ফিরাঁগির সঙ্গে মন্ত্রণা করে নবাবকে  
বিপদগ্রস্ত করবেন না।

রায়দুঃ। রাজা মোহনলাল, আমরা বিদ্রোহী  
নই, আমরা রাজভক্ত প্রজা। আপনি অকারণ  
আমাদের প্রতি দোষারোপ কচ্ছেন।

মীরমঃ। মহারাজ সেইটিই প্রার্থনীয়।  
বাঙলার নবাব-বল প্রবল হোক, অপর বল  
খর্ব হোক, আমরা অতি সরলভাবে আপনাদের  
নিকট উপস্থিত। আমিও মোহনলালের ন্যায়  
সেনানায়ক পরিভ্রমণ করতে প্রস্তুত। খাঁ  
সাহেবের পদ খাঁ সাহেব গ্রহণ করুন।  
আপনাদের কোন প্রকার দুর্ভাগ্য নাই,  
আপনারা স্বর্গীয় নবাবের সিংহাসনের স্তম্ভ  
স্বরূপ। নবাব বিপজ্জালে পতিত হয়ে, যৌবন-

সুদল চপলতায়, সর্বদা মতি স্থির রাখতে  
পারেন না,—কখনো কখনো দুর্বলতা প্রয়োগ  
করেন, কিন্তু সে সমস্ত আপনাদের মার্জনা নয়।

মোহন। মহারাজগণ, খাঁ সাহেব, শেঠাজি,—  
ইংরাজ দূত সদাসর্বদা আপনাদের নিকট  
আসে, আপনাদের মন্ত্রণাও আমরা অবগত।  
কিন্তু ক্ষান্ত হোন! আমরা যদি আপনাদের  
বিস্বেষণের কারণ হই, স্বরূপ বলছি, এই দণ্ডই  
আমরা দেশত্যাগ করতে প্রস্তুত। ভূতপূর্ব  
নবাবের রাজ্য রক্ষার্থে স্বরূপ যত্নশীল ছিলেন,  
স্বরূপ যত্নশীল হোন। কার্যস্থলে, আমাদের  
অপরাধে নবাবকে অপরাধী করবেন না;  
বাঙলার সর্বনাশে প্রবৃত্ত হবেন না।

জগৎ। রাজা মোহনলাল, দেখাচি আমার  
নিজ আবেসেও আমার অধিকার নাই, এখানেও  
আপনাদের অধিকার। আমার গৃহে আমার  
আমন্ত্রিত ব্যক্তিকে অপমান করবার নিমিত্ত  
উপস্থিত হয়েছেন, আমাদের প্রতি গুরুতর  
দোষারোপ কচ্ছেন।

মোহন। মহাশয়, দেখাছি সরল কথা সরল-  
ভাবে গ্রহণ করতে আপনারা অক্ষম। ভাববেন  
না, ভয় বশতঃ আপনার স্মরণস্থ হয়েছি।  
বাঙলার মঙ্গলের জন্য আত্মত্যাগে প্রস্তুত  
হয়েছিলাম। নবাবের বিরুদ্ধাচরণ করতে যদি  
আপনারা প্রস্তুত থাকেন, জানবেন আমরাও  
নবাবকে রক্ষা করতে প্রস্তুত।

মীরমঃ। মহাশয়, কোনও প্রকার ছলনা  
আমাদের হৃদয়ে নাই। আমাদের অন্তরের ভাব  
বুঝুন;—প্রতিপালক, উচ্চপদদাতা মর্যাদাদাতা  
নবাবের মঙ্গলকামনা একমাত্র আমাদের অভি-  
প্রায়। আসুন, সরলভাবে আমরা কথা কই। যে  
শপথ করতে বলেন, আমরা সেই শপথ করতে  
প্রস্তুত, কি কার্যে আমাদের উপর আপনাদের  
প্রত্যয় জন্মায় বলুন, আমরা সেই কার্যে এই  
মুহুর্তে প্রস্তুত। কেবল নবাবের বিরুদ্ধাচরণ  
করবেন না, এইমাত্র প্রতিশ্রুত হোন। আপনাদের  
মধ্যে অনেকেই বাল্যকালে নবাবকে জোড়ে ধারণ  
করেছেন, পূর্বস্মেহ কেন বর্জন কচ্ছেন?  
ইংরাজকে কি নিমিত্ত বন্ধু বিবেচনা কচ্ছেন?  
ইংরাজ বাঙলায় আসায়, বণ্ণভূমির যে বিশেষ  
ক্ষতি, তা কি বিবেচনা করেন না? আপনাদের  
জন্মভূমি হতে অর্থোপার্জন করে স্বদেশে

প্রেরণ কচ্ছে, রাজার ন্যায় বণাড়ুর্মি অধিকার কচ্ছে, বাঁটা প্রদান না করে টাকা মদ্রাঙ্কন কচ্ছে, শুল্ক প্রদান করে না, ইংরাজের যা লাভ সমস্তই বণাবাসীর ক্ষতি;—এ সকল কেন বিবেচনা কচ্ছেন না?

মোহন। নবাব যদি দোষী হন, বৃন্দা নবাব-বেগমের মদ্রাঙ্কন চেয়ে ক্ষান্ত হোন, বৃন্দা নবাব আপনাদের হস্তে তাঁর পালিত পুত্রকে অর্পণ করে গেছেন; প্রতিপালক বৃন্দার মৃত্যু-শয্যার অনুরোধ বিস্মৃত হবেন না।

মীরজাঃ। দেখছি আপনারা উপদেশ প্রদানে যথেষ্ট পটু, বলছেন, আপনারা বাঙলা পরি-ত্যাগ করে চলে যাবেন, কিন্তু কার্যে আমাদেরই বাঙলা পরিত্যাগ করতে হবে। কোনরূপ ভদ্রতার আবরণ রেখে আপনারা কথাবাত্তা কচ্ছেন না, বিদ্রোহী অপবাদ দিয়ে কুবচন বলছেন। শেঠজি, আমায় এ স্থান পরি-ত্যাগ করতে হলো।

জগৎ। আমারও আবাস পরিত্যাগ করা প্রয়োজ্য।

মোহন। বৃন্দা, আপনারা কৃতসংকল্প! কিন্তু অত দম্ভ করবেন না। ইংরাজের দাসত্ব আপনাদের অভিপ্রেত হয়, হোক, তাতে রাজভক্ত—স্বদেশভক্ত, ক্ষতি বিবেচনা করে না। যদি প্রকাশ্যে শত্রুতা করতেন, তাহলেও আপনাদের কতক মনুষ্যত্ব বৃদ্ধিতে। আপনারা নিতান্ত মনুষ্যত্বহীন, বাঙলা রাজ্যে উচ্চপদের যোগ্য নন; ফিরাঁঙ্গর দাসত্বের যোগ্য দাসত্ব করুন গে।

রায়দুঃ। মীরমদন সাহেব, আপনি কিছু বলতে প্রস্তুত নন?

মীরমঃ। মহারাজ, এখনো, ইতিপূর্বে যা নিবেদন করেছি, সেই আমার নিবেদন। সরল কথায় আপনারা রুষ্ট হচ্ছেন, আমরা চল্লম। মহারাজ, আমাদের কিছু ক্ষতি হবে না; বোধ হয় আমাদের সুদিন উপস্থিত, নবাব-কার্যে, দেশের কার্যে যদি প্রাণত্যাগ করবার সুযোগ হয়, সে সুযোগ আমরা কামনাক্রমে প্রার্থনা করি। নিশ্চয় জানবেন, বাঙলার দর্শনা আমরা দেখবো না। কিন্তু জানবেন, ঘেরূপ বীজ বপন কচ্ছেন, ফলভোগী সেইরূপ হবেন। এসো মোহনলাল—

[উভয়ের প্রস্থান।

রায়দুঃ। অহঙ্কার দেখেছেন—অহঙ্কার দেখেছেন—

মীরজাঃ। অসহ্য—

জগৎ। শীঘ্র কার্য সম্পন্ন করুন। আর বিলম্ব নয়, আসুন আমরা সকলে স্বাক্ষর করে সন্ধিপত্র প্রেরণ করি।

[সকলের প্রস্থান।

### তৃতীয় গর্তাঙ্ক

মুর্শিদাবাদ—নবাব-অন্তঃপুরস্থ

ঘসেটীবেগমের কক্ষ

ঘসেটীবেগম ও জহরা

জহরা। তোমার অর্থ আমি অপব্যয় করি নি, তোমার অর্থ সেনা সশস্ত্র করছি। ইংরাজ-সৈন্যকে দেবার জন্য আরও অর্থের প্রয়োজন, সে অর্থ লয়ে আমি এখন মীরজাফরের নিকট যাবো। রাজ্যে রাজা প্রজা, আমীর, ওমরাও—সকলে বিরূপ।

ঘসেটী। না না—তুমি কি বলছ? দুর্দান্ত মোহনলাল, মীরমদন থাকতে আমার শঙ্কা দূর হয় না। অনেকেই সিরাজের পক্ষ, শুনছি রাণী ভবানীর সিরাজের বিরুদ্ধাচরণ করবার মত নাই,—সে একজন রাজ্যের প্রধান, তার অনেক লোক বল। আর রাজা-প্রজা সকলেই বা সিরাজের বিপক্ষ হবে কেন?

জহরা। তুমি জান না—জান না, তবে আর ঘণীষায়ুর ন্যায় ঘুরে বেড়াচ্ছ কেন? তবে আর তোমার নিকট সিরাজের মোহরাঙ্কিত কাগজ নিয়েছি কেন? রাণী ভবানীর কন্যা তারাকে সিরাজের মোহরাঙ্কিত প্রেমালিপি দিয়েছি, সিরাজের তসবীর তাকে দিয়ে এসেছি, তারা প্রাণত্যাগ করতে চেয়েছে; রাণী ভবানী আর সিরাজের পক্ষে নয়। রাজা, প্রজা—সকলের ঘরে এরূপ সিরাজের মোহরাঙ্কিত কাগজ দেখিয়েছি। তাতে লেখা আছে যে, সিরাজ লক্ষ টাকা পুরস্কার দেবে, যে তার পাপ-ভ্রম নিবারণ জন্য কুল-কামিনী লয়ে আসবে। সকলে অগ্নিবন হয়ে আছে। ক্রাইবকে সিরাজের নামাঙ্কিত পত্র দিয়েছি। সে পত্রে লেখা—সিরাজ, ফরাসী সেনাপতি বৃন্দ সাহেবকে ইংরাজ বিরুদ্ধে আসবার জন্য

আহবান কচ্ছে। দাও দাও, তোমার মস্তুর মালা দাও, অনেক অর্থের প্রয়োজন, জগৎশেঠ কৃপণ, অধিক অর্থ ব্যয় করতে চায় না; বিস্তর অর্থের প্রয়োজন। সে নগদ অর্থ তোমার গম্ভীর ধনাগার হাতে লগ্নে যাওয়া বড় কঠিন, সেখানে নবাব সন্দেহ করে পাহারা বসিয়েছে। আজই প্রয়োজন, বিলম্ব করো না, মস্তুর মালা দাও। ঘসেটী! আনছি।

জহরা। যাও যাও—ল'য়ে এসো।

ঘসেটীবগেমের কক্ষান্তরে প্রবেশ

হোসেন হোসেন, ক্ষমা কবো, আর বিলম্ব নাই, সিরাজের রক্ত আকণ্ঠ পান করো, আমি এনে তোমার কবরে দেব। যেখানে তোমার রক্তপাত হয়েছে, সেইখানে সিরাজের রক্তপাত হবে, হস্তীপৃষ্ঠে তোমার ন্যায় সিরাজের দেহ নগর ভ্রমণ করবে,—যেমন তোমার মৃতদেহের পশ্চাৎ পশ্চাৎ কেঁদে কেঁদে ফিরেছিলাম, তেমনি উল্লাসে নৃত্য করতে করতে সিরাজের দেহের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাবো। আর বিলম্ব নাই—আর বিলম্ব নাই!

ঘসেটীবগেমের পুনঃ প্রবেশ

ঘসেটী। এই নাও। (মস্তুর মালা লইয়া জহরার গমনোদ্যম) শোনো—শোনো

জহরা। না—না—ভিলমাত্র অবসর নাই।

[প্রস্থান।

ঘসেটী। ওঃ, কবে এ পুরে হাহাকার উঠবে, কবে আমিলা বৃক্ চাপড়ে কাঁদবে, কবে লুৎফউদ্দিনসার চক্ষের জলে আমার প্রাণ শীতল হবে—ওঃ, শিরায় শিরায় অগ্নি—শিরায় শিরায় অগ্নি!

[প্রস্থান।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কাশিমবাজার—ইংরাজকুঠীর কক্ষ

ওয়াটস্ ও আমিরবেগের প্রবেশ

আমির। কর্ণেল ক্রাইব এই দুইখানি সন্ধিপত্র পাঠিয়েছেন। আপনি শীঘ্র মীরজাফরের সই করে নিন, আর বিলম্ব না হয়। ক্রাইব সাহেব সৈন্যে প্রস্তুত, আমি এই সন্ধিপত্র লয়ে যাবামাত্র তিনি অগ্রসর হবেন।

ওয়াটস্। এ দুইটা কেন?

আমির। এই সাদাখানা আদত সন্ধিপত্র, আর এই লালখানা উমিচাঁদের চোখে ধুলো দেবার জন্য। এই লালটায় লেখা আছে যে, উমিচাঁদকে তার প্রার্থনা মত যত টাকা ওয়াটস্ সাহেব এই সন্ধিপত্রে লিখবেন, সেই টাকা কৌন্সিলের মঞ্জুর; আর এই সাদাটায় উমিচাঁদের টাকার কথা কিছ্ উল্লেখ নাই।

ওয়াটস্। এটা তো জাল হইল! দেখ আমিরবেগ—যদিও তুমি আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাসপাত্র না হইতে, যেখন নবাব Fort William লইয়াছিল, তেখন যদি তুমি মেম লোকদের না বাঁচাইতে,—আমি তোমার কথায় প্রত্যয় করিতে পারিতাম না। কর্ণেল ক্রাইব এব্দুপ জাল কাগজ পাঠাইয়াছেন, বা তোমরা মতলব বাহির করিয়া এমন করিয়াছ? সাফ জাল হইল—সাফ জাল হইল!

আমির। আবার সাহেব তুমিও বলছ—“জাল হইল?” এরূপ না করলে, ধৃত উমিচাঁদ, সমস্ত ষড়যন্ত্রের কথা নবাবের নিকট প্রকাশ করবে।

ওয়াটস্। ক্রাইব এ জাল কাগজে সই করিয়াছেন, কিন্তু ওয়াটস্ সাহেব সই করিতে আপত্তি করেন নাই?

আমির। তিনি সই করেন নাই, লুসিংটন সাহেব তাঁর নাম জাল করেছে।

ওয়াটস্। উমিচাঁদ বড়ই ধৃত! তাহার সহিত এরূপ ব্যবহার উচিত। লেকেন কাজটা বড় খারাপ। ক্রাইব সাহেবকে তোমালোক ভাল শিখাইয়াছো।

আমির। সাহেব, ক্রাইব সাহেবকে আর আমাদের শেখাতে হয় না, ক্রাইব সাহেব আমাদের সাত পুরুষকে শেখাতে পারেন। যখন ওয়াটস্ সাহেব সই করতে আপত্তি করেছিলেন, ক্রাইব সাহেব টেবিলে ঘূমি মেয়ে বসেন,—তুমি আপত্তি কচ্ছ, কিন্তু আমি ব্রিটিশ-রাজ্য স্থাপনের জন্য আর উমিচাঁদের মত কপট লোককে দমন করবার জন্য, এমন একশোখানা কাগজ জাল করতে প্রস্তুত!

ওয়াটস্। ঠিক বাত; উমিচাঁদটা বড় খারাপ।

আমির। নাও সাহেব, এখনি উমিচাঁদ আসবে, আমি পালাই।

[সম্মিষ্টপত্রের প্রদান করিয়া  
আমিরবেগের প্রস্থান।

ওয়াটস্। It is insubordination to protest against superior, but there will be a stain on our character which Great Britain will surely resent.

উমিচাঁদের প্রবেশ

আইসেন উমিচাঁদবাবু, মূখটা এমন ভার কেন?

উমি। সাহেব, আমি সব জোগাড় করলাম, আর আমিই ফাঁকি পড়বো? স্পষ্ট কথা,—আমার ব্যবস্থা না হলে আমি কারো খাতির করবো না, নবাবকে সব জানাবো।

ওয়াটস্। আপনি কি বলিতেছেন, মনসা পূজা!—হইবে না? আপনার share আগে! আপনি কত টাকা চান?

উমি। কত টাকা কি সাহেব? আমার ত্রিশ লাখ টাকা চাই। সম্মিষ্টপত্রের ভিতর লেখা দেখবো, তবে নিশ্চিন্ত হবো।

ওয়াটস্। হাঃ হাঃ উমিচাঁদবাবু, এইজন্য এত গরম? আপনার বড় অনুগ্রহ! আমরা ভারিবাচ্ছলাম পঞ্চাশ লাখ আপনি মাগিবেন; এই কাগজটা দেখেন, আমি ত্রিশ লাখ টাকা বসাইয়া দিতেছি, Council তাহা গ্রাহ্য করিবে। এই দেখুন, লিখিপড়ি রহিয়াছে।

উমি। আর নবাবী জহরৎ যা পাওয়া যাবে, তার সিকি আমার।

ওয়াটস্। জহরতখানা তো আপনারই, এই লিখিয়া দিতেছি। (জাল সম্মিষ্টপত্রে লিখিয়া) এখন খোস হইয়াছে? একটু হাসি করো।

উমি। আমি জানি—জানি, ক্লাইব সাহেবের আমার প্রতি বড় অনুগ্রহ।

ওয়াটস্। তবে কি মোশা—সে বাত এখন কি বঝিতেছেন? লড়াই ফতে হইলে কর্ণেল ক্লাইব আপনার সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করেন দেখিবেন, চমৎকৃত হইয়া যাইবেন, ঠিক রকম বৃদ্ধিবেন—কেতো বড় লোক!

উমি। হ্যাঁ সাহেব—হ্যাঁ সাহেব—তোমরা

বরাবর অনুগ্রহ করো—তোমরা বরাবর অনুগ্রহ করো।

ওয়াটস্। আপনি ও কি বলিতেছেন? বাঙ্গলায় হামাদের কারবার কে শিখাইল? লেঙ্কেন একটা কথা, আপনার জন্যে আমার বড় ভাবনা হইয়াছে! নবাব এ সব সম্মা মালুম করিলেই হাঙ্গামা করিবে। আমরা সাহেব লোক, ঘোড়া চড়িতে জানে, ঘোড়ার পিঠে পলাইবে। আপনি মোটা আদমি, কিরূপে যাইবেন? পাল্কিতে যাইতে বিলম্ব হইবে, আপনি আজই সরিয়া পড়ুন।

উমি। বেশ বলেছ সাহেব, ঠিক বলেছ, আজই আমি ষোলটা বেহারা ঠিক করে পালাবো। দেখি দেখি, আর একবার সম্মিষ্টপত্রটা দেখি।

ওয়াটস্। দেখুন—দেখুন,—যতক্ষণ না চন্দ্র ক্লান্ত হইয়া বৃজিয়া আইসে, দেখুন,—Here—Thirty Lakhs—Sir, in black and red.

উমি। আর জহরতের কথা—জহরতের কথা?

ওয়াটস্। Here Sir—here—one forth share. আজি হইতে আপনাকে রাজা উমিচাঁদ বলিব। Clive সাহেব জরুর আপনাকে রাজা বাহাদুর করিবেন, হাঁ—এ কথাটা দেখিয়া লইবেন।

উমি। আমি চন্দ্রম। (যাইতে যাইতে পুনরায় ফিরিয়া)—দেখি দেখি, লিখতে ভোলেন নি তো, লিখতে ভোলেন নি তো?

ওয়াটস্। না না, নাকের উপর ত্রিশ লাখ, দেখিতেছেন না?

উমি। আর চারি আনা জহরত?

ওয়াটস্। হ্যাঁ উমিচাঁদবাবু, হ্যাঁ রাজা উমিচাঁদ।

উমি। তবে চন্দ্রম, আজই রওনা হবো; টাকাটা কিন্তু একেবারে নেব।

ওয়াটস্। নয় তো কি বিশ দফা? মীর-জাফর খাঁ গদী পাইলে, হামাদের টাকা লিবে, আপনার টাকা লিবেন।

উমি। একেবারে ত্রিশ লাখ?

ওয়াটস্। সকল কথা লেখা রহিয়াছে, আপনি পাঠ করিলেন।



উমি। তবে চক্রেম। (স্বগত) বিশ লাখ, আর জহরতের চার আনা—অন্ততঃ লাখ বিশ—এর কম হবে না, এই ষাট লাখ। পদ্রোপদ্রি ক্রোর টাকা হলেই হতো!

ওয়াটস্। আর কি ভাবিতেছেন?

উমি। হ্যাঁ হ্যাঁ, এই চক্রেম, এই চক্রেম। (স্বগত) ষাট—আর লাখ চল্লিশ হ'লেই ঠিক হতো!

[প্রস্থান।]

ওয়াটস্। The first born of an infernal bitch!

আমিরবেগের পুনঃ প্রবেশ

আমির। সন্দেহ করেনি তো?

ওয়াটস্। সাহেব, হামলোক কাজ করিতে জানে। In the name of Christ, শয়তানকে ভুলাইতে কেন্তা দেবী!

আমির। তা যাও, এখন মীরজাফরের সহি করে নিয়ে এসো:—আজই আমি যাবো, ডাক বসিয়ে এসেছি।

ওয়াটস্। আমি কেমন করিয়া যাইব ভাবিতেছি! আমি মীরজাফরের বাড়ী যাইলে, নবাবের spy দেখাবে। খাঁ সাহেব কাজ ছাড়িয়া বাড়ীতে বৈঠিয়া আছে, দরবার যায় না, কড়া কড়া পাহারা রহিয়াছে, কেমন করিয়া দেখা করিব? তুমি খাঁ সাহেবের মন্ত্রীয়ার, তুমি যাইয়া সহি করো!

আমির। না সাহেব, দেখাছো না, আমি গোপনে হিন্দু-পোষাকে এসেছি? মোহন-লালের লোক আমায় দেখলেই প্রাণবধ করবে।

ওয়াটস্। তবে কি করা যাইতে পারে?

জহরার প্রবেশ

জহরা। সাহেব, কাগজ জাল করতে পারো, আর আপনাকে জাল করতে পারো না? আপনাকে জাল করো, বেগম সাজো,—এই বেগমের পোষাক নাও। পাল্কিতে চলো, আমি তোমার সঙ্গে বাঁদী হ'য়ে যাবো। পাল্কি প্রস্তুত করে রেখেছি, এসো, এখন চলো!

ওয়াটস্। তুমি কে?

জহরা। আমায় চেন না, না? কলিকাতা নিশিবেশে তোমাদের কে পথ দেখিয়ে ল'য়ে গিয়েছিল?

ওয়াটস্। হাঁ বিবি, হাঁ বিবি, সেলাম! জহরা। আমি বিবি নই—শয়তানী! এসো—

ওয়াটস্। (স্বগত) Yes! just the devil's sweet-heart!

জহরা। সাহেব, তুমি কি ভাবছো বুঝেছি। ভাবছো সত্য শয়তানী। হাঁ! সত্য শয়তানী,—প্রতিহিংসা-উদ্দীপ্তা রমণী! কাল-ফণিনী—সন্তোষিনী—পতিবিরহিনী!!

[সকলের প্রস্থান।]

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

মুর্শিদাবাদ—মীরজাফরের বাটী

মীরজাফর ও মীরণ

মীরজাঃ। মীরণ, পালানই কণ্ডুবা, নিশ্চয় আক্রমণ করবে, সকল সংবাদ নবাব পেয়েছে।

মীরণ। পালান অসম্ভব, বাড়ীর চতুর্দিকে গদুস্ত অস্ত্রধারী পাহারা রয়েছে;—মোহনলালের চর অনবরত সন্ধান নিচ্ছে।

মীরজাঃ। তবে কি উপায়? আক্রমণ করতে সাহস করবে? রাজো সকলেই বিরূপ? আমাদের পক্ষ হ'য়ে—কে রটনা করেছে যে, ওমরাওদের পরিবারগণকে নষ্ট করবার জন্য সিরাজ দূতী নিযুক্ত করেছে, যে একজন কুলস্রী দেবে সে লক্ষ টাকা পারিতোষিক পাবে। এতে রাজা-প্রজা সকলেই বিরূপ হয়েছে, বোধ হয় সাহস করবে না। ক্রাইবও অগ্রসর হচ্ছে—এরূপ জনরব। কেউ যেতে সাহস কচ্ছে না। সম্মিপত্রের কি হলো কে জানে। অন্তঃপদ্রে শিবিকা বাহকের শব্দ পাচ্ছি—দেখ তো কে এলো?

[মীরণের প্রস্থান।]

না, মীরমদনের উত্তেজনায়, নিশ্চয় আমার মোকাম আক্রমণ করবে। বেগমদের স্থানান্তর করবারও তো উপায় নাই।

জহরা ও শিবিকা লইয়া বাহকগণের প্রবেশ

মীরজাঃ। এ কি!

ওয়াটস্। (রমণীবেশে শিবিকা হইতে বাহির হইয়া) Good morning, হামি

মীরজাঃ। কে তুমি?

ওয়াট্‌স্‌। (অবগদ্বর্শন উন্মোচন করিয়া)  
চিনতে পারিতেছেন না?

মীরজাঃ। ওয়াট্‌স্‌ সাহেব! সেলাম, কি  
সংবাদ?

ওয়াট্‌স্‌। সন্ধিপত্রে সই করুন, ক্রাইব  
সাহেব পাঠাইয়া দিয়াছে।

মীরজাঃ। আর সন্ধি-পত্রে কি ফল! নবাব  
সকল কথা টের পেয়েছে, বোধ হয় এখনই  
আমার গৃহ আক্রমণ করবে।

জহরা। না, সে ভয় করবেন না,—নবাব  
সে নবাব নাই, অহংকার চূর্ণ হয়েছে।—  
আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছিল, যান নাই, তাতে  
একবার জ্বলে উঠেছিল, কিন্তু সে ক্ষণিক,  
শূন্য তৃণের আগ্নেয় ন্যায়—এখন ভয়ে অস্থির!  
কোন চিন্তা নাই, সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করুন।

মীরজাঃ। তুমি কে?

জহরা। আমায় চেনেন, আমায় জানেন।  
(মুস্তার মালা বাহির করিয়া) আপনার টাকার  
প্রয়োজন, এর মূল্য আপনার অবিদিত নাই।  
এ ঘসেটীবগেমের মুস্তার হার, এতে রণবায়  
নির্ব্বাহ হবে। ঘসেটীবগেমের দু'হাজার  
সৈন্যও আপনাদের সাহায্যার্থে প্রস্তুত। নিন,  
স্বাক্ষর করুন, কোন ভয় নাই।

[জহরার প্রস্থান।]

মীরজাঃ। কই, সন্ধিপত্র দিন।

ওয়াট্‌স্‌। আপনি শপথ করিয়া স্বাক্ষর  
করুন, যে নবাব হইলে সন্ধির অনুদ্রুপ কার্য  
করিবেন, অন্যরূপ কার্য করিবেন না।

মীরজাঃ। আমি এক হাতে কোরাণ স্পর্শ  
ক'রে, আর এক হাতে আমার জ্যেষ্ঠপুত্র  
মীরণের মস্তক স্পর্শ করে শপথ কছি, যে,  
কদাচ সন্ধি ভগ্ন করবো না। মীরণ, কোরাণ  
দাও, (সহি করণ) এই আমি সই করলেম।  
(মীরণের কোরাণ দেওন) এই কোরাণ স্পর্শ  
ক'রে মীরণের মস্তকে হস্ত দিয়ে প্যাগগম্বরের  
নামে শপথ কছি, সে যদি সন্ধিভগ্নের  
কল্পনাও আমার মনে উদয় হয়, তাহ'লে  
আমার প্রাণাধিক জ্যেষ্ঠপুত্রের যেন বজ্রাঘাতে  
মৃত্যু হয়।

ওয়াট্‌স্‌। (কানে হাত দিয়া) আর  
বলিবেন না! আমি চলিলাম। ক্রাইব সাহেব

যুদ্ধের নিমিত্ত প্রস্তুত। আমি অদ্যই বাহাদুর  
সেবনের ছলে কলিকাতা পলাইব। সেলাম!

[শিবিকারোহণে ওয়াট্‌সের প্রস্থান।]

মীরজাঃ। মীরণ, সন্ধিপত্র তো সই হ'লো!  
তুমি নগরে যাও, দেখ যদি কোনরূপ সন্ধান  
পাও। তোমার প্রতি বোধ হয় কোন অত্যাচার  
হবে না।

মীরণ। আমিও শিবিকা ক'রে অন্দর  
হতে বাহির হই। কোথায় যাবো, গদুশচরেরা  
যেন সন্ধান না পায়। সাহেব যাবার-আসবার  
বড় কৌশল শিখিয়েছে।

[মীরণের প্রস্থান।]

মীরজাঃ। বিস্তর টাকা ইংরাজকে দিতে  
হবে! চিন্তা কি? নবাব হবো!—নবাব-  
ভাণ্ডারে টাকা না থাকে, মহাতাবচাঁদের নিকট  
লব। নবাব হ'লে টাকার চিন্তা নাই! ইংরাজ  
কি আমার সহিত প্রতারণা করবে? আমি  
ইংরাজের সহিত দূর্ব্ব্যবহার না করলে কেন  
প্রতারণা করবে? ওরা স্বার্থপর, নানা  
অছিলায় বার বার অর্থ চাইবে। নবাব হ'লে  
আর চিন্তা কি? আমি তো কাপদুরুষ  
সিরাজদ্দৌলা নই! যতদিন কার্য সমাধা না  
হ'চ্ছে, কোনরূপে স্থির হ'তে পাচ্ছি না। কি  
হয় কে জানে! সাহস করে তো ঝাঁপ দিলেম!

সিরাজদ্দৌলা ও আলিবর্দী-বেগমের প্রবেশ

সিরাজ। মীরজাফর খাঁ বাহাদুর, চিন্তা-  
মগ্ন কেন? আপনাকে পুনরায় সেনাপতি-পদে  
বরণ করতে এসেছি। আপনার নিকট দ্রুত  
প্রেরণ করেছিলাম, আপনি দরবারে উপস্থিত  
হ'ন নাই, সেই নিমিত্তই এসেছি; ভূতপূর্ব্ব  
নবাব-মহিষীও এসেছেন।

মীরজাঃ। জনাব—জনাব, আমার সৌভাগ্য!  
নবাব-মহিষী এতদূর ক্রোশ করেছেন।

সিরাজ। শিষ্টাচারের সময় নয়, শিষ্টা-  
চারের জন্য আসি নাই—ক্ষমা করুন, ক্ষমা  
প্রার্থনার জন্য এসেছি, আমার ব্যবহার ভুলে  
যান। আমি যোর বিপদে আপনার শরণাপন্ন  
—শরণাগতকে আশ্রয় দেন।

মীরজাঃ। জনাব, গোলামকে এত অনুদয়-  
বিনয় কেন?

সিরাজ। খাঁ বাহাদুর শুনুন;—মুসল-

মানের চন্দ্রাঙ্কিত পতাকা রক্ষা করতে কেবল-মাত্র আপনিই সক্ষম—বিজ্ঞাতীর দম্ভ চূর্ণ করুন, বাঙ্গলার বীরবীর্য শত্রুকে প্রদর্শন করুন—মাতামহের নামে মিনতি করি, আর বিমুখ হবেন না।

মীরজাঃ। জনাব, ক্ষুব্ধ হয়েছিলেম সত্য, কিন্তু জনাবের বাক্যে সে ভাব সম্পূর্ণ দূর হয়েছে। কোন চিন্তা নাই, জনাব নিরুদ্বেগে সিংহাসন উপভোগ করুন। আপনার শত্রু দমনের ভার আমি গ্রহণ করলেম, কার সাধ্য, আপনার অনিষ্ট সাধন করে। আপনি যেরূপ আজ্ঞা করবেন, আমি সেইরূপ করতে প্রস্তুত। আজ্ঞা দেন, আমি সৈন্যে ইংরাজ-বিরুদ্ধে যাত্রা করি। দৃষ্টিমাত্র ইংরাজ বাহিনী চূর্ণ করবো, এ প্রদেশে ইংরাজের নাম বিলুপ্ত করবো, ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী অতীতে পরিণত হবে। নিশ্চিন্ত হৃদয়ে রাজপুত্রে গমন করুন। নবাব-মহিষী অকারণে ক্রেশ স্বীকার করেছেন। যদিচ আমার গরীবখানা আপনার পদাৰ্পণে পবিত্র, তথাপি আপনি ক্রেশ করেছেন, এতে আমি দুঃখিত। সংবাদ দিলেই গোলাম হাজির হতো।

সিরাজ। খাঁ বাহাদুর, আপনার কথায় আমার ভণ্ডহৃদয়ে সাহস সঞ্চার হচ্ছে, দেখবেন আশা দিয়ে নিরাশ করবেন না। আমি আপনার মীরণের তুল্য, আমার বধ সাধন করবো না। কত আদরে লালিত, তা আপনার অগোচর নাই। কিন্তু আমার আহার নাই, নিদ্রা নাই,—শয়নে-স্বপনে ক্রাইবের ভীষণ মূর্তি আমার সম্মুখে বিরাজিত! বিদেশী বণিকের দ্বারা আপনার পূজ্য প্রভুর পালিত সন্তানের অপমান না হয়, বিদেশী রণভেরী, আর না বাঙলায় শব্দিত হয়, মোগল-প্রতাপ আর না ক্ষুণ্ণ হয়! আপনি রাজ্যের ভরসা, আপনি সাহস দিন, আমি বড়ই কাতর হয়েছি।

বেগম। মীরজাফর, একবার মৃত নবাব, তোমার হস্তে আমার সিরাজকে অর্পণ করেছিলেন, এবার আমি তোমার হাতে আমার বালক সিরাজকে অর্পণ করি। আলি-বন্দীর সন্তানকে রক্ষা করো; এ বৃদ্ধ বয়সে আলি-বন্দীর বেগমকে সন্তাপিত করো না। মীরজাফর, তোমার হাতে আমি সিবাজকে

অর্পণ করলেম, আমার শপথ করে বুলো, তুমি রক্ষা করবে?

মীরজাঃ। (স্বগত) বৃক্ষের মূলেচ্ছদ করে শিরে সলিল সেচন!

বেগম। মীরজাফর, নীরব কেন? নাও—নাও—আমার সিরাজকে নাও। যে বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার অধিপতির প্রধানা বেগম ছিল,—যার সম্মুখে শত শত জানু ভূমিস্পর্শ করেছে, শত শত বাজ-মুকুট অবনত হয়েছে, (জানু পাতিয়া) সে-ই আজ অবনত মস্তকে ভূমিতে জানু স্পর্শ করে ভিক্ষা চাচ্ছে;—ভিক্ষা দাও—সন্তানে ভিক্ষা দাও—বণ্ডনা করো না।

মীরজাঃ। (জানু পাতিয়া) গোলামকে অপরাধী কচ্ছেন, গোলামকে অপরাধী কচ্ছেন! আমি কোরাণ স্পর্শ করে পায়গম্বরের নামে শপথ করি, কার সাধ্য বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার অধিপতির তিলমাত্র অনিষ্ট করে। আমি কোরাণ স্পর্শ করে সেনাপতিত্ব গ্রহণ করলেম। আমি কল্যা যুদ্ধযাত্রা করবো, ইংরাজ দমন না করে প্রতিনিবৃত্ত হবো না।

বেগম। মীরজাফর, আমি নিশ্চিন্ত হই? মীরজাঃ। বেগম-মহিষী, আর কেন?—আল্লার দোহাই—পায়গম্বরের দোহাই, আল-কোরাণের দোহাই! (সিরাজম্দৌলার প্রতি) চলুন, সৈন্যসমাবেশ করিগে।

[সকলের প্রস্থান।]

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

পলাশী—ইংরাজ-শিবিরের পার্শ্ব

ক্রাইব, কিল্প্যাট্রিক ও কুট

কিল্প্যাট্রিক। The enemy arrayed in overwhelming number; we have taken a daring step, Colonel.

ক্রাইব। We will beat them.

কুট। At least we will die like Englishmen.

ক্রাইব। Go.—lead the boys under cover of the mango-grove. The Frenchmen are deadly shots.

[ক্রাইব ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

আমিরবেগের প্রবেশ

ক্রাইব। তোম লোক হামাদিগের সহিত এরূপ দৃশ্মনি করিবে, হামি জানি না। হামি এখনি নবাবের তাঁবুতে যাইয়া, সব হাল বলিব, মীরজাফরের letter দেখাইব। হামরা সব যুদ্ধ করিব না, নবাবের সহিত peace করিব! যদি নবাব হামাদিগকেও মারে, তোমাদিগেও বধ করিবে।

আমির। কেন সাহেব, এরূপ কথা বলছেন কেন?

ক্রাইব। কেন? জঙ্গলকা মাপিক ফৌজ লইয়া নবাব আসিয়াছে, মীরজাফর আপনি ফৌজ চালাইতেছে। Semicircle করিয়া ফৌজ দাঁড়াইয়াছে। হামার ফৌজ এক এক জন বিশ জনকে মারিয়া মরিলে, হামার ফৌজ সব নষ্ট হইবে, তবু নবাবী ফৌজ আধা কমিবে না।

আমির। সাহেব কোন চিন্তা করবেন না। কয়জন মাত্র ফরাসী সৈন্য ল'য়ে, ফরাসী সেনাপতি সিন্ধু আপনাদের সহিত যুদ্ধ করবে, আর যুদ্ধ করবে মোহনলাল মীরমদন, আর কোন সৈন্য আপনাদের বিরুদ্ধে একটা গুলিও ছুঁড়বে না, আপনি নিশ্চিন্ত হইয়ে আক্রমণ করুন। আপনাকে তো মীরজাফর খাঁ পত্র লিখেছিলেন, যে পলাশীর ক্ষেত্রে সৈন্য সামন্তের বামে বা দক্ষিণে তিনি অবস্থান করবেন।

ক্রাইব। হামি শূনিল, নবাব কাঁদাকাটি করিয়াছিল, মীরজাফর কোরাণ ছুঁইয়া oath নিয়াছে, যে সে নবাবের পক্ষ হইয়া লড়িবে;—কাজও সেইরূপ দেখিতেছি।

আমির। আপনি যা শূনেছেন, তা সত্য। কিন্তু তিনি নবাবের সহিত মৌখিক সম্ভাব করেছেন, সেরূপ না করলে নবাবের হাতে নিস্তার পেতেন না। আপনাদের সহিত সন্ধিমত তিনি কার্য্য করিবেন।

ক্রাইব। হামি বুঝিতে পারিতেছি না, কোন কথাটি সত্য! কোরাণ ছুঁইয়া শপথ করিয়াছে, আমাদের পক্ষ হইয়া যুদ্ধ করিবে, ফের নবাবের সামনে কোরাণ ছুঁইল! হামি কিছু বুঝিতে পারিতেছি না।

জহরার প্রবেশ

জহরা। কি সাহেব, তুমি কি বুঝতে পাছ না? তোমার কি বোধ হয়, মীরজাফর রাজ্যলোভ পরিত্যাগ করবে? বাঙলা-বিহার-উড়িষ্যার গদী পায়ে ঠেলে, নবাবের পক্ষে যুদ্ধ করবে? তবে তোমাদের ধর্ম্মপুস্তকে কি বলে? যদি রাজ্যলোভ দিয়ে শয়তান মানুষকে নরকস্থ না করিতে পারে, তবে সে শয়তান নয়! তুমি কি বুঝতে পাছ না, যে শয়তান মীরজাফরের হৃদয় সম্পূর্ণ অধিকার করেছে? উন্নতির আশা, প্রভুয়ের আশা, রাজ্য আশা,—কিছু বলবান, তা কি তুমি জান না? তবে কেন তুমি জন্মভূমি পরিত্যাগ করে, আত্মীয় বন্ধু পরিত্যাগ করে, বিশাল সমুদ্র পার হ'য়ে ভারতবর্ষে উপস্থিত হয়েছ? কি সাহসে তুমি রাতে নবাবের বিপুল সৈন্য, ছশো জাহাজী সৈন্য ল'য়ে আক্রমণ করেছিলে?

ক্রাইব। বিবি, তোমার কথায় আমার বিস্ময়াস্ আছে:—তুমি কি ঠিক বুঝিয়াছ, মীরজাফর নবাবের পক্ষ হইয়া হামাদিগের সহিত যুদ্ধ করিবে না? নবাব মুসলমান, মীরজাফর মুসলমান, নবাবের কাঁদাকাটিতে মন নরম হইতে পারে। রায়দুল্লভ, ইয়ারলতিফ, এরা সবাই এক দেশের আদমী, নবাব সকলের কাছে কাঁদাকাটি করিয়াছে। সবাই দেখিতেছি—যেমন লড়াই করিতে খাড়া হয়, তেমনি খাড়া হইয়াছে। তুমি কি ঠিক বুঝিয়াছ নবাবী পক্ষ লড়াই করিবে না? দেখ—হামি ভয় পাইয়া এ সব কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি না। লড়াই করিতে আসিয়াছি, লড়াই করিব, তোমায় পুছ করিতেছি; কি নিমিত্ত শোনো,—যদি উহারা আমাদের দৃশ্মনি হয়, আগে আমি উহাদের আক্রমণ করিব। হামরা মরিব, উহাদেরও মরিব। দেখাইব আমাদের সহিত দৃশ্মনি করিয়া কেহ বাঁচিবে না। তুমি কি বুঝিয়াছ, যে উহারা আপনার দেশোন্মাল লোক ছাড়িয়া আমাদের পক্ষ হইয়াছে?

জহরা। সাহেব, তুমি এতদিন বাঙলায় আছো, আজও কি বাঙালীর চরিত্র অবগত হও নাই? তোমার কি মনে হয়, কারো হৃদয়ে স্বদেশ-অনুরাগ আছে? তোমার কি মনে হয়, কারো হৃদয়ে জাতীয়তা আছে? তোমার কি

মনে হয়, মাতৃভূমির ভালমন্দ কেউ চিন্তা করে? না! যদি বাঙালার হিন্দু-মুসলমানের কিছুমাত্র হৃদয় থাকতো, স্বদেশের উপর যদি তাদের কিছুমাত্র স্নেহ থাকতো, যদি স্বদেশের উন্নতির প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টি থাকতো, তাহলে কি পরস্পর পরস্পরের প্রতি বৈষ্যম্য করে? তুমি কি এখনো বোঝো নি, যে যারা যারা তোমাদের সহায় হয়েছেন, তাদের সকলের এক স্বার্থ নয়,—বিশ্বাসঘাতক, ষড়যন্ত্রকারীরা এক স্বার্থে চালিত নয়, তা কি বুঝতে পারো নি? সেনানায়ক বিশ্বাসঘাতক ইয়ারলতিফও পত্র লিখেছিল,—“নবাব আমার দাও”। রাজবল্লভ স্বয়ং রাজা হ’তে চায়, ঘসেটীবগেমের সঙ্গে ষড়যন্ত্রে তা সম্পূর্ণ প্রকাশ পেয়েছে;—রায়দুল্লভ, জগৎশেঠ, মহাতাবাদ ও স্বরূপচাঁদ, মাণিকচাঁদ,—সকলেরই মনোগত কিসে রাজ্য করগত হবে! রাজ্য করগত করা, রাজ্যের মঙ্গলার্থে নয়; দুর্দান্ত নবাবকে দমন করবার জন্য নয়, প্রজার শান্তির জন্য নয়—স্বার্থের জন্য! যদি না স্বার্থপর হ’তো, তুমি সকলের চক্ষে ধূলি দিয়ে, প্রতারিত করতে পারতে না। সাহেব, তোমাদের স্বার্থ একরূপ,—পরস্পর স্বার্থের জন্য বিবাদ করো,—কিন্তু ইংরাজ-শত্রুর বিরুদ্ধে সকলে মিলে দ্রাভাবে অস্ত্র ধারণ করো। সে স্বার্থ বাঙালার হিন্দু-মুসলমানের নয়,—অতি হীন স্বার্থ। সেই হীন স্বার্থের আবরণে সকলে অন্ধ হয়েছে,—তোমার কৌশলে নয়। যদি নিজ নিজ স্বার্থে এরূপ অন্ধ না হতো, তাহলে বুঝতো, যে দূরদেশ হ’তে ছ’মাস সমুদ্রে ভেসে, নিজ স্বার্থ নিমিত্ত এসেছে, তাদের স্বার্থের জন্য নয়। যুদ্ধে প্রাণ দিয়ে তাদের গদী দিতে এসো নাই, আপনার প্রভুত্বের জন্য এসেছ। সকলেই বুদ্ধিমান, কিন্তু স্বার্থ এরূপ বলবান, যে তোমাদের স্বরূপ মনোভাব, কেউ বুঝতে সক্ষম হয়নি।

ক্রাইব। তবে তুমি কিরূপে বুঝিলে।

জহরা। আমার দিব্যচক্ষু প্রস্ফুটিত; পতিপ্রেম আমার স্বার্থ, আত্মসুখ স্বার্থ নয়! আমি পতি-পুত্রহীনা, আমার দেশের মায়া কি—জাতীয়তা কি? আমার একমাত্র হোসেন-কুলির স্মৃতি! সেই স্মৃতি আমার সহস্র

দানবীর বল দিয়েছে! যে দিন নবাব-শাণিতে হোসেনকুলির প্রোতাহার তৃপ্ত করবো, সেই দিন থেকে—আমি যে রমণী সেই রমণী—পতিশোকাতুরা রমণী, পতির কবরের পার্শ্বে অনন্ত শয্যা শয়ন করবো!

ক্রাইব। তোমার কি মনে হয়—হামরা যুদ্ধ জিতব। মীরমদন, মোহনলাল, সিন্ধুক্ষে,—উহাদিগের সৈন্য একত্রিত করিলে, হামাদিগের সৈন্যের দশগুণ। কেবল উহারাই যদি লড়ে, তাহা হইলেও যুদ্ধ সঙ্গীন।

জহরা। সাহেব, যদি সকল সৈন্য একত্র হয়ে তোমাদের বিরুদ্ধে লড়াই করে, তথাপি জেন তোমাদের জয় (আকাশে বজ্রধ্বনি) ঐ শোনো, গগনমার্গে বজ্রনাদে বিধাতা বলছে তোমাদের জয়! সাহেব, আমার দিব্যচক্ষু প্রস্ফুটিত, বিধি-লিপি আমার সম্পূর্ণ গোচর। ঈশ্বর দীননাথ, তিনি দীনের দত্ত সহ্য করেন না। ভারতবর্ষে, দীন প্রজা দিব্যরাত হাহাকার করছে, ভারতবর্ষ শান্তিহীন! হিন্দুর দৌরাণ্যে যখন প্রজা পীড়িত হয়, ভগবান ভারতবর্ষ আফগানদের প্রদান করলেন; আফগানের দৌরাণ্যে, প্রজা পীড়িত হওয়ায়, মোগলেরা শান্তিস্থাপন করলে। এখন মোগলেরা অত্যাচারী, মারহাট্টা অত্যাচারী,—দিন দিন যুদ্ধ বিগ্রহ, প্রজার শান্তি নাই, সেই শান্তি স্থাপনের ভার, ঈশ্বর তোমাদের উপর প্রদান কচ্ছেন; আবার তোমরাও যদি অত্যাচারী হও, তোমরাও রাজ্যচ্যুত হবে। তোমার অল্প সৈন্য, এই তোমার সন্দেহ? যুদ্ধক্ষেত্রে দেখবে,—প্রত্যেক সৈন্য, কোটি সৈন্যের বল ধারণ করবে! ঐ তোপধ্বনি হচ্ছে, বোধ হয় ফরাসীরা তোমাদের আক্রমণ কচ্ছে। আমি যাই, নবাব-শিবিরে আমায় যেতে হবে। সেখানে আমার অনেক কাজ, নবাব-দূত হয়ে, নবাব-সৈন্য বিশৃঙ্খল করবো।

ক্রাইব। বিবি, তুমি যুদ্ধক্ষেত্রে বেড়াইবে? তুমি গোলাগুলি ভয় করো না!

জহরা। দেখেছো তো, নিশা-যুদ্ধে তোমাদের পথ দেখিয়ে লয়ে গিয়েছিলেম। কোয়াশার আবরণে দিক নির্ণয় করতে পারো নাই, তাই নবাব হস্তগত হয় নাই। গোলাগুলি! এমন গোলাগুলি তোমাদের সৈন্যের

নিকট নাই, নবাব-সৈন্যের নিকট নাই, যে আমাকে আশ্রয় করবে। ঐ যে—ঐ যে হোসেন শেখাণ্ড-পানের জন্য হা-হা কচ্ছে—আমার মৃত্যুর অবকাশ কোথায়?

[জহরার প্রস্থান।]

ক্রাইব। (স্বগত) The Bellona herself! Oh, the battle rages hot!

[ক্রাইবের প্রস্থান।]

আমির। এ কি, ভীষণ দেওয়ানা! হোসেনের প্রতি এর এত ভালবাসা! হোসেন তো ঘসেটী আর আমিনাবেগমকে নিয়েই ছিলো, এর প্রতি তো ফিরেও চাইতো না। যাই, নদীর ধার দিয়ে ঘুরে মীরজাফরকে সংবাদ দিইগে।

[প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পলাশী—নবাব-শিবিরান্তর

সিরাজশ্দৌলা

সিরাজ। মেঘমুগ্ধ পুনঃ দিবাকর:—

বিপক্ষের পক্ষে হেলি ভাতিল গগনে,  
তীর করে বারে যেন সৈন্যগতি মম।  
মম পক্ষে নাই শূন্য কামান গজ্জর্ন,  
বিপক্ষের তোপধ্বনি উগ্রতর ক্রমে,  
মুহূর্মুহূ ভীষণ গজ্জর্ন;—  
অরি-বল হতেছে প্রবল।  
বর্ষিল কি বারিধারা মধ্যাহ্ন দিবায়,  
নিভাতে উদ্যম মম স্বপক্ষ সেনার!  
বীরকণ্ঠে নাই সে হৃৎকার,  
নাই নায়কের উত্তেজনা নাদ,  
রবহীন বিপুলবাহিনী,  
বিপক্ষ কামান ঘন কাঁপায় প্রান্তর!  
কি হয় কি হয় রণে—  
মুহূর্মুহূ বা মজিল সকল!

দূতের প্রবেশ

কি সংবাদ?

মম পক্ষে তোপধ্বনি নীরব কি হেতু?

দূত। জনাব, হঠাৎ বৃষ্টিতে আমাদের বারুদ ভিজ্জে গেছে, ইংরাজ আক্রমণে

আপনাদের বারুদ রক্ষা করতে পেরেছে।

সিরাজ। আজি হেরি সবে অরি মম,

শ্বলজল গগন বিরূপ মম প্রতি;—

আত্মসাথা পক্ষ ইংরাজের!

পরাজয় নিশ্চয় আমার।

দূত। জাহাপনা, চিন্তা দূর করুন। ঐ

শূন্য, ফরাসী সেনাপতি সিন্ফ্রে'র তোপ

ইংরাজকে বিতাড়িত কচ্ছে। স্বয়ং মীরমদন,

অম্বারোহী সেনাদলে আক্রমণে অগ্রসর।

পশ্চাতে মহাবেগে সৈন্যে মোহনলাল ধাবিত।

ইংরাজ-সৈন্য পশ্চাদ্গত হয়ে আক্রমণে

আশ্রয় গ্রহণ কচ্ছে,—সামান্য সৈন্য, এখনি

ধ্বংস হবে। এ সময় যদি সেনাপতি মীরজাফর,

কিঞ্চিৎ সাহায্য প্রদান করেন, এক ঘণ্টার মধ্যে

রণজয় হয়। রায়দুল্লভ ও ইয়ারলতিফের

সেনা, দর্শকের ন্যায় যুদ্ধস্থলে দণ্ডায়মান।

তাদের নিকট, বীরবর মোহনলাল আমায় প্রেরণ

করেছিলেন। তাঁদের আক্রমণ করতে বলায়

তারা উত্তর দেন, যে মোহনলালের আজ্ঞায়

আমরা সৈন্য চালিত করতে বাধ্য নই, সময়

উপস্থিত হ'লে কর্তব্য কার্য আমরা করবো।

সিরাজ। যাও, শীঘ্র যাও, মীরজাফরকে

ডেকে আনো।

[দূতের প্রস্থান।]

ছিঃ ছিঃ! এখনও কপটতা, কোরাণ স্পর্শ

ক'রে কপটতা! মুসলমান-হৃদয়ে এতদূর

কপটতা সম্ভব, আমার ধারণা ছিল না।

এ কি, যোর সিংহনাদ শূন্য ইংরাজের দলে!

জ্ঞান হয় হা-হা রবে কাঁদে মম সেনা,

আজি দেখি ফুরায় সকল!

রজাক গিছমদ মীরমদনকে লইয়া

সৈন্যগণের প্রবেশ

মীরমদন, মীরমদন—ভাই! কি হলো!

মীরমঃ। জনাব, আমার সম্মুখে অবস্থান

করুন, আমি প্রভুর চন্দ্রবদন দেখতে দেখতে

প্রাণবায়ু পরিত্যাগ করি। বড় সাধ ছিলো,

ক্রাইবের মস্তক চরণে উপহার দেবো। বড়

উৎসাহে অম্বারোহী সৈন্যে আক্রমণে

অগ্রসর হয়েছিলেম, দৈব বিড়ম্বনা! অকস্মাৎ

ইংরাজের গোলায় আহত হয়েছি। জনাবকে

দর্শন করবার জন্য, ভ্রমদেহে এখনও প্রাণবায়ু

অবস্থান কচ্ছে। জনাব, সাবধান—বিশ্বাস-ঘাতকদের আর বিশ্বাস করবেন না, সকলেই শত্রু। হস্তীপৃষ্ঠে স্বয়ং যুদ্ধস্থলে অবতীর্ণ হোন। বাঙ্গলার সেনা রাজভক্ত, জনাবকে রণস্থলে দেখে, বিশ্বাসঘাতকদের বাক্য অবহেলন ক'রে, সকলে প্রাণপণে ইংরাজকে আক্রমণ ক'রে। জনাব সেলাম, রসূল আল্লা! (মৃত্যু) সিরাজ। মীরমদন—মীরমদন—অভাগাকে ফেলে কোথায় যাও,—তুমি যে আমার দক্ষিণ বাহু, আমার শত্রুবোঁচট রেখে কোথায় গেলে! আমি কাকে বিশ্বাস করবো, আমার আপনার কে আছে? মীরমদন ওঠো, কলিকাতা আক্রমণে, নিশাযুদ্ধে তুমি আমার রক্ষা করেছিলে, আজ পলাশী ক্ষেত্রে কে আমার রক্ষা করবে!—ভাই, ওঠো, চলো রাজ্য পরিত্যাগ করে যাই,—আর আমার পাপরাজ্যে প্রয়োজন নাই! মীরমদন—মীরমদন, কোথায় গেলে?

দূতের পদঃ প্রবেশ

দূত। জনাব, সেনাপতি মীরজাফর উত্তর দিয়েছে যে, এ সময় যুদ্ধস্থল পরিত্যাগ করা আমার উচিত নয়—আমার অদর্শনে, সৈন্যগণ উৎসাহ ভগ্ন হয়ে যুদ্ধস্থল পরিত্যাগ করবে।

সিরাজ। আমার হস্তী আনয়ন করো, আমি স্বয়ং যুদ্ধস্থলে যাবো। দেখি আমার নবাব ব'লে সেনারা গ্রহণ করে কি না, আমার বীরবংশে জন্ম কি না পরিচয় দেবো। মীরমদন পড়েছে, আমি স্বয়ং যুদ্ধ না করলে কে যুদ্ধ করবে। বিদেশী বণিক দেখুক,—এখনো বাঙ্গলার বীৰ্য্য নিষ্পীড়িত নয়, নবাবের প্রভাবে ষড়যন্ত্রকারীর মন্ত্রণা বিফল হয় কি না দেখুক! হয় ইংরাজ নিষ্পন্ন হবে, নয় আলিবন্দীর বংশ নাশ হবে। (গমনোদ্যত)

বালকবেশে জহরার প্রবেশ

জহরা। জনাব, জনাব, বালকের গোপতাকি মার্জনা হয়,—সেনাপতি মোহনলাল, বীর বিক্রমে বিপক্ষকে আক্রমণ কচ্ছেন। জনাবকে রণস্থলে দেখলে, তিনি জনাবের রক্ষার্থে আক্রমণ হ'তে বিরত হবেন। মীরজাফর, রায়-

দুলভ প্রভৃতি কুচক্রীর সেনারা তাদেরই বশীভূত, জনাবের আজ্ঞা কতদূর রক্ষা করবে জানি না, জনাব যুদ্ধস্থলে গেলে এখনি বিপর্য্য ঘটবে। চিন্তা দূর করুন, মোহনলালের প্রভাবে রণজয় হবে। আমি মীরজাফরকে ডেকে দিচ্ছি।

সিরাজ। যাও, সত্বর যাও, ডেকে আনো।

[জহরার প্রস্থান।]

দেখি কি কঠিন পাষণে নিষ্পন্ন! অনুন্নয়-বিনয়—কিছুতেই কি কঠিন হৃদয় দ্রব হবে না? কি জানি, রাজ্য লোভ—রাজ্য লোভ! যখন লোকভয়, ধর্মভয়, মনুষ্যবৎ বর্জ্জন করেছে; তখন কি কথায় দুর্ভিসম্মি পরিত্যাগ ক'রে? আমি স্বয়ং তাকে রাজ্য প্রদান ক'রবো। ইংবাজ পরাজিত হোক, বাঙ্গলার গৌরব রক্ষিত হোক, মুসলমানের প্রভাব অপ্রতিহত থাকুক, বিদেশীর গর্ব খর্ব হোক। আমার রাজ্যে প্রয়োজন নাই, মীরজাফর রাজ্যেশ্বর হোক। রাজ্য প্রাপ্ত হ'লেও কি স্বদেশের গৌরবের প্রতি দৃষ্টি রাখবে না? জন্মভূমির প্রতি লক্ষ্য রাখবে না? আমার বিপুল-বাহিনীর অধিকাংশই বিশ্বাসঘাতকদের অধীন, এ বিশ্বাসঘাতকেরা বাঙ্গলার পক্ষে যুদ্ধ জয় না করলে রণজয়ের আশা নাই। আমার রাজ্যত্যাগে যদি মুসলমানের রাজ্য রক্ষিত হয়, এ ছার রাজ্যে আমার প্রয়োজন নাই।

রায়দুলভের প্রবেশ

রায়দুলভ। জনাব, কি নিমিত্ত চিন্তা করছেন, বার বার কি নিমিত্ত সেনাপতিকে ডাকছেন? ইংরাজ আত্মকাননে আশ্রয় গ্রহণ করেছে, এক্ষণে তাদের আক্রমণ উচিত নয়। বিশেষ, আমাদের বারদ সব নষ্ট হয়েছে, অদ্য যুদ্ধ এই অবস্থায় থাকুক, কাল প্রাতে আক্রমণ মাঠেই ইংরাজ পতন হবে। সেনাপতি মীরমদন, নিষেধ না শুনে হত হয়েছে। মোহনলাল যদি নিরস্ত না হন, তা হ'লে বিপদের আশঙ্কা অধিক।

সিরাজ। আপনি সেনাপতিকে একবার আসতে বলুন।

রায়দুলভ। এই যে সেনাপতি আগত।

মীরজাফর ও রাজবল্লভের প্রবেশ

সিরাজ। সেনাপতি — সেনাপতি, আর বিরূপ কেন? এ সময় কেন আমাকে পরিভ্যাগ কচ্ছেন? আমি বার বার আপনাদের বলছি, আমায় যদি অযোগ্য বিবেচনা করেন, আমায় রাজ্যচ্যুত করে যোগ্য ব্যক্তিকে রাজ্য প্রদান করুন! এই দেখুন, এই রাজমুকুট আপনার পদতলে স্থাপন করছি, আপনি স্বয়ং গ্রহণ করুন। আসুন, আমি সমস্ত সৈন্যের সম্মুখে আপনাকে বাগলা-বিহার-উড়িষ্যার নবাব বলে অভিষেক করছি। আপনি নবাবের মর্যাদা, মুসলমানের মর্যাদা, বাগলার মর্যাদা, বাগলার স্বাধীনতা—আজ যুদ্ধে রক্ষা করুন। আর বিরূপ হবেন না, সকলই যাবে, আজই বিশ্বাসী, বিজ্ঞাতের পদানত হ'তে হবে, বাগলার গদী ফিরিঙ্গির পায়ে অর্পণ করবেন না।

মীরজাঃ। জনাব, কি আজ্ঞা কচ্ছেন? আজকের যে অবস্থা, এতে রণজয় অসম্ভব, আক্রমণে কেবল সৈন্যক্ষয় হবে, শত্রুর হানি হবে না। আমায় সেনাপতি করেছেন, কিন্তু মীরমদন আমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করে প্রাণত্যাগ করেছে—মোহনলালও সৈন্যক্ষয় করতে প্রবৃত্ত হ'য়েছে। যুদ্ধ জয়, কেবল উৎকট সাহসে হয় না,—রণকৌশল আবশ্যিক। আপনি মোহনলালকে নিবৃত্ত হ'তে আজ্ঞা দেন।

সিরাজ। যে রূপ কর্তব্য হয় করুন, মোহনলালকে আমার নামে ক্ষান্ত হতে বলুন।

রায়দুঃ। সেনাপতি মহাশয়, আমার বিবেচনায় নবাবের মর্শিদাবাদ যাওয়া কর্তব্য। নিশাকালে যদি ক্লাইব শিবির আক্রমণ করে; সে এক মহা বিপদের কথা।

মীরজাঃ। সঙ্গত প্রস্তাবই করেছেন। (সিরাজের প্রতি) যদি বামদার বাক্য গ্রহণ করেন, বেগগামী উষ্ট্র প্রস্তুত আছে, কজন রক্ষকের সহিত নবাব মর্শিদাবাদ গমন করুন,—কল্য জয়-সংবাদ সিংহাসনে প্রাপ্ত হবেন।

সিরাজ। যদি আপনাদের অভিমত হয়, আমি মর্শিদাবাদ যেতে প্রস্তুত, কিন্তু মোহনলালকে ডাকুন।

গি ১ম—৩৯

মীরজাঃ। আপনি প্রত্যাগমনের উদ্যোগ করুন, আমরা তাঁর নিকট দূত প্রেরণ করছি।

[সিরাজদ্দৌলা ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

সিরাজ। বিশ্বাসঘাতকতা সকলের বদনে আঁকত—নয়ন কোণে বিশ্বাসঘাতকতা প্রকাশ পাচ্ছে! অসহায় মোহনলাল যুদ্ধ কচ্ছে, আমার হৃদয় কম্পিত! মীরমদন পতিত, মোহনলালের অমঙ্গল হ'লে সর্বনাশ! কি করবো! মোহনলাল আসুক, সে যে রূপ পরামর্শ দেয় সেইরূপ করা উচিত।

জহরার পদঃ প্রবেশ

জহরা। কি দেখছেন—কি দেখছেন? আমি সেই তস্‌বীরবাহিকা, তোমার দূত নই। যুদ্ধ জয় হবে, স্বপ্নেও মনে স্থান দিও না, আমিই তোমার বারদের আবরণ খুলে দিয়ে বৃষ্টিতে ভিজিয়েছি, এই ষড়যন্ত্রে আমিই প্রধান,—তোমার মাতৃস্বসা ঘসেটীবগমের অর্থে ইংরাজ-সৈন্য পদুট, সে আমার কৌশল। এখনো পালাও—এখনো মর্শিদাবাদে গিয়ে প্রাণ রক্ষা করো। একা মোহনলাল তোমার প্রাণ রক্ষা করতে পারবে না। আজ রজনীতে বিদ্রোহীরা একত্রিত হ'য়ে তোমার প্রাণবধ করবে। সকালেই প্রাণবধ করতে এসেছিলাম, কিন্তু দিনমান, সকলে দেখবে, নবাবকে হত্যা করায় নিন্দা হবে, প্রজারা বিরূপ হওয়ার সম্ভাবনা, তাই এখনো তুমি জীবিত। পালাও—পালাও—নচেৎ নীরব নিশীথে বিদ্রোহী-হস্তে তোমার প্রাণবার্য বহির্গত হবে—লোকের নিকট প্রচার হবে, ইংরাজ বধ করেছে। তোমায় পালাবার পরামর্শ দিয়েছে কেন জানো? তুমি ওদের উপদেশ গ্রহণ করবে না, এইখানেই অবস্থান করবে, বধ করবার সুযোগ পাবে।

সিরাজ। কে তুমি? তুমি সেই তারার তস্‌বীরবাহিকা, আমার শত্রু কেন? আমার অনিষ্ট সাধন কেন কচ্ছ।

জহরা। কে আমি—কে আমি? আমি হোসেনকুলির সম্ভ্রান্তা পত্নী, যে হোসেনকুলিকে তুমি স্বহস্তে বধ করেছ! তোমার প্রাণরক্ষার্থে তোমায় পালাবার উপদেশ দিচ্ছি নে। যে স্থানে হোসেনকুলিকে প্রকাশ্যে বধ করেছিলে, সেই স্থানে প্রকাশ্যে তোমায় বধ



করবে; তোমার উচ্চ শোণিত হোসেনকুলির কবরে দেবো, তবে হোসেনকুলির প্রেতাত্মা তুষ্ট হবে! আমার প্রতিহিংসা পূর্ণ হবে!

[জহরার প্রস্থান।]

সিরাজ। বিভীষিকা মূর্তি — বিভীষিকা মূর্তি—দানবী, মানবী নয়! শোণিতলোলুপা প্রেতিনী নির্ভয়ে—সৈন্যগ্ৰেণীতে বিচরণ কচ্ছে! না—না, এ স্থানে আর থাকা কৰ্তব্য নয়। সকলেই শত্রু, বেলা অবসান প্রায়, রজনীতে আমার বধ করবে! এ কথা অসম্ভব নয়—বিশ্বাসঘাতক, রাজ্যলোভী, সন্তান প্রকৃতি!—এখনো আমার বিশ্বাসী শরীর-রক্ষক আছে, তাদের সাহায্যে মর্শিদাবাদে প্রস্থান করি। কে আছে?

কয়েকজন প্রহরীর প্রবেশ

প্রহরীগণ। জনাব!

সিরাজ। হস্তীপৃষ্ঠে মীরমদনের দেহ মর্শিদাবাদে লয়ে চলো!

[সকলের প্রস্থান।]

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

পলাশী ক্ষেত্র—রণস্থল

মোহনলাল ও সৈন্যগণ

মোহন। অগ্রসর হও—অগ্রসর হও,—এখনই ইংরাজ ধ্বংস হবে,—ঐ দেখ—ভয়ে অভিভূত হয়ে সকলে পলায়নপর, এই দণ্ডে ইংরেজ উচ্ছেদ হবে। (নেপথ্যে যুদ্ধ নিবারণের সংকেতসূচক ভেরীনিবাদ) ও রণভেরীর প্রতি কর্ণপাত করো না,—বিশ্বাসঘাতক বিদ্রোহীরা ভেরীনিবাদ করে নিরস্ত হতে বলছে!

সিন্ধের প্রবেশ

সিন্ধে\*। একি মশায়, এখন লড়াই থামাতে নবাবী ভেরী ডাকছে কেন? এখন লড়াই থামলে যে সব বরবাদ যাবে! হামরা ঘণ্টাভোর তোপ চালালে, আর আপনি charge দিলে, একটা ইংরাজ ফৌজ বাঁচবে না।

মোহন। সাহেব, ও শত্রুর ভেরী, কর্ণপাত কল্লো না। যদি নবাবের অনুমতিতে ভেরী বেজে থাকে, তখাপি কর্ণপাত করো

না। আমরা নবাবের আজ্ঞা লঙ্ঘন করবো, ইংরাজ ধ্বংস করে নবাবের সম্মুখে উপস্থিত হবো, নবাবের আজ্ঞা লঙ্ঘন করায় যদি দণ্ডনীয় হই, সে দণ্ড গ্রহণ করবো। সাহেব যাও, কদাচ যুদ্ধে ক্ষান্ত দিও না।

সিন্ধে\*। ঠিক বাত্। দেখুন, দেখুন—আপনার দেশের লোকের তারিফ। নবাবের নুন খাইল, আর চুপচাপ খাড়া রহিয়াছে! কাঠের পুতুলোবি হাওয়ায় নড়ে, এ একটা লোক নড়ে-চড়ে না! ইংরাজের বুদ্ধিকে বাহবা দিতে হয়, ঘরোয়া মন ভাঙ্গাতে এমন জাত আর দুটি নাই।

মোহন। সাহেব, আর কেন লজ্জা দাও—যাও, যুদ্ধে কদাচ ক্ষান্ত হ'য়ো না, স্বয়ং নবাব এসে নিবারণ করলেও নয়। মীরমদন আহত, তার সৈন্য বিশৃঙ্খল হ'য়েছে, আমাদের উৎসাহে তারা উৎসাহিত হবে।

সিন্ধে\*। ভাববেন না, আমরা তোপ ছাড়িব, কামাই দিব না।

[সিন্ধের প্রস্থান।]

মোহন। (সৈন্যগণের প্রতি) এসো—এসো, অগ্রসর হও, রণজয়ের আর বিলম্ব নাই। যদিচ মীরমদন পতিত, তোমরা জনে জনে তাঁর অনুসরণ করো, জনে জনে মীরমদন হও, স্বদেশের নিমিত্ত প্রাণ দিতে কাতর হ'য়ো না, মীরমদনের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করো।

জহরার প্রবেশ

জহরা। সর্বনাশ হলো!—সর্বনাশ হলো!—বিদ্রোহীরা সুযোগ দেখে নবাবকে আক্রমণ করেছে, কয়েকজন মাত্র দেহরক্ষক তাদের নিবারণ করতে পাচ্ছে না, সেনাপতি মীরমদন মৃত, “মোহনলাল—মোহনলাল” বলে আন্তর্নিদ কচ্ছে,—নবাবকে রক্ষা করুন—নবাবকে রক্ষা করুন!

মোহন। এ কি সর্বনাশ!

[মোহনলালের বেগে প্রস্থান।]

জহরা। (সৈন্যগণের প্রতি) আর কার মুখপানে চেয়ে দাঁড়িয়ে আছ? মীরমদন মৃত, মোহনলাল পলাতক, অকারণ ইংরাজের হাতে কেন প্রাণ দাও? পালাও, পালাও!—ঐ দেখ, ইংরাজ আসছে।

নেপথ্যে ক্লাইব। Fix bayonet, charge.  
সৈন্যগণ। এলো—এলো—

[সৈন্যগণের পলায়ন।

জহরা। বাঙলা জ্বলবে—মুর্শিদাবাদ  
জ্বলবে—যেখানে হোসেনের রক্তপাত হয়েছে,  
সে স্থান অরণ্য হবে। যাই, যাই—নবাবের  
উচ্চ রক্ত ব্যতীত হোসেনের তৃপ্তিলাভ হবে  
না। যাই—যাই,—ঐ যে ক্লাইব আসছে।

[জহরার প্রস্থান।

সসৈন্যে ক্লাইবের প্রবেশ

ক্লাইব। There's the road to Mur-  
shidabad, quick march. Long live  
king George II. Hip Hip Hurrah.  
ইং-সৈন্যগণ। Hip Hip Hurrah!  
Hip Hip Hurrah!!

[সকলের প্রস্থান।

### চতুর্থ গর্তাঙ্ক

মুর্শিদাবাদ—নবাবের অন্তঃপদুর

লুৎফউমিসা ও জোবেদ

লুৎফ। জোবেদ, একবার তুমি নগরে  
যাও, আমার প্রাণ আকুল হচ্ছে;—শুনলেম  
নবাব মুর্শিদাবাদে এসেছেন, কিন্তু অন্তঃপদুরে  
কেন এলেন না? উপর্যুপরি সাতজন  
খোজাকে সংবাদ আনতে পাঠালেম। কেউ  
ফিরলো না। অনবরত দূর কোলাহল-ধ্বনি  
আসছে। কিন্তু কিসের কোলাহল বন্ধুতে  
পাচ্ছি নে। বার বার রণজয় করে যখন নবাব  
ফিরতেন,—“জয় নবাবের জয়” ধ্বনিতে  
আকাশ বিদীর্ণ হতো, আতসবাজিতে গগন-  
মণ্ডল আলোকিত হতো, নগর দীপমালায়  
সজ্জিত হতো, কিন্তু এবার সকলি বিপরীত।  
উচ্চ কলরব, কিন্তু নবাবের জয়নাদ নাই,  
আকাশ ভরসাচ্ছন্ন, নগর অন্ধকারাচ্ছন্ন। নবাব  
কোথায়—শীঘ্র সংবাদ আনো।

জোবেদ। বেগমসাহেব, আশংকায় আমার  
জিহ্বা জড়িত, কোথায় যাবো, কোথায় সন্ধান  
নেব? বেন সমস্ত বিষাদপূর্ণ মনে হচ্ছে,  
রাজপ্রাসাদ আনন্দ-রব হীন।

লুৎফ। যাও জোবেদ—যাও, আমার প্রাণ

কিছুতেই স্থির হচ্ছে না। নবাবের দেখা  
পেলে ব'লো, একবার মাত্র দাসীকে দর্শন দিয়ে,  
রাজকার্যে নিযুক্ত হোন—একবার দর্শন দিয়ে  
যান।

[জোবেদের প্রস্থান।

আমার অন্তরে অনবরত হাহাকার ধ্বনি,  
আমার প্রাণ কেঁদে কেঁদে উঠছে, সকলই যেন  
ঘোরতর তিমিরাচ্ছন্ন জ্ঞান হচ্ছে, চতুর্দিকে  
অমণ্ডল-ধ্বনি! যেন পৈশাচিক উল্লাসে রাজ-  
পদুরী পরিপূর্ণ!

গীত

কেন প্রাণে উঠে হাহাকার।

মলিন হৃদয়শশী, নেহারি আধার॥

এ পদুর শ্মশান সম;

নগরে নিবিড় তম,

শ্বনি যেন হয় ভ্রম, করুণ রোদন কার॥

যেন পিশাচের রণ,

ভীষণ হোরি ভ্রুভঙ্গ,

আতঙ্কে শিহরে অঙ্গ, শিথিল শোণিত-ধার॥

সমরে জীবন-ধন,

দিয়াছি কি বিসম্ভর,

নিরাশে মগন মন, কোথা মম প্রাণাধার॥

এই যে নবাব—এ কি স্বর্ণকান্তি এমন স্ত্রীহীন  
কেন!

সিরাজদ্দৌলার প্রবেশ

নবাব—জাহাপনা!

সিরাজ। নবাব কে—কাকে নবাব বলছ?  
বিদ্রোহী, বিদ্রোহী—চতুর্দিকে বিদ্রোহী!  
রাজা-প্রজা, অমাত্য-নফর, ছোট-বড় সকলেই  
শত্রু, সকলেই বিদ্রোহী, এখানেও বিদ্রোহীর  
প্রভাব। ঐ শোন—প্রজারা “জয় কোম্পানী  
বাহাদুরের জয়” বলে উচ্চনাদ কচ্ছে। আমার  
উল্লেখ্য নগরে প্রবেশ করতে দেখে, প্রজারা  
ভয়ে পলায়ন করলে। রাজভান্ডার মৃত্ত্ব করে  
দিয়ে, সৈন্য সশস্ত্র করতে পারলেম না। আমার  
পক্ষে যাকে আহ্বান করি, যাকে বশীভূত  
করবার জন্য অর্থ প্রদান করি, সেই বিদ্রূপ  
করে;—আমার পতনে সকলে উল্লাসিত। এই  
রাজপদুরী আর আমার নয়, এ আমার কারা-

গার! জয়োন্মত্ত শত্রু-সৈন্য মর্শিদাবাদ অভিমুখে অগ্রসর হচ্ছে, আর হেথায় আমার স্থান নাই। রাজপুত্রে ঘসেটীবেগম শত্রু, নগরে প্রজা শত্রু, অমাত্য-বান্ধব শত্রুর সহায়! আমি তোমার নিকট বিদায় হ'তে এসেছি। এই নিশীথেই নগর পরিত্যাগ করবো। গদুস্ত পথে পলায়ন করতে হবে, নচেৎ যে সম্ভান পাবে, সেই শত্রুকে সংবাদ দেবে।

লুৎফ। কোথায় যাবে, আমায় কাকে দিয়ে যাবে? সকলেই যদি বিদ্রোহী হ'য়ে থাকে, আমি তোমার প্রজা, আমার হৃদয়-রাজ্যে তুমি নবাব। চলো যাই—দূর বনে যাই, যথায় নর সমাগম নাই, তথায় অবস্থান করি। ব্যায়, ভল্লুকও রাজ-অমাত্য অপেক্ষা বিম্বেষহীন। চলো, বনবাসে কুটিরে রাজ্য স্থাপন করি, আমি তোমার প্রজা, আমি তোমার দাসদাসী, আমার সেবায় তুমি নিপুণ ভৃত্যের সেবা বিস্মৃত হবে। আমি প্রাতে আমার হৃদয়েশ্বরের বন্দনা-গান করবো, রাজভোগ প্রস্তুত করবো, ফুল-শয্যা রচনা করবো। তুমি রাজাহীন, আমি প্রাণেশ্বরহীন নই! চলো, নিষ্কর্মে তোমায় দেখবো। দিবারাত্র তোমার নিকট থাকবো, আমার হৃদয়ের প্রীতি উপহার-দানে তোমায় কর প্রদান করবো, কপট প্রজার শট উপাসনার পরিবর্তে, নির্মল চিন্তে তোমার উপাসনা করবো;—তুমি কপট রাজ্য পরিত্যাগ করে নির্মল রাজ্যের রাজা হবে। দাসীকে পায়ে ঠেলো না, সপ্নে নাও।

সিরাজ। তুমি কোথায় যাবে? বন্য পশুর ন্যায়, গোপনে কণ্টকাকীর্ণ বনপথে গমন করতে হবে, অগ্নি ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হবে;—রাজপুত্রবাসিনী, কখন মন্তিকায় পাদক্ষেপ করো নি, কঠিন সঙ্কীর্ণ পথে, কিরূপে আমাব সহ-গামিনী হবে? বেগম মহিষীর নিকট অবস্থান করো, আমি পাটনায় যাত্রা করছি, রামনারায়ণের সাহায্যে, সৈন্য-সমুদয় করে প্রত্যাবর্তন করবো।

লুৎফ। আমি রাজপুত্রে থাকবো! অচিরে রাজপুত্রী শত্রু-করগত হবে, তোমার মহিষী হ'য়ে শত্রুর অধীন হবো? শত্রুর কুবচন সহ্য করবো? তোমার দ্বন্দ্ব সহ্য হবে, তোমার ক্রোধ সহ্য হবে, তুমি নবাব, আজম নবাব, জন্মাবধি কোন আয়্যাস সহ্য করো নি, তোমার সহ্য হবে

—আর আমি, যে দীন কুটিরে জন্মগ্রহণ করে-ছিলেম, তোমার পদ-সেবা করে ঐশ্বর্য-শালিনী, সেই পদ-সেবা এখনো করবো, আমার ক্রোধ সহ্য হবে না? তুমি চলে যাবে, তুমি বনপথে ভ্রমণ করবে, আমি রাজপুত্রে থাকবো?

—এ অপেক্ষা অধিক যন্ত্রণা আমি কম্পনায় স্থান দিতে পারি না! কেন নাথ বিমুখ হচ্ছে, দাসীকে কেন বশনা করছ, আমায় সপ্নে নাও। তোমার বিরহে আমার যে যন্ত্রণা, সে যন্ত্রণা তোমার বিদ্রোহী শত্রুদেরও দিতে প্রস্তুত নই। দাসীকে বধ ক'রো না, তোমার বিরহে এক দণ্ডও জীবন ধারণ করতে পারবো না!

সিরাজ। তবে চলো—শীঘ্র প্রস্তুত হও, আর এক দণ্ড বিলম্বের অবসর নাই, গভীর রজনী—এই উত্তম সুযোগ।

উম্মৎ জহরার প্রবেশ

উম্মৎ। মা-মা, আমায় একা রেখে কেন চলে এসেছে? জনাব, জনাব, সেলাম, আমায় কোলে নিচ্ছেন না কেন? আপনি কোথায় গিয়েছিলেন? আমায় সপ্নে নেন নি কেন? আমি হস্তীপৃষ্ঠে আপনার সপ্নে যেতে বড় ভালবাসি জানেন, তবে আমায় সপ্নে নেন নি কেন? কেন আমায় আদর কচ্ছেন না? আমি কি কিছ্র দোষ করছি?

সিরাজ। না মা, না—তুমি শোও গে—রাত হয়েছে, আমায় দরবারে যেতে হবে।

উম্মৎ। মা—মা, নবাব অমন হয়েছেন কেন মা? তুমি কাঁদচো কেন মা? কি হয়েছে বলা, আমিও তোমাদের সপ্নে কাঁদবো।

সিরাজ। এই এক সর্বনাশ, একে নিয়ে কোথায় যাবো! আহা বৎসে, কেন তুমি আমার গৃহে জন্মগ্রহণ করেছিলে! তুমি স্বর্গীয় দেবদূত, এ শত্রুগৃহে কেন এসেছিলে!

উম্মৎ। কেন জাঁহাপনা, আমি যে আপনার কন্যা—আমি তো আপনার কাছেই থাকি, আজ এখানে এসে কি দোষ করছি?

সিরাজ। আহা অবলা বালিকা, কিছ্রই জানে না, এ আমার মহাপাপের দণ্ড! কঠিন রাজকার্য্যে, কতগৃহে এইরূপ বালিকা রোদন করেছে। বোধ হয় সেই ছবি স্বর্গের আমার সম্মুখে উপস্থিত কছেন! আর বৃথা অনুতাপ,

অনুভূতাপের সময় অভিবাহিত হয়েছে! রাজ্য-মদে, গৌরব-মদে কখনো মনে স্থান দিই নি, যে লোকে এমন নিরাশ্রয় হয়!

লছমন সিংহের প্রবেশ

লছমন। জনাব, মাঙ্গ্জনা আজ্ঞা হয়, বিনা অনুমতিতে অস্তঃপদ্রে প্রবেশ করেছি; সেনাপতি মোহনলাল নিরুদ্দেশ! শত্রু আগতপ্রায়। দুটি উষ্ট্র প্রস্তুত আছে, যত শীঘ্র পারেন, পলায়ন করুন।

সিরাজ। লছমন সিংহ, ভান্ডার শূন্য করে অর্থদান করেছি, সকলে শপথ করে অর্থ গ্রহণ করেছে। কিন্তু একজনও কি আমার পক্ষে অস্ত্রধারণ করতে প্রস্তুত নয়?

লছমন। না জনাব, শত্রুর চর সকলকেই বিমুখ করেছে, ঘসেটাবেগম গদুস্তধন বিতরণ করে সকলকে আপনার পক্ষ ত্যাগ করতে উত্তেজিত করেছে, বিদ্রোহীর কৌশলে সকলের মনে ধারণা, ইংরাজ-বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করা বাতুলতা। সকলের হৃদয়ে ধারণা জন্মেছে, যে ইংরাজ সদাচারী, দুর্দম নবাবকে দমন করে, শান্তি স্থাপনের নিমিত্ত মুর্শিদাবাদে অগ্রসর হচ্ছে; আর যুদ্ধ-বিগ্রহ হবে না, সকলে সুখে-স্বচ্ছন্দে কালযাপন করতে পারবে। প্রজারা—আবালবৃদ্ধবিনতা—কোম্পানীর জয়গান কছে, কতক্ষণে কোম্পানীর সৈন্য নগরে প্রবেশ করবে, তার অপেক্ষা কছে। কথার সময় নাই, পলায়ন করুন।

সিরাজ। লুৎফউল্লিসা, আর বিলম্ব করো না, তোমার রত্নাদি যা কিঞ্চিত থাকে, শীঘ্র ল'য়ে এসো;—এ বালিকাকেও সঙ্গে নিয়ে এসো। একে কোথায় রেখে যাবো,—আমাদের যে দশা, বালিকারও সেই দশা হবে। আহা বৎসে, কেন তুমি রাজগৃহে জন্মগ্রহণ করেছ, কুটিরবাসিনী হ'লে, এ গভীর রজনীতে গৃহত্যাগ করতে হতো না!

[লুৎফউল্লিসা ও উম্মৎ জহুরার প্রস্থান।]

লছমন। জনাব, শীঘ্র আসুন, আমি গদুস্তম্বারের নিকট উষ্ট্র ল'য়ে যাই।

সিরাজ। লছমন সিং, তোমার রাজভক্তিই তোমার পুরস্কার। আমি আর নবাব নই, তোমায় কি পুরস্কার প্রদান করবো, ঈশ্বর

তোমার মঙ্গল করুন;—ঈশ্বর-কৃপায় চিরদিন অসহায়কে সাহায্য প্রদান করো।

লছমন। জনাব, আর জীবনে সাধ নাই। যদি প্রাণদানে জনাবকে সিংহাসন দিতে পারতাম, জীবন সার্থক জ্ঞান করতাম। হান্ন, কেন পলাশীক্ষেত্রে মীরমদনের পার্শ্বে শয়ন করি নাই!

[লছমন সিংহের প্রস্থান।]

করিমের প্রবেশ

সিরাজ। কে ও!

করিম। কেউ নয় বললেই পারেন;—তবে কি জানেন, আমিও বাঙ্গালী, বঙ্গদেশে আমার জন্ম, সকলে সদৃশময়ে নবাবের নিকট বক্সিস নিয়েছে, এই দৃশময়ে বক্সিস নিতে এসেছি, আর কখনো তো পিত্যস রইলো না। নবাবী সিংহাসন নিয়ে সকলে কাড়াকাড়ি কছে, নবাবী পরিচ্ছদটি আমার চাই, এইজন্য এসেছি। তা অমনি নিচ্ছি নি, বদলাবদলি। এই পাগড়ি নিন, আপনার পাগড়ি দিন; এই চোগাচাপকান নিয়ে আপনার চোগাচাপকান আমায় দিন। আর এই পায়জামাটা ওরই উপর পরুন।

সিরাজ। করিম চাচা, এ সময়েও তুমি বশু, এ সময়েও তুমি আমায় আশ্রয় দান করতে এসেছ। আমার দৈব-বিড়ম্বনা, তাই তোমায় মন্ত্রী প্রদান করি নি, তোমায় নিয়ে কোতুক করেছি। করিম, আর দেখা হবে না।

করিম। সেইটে বুকেই পোষাকটা নিতে এসেছি, নইলে দুর্দিন রয়ে ব'সে নিতুম।

বেশ পরিবর্তন করিয়া উম্মৎজহুরার সহিত রত্ন-সম্পদে হস্তে লুৎফউল্লিসার পদঃ প্রবেশ

সিরাজ। চাচা চল্লেম, সেলাম!

করিম। সেলাম! (স্বগত) তোমার এখনো ভাগ্যি ভালো, নবাবী সেলাম পেলে।

সিরাজ। (উম্মৎ জহুরার প্রতি) এসো মা এসো, আমরা বেড়াতে যাবো।

[করিম ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

করিম। (উদ্দেশে নবাবকে সেলাম করিয়া) একটা পাজামা পেলে ঠিক হ'তো, একটু বেশাট হ'চ্ছে। না, ঐ যে নবাব ছেড়ে দিয়ে গেছে;—নিই, ঐটে পরে নবাব হ'য়ে সদর দোর দিয়ে বেরুই। আমার বাহবা আছে, ছিলেম কামিনী-

কান্ত, হলেম করিম চাচা, আবার এই নবাব হয়ে দাঁড়াই। তবে সেলাম খাবার পরিবর্তে তলোয়ারের চোট খাওয়ারই অধিক সম্ভাবনা। তা হলেই বা, দুনিয়া ছেড়ে গেলে একটু আশির্বাণ কি আর কেউ দেবে না? না দেয় আর কি করবো, কাটামুদুতেই হাই তুলবো! এই তো বাবা বৈফাঁস হ'য়ে গেল, জুতো জোড়াতার মর্যাদা বৃদ্ধলুম না! কামিনীকান্ত, তোমার মেধা বড় কম। ইংরেজের বৃত্ত পায়ে দেখেও জুতোর মর্যাদা শিখলে না! অনেক বাঙ্গালী ভায়াকেই বুটের মর্যাদাটা ঠেকে শিখতে হবে, না হয় তোমার বরাতে হলো না, কি করবে! নবাবটা জুতো খেয়ে বিদেয় হলো, জুতোর চোটে না ধরা পড়ে। করিম চাচা, তুমি কে হে? অদৃষ্ট খণ্ডন করতে এসেছ! এসো, এখন সটান নবাব হ'য়ে বেরোও; নাও নাও, পাজ্যামাটা কুড়িয়ে নে এসো।

[প্রস্থান।]

আলিবন্দী-বেগম ও ঘসেটীবেগমের  
জিন্ন দিক হইতে প্রবেশ

ঘসেটী। মা নবাব-বেগম, সিরাজকে খুঁজতে এসেছো, আদরের পুষিপুত্রকে খুঁজতে এসেছো? পাত-পাত করে পুরী অব্বেষণ করো, দেখ যদি খুঁজে পাও; আমিও অব্বেষণ করছি। মতিঝিল ভগ্ন করেছিলে, তোমার রাজপুরী ধূলিসাং হবে; সোদিন তোমার জ্যেষ্ঠা কন্যার চক্ষে শতধারা বয়েছে, আজ তোমার চক্ষে শতধারা বইবে, আমিনার চক্ষে শতধারা বইবে, মতিঝিল যেমন বেটন করেছিলে, শত্রুসৈন্য তেমনি পুরী বেটন করবে;—মতিঝিল যেমন লুণ্ঠিত হয়েছিল; তোমার পুরীও সেইরূপ লুণ্ঠিত হবে; আমি যেমন হাহাকার করে পুরী পরিত্যাগ করেছিলাম, সেইরূপ উচ্চ হাহাকার রাজপুরীতে উত্থিত হবে!

বেগম। পাপীয়সি! রাক্ষসি! এখনো তোর শান্তি নাই? এখনো তোর মনস্কামনা পূর্ণ হয় নাই। আরে কুলকলঙ্কিনি, আরে দূশচারিণি, তোর কি কিছতেই তৃপ্তি নাই? কুলে কলঙ্ক দীলি, রাজপুরে সর্বনাশ করালি, তবু তোর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হ'লো না?

ঘসেটী। না, এখনো পূর্ণ হয়নি! আমি দূশচারিণী? আমিনা দূশচারিণী নয়? আমি তোমার কন্যা, তার পুত্রের সিংহাসন; আমি তোমার কন্যা নই? এক্ষম্পোলার পুত্রের কি রাজসিংহাসনে বাসনা নাই? কেন—কি নিমিত্ত আমাদের বাণ্ডিত করেছ? পক্ষপাতী, কন্যা-মমতাবাঞ্ছিতা, এখনো আমার তৃপ্ত-সাধন হয় নাই,—তোমার উচ্চ আন্তরিকতা এখনো শ্রবণ করি নি, এখনো আমি বক্ষে করাম্বাতে রোদন করে নি, এখনো সিরাজ-মহিষীরা পতিশূন্য হয় নি, এখনো লালকুঠি ভগ্নের প্রতিশোধ হয় নি, এখনো আমার বন্দী অবস্থার প্রতিশোধ হয় নি, এখনো হোসেনকুলির শোণিতের প্রতিশোধ হয় নি!

বেগে মোহনলালের প্রবেশ

মোহন। মা, নবাব কোথায়?

বেগম। বৎস, কি সংবাদ? তুমি কি রণজয় করে এসেছ? তোমার সৈন্য কোথায়? তারা কি শত্রু দমন করেছে? শত্রু ছি ফিরিঙ্গিরা মুর্শিদাবাদ অভিমুখে আসছে, তাদের প্রতি-রোধের কোন উপায় করেছে কি?

মোহন। মা, আমি একা, আর আমার সৈন্যসামন্ত নাই। নবাব কোথায় বলুন, তাঁকে গদীতে বসিয়ে, এখনি সৈন্য সৃষ্টি করবো, আমার উত্তেজনা কোটী বক্ষ উত্তেজিত হবে, মুর্শিদাবাদে কখনই শত্রু প্রবেশ করবে না। নবাব কোথায়?

ঘসেটী। মোহনলাল—বিফল চেষ্টা, আর সৈন্য সংগ্রহ করা তোমার সাধ্য নয়। আমার গদুস্ত ধনাগার শূন্য করে, সিরাজ পক্ষীয় সকলকে নিরস্ত করেছি, তোমার সাধ্য নাই, যে উত্তেজিত করো! সিরাজের রাজমুকুট ভূমিশায়ী হয়েছে, যেমন সুন্দর মতিঝিল ভূমিসাং করেছিলে, সিরাজের বাসস্থানও সেইরূপ ভূমিসাং হবে; মতিঝিল যেইরূপ শত্রুর ক্রীড়াঙ্গণ হয়েছিল, সিরাজের পুরীও সেইরূপ শত্রুর ক্রীড়াঙ্গণ হবে! আমি কে জানো? আমায় চেনো না, আমি ঘসেটীবেগম।

মোহন। তুমি নবাবের মাতৃস্বসা, আমার বধ্যা নও—কিন্তু যে শত্রুর জয়ে উল্লাস প্রকাশ কচ্ছ, সেই শত্রুর হস্তে তোমার কি অবস্থা

হবে, একবারও বিবেচনা করো নি? মীরজাফর তোমার আত্মীয়, কিন্তু তার সম্পূর্ণ পরিচয় পাও নি? রাজপুত্রে রাজমাতার ন্যায় অবস্থান করছিলে, এখন মীরজাফরের বাদী হবে, রাজপুত্রী পরিত্যাগ করে, কুটিরে অবস্থান করতে হবে। সামান্য ভিখারিণীর অবস্থা ইচ্ছা করবে। তুমি পিশাচিনীর ন্যায় ব্যবহার করেও পিশাচকে চেন নি? কি পৈশাচিক ব্যবহার, একবারও হৃদয়ে স্থান দাও নি? যে রাজ্য লোভে মান, মৰ্যাদা, জাতীয়তা, স্বদেশ গৌরব, মুসলমানের গৌরব সামান্য বণিকের পদে অর্পণ করেছে,—সে যে পিশাচের কৃতদাস, তা কি অবগত হও নি? সে পৈশাচিক মন্ত্রে দীক্ষিত, তা তোমার উপলব্ধ হয় নি? তার পৈশাচিক ব্যবহারে বাঙলা দংশ হবে, তা কি তোমার অনুমিত হয় নি? অনুতাপের দিন উপস্থিত হবে, কিন্তু অনুতাপে অবস্থার পরিবর্তন হবে না! আমি রাজভক্ত, স্বদেশভক্ত, আমার অভিশাপ বিফল নয়! (আলিবন্দী-বেগমের প্রতি) মা, চল্লম, নবাব কোথায় দেখি।

[আলিবন্দী-বেগমের প্রস্থান।

বেগম। পিশাচী, তুই এই সর্বনাশের মূল!

ঘসেটী। হ্যাঁ হ্যাঁ,—তোমার গর্ভজাত কন্যা, পিশাচী ব্যতীত আর কি হবে? তোমার গর্ভে আর কি সন্তান জন্মগ্রহণ করবে?

[আলিবন্দী-বেগমের প্রস্থান।

হোক, মোহনলালের অভিশাপ পূর্ণ হোক! আমার আর অধিক দুঃখবস্থা কি হবে? আমার তো সকল ফুরিয়েছে; একজন কারারক্ষকের পরিবর্তে আর একজন কারারক্ষক হবে। আমায় কি পীড়িত করবে? সিরাজের গৌরবে আমার যে মৰ্মপীড়া, তার শতাংশের এক অংশ পীড়া দিতে কেউ সক্ষম নয়! সে নরক-যন্ত্রণা অপেক্ষা আর কি গুরুতর যন্ত্রণা হ'তে পারে! সিরাজের পতনে যে উল্লাসে পরিপূর্ণ হয়েছি, সেই উল্লাসে সকল সহ্য করবো। রাজপুত্রে হাছাকার শুনবো,—পক্ষপাতিনী জননীর যন্ত্রণা দেখবো,—সিরাজ-মহিষীগণের দুর্দশা দেখবো,—আমায় যন্ত্রণা দেবে?—এ সুখে আমার যন্ত্রণা কিসের! সর্বনাশ হোক—সর্বনাশ হোক—সর্বনাশ হোক!

দুইজন সৈন্য সহ মীরশের প্রবেশ

মীরণ। কই, সিরাজ কোথায়?

ঘসেটী। সিরাজ পালিয়েছে, তার অনুসরণ করো।

মীরণ। লুৎফউল্লিসা কোথায়?

ঘসেটী। সেও পুত্রী পরিত্যাগ করেছে, বোধ হয় সিরাজের সঙ্গে গিয়েছে।

মীরণ। তোমার ধনাগার কোথায়?

ঘসেটী। আমার ধনাগার অর্থশূন্য, সিরাজের বিরুদ্ধে সে অর্থ ব্যয় হয়েছে। সিরাজের পক্ষে যারা সজ্জিত হ'চ্ছিলো, সেই অর্থদানে তাদের নিরস্ত করছি।

মীরণ। মিথ্যা কথা, অর্থ গোপনে রেখেছ।

ঘসেটী। কি মীরণ, আমার মিথ্যাবাদী বলছ? আমার অর্থ-সাহায্যে তোমরা কৃতকার্য হ'য়েছ, আমার অর্থ-সাহায্যে সৈন্যগণ সিরাজের পক্ষ ত্যাগ করে তোমাদের পক্ষ হয়েছে,—নচেৎ কি ভাব, তোমাদের জয়লাভ হ'তো? আমার প্রতি তোমার এইরূপ দৃষ্টি! তুমি অতি হীন, তাই বলছ আমি মিথ্যাবাদী। তুমি মিথ্যাবাদী, তাই তোমার অন্তরের অনুদূপ আমার অন্তর দেখছ!

মীরণ। ঘসেটীবেগম, খুব কথার ছটা!

এখন বুদ্ধলেম, তোমার সাহায্যে সিরাজ পলায়ন করেছে। রাজপুত্রে সিরাজের প্রহরী থাকা তোমার উচিত ছিল, সে কার্য তুমি করো নি। তুমি বন্দী, নবাব মীরজাফরের প্রতি বিদ্রোহ আচরণ করেছে, কারাগারে অবস্থান করো, যন্ত্রণায় গুরুত্ব অর্থ প্রদান করবে। যাও—বন্ধন দশায় একে কারাগারে নিয়ে যাও।

সৈনিকবন্ধন ঘসেটীবেগমকে বন্ধন করিয়া  
গমনোদ্যম

ঘসেটী। মীরণ, মীরণ, আমায় বন্দী করো, কিন্তু এখন সিরাজের অনুসরণ করো:—সিরাজ কোথায় দেখো, নচেৎ নিশ্চিত হ'তে পারবে না। মোহনলাল সিরাজের অনুসরণ করেছে, সে কোথায় দেখো, সে পরম শত্রু, সে জীবিত থাকতে তোমাদের শান্তি নাই।

মীরণ। যাও, নিয়ে যাও—

[ঘসেটীবেগমকে লইয়া সৈনিকবন্ধনের প্রস্থান।

লুৎফউল্লিসা, বড় আশায় এসেছিলাম! এই

পাপীরসীর অসতর্কতাতেই লুৎফউল্লাহ সাপায়ন করেছে। কোথায় যাবে, চতুর্দিকে দূত প্রেরণ করেছি, যেথায় যাক—পদ্রস্কার-আশায় কেউ না কেউ তারে বন্দী করবে!

[প্রস্থান।]

### পঞ্চম গর্তাঙ্ক

গ্রাম্যপথ

সিরাজদ্দৌলার পরিচ্ছদে করিম

করিম। কর্দিন ধরে তো নবাবিটে কচ্ছি, আফিংও ফুঁরিয়ে এলো! না খেয়ে নবাবি চলে, কিন্তু আফিং বিরহে বড় প্যাঁচ! নবাব পাটনার দিকে গিয়েছে, আমি তো উল্টো দিকে চলছি। এমন জগজগে পোষাক দেখে কোন ব্যাটা সেলাম দেয় না, কেউ চেয়েও দেখে না! ওঃ, এতবড় নবাবের ব্যাটা নবাব চলেছে, কেউ খোঁজ নিচ্ছে না বাবা! যাই, যারা নবাবকে খুঁজতে বেরিয়েছে, তাদের সামনে একবার পড়ি। নবাবকে ধরেছে বলে একটা গোল উঠলে, নবাব একটু নিশ্চিন্ত হ'য়ে পালাতে পারবে। ঐ যে দু'ব্যাটা দেখছে, আমি পালাবার মত ভাবটা করি।

[প্রস্থান।]

দুইজন সৈনিকের প্রবেশ

১ সৈন্য। চলো—চলো—ঐ নবাব ভাগুতা হয়, ওস্কো পাক্‌ড়ো, বহুত এনাম মিলেগা।

২ সৈন্য। নেই ভাই, হামসে নেই হোগা, হাম রাজপুত হয়, বহুত রোজ নিমক খায়া! পাক্‌ড়নে হোয়, তোম্ যাকে পাক্‌ড়ো।

১ সৈন্য। আরে উস্কো পাশ তলোয়ার হয়, হামি একেইল পাক্‌ড়নে সেকোঁগি কায়সে?

২ সৈন্য। খুসী তোমারা, হাম চলে।

[স্বভাবীয় সৈনিকের প্রস্থান।]

করিমের পুনঃ প্রবেশ

করিম। (স্বগত) এক ব্যাটা পালাল যে; (প্রকাশ্যে প্রথম সৈনিকের প্রতি) ওহে, আমি নবাব, আমায় লুটকিরে রাখতে পারো?

১ সৈন্য। আইয়ে জনাব,—আইয়ে, গরীব-খানমে আইয়ে।

করিম। না বাবা, রায়দুলভ ওখানে আছে, তুমি খবর দেবে, আমি পালাই।

১ সৈন্য। নেই জনাব, নেই জনাব—

[করিমের প্রস্থান।]

হাম রাজা রায়দুলভকো খবর দে, বহুত এনাম মিলে গা।

[প্রস্থান।]

### ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

ভগবানগোলা—পীরের দরগা

দানসা

দানসা। এ দরগা পাতছি মিছে, কেউ সিন্নি দিবার আসে না। সকতজগটা ম'রে আর সরাব পাবার যত নাই। ছুড়ুড়ে আসুটা প্যাতাম—বেশ ছেলাম,—ঐ হালার পুত হালার নবাবটা সব বরবাত দিলে! ঐ একটা ছুড়ুড়ী আসুতিছে। যেন দরগা মুখেই আসুতিছে;—এ ছুড়ুড়ীছোড়া হ'লি কিছু বাগ হয়। ও বাবা—এটা সেইডে—এটা মোর মাসীর নানী,—এ আবার কেনখে অ্যালা! যেন হন্যে কুস্তুর মত বলুতিছে! এ খেরে পেতনার ছা।

জহরার প্রবেশ

জহরা। ফকির—ফকির—

দানসা। আরে লও, তোমার সলার মদি কৈন্ হালা যায়। ভাবছো কি আমার নাক কাণটা গজাইচে? ফের কাটবার চাও!

জহরা। আরে না না, ঢের টাকা পাবে।

দানসা। আরে টাকা দাও গিয়ে তোমার মাসীরি, যার সাত জোরা নাক কাণ আছে, তারে গিয়ে টাকা দাও।

জহরা। আরে, এই নাও,—

দানসা। হ্যা—সেবারও দাঁছিছে! দানোর টাকা কি থাকে—মোহনলাল হালা গালে চম্ভা মারি কারি নেলে,—তোমার সলার মদি আর মোরে পাবা না!

জহরা। আরে চ্যাটরা দিয়েছে, শোন নি; নবাব পারিলেছে, যে ধরে দিতে পারবে, সে অনেক পদ্রস্কার পাবে।

দানসা। ধরো যাইরে তুমি। সেবারও চ্যাটরা দেওয়াইছিলে,—এবারও চ্যাটরা দিইছো, আমি তোমায় সম্ভারছি!

জহরা। শোনো শোনো—তোমার কোন ভয় নাই। নবাব, হয় এই রাস্তা দিয়ে পালাবে—নয় পশ্চা দিয়ে রাজমহলে যাবে। আমি সে দিক আটকে থাকবো, তুমি এ দিক আটকাও।

দানসা। হ্যাঁদে মোর সাথ লাগ্‌ছো ক্যান? মোর গোস্ত কি বর মিঠা দাখছো, মোরে খাবার ফিকিরে ঘব্‌তিছো?

জহরা। নাও নাও, এই টাকা নাও। (মুদ্রা প্রদান) যদি নবাবকে ধরিয়ে দিতে পারো, ও টাকা তোমার। যদি নবাবের সন্ধান পাও, ঐ দু'রে ধুজা উড়ছে দেখছো, ঐ মীরকাসিমের তাবু, এখানে সংবাদ দিয়ে।

দানসা। হ্যাঁদে যাও—যাও—দিব এনে—দিব এনে।

জহরা। কিছ, ভয় ক'রো না, যদি সংবাদ দিতে পারো, তোমার ভাগ্য ফিরবে।

[প্রস্থান।

দানসা। এটা খ্যাপ্‌ছে! এ জহরং দেখ্‌-তিছি—কাপড় চাপা থাক্‌; যদি ওরে—ও কাপরের মদিই ওরবে, ও আমি ছেবো না; ওটা ডান, মুই সমজ করছি! হ্যাঁদে মোরে কেটা ধরবার আইচে না কি? মুই সরে থাকি।

[প্রস্থান।

সিরাজন্দোলী ও উম্মজহরাকে ক্রোড়ে করিয়া  
লুৎফউমিসার প্রবেশ

লুৎফ। আহা, বাছা আমার ক্ষুধা-তৃষ্ণায় কাতর হয়েছে, নবাব-দুহিতা ভিখারিণীর অধম! যে সুবাসিত সুশীতল জল দেখে মুখ ফিরিয়েছে—যে দুঃপ্রাপ্য মিষ্টান্ন কুঙ্কর-বিড়ালকে দিয়েছে,—আমির-বাঞ্ছিত ফল যে লোষ্ট্রের ন্যায় নিক্ষেপ করে ক্রীড়া করেছে, সে আজ তিন দিন ক্ষুধায় তৃষ্ণায় বিকল।

উম্মাং। না মা না, আমার ঘুম পেয়েছে—ঘুমোবো, তুমি কেঁদো না। আমি গাছতলায় শুয়ে ঘুমোবো। তুমি কোল থেকে নামিয়ে দাও, আমি চলতে পারবো।

সিরাজ। এ দেখছি ফকিরের আবাস, এই স্থানে একটু বিশ্রাম করি। অনেক দূর এসেছি, বোধ হয় এখানে শত্রুর আশঙ্কা নাই; বিশেষ এ দেবস্থান,—এইখানেই আশ্রয় গ্রহণ করি।

উম্মাং। মা, আমি শুই, তুমি কেঁদো না। (শয়ন)।

সিরাজ। যখন এই কন্যার জন্মগ্রহণ করে, ভেবেছিলাম কি আনন্দের দিন! আজ এই বালিকার মুখ দেখে মনে হচ্ছে, কি কৃষ্ণেই এর জন্ম। অতি দীনদরিদ্রের সন্তানেরও ভিক্ষা-অন্নে ক্ষুধা-তৃষ্ণা দূর হয়েছে, এই বালিকা অনাহারে! সকল দুঃখ বিস্মৃত হ'তে পারছি, এই বালিকার মুখ দেখে যে প্রাণ ফেটে যায়!

লুৎফ। জনাব, এ নিষ্কর্জন স্থান, এই-খানেই অবস্থান করুন। ফকিরজী এখনই বোধ হয় ফিরবেন। আমরা তাঁর শরণাপন্ন হ'লে কদাচ ত্যাগ করবেন না। বণেশ্বর, অধীর হবেন না।

সিরাজ। প্রিয়ে, ফুরিয়েছে—রাজ-অভিনয়।

কল্পনায় না হয় উদয়,

কয়জন বিদেশী বণিক

কাড়ি নিল সিংহাসন।

ধুমকেতু উদি অকস্মাৎ শৃঙ্গিল সাগর-নীর।

বঙ্গ-সিংহাসন, না জানি কি কুহকে গঠন,

অধিকারী বর্তন তাহার—কুহক

প্রভাবে যেন!

শূনি অষ্টাদশ জন পাঠান আসিয়ে,

লইল কাড়িয়ে লক্ষণ সেনের গদী।

বসিল পাঠান যবে হিন্দু-সিংহাসনে,

বঙ্গবাসীগণ না করিল অঙ্গুলি চালন।

এবে দূরদেশবাসী মুষ্টিমেয় ফিরিঙ্গি

আসিয়ে,

সিংহাসন লইল কাড়িয়ে,

রণস্থলে সুশস্ত্র দাঁড়ায়—

অভিনয় নেহারিল বিপুল বাহিনী।

হয় অনুভব,

বঙের এ জলবায়ু মৃত্তিকা প্রভাব।

রাজলক্ষ্মী চণ্ডলা সতত—

কহে যত হিন্দুগণে।

সে চাণ্ডলা প্রকাশিত বঙ্গভূমে যথা,

নাহি হেন অন্য কোন স্থানে।

পুত্রের মমতা নাহি বঙ্গমাতা হৃদে।

লুৎফ। প্রভু, কাতর হবেন না, এখানে

আমাদের আশা আছে। পাটনায় রাজা রাম-নারায়ণ অবশ্যই এ সংবাদ পেয়েছেন, তিনি



অবশ্যই আমাদের সম্মুখে দৃঢ় প্রেরণ করেছেন; ফরাসী ম'দ'সা লাও নিশ্চিন্ত নাই। কোন-রূপে তাদের সহিত মিলিত হ'তে পারলেই আমরা নিরাপদ হবো। এই ফকিরের আন্তানায় ক্ষুধা-তৃষ্ণা নিবারণ ক'রে আবার যাত্রা ক'রবো।

সিরাজ। নাই আর সম্ভাবনা তার,

নাই হয় আশার সঞ্চার:

মহাভয় উদয় হৃদয়ে—

হের ভবিষ্যৎ-ছবি তুমোয়।

যদি কেহ আশ্রয় প্রদানে বালিকায়,

দৌহে মিলি প্রবেশি সলিলে;—

ধরাবাস কারাবাস সম।

হেরি মোরে নর্তাশির হ'ত রাজাগণে,

এবে দেবস্থানে বসিয়ে নিষ্কর্জনে—

আতঙ্কে কম্পিত প্রাণ!

ভোজ্য হেতু পর উপাসনা,

একমাত্র সুখকর মরণ কল্পনা!

হায় কেন প্রাণভয়ে হইয়ে বিকল,

তাজি রণস্থল, করিলাম পলায়ন!—

এ হেন দৃশ্যটি ছিল ভালে!

দূরে দানসার প্রবেশ

দানসা। (স্বগত) হ—হ—এমন জুতা কি যার তার হয়! চিন্ছি—চিন্ছি—এ হালার পদ হালারে ধরাইমু। সে পেতনার বেটী, সয়তানের নানী, এবার ঠিক বলচে। হালা—নাক—কাণ কাটবা!

সিরাজ। ঐ বৃদ্ধি ফকির আসছেন।

দানসার প্রবেশ

দানসা। আজ কি ভাগ্যি খোলচে, আন্তানায় অতিথি আসছে! এই কদিন ধরি ঢুর্চি, একটা অতিথি পালান না, আজ আপনারা আসছেন, ভাগ্যি ফির্চে।

সিরাজ। ফকির সাহেব, আমরা মোসাফের, বড় ক্ষুধায় কাতর। আপনি যদি কিঞ্চিৎ ভোজ্য বস্তু দেন, আমাদের জীবন রক্ষা হয়। এই বালিকা পর্যন্ত তিন দিন অনাহারে; আপনাকে যথাবিধি পূজা প্রদান করবো।

দানসা। আহা, এমন অতিথি আজ পালান! এখনি খিচরি পাকবো আনে, এই সিমি আনবার যাবিচি; সিমি খাইয়ে একটু

পানি খাও। (স্বগত) সব ছাপাইছো, জুতা ছাপাইবার পারো নাই! (প্রকাশ্যে) এই আলাম, একটু বসেন, আহা, বর কেলেশ পাইচেন—বর কেলেশ পাইচেন।

[দানসার প্রস্থান।

লুৎফ। প্রাণেশ্বর পালাও, আর এক তিল বিলম্ব ক'রো না, ও নিশ্চয় তোমার শত্রু, ও তোমায় চিনেছে, ও তোমার পাদুকার পানে বার বার দৃষ্টি করেছে। এ ভণ্ড ফকির, বিলম্ব ক'রো না, পালাও—পালাও। আমি তোমার সঙ্গে থাকলে এখনি ধরা পড়বে। তুমি পাদুকা পরিত্যাগ ক'রে চলে যাও।

সিরাজ। তোমায় পরিত্যাগ ক'রে যাবো! কলঙ্কের বোঝা মস্তকে ধারণ ক'রে, রণস্থল ত্যাগ ক'রে এসেছি। ভীরুতায় সিংহাসন বস্জর্ন ক'রেছি, আর কলঙ্ক মস্তকে দিয়ে না। আর আমার জীবনে সাধ নাই। অদৃষ্টে যা আছে হবে, আমার চিন্তা দূর হয়েছে।

লুৎফ। চলো, আমি কন্যাকে নিয়ে ফকিরের পশ্চাতে পশ্চাতে যাই, তুমি অন্যদিকে যাও। কোনরূপে আজিমাবাদ পেঁছতে পারলে তুমি নিরাপদ হবে। আমার নিমিত্ত ভেবো না, আমি পতিপ্রাণা, আমার কেউ স্পর্শ করতে পারবে না। তুমি নিরাপদ, এ সংবাদ পেলে, আবার আমি রাজরাণী হবো। যাও—যাও, বিলম্ব করো না।

সিরাজ। প্রিয়ে, কুক্কুরের ন্যায় পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হবে। আর কত সহ্য করবো; আর কেন লুকোচুরি, আজই চরম হোক!

মীরকাসিম, মীরদাউদ, দানসা ও সৈন্যগণের প্রবেশ

দানসা। এই নবাবটা, এই দ্যাহেন জুতা দ্যাহেন। হ্যাঁদে খিচরি খাবা? আমরা চেনেছো কি? এই মোমের নাক বানাইচি, মোমের কাণ বানাইচি। এখন বোঝা—সেই দানসা!

মীরকাসিম। জনাব, এ অবস্থায় কেন? আসুন! এ ফকিরের আন্তানা কি রাজ্যেশ্বরের শোভা পায়?

সিরাজ। মীরকাসিম, সম্পূর্ণ প্রভারণায় তোমার জিহবা শিক্ষিত। যখন নবাব ছিলেম,

তখনো তোমার কপট চাটুকারিতা, এখনো তোমার সেই কপটতা,—আমায় ‘জনাব’ বলে ব্যঙ্গ করছ। শব্দুর সিংহাসন পেয়েছে, নবাব-জামাতা হয়েছে। কিন্তু জেনো, ফিরিঙ্গি-কালসপর্প এনে রাজ্যে স্থান দিয়েছে, গরলে রাজ্যে জঙ্ঘরীভূত হবে! অচিরে সকলের আমার দশা হবে, তখন আমায় স্মরণ করবে। চলো, কোথায় যেতে হবে।

মীরদাউদ। বেগমসাহেব, উঠুন। আপনি যে বেগম, সেই বেগম থাকবেন, চিন্তা কি? যুবরাজ মীরণের পত্নী হবেন, তাঁর নিকটও এইরূপ যত্নে থাকবেন।

লুৎফ। কুঙ্গুর, তোর জিহ্বা দংশ হলো না, তোর মূণ্ডে বজ্রঘাত হ’লো না, তোর মীরণের মূণ্ডে বজ্রঘাত হ’লো না!

সিরাজ। প্রিয়ে, কার কথার উত্তর দিচ্ছ?—আবদু সিংহ-সিংহিনীকে দেখে কুঙ্গুর চিরদিনই চাঁৎকার করে!

দানসা। হ্যাঁদে চিন্‌চো কি? সেলাম! দানসা ফকিরে চিন্‌লা কি? তোমার কাণ দুটা লইয়ে, নাকটা লইয়ে জোরা দিমু। দানসা ফকির যেমন তেমন পাইচো?

উম্মৎ। (নিদ্রিতাবস্থায়) মা, একটু জল!—বড় গলা শুকিয়েছে! (নিদ্রাভঙ্গে উত্থিত হইয়া) ওমা—মা, এরা কারা? ও মা আমার ভয় করে। এরা হেথায় কেন?—এরা হেথায় কেন?

লুৎফ। মা, স্থির হও, আমরা শত্রুহস্তে পতিত। তুমি নবাব-কন্যা, নবাব কন্যার ন্যায় ব্যবহার করো, শত্রুর সম্মুখে বিকল হয়ো না।

সিরাজ। মীরকাসিম, এই বালিকাও কি তোমাদের নিকট অপরাধিনী? একে দেখে কি মমতা হয় না? একদিন তোমার নবাব ছিলেম, নবাবের অশ্রু তোমাদের বংশ পালিত, এ বালিকাকে দয়া করো।—বংশেশ্বরের এই শেষ অনুরোধ রক্ষা করো। আমি তোমাদের শত্রু, বালিকা নয়,—আমার অবর্তমানে এ বালিকার পালনের ভার মীরজাফর খাঁর,—বালিকা তিন দিন অনাহারে!

মীরদাউদ। আসুন—আসুন,—সিংহের কন্যা সিংহিনী!

সিরাজ। দাউদ, মুসলমান বলে পরিচয়

দিয়ে না! বাঙ্গলার মুসলমান নাম কলঙ্কিত, আর কলঙ্ক-কালি লেপন করো না!

উম্মৎ। জনাব, আমার মরতে ভয় নাই;—আমি খোদাকে ডেকে মরবো, খোদা আমার নিয়ে গিয়ে ভাল সরবৎ দেবেন। মা, কেঁদো না, ঐ দেখ, আল্লা আমায় নিতে দূত পাঠিয়েছেন! (পতন)

লুৎফ। কি হলো! (চাঁৎকার করিয়া কন্যাকে ক্রোড়ে লইয়া উপবেশন)

সিরাজ। কেঁদো না—পবিত্র বালিকা অপবিত্র স্থান পরিভ্যাগ করেছে! যদি কেউ মুসলমান থাকো, বালিকাকে কবর দিয়ে! আল্লার নাম নিয়ে প্রাণত্যাগ করেছে, নচেৎ আল্লার নিকট গুনাগারি হবে। মীরকাসিম, চলো।

মীরকাসিম। (দাউদের প্রতি) তুমি বেগমকে হস্তীপীঠে, যুবরাজ মীরণের নিকট নিয়ে যাও। আমি নবাবকে দরবারে নিয়ে যাচ্ছি। (সিরাজের প্রতি) জনাব, আসুন।

সিরাজ। কি—কি? এততেও তোমরা তৃপ্ত নও,—আমাদের একত্রে স্থান দিতেও সম্মত নও?

মীরদাউদ। সিংহ-সিংহিনী—এক পিঞ্জরে রাখতে ভয় হয়।

সিরাজ। (লুৎফউম্মার প্রতি) প্রিয়ে, এই শেষ দেখা! এরা নরকের অনুচর। বালিকার মৃত্যু দেখেছি, তোমার মৃত্যু দেখলে শান্তি লাভ করতাম!

লুৎফ। (সিরাজকে আলিঙ্গন করিয়া)

না—না—নবাবের চরণে আমায় স্থান দাও,—এ সময়ে আমাদের বিচ্ছেদ ক’রো না—পতি-পত্নী বিচ্ছেদ ক’রো না। ঈশ্বর-সম্মুখে শপথ ক’রে পরস্পর মিলিত হ’য়েছি, সে বন্ধন ছেদ ক’রো না। যদি না সম্মত হও, তোমাদের নিকট অস্ত্র আছে, আমায় বধ করো!

মীরকাসিম। কেন—কেন—চিন্তা কি? তোমায় বধ করবো, এমন কি সাধ্য! তোমার দুঃখের অবসান হয়েছে।

লুৎফ। দয়া কর, কৃপা কর, ভিত্তিধারীকে ভিক্ষা দাও, নিশ্চয় হ’য়ো না।

সিরাজ। প্রিয়ে, কথায় পাষাণ দ্রব হয় না। বাধা দিয়ে না, কৃতদাসেরা অগম্পর্শ করবার

সন্মোহণ পাবে। যথায় লগ্নে যায়, যাও, ঈশ্বরকে স্মরণ করো।

মীরকাসিম। এই যে, জনাবের ধর্ম্ম মতি হয়েছে!

লুৎফ। প্রাণেশ্বর! আর কি এ জন্মে তোমার দেখা পাব না। (মুচ্ছা)

মীরদাউদ প্রভৃতির মুচ্ছিতা লুৎফউম্মিসার নিকট অগ্রসর হওন

সিরাজ। অঙ্গ স্পর্শ করো না! প্রিয়ে—প্রিয়ে—ওঠো, তুমি ত ভীরু নও! অধীর হ'য়ে না, ঈশ্বর তোমায় রক্ষা করবেন।

মুচ্ছা ভগ্নে লুৎফউম্মিসার উত্থান

(মীরকাসিমের প্রতি) চলো।

[মীরকাসিম ও সিরাজদৌলার প্রস্থান।

লুৎফ। ভগবান কি করলে!

মীরদাউদ। আসুন, হস্তী প্রস্তুত।

সৈনিক। ফকির—ফকির, একটু জল দাও।

তিন দিন অনাহারে, বোধ হয় মুচ্ছা গেছে। (মীরদাউদের প্রতি) সাহেব, বহুদিন খাঁ সাহেবের আমি ভূতা, এই বালিকাটি আমায় ভিক্ষা দিন।

[দানসা ও সৈনিক ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

ফকির—ফকির, একটু জল দাও!

দানসা। এহানে পান পাবো কেন?

সৈনিক। যথার্থ ফকির গ্রহণ করেছে!

[বালিকাকে জোড়ে লইয়া সৈনিকের প্রস্থান।

দানসা। দোহি—দোহি—কি হাল্‌টা!

আন্দানে মোর বৃকের কাটা উঠলো।

[নৃত্য করিয়া প্রস্থান।

## পঞ্চম অঙ্ক,

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

মুর্শিদাবাদ—মীরণের কক্ষ

মীরণ ও মহম্মদীবগ

মীরণ। মহম্মদীবগ, তোমায় এ কাজ করতেই হবে। সিরাজ কারাগারে আছে, এই চাবি নাও, তারে বধ করে নবাবের খয়ের-খাঁ হও। তোমায় হাজির পদ দেবো। তুমি কেমন নেমকহালাল—বুঝবো! কি ভাবছো?

মহম্মদী। তাই তো—তাই তো, আলি-

বন্দী বাড় যত্ন করতো, তার বেগমও বড় যত্ন করতো,—

মীরণ। তুমিও কি কম করেছে?

মহম্মদী। হুঁ—তা—করেছি; আমি হাজির চাই নি,—আমায় কি দেবেন—দেন। দেখুন, কেউ এ কাজ করতে চাচ্ছে না, কেউ একাজ করবেও না!

মীরণ। তুমি যা চাও, দেবো।

মহম্মদী। না—আগে দিন।

মীরণ। আচ্ছা, তুমি এসো। আমি লুৎফউম্মিসার কারাগারে যাচ্ছি, লুৎফউম্মিসার যত জহরৎ লুট হয়েছে, সব তোমায় দেবো।

মহম্মদী। হ্যাঁ, হ্যাঁ, বান্দা তা'বেদার—বান্দা তা'বেদার!

মীরণ। তবে প্রস্তুত হয়ে এসো।

মহম্মদী। যে আজ্ঞে—যে আজ্ঞে, আমি হুকুমবরদার নিমকহারাম নই।

[মীরণের প্রস্থান।

কেন—আমার গুণা কি? যে নবাব,—তার হুকুম রাখবো। আলিবন্দী তো সরফরাজ খাঁর রাজা কেড়ে নিয়ে নবাব হয়েছিল; তখন তার হুকুম মেনেছি। সিরাজ নবাব হয়েছিল, তখন তার হুকুম মেনেছি। তার হয়ে কি না করেছি? মেয়েমানুষ জুটিয়েছি; এখন মীরজাফর খাঁ নবাব, তার হুকুম রাখবো না? খাইয়ে-পরিয়ে মানুষ করেছে! রেখে দাও খাইয়ে-পরিয়ে মানুষ। বাদসার বেটা বাদসাকে খুন করে তত্ত্ব নিয়েছে! প্রতিপালক নবাবকে বধ করে কত লোক নবাবি নিয়েছে; কেন, এই আলিবন্দী ত নিয়েছে, তাতে নিমক-হারামি হয় নাই? ভাইকে খুন করে, চাচাকে খুন করে, আমার খুন করতেই দোষ! পরকাল!—সে তখন দেখা যাবে, শেষ মক্কার যাবো আর কি। ঢের জহরৎ—আমীর হ'য়ে যাবো।

[প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

মুর্শিদাবাদ—মীরণের বিলাস-গৃহ

লুৎফউম্মিসা

লুৎফ। প্রাণেশ্বর, কোথায় তুমি? এ দাসীকে ফেলে কোথায় আছ! প্রাণ, তুমি তো কঠিন, তবে এ মৃত্তিকার দেহ ভগ্ন করতে

পাছ না কেন? আর কেন দেহে আছ? কই, অনাহারে তো মৃত্যু হয় না! বালিকা অনাহারে মরেছে। আমার কঠিন প্রাণ, অনাহারে কেন বেরবে! আমার দেহ বজ্র-নির্মিত! এ সময়ে যদি কেউ বশুধু থাকে, যদি আমায় গরল প্রদান করে, আমি তার মঙ্গল কামনা করে প্রাণত্যাগ করি। এততেও মৃত্যু হলো না, এত যন্ত্রণাও সহ্য হয়!

#### মীরণের প্রবেশ

মীরণ। প্রেয়সি! কার জন্যে ভাবছ, কার জন্যে কাঁদছ? সিরাজ তোমায় তাল্লাক দিয়ে ত্যাগ করেছে। আমার তুমি হৃদয়েশ্বরী, আমার হৃদয়ে তোমার স্থান। সিরাজের শত শত বেগম ছিলো, আমি তোমার পদপ্রান্তে পড়ে থাকবো।

লুৎফ। মীরণ, তুমি কি সয়তান,—অসহায়কে পীড়ন করতে এসেছ? তুমি কি পশু? তুমি কি সম্বন্ধ-বিচার শূন্য? আমি তোমার মাতৃস্থানীয়া, আমার উপর এই উক্তি? মীরণ, তোমার কল্যাণ হোক, আমার প্রাণবধ করো, আমি তোমায় আশীর্বাদ করে যাই। অবলাকে রক্ষা করা মুসলমানের ধর্ম—সতীর সতীত্ব রক্ষা মুসলমানের ধর্ম—তুমি মুসলমান, লোকধর্ম বিসর্জন দিয়ে না। দয়া করো—মীরণ, দয়া করে এ স্থান ত্যাগ করো। কঠিন যন্ত্রণা দিয়ে আমার প্রাণবধ করো;—অনাহারে, মাংস ছিন্ন করে, ঘেরূপ তোমার অভিরুচি হয় সেইরূপে আমায় বধ করো। মীরণ, এস্থান পরিত্যাগ করো, আর কুবচন বলো না।

মীরণ। প্রেয়সি, তুমি আমায় চেনো না। যখন তোমার অঙ্কুরিত যৌবন, তখন তোমার অনুসরণ করছি; যখন নবাব-গৃহে তুমি বাদী, যখন সিরাজ-মহিষী হও নাই, তখন তোমার লালসায় নারী-বেশে অন্তঃপুরে প্রবেশ করেছিলাম, আলিবন্দীর দণ্ড ভয় করি নাই। তোমার অপরূপ সৌন্দর্য্য আমায় দিবানিশ দখল কচ্ছে। অনেক সহ্য করছি, এখন স্দরোগ উপস্থিত, কেমন করে পরিত্যাগ করবো! তুমি দয়া প্রার্থনা কছ কেন? আমি

তোমার দয়াপ্রার্থী! আমার প্রাণ রাখ, মদন-তাড়নে রক্ষা করো!

লুৎফ। মীরণ, তুমি কি ভাবো ঈশ্বর-রাজ্যে সতীর রক্ষক নাই? অত্যাচারীর দণ্ড নাই? যাও, মিনতি কচ্ছ—তোমার আগমনে স্থান কলুষিত হয়, বারু কলুষিত হয়—যাও সতী-মন্দির কলুষিত করো না, দূর হও!

মীরণ। প্রিয়ে, মনস্কামনা পূর্ণ হলেই যাবো।

#### বলপ্রকাশে উদ্যম

লুৎফ। জগদীশ্বর রক্ষা করো—জগদীশ্বর রক্ষা করো! (মুচ্ছা)

মীরণ। একি মৃত? না না, জীবিত। একটু সরাব মুখে দিই, এখনি চৈতন্য হবে। নেশা হলে আর বাধা দেবে না।

লুৎফ। (উঠিয়া) এ কি, কোথায় আমি? এই যে মীরণ! ভগবান রক্ষা করো—ভগবান রক্ষা করো—(পুনরায় মুচ্ছা)

মীরণ। এই পারস্যদেশীয় সরাব পান করলে, মৃতদেহ সঞ্জীবিত হয়, মৃতদেহেও কাম-অগ্নি প্রজ্বলিত হয়। সিরাজ এ সরাব বহু অর্থবয়ে প্রস্তুত করেছিল, আমার কার্য্যে আসুক।

লুৎফউম্মিসার মুখে সরাব প্রদানোদ্যম

লুৎফ। (উঠিয়া) ভগবান রক্ষা করো—ভগবান রক্ষা করো—

দুইজন ইংরাজ সৈন্যসহ ওয়াট্‌স্-পত্নীর বেগে প্রবেশ

ওয়াট্‌স্-পত্নী। Oh! you lecherous villain! Soldiers, do your duty.

১ সৈন্য। (মীরণকে ধরিয়া) You rascally nigger!

২ সৈন্য। Oh you hell-hound!

মীরণ। (বন্দী অবস্থায়) আমি যুবরাজ—আমি যুবরাজ।

ওয়াট্‌স্-পত্নী। Hold your silly tongue, you brute! যুবরাজ কাহাকে দেখাইতেছ? আমি ইংলন্ড-দূতীহতা। এই দুই ব্যক্তি English soldiers. তুমি জানো, বাহারা তোমার পিতাকে গদি দিয়াছে, সে গদি কাড়িয়া

লইতে পারে? (লুৎফউমিসার প্রতি) বেগম-সাব—বেগমসাব, ডরো মাং। হামি আসিয়াছি। আপনি আমার পতিকে মদুস্তিদান করিয়াছিলেন, হামি আপনার প্রত্যুপকার করিব promise করিয়াছিলাম। ইংলণ্ড-দুর্দাহিতা প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে না। আপনি আইসেন, কোন চিন্তা নাই।

লুৎফ। বিবি—বিবি—তুমি ঈশ্বর-প্রেমিতা, আমার রক্ষার জন্য তোমায় ঈশ্বর প্রেরণ করেছেন! এখন বুঝলেম, কি করে তোমরা জয়লাভ করেছ! ঈশ্বর তোমাদের সহায়। বিবি—আমার জীবন-রক্ষা করেছে—ধর্ম-রক্ষা করেছে—আমার পতিকে রক্ষা করো।

ওয়াট্‌স্-পয়ী। Soldiers, take the rascal before the Darbar, I am coming.

[মীরগকে লইয়া সৈন্যস্বরের প্রস্থান। আইসেন, আপনার স্বামী কোথায় জেনেন কি? লুৎফ। না মেমসাহেব, তুমি অনুসন্ধান করো।

ওয়াট্‌স্-পয়ী। আইসেন—সেইরুপই হইবে।

[উভয়ের প্রস্থান।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

মর্শিদাবাদ—কারাগার

সিরাজদ্দৌলা

সিরাজ। এই জনশূন্য তমোময় ক্ষুদ্র গৃহ! কিন্তু যেন শত শত লোকে পরিপূর্ণ অনুমান হচ্ছে—অনুতাপ-সজ্জিত শত শত ব্যক্তি,—দরবারে এমন সমাগম হয় নাই। তখন যারা দণ্ডভয়ে কম্পিত হ'য়ে অবস্থান করেছে, তারাই এখন—শত জিহ্বায় আমার দণ্ডবিধান করছে। অন্ধকার-নির্মিত মূর্তি। একে একে অন্ধকারে মিশছে। কি বিভীষিকা! কই, লুৎফউমিসার মূর্তি ত একবার দেখি নাই—কই, মীরমদন ত একবার আসে না,—কই, সে বালিকা ত একবার 'জ্ঞানাব' বলে চুপন আশায় উপস্থিত হয় না! নীরবে ঘোরতর কলরব।

নেপথ্যে কারারক্ষক। যুবরাজের নিষেধ, আমরা আপনাকে যেতে দেব না।

সিরাজ। যুবরাজ! ফৈজ কি আমাকে ডাকছে? ফৈজ কি প্রাণভিক্ষা চাচ্ছে? ফৈজ কি পরপুরুষ সঙ্গো করে আমাকে ব্যঙ্গ করছে? উঃ, শ্বাস রুদ্ধ হয়!

নেপথ্যে মহম্মদাবোগ। কার আজ্ঞায় এসেছি বুঝেছ?

সিরাজ। একদিন আজ্ঞা দিয়েছি, আজ আজ্ঞা-প্রতীক্ষায় কারাগারে আবদ্ধ! এ স্থানে বায়ু-সঞ্চালনের পথ আছে, তথাপি কি দারুণ যন্ত্রণা! যখন বায়ু-পথ রুদ্ধ করে দিল্লীর বার বিলাসিনী ফৈজির প্রাণ বিনাশ করেছেলেম, না জানি সে কত যন্ত্রণাই সহ্য করেছে—এখন মনে হচ্ছে! এখন মনে হচ্ছে, বিনা দোষে তার প্রাণবধ হয়েছে! বারনারী, বারনারীর আচরণ করেছিল, এই অপরাধে, তারে দারুণ যন্ত্রণা দিয়েছিলাম। সেই এক পাপেরই সমুচিত দণ্ড আমার হয় নাই! যৌবন-মদ, ধন-মদ, রাজ্য-মদ,—তোমরা ধন্য! তোমাদের তাড়নায়, একেবারে চৈতন্য বিলীন হয়। দৃঢ়মত্ত মনোবেগ, যে দিকে ধাবিত হয়েছে, সেই কার্যই তৎক্ষণাৎ সমাধান করেছে। ঈশ্বর আছেন। ঈশ্বর দেখছেন, পাপের পরিণাম আছে। তা এক মুহূর্তের নিমিত্ত মনে উদয় হয় নাই। সত্যই অনুতাপে কি প্রায়শ্চিত্ত হয়? জগদীশ্বর, আমার কি মার্জনা আছে? প্রভু! অন্ধ, চৈতন্যহীন, নবাবিগর্বে গর্ষিত, বহু অপরাধে অপরাধী! কিন্তু তুমি দয়াময়,—পায়গম্বরের বলেন—তুমি দয়াময়, পায়গম্বরের বাক্য রক্ষা করো, আমার অনুতাপ গ্রহণ করো! (চমকিত হইয়া) এ কে?—

মহম্মদাবোগের প্রবেশ

মহম্মদাবোগ! তুমি কি আমার কারামুক্তির আজ্ঞা এনেছ? তুমি কি আমার উদ্ধারের জন্য এসেছ?

মহম্মদী। না।

সিরাজ। তবে হেথায় কেন? বুঝেছি, আমায় বধ করবার নিমিত্ত। এতক্ষণ দুনিয়া কেমন, আমার সম্পূর্ণ বোকা হয় নি, এখন বুঝলেম! তুমি না মাতামহের অশ্রু পালিত? মাতামহী না তোমায় পুত্রের মতন পালন করেছিলেন? মাতামহের যত্নে না তুমি সুশিক্ষিত?

ভাল শিক্ষা লাভ করেছে—আমার প্রাণবধে কৃত-  
সম্ভরণ হয়ে এসেছে! এক সাম্রাজ্য, বোধ হয়  
তোমার মত আর স্বিতীয় ব্যক্তি নাই! যদি  
তোমার মত স্বিতীয় ব্যক্তি থাকতো, পৃথিবী  
ভার সহ্য করতে পারতো না। এক ভিক্ষা  
আমায় দাও, আমি উদার আকাশ-তলে এক  
মুহূর্তে জগদীশ্বরকে স্মরণ করি! না, অস্ত  
উন্মোচন কচ্ছ! জগদীশ্বর, আর অবকাশ নাই,  
অভাগার অন্তকালের অনুতাপ গ্রহণ করো!

মহম্মদীবেগের অস্ত্রাঘাত  
আর না—আর না—হোসেনকুলি, তুমি কি  
তুষ্ট? ফৈজি—ফৈজি—আর সম্মুখে উদয়  
হয়ো না, তোমার প্রেতাশ্বার তৃপ্তি হওয়া  
উচিত! জগদীশ্বর!

মহম্মদীবেগের পুনঃ পুনঃ অস্ত্রাঘাত ও  
সিরাজদ্দৌলার পতন—ওয়াটস্-পন্নী,  
ইংরাজ-সৈনিকস্বয় ও লুৎফউলসার  
বেগে প্রবেশ

ওয়াটস্-পন্নী। Hold murderer.  
সৈনিকস্বয়ের মহম্মদীবেগকে ধৃতকরণ  
Ah! too late.

লুৎফ। প্রাণেশ্বর — প্রাণেশ্বর — কোথায়  
গেলে? কথা কও, কথা কও! কোথায় ঘাতক?  
আমায় বধ করো—আমায় বধ করো। হায়,—  
হায়, ভগবান! বঙ্গেশ্বরের এই দশা! আমার  
অদৃষ্টে এই ছিল!

জহরা ও দুইজন দূতের প্রবেশ

১ দূত। ঐকি? তোমরা যাও।

ওয়াটস্-পন্নী। তোমরা কোন্ হ্যায়?  
মৃত নবাবের শবদেহে সেলাম প্রদান করিলে  
না?

২ দূত। কে নবাব? যাও মেম, চলে যাও,  
—নবাবের হুকুম, কেউ এখানে থাকতে পারবে  
না।

ওয়াটস্-পন্নী। চূপ করো! এখানে  
নবাবের মৃত-দেহে রাখিয়াছে, গোলমাল করিও  
না। গোলমাল করিলে, কে আমি, এখনই  
সম্বাহিয়া দিব।

জহরা। মেম সাহেব, বর্ষর লোক, ওদের  
প্রতি হৃদয় হবেন না। ওদের অপরাধ নাই,

ওরা আস্তাবাহী। নবাব মীরজাফরের আজ্ঞায়,  
মৃতদেহ স্থানান্তরিত করতে হবে।

ওয়াটস্-পন্নী। Give time for pious  
grief to vent—বেগম সাহেবের ধার্মিক  
রোদনের সময় প্রদান করো।

জহরা। মেম সাহেব, আর রোদনে ফল  
কি? রোদনে ফিরবে না। বেগম সাহেব কর্দন  
অনাহারী, আপনি লয়ে গিয়ে শূদ্রা কর্দন,  
আমরা নবাবের অন্তিম-জিয়ার উদ্যোগ করি।

ওয়াটস্-পন্নী। বেগম সাব অনাহারে?  
Oh! Demoniac cruelty, ভূতের  
নিষ্ঠুরতা! বেগম সাব, আসুন, বৃথা রোদন  
করিবেন না;—রোদনে ফল হইবে না! স্বামীর  
স্মৃতি হৃদয়-মধ্যস্থানে রাখুন।

তৃতীয় দূতের প্রবেশ

৩ দূত। হস্তী প্রস্তুত, এখনও বিলম্ব  
কেন?

ওয়াটস্-পন্নী। বেগম সাব, আসুন, ছোট  
আদমি সব আসিতেছে, আপনি আমার তাঁবুতে  
যাইলে, আমি মীরজাফর খাঁর নিকট যাইয়া  
নবাবী কবরের, নবাবের মত বন্দোবস্ত করিয়া  
দিব। আমি আপনাকে ছাড়িয়া যাইতে  
পারিতেছি না। বড়ই আপশোষ রহিল, আপনি  
আমার স্বামীকে রক্ষা করিয়াছিলেন,—আমি  
প্রতাপকার করিতে পারিলাম না।

লুৎফ। মেম সাহেব, দেখ, বঙ্গ-বিহার-  
উড়িষ্যার অধিপতির অবস্থা দেখ! এই দেখ  
কুসুম-দেহে শত শত অস্ত্রাঘাত! কই, তবু তো  
আমার প্রাণ রেরলো না!

ওয়াটস্-পন্নী। বেগম সাব, আমি তোমার  
ভগ্নি। আমি তোমার দুঃখে দুঃখিত হইব,  
আমি তোমার দুঃখের কাহিনী বসিয়া শুনিব,  
আমি তোমার চক্ষের জল মুছাইব; আমি  
তোমার সাহিত যাইয়া, তোমার স্বামীর কবরে  
আলো দিব,—দুইজনে জানু পাতিয়া বসিয়া,  
ঈশ্বরের নিকট তোমার স্বামীর পরকালের  
শান্তির কামনা করিব! এ সমস্ত দুঃশমন!  
দুঃশমনের নিকট কাতর হইবেন না, উহাদের  
আনন্দ বান্ধি করিবেন না;—এ ভীষণ দৃশ্য  
অকারণ দেখিবেন না!

লুৎফ। বিবি—বিবি! আমার ন্যায় হত-ভাগিনী কি পৃথিবীতে আছে?

ওয়াট্‌স্-পত্নী। তুমি সতী, স্বামী-সোহাগিনী! পরীক্ষা-স্থানে দৃষ্ট পাইলে,—ঈশ্বরের স্থানে স্বামীর সঙ্গে একত্রে থাকিবে, একত্রে ঈশ্বর-পূজা করিবে,—আর বিচ্ছেদ হইবে না। (সৈন্যস্বরের প্রতি) Come boys, release the brute.

[সৈনিকস্বরের মহম্মদীবগকে পরিত্যাগ করিয়া ওয়াট্‌স্-পত্নী ও লুৎফউম্মার অনুগমন।]

জহরা। এই যে—এখনো শোণিত উষ্ণ আছে! হোসেনের কবরে দেবো—হোসেনের কবরে দেবো! এখনো বিরাম নাই। হস্তী-পৃষ্ঠে মৃতদেহ নগর ভ্রমণ করবে, আমি সঙ্গে সঙ্গে যাবো, তবে কবরশায়িনী হবো!

[জহরার প্রস্থান।]

১ দূত। নাও, তোলো—হস্তীপৃষ্ঠে নিয়ে চলো। কেন মাহুত সম্মত হচ্ছে না, যুব-রাজের কড়া হুকুম, আমাকেই হস্তী চালাতে হবে।

মহম্মদী। আমি হাতী চালাতে পারি—আমি হাতী চালাতে পারি।

১ দূত। বটে! তবে এক কাজ তো এই করছো, এ কাজও তুমি করো, তোমারই বাহাদুরি হোক। টাট্‌রাটা পিটতে পারবে না! আহা—তুমি একা হয়েই পাঁচে পড়েছ!

মহম্মদী। নাও, ধরো।

[সকলের সিরাজদ্দৌলার মৃতদেহ উত্তোলন।]

### চতুর্থ গর্তাঙ্ক

মুর্শিদাবাদ—গোরস্থান

সিরাজদ্দৌলার পরিচ্ছদে করিম চাচা

করিম। ময়ূরের পোষাক কি বাবা দাঁড়-কাকে সাজে? কোন ব্যাটাই তাড়া করে না, সবচিন্ চেহারা দেখেই চিনে ফেলে! মৃখ ঢেকেও চলে না, আওয়াজই যথেষ্ট। চন্দ্রখুরি আওয়াজই এক জুদো! এই যে, কে এক ব্যাটা আসছে, বুলি ছাড়বো না, মৃখ ঢেকে বসি।

করিমের মৃখ ঢাকিয়া উপবেশন—

বেগে মোহনলালের প্রবেশ

মোহন। এই যে জনাব—এই যে জনাব! জনাব—জনাব—

করিম। হুঁ!

মোহন। জনাব দেখুন, আমি মোহনলাল। করিম। ও মোহন চাচা, তবে আর নবাবি করে কি করবো? (উত্থান)

মোহন। কে ও, করিম চাচা! হেথায় কি কচ্চ?

করিম। কেন বাবা, নবাবি লুকোচুরি খেলছি।

মোহন। কি, কি, নবাব কোথা জানো?

করিম। এঃ, এ নবাব তোমারই পছন্দ হচ্ছে না, তা আর পাঁচ বেটা পছন্দ করবে কি বল? তা দেখ চাচা, সরে পড়, রায়দুল্‌ভ চাচা তোমায় বড় খুঁজছেন। তোমারও মাথার খুব দর, তোমার আধা-নবাবি মাথা হয়েছে!

মোহন। করিম চাচা, তুমি কোন সংবাদ বলতে পারো?

করিম। আমি নবাব হয়ে, নবাবকে করিম চাচা সাজিয়ে বিদায় দিয়েছিলুম—এই জানি। তারপরে বাবা, নবাব হয়ে চোখ ফুটোফুটি খেলছি। তা তো কোন ব্যাটা সেলাম দিতে এলো না।

মোহন। শুনছি না কি নবাব ধরা পড়েছেন? তাঁরে মুর্শিদাবাদে এনেছে?

করিম। তবে যদি করিম চাচা জুতোয় জন্যে ধরা পড়ে থাকেন। জুতোয় মহিমা তখন বুঝেও বুঝলুম না। ভাবলুম, কড়া জুতো পায়ে দিয়ে নবাব হাঁটতে পারবে না। এখন পাগাড়ির মান গিয়ে, দিন দিন জুতোয় মান বাড়তে চললো। এখন পাগাড়িতে নয়, পোষাকে নয়, ভদ্রলোক ছোটলোক জুতোয় পরিচয় দেবে।

মোহন। করিম চাচা, তুমি যথার্থ রাজ-ভক্ত! তুমি আপনি বিপন্ন হয়ে নবাবকে বাঁচাবার চেষ্টা পেয়েছ।

করিম। বাবা, ঘরে বসে এমন চেষ্টা অনেকেই করে। যদি ধরতো, খানিকক্ষণ তো নবাবি চলতো। নবাবের জন্য সব মেতেছে, আমারও তো নবাবী প্রাণ। তা দেখ, তুমি

সঙ্গে পড়ে। ঐ কারা আসছে, বলুন যে, তোমার মাথার দরও চড়া।

রায়দুল্লভ ও চাঁর জন সৈন্যের প্রবেশ

১ সৈন্য। এই যে মোহনলাল—এই যে মোহনলাল—

রায়দুল্লভ। ধরো, ধরো—বাঁধো।

মোহন। রায়দুল্লভ, আমার ধরবার প্রয়াস পেয়ে না। তুমি ভীরু, বিশ্বাসঘাতক, অগ্রসর হয়ো না, তোমার বধ করলে আমার অস্ত্রের কলঙ্ক!

রায়দুল্লভ। ধর—দাঁড়িয়ে রইলে কেন?

১ সৈন্য। মহারাজ, লোক ডেকে আনি, আমরা ক'জনে পারবো না।

রায়দুল্লভ। ভীরু! (মোহনলালের দিকে অগ্রসর হওন)

করিম। চাচা, তোমার নুন খেয়েছি, এগিয়ে না, একটু পোছিয়ে পড়ে, মদুহুনে বেটা বড় গোঁয়ার।

রায়দুল্লভ। ধরো, নইলে প্রাণবধ হবে।

মোহন। তবে তোমারই প্রাণবধ অগ্রে হোক। (অসি অর্ধনিষ্কাশন)

সুসজ্জিতা জহরার বেগে প্রবেশ

জহরা। মোহনলাল — মোহনলাল — আর কেন অস্ত্র ধরছো? কার জন্য অস্ত্র ধরছো? নবাবের খণ্ড খণ্ড দেহ, হস্ততীপুণ্ডে নগর ভ্রমণ করেছে। আমি নাবাগম রাস্তায় এসে বুক চাপড়ে কেঁদেছে, বৃন্দা নবাব-মহিষী রাস্তায় লুটোপুটি খেয়েছে, আমার মনোবাস্তা পূর্ণ হয়েছে! এই দেখো, ধূলিমিশ্রিত রক্ত দেখো, হোসেন কুলির কবরে দেবো। দেখছো না—ফুল দিয়ে কবর সাজিয়েছি—এই দেখ, আমিও সুসজ্জিতা হয়ে এসেছি। আজ হোসেনকুলির প্রেতাশ্মা তুষ্ট হয়ে কবরে নিদ্রা যাবে, আমিও তার পাশে শোবো। করিম, করিম, আর আমি জহরা নই—পতিপ্রাণা রমণী—পতির অনুগামিনী হবো।

মোহন। কি, কি—নবাব নাই! রায়দুল্লভ, ধরো—এই অস্ত্র ত্যাগ করি। এই তরবার, নবাব আমার আদর করে দিয়েছিলেন, সে অস্ত্র তোমার রক্তে কলুষিত করবো না! (অস্ত্রত্যাগ)

গি ১৩—৪০

রায়দুল্লভ,—মৃত্যু—সুখ, সে সুখের অধিকারী তোমায় করবো না। মহারাজ ছিলে, এখন ইংরাজের দাস হয়ে ঘৃণিত জীবন অতিবাহিত করো! দরিদ্র বণিকের উপাসনা করো, অধীনতা-শৃঙ্খল গলায় বেঁধে, ক্রাইবের পশ্চাৎ পশ্চাৎ কুকুরের ন্যায় ভ্রমণ করো। যতদিন মনুষ্যের স্মৃতি থাকবে, আবাল-বৃন্দ-বণিতা তোমার নামে কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান করবে, তোমার বংশধরেরা, তোমার বংশে উদ্ভব বলে আপনাকে ঘৃণিত জ্ঞান করবে। ধরো—ধরো, ভয় নাই—আমি অস্ত্র ত্যাগ করেছি।

সৈনিকবৃন্দের মোহনলালকে ধৃতকরণ

রায়দুল্লভ। দরবারে নিয়ে যাও।

[মোহনলালকে লইয়া সৈনিকবৃন্দের প্রস্থান। (করিমের প্রতি) এ কে, কামিনীকান্ত?

করিম। কেন বাবা, একটিন নবাব বলো না?

রায়দুল্লভ। কামিনীকান্ত, তুমি এমন বিশ্বাসঘাতক? আমার অস্ত্রে পালিত হয়ে নবাব সঙ্গে দূতকে প্রতারণা করেছে? তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমার ফিরিয়েছ?

করিম। নেমকহালাল চাচা, কি করবো, মাটির দোষ! আমিও তো বাবা বাগলাই। দেখছি বাবা সাত পুরুষের নেমক উগ্রে তুলে ফেলেছে; আমি না হয় স্বকৃতভগ্ন! এক পুরুষে নেমকহারামি করেছি!

রায়দুল্লভ। ধরো—বাঁধো—

করিম। চাচা, অনেক ধরা দেবার চেষ্টা করেছি, কোন ব্যাটা ধরে নি, তুমি আজ বড় ব্যাটার কাজ করলে। (জহরার প্রতি) বিবি, সেলাম! আরও কি দাঁড়িয়ে দুরছো?

জহরা। আমার ঘোরা শেষ হয়েছে, এখন তো আর জহরা নই, প্রেমিকা হোসেনা,—হোসেনের পদ-সেবিকা। প্রতিবোধিতা-জহরে জঞ্জরীভূত হয়ে জহরা নাম গ্রহণ করেছিলাম। সে জহর নবাব-শোণিতে ধুয়ে গিয়েছে, এখন আমি পতি-পরায়ণা রমণী।

করিম। ভালো মোর চাচী, খুব কারখানা দেখালে! তোমার অতটা না করলেও চলতো। এই রাজা-রাজড়া, আমির-ওমরাও আর ঘসেটী-বেগম হ'তেই কাজ রফা হ'তো। এত করেও



ইতিহাসে স্থান পেলে না চাচী, নাটক আর গল্পের কেতাবেই শোভা পাবে! বেইমানের কালিতেই ইতিহাসের পৃষ্ঠা ভরে যাবে, তোমার আমার জায়গা হবে না। বাহাদুরি তো নিলে, কিন্তু যে নবাব, হোসেনকুলিকে কেটেছিল, তার কিছু করতে পারলে না। সে ছিল মাতাল নবাব—আর এ হচ্ছে প্রজাপালক, নিরীহ নবাব! (রায়দুলভের প্রতি) রায়দুলভ চাচা, আলিবন্দী মরবার সময় নবাবকে মদ ছাড়িয়ে নবাবী রোকটেকু কেড়ে নিয়ে, আর তোমাদের মত সাতশো রাক্ষুসীর হাতে পুতে সপে দিয়ে বড় কাজ করে গেছেন। ছোঁড়াটা ভ্যাভাচাকা মেয়ে গেল কিনা! পলাশীতে যদি দু'পেয়ালা মদ দিতে পারতাম, তাহলে তোমাদের বেইমানি খাটতো না, আর ক্রাইবেরও “হিপ্ হিপ্ হুররে” চলতো না! নবাব হাতীর উপর সোয়ার হ'য়ে বলতো—“লাগাও”—কেউ নবাব ছেড়ে তোমাদের দিকে দাঁড়াতো না। সব সাক্ষ হ'য়ে যেতো, কাঁধের উপর কারো মাথা থাকতো না, যে মাথা তুলে আমার ধমক মারতে! (জহরার প্রতি) চাচী সেলাম, এতটা কারখানা করলে, জোগাড় করে একটু নবাবকে বিষ দিলেই পারতে, বাগলাটা কেন জ্বালালে? তা যাও চাচী, তুমি আমি কে বাবা, খোদা মালিক!

রায়দুলভ: নিয়ে চলো!

[করিমকে লইয়া সৈনিকবস্ত্রের প্রস্থান।

(জহরার প্রতি) জহরা! তুমি দরবারে এসো, নবাব তোমায় বিস্তর পুরস্কার দেবেন।

জহরা। সরে যাও—সরে যাও, বিশ্বাসঘাতক, প্রভুহতা সরে যাও; এ পবিত্র কবর-ভূমি কলুষিত করো না,—দূর হও। নারীর পতি সর্বস্ব, পতি সার, পতি ধর্ম, পতি স্বর্গ, আমি সেই পতির তৃপ্তির জন্য দুর্নীর্ত কার্যে প্রবৃত্ত হয়েছিলাম, আর তোমরা স্বার্থপর! তুচ্ছ পদ, ক্ষণস্থায়ী অর্থের জন্য জন্ম-ভূমি কলঙ্কিত করেছ, হিন্দু নাম কলঙ্কিত করেছ, মুসলমান নাম কলঙ্কিত করেছ;—ক্ষণস্থায়ী জীবনের ক্ষণিক ঐশ্বর্য-লালসায়, আলিবন্দীর অশ্রু পালিত হ'য়ে আলিবন্দীর বংশধরের সর্বনাশ করেছ, তার বংশধরকে হত্যা করেছ, তার পরিবারবর্গকে পথের

ভিখারিণী করেছ! জেনো, ভগবান আমাদের মার্জনা করবেন, আমি পতিপরায়ণ। তোমাদের মার্জনা নাই, তোমরা বিশ্বাসঘাতক। যাও, দূর হও, আর এক মুহূর্ত এ পবিত্র স্থান কলুষিত করো না। তাহ'লে আবার আমি জহরা হবো, নখাঘাতে তোমার চন্দ্র উৎপাটিত করবো!

রায়দুলভ: (স্বগত) দানবী, দানবী!

[প্রস্থান।

জহরা। হোসেন, এই সিরাজের রক্ত নাও, আমায় পদ-প্রান্তে স্থান দাও। আর অতৃপ্ত থেকে না। বাগলা জ্বালিয়েছি, মুসলমান নাম কলুষিত করেছি। কি করবো, উপায় নাই! তোমার ভয়-ব্যাকুল মলিন মুখ দেখেছিলাম, তোমার দেহ খণ্ড-বিখণ্ড দেখেছিলাম, খণ্ড দেহ হস্তী পৃষ্ঠে স্থাপিত দেখেছিলাম, হস্তীর পশ্চাৎ উম্মাদিনীর ন্যায় ভ্রমণ করেছিলাম;—প্রতিহিংসায় অন্ধ হয়েছিলাম। হোসেন মার্জনা করো, চরণে স্থান দাও। (পতন)

### পঞ্চম গর্তাঙ্ক

মর্শিদাবাদ—সুসজ্জিত রাজপথ

নাগরিকগণ

গীত

উড়েছে কোম্পানীর নিশান।

বাহাদুর, কলির ঠাকুর,

ভুবন কাঁপায় যার কামান॥

ভারি দ্বন্দ্বা এবার,

জুলুম চলবে না আর কার,

বর্গি মগ হলো পগার পার,—

সামনে এদের খাড়া হবে,

দুর্নিয়তে কার এমন জান॥

থাকবে না ডাকাতি কুকি,

অধার রেতে চোরের উকি,

থাকবে না আর কুলনারীর

মানের দায়ে লুকোলাুকি;

এবার রাজার রাজা পালবে প্রজা,

ছোট বড় এক সমান॥

[প্রস্থান।

ক্রাইব, কুট ও ওয়ালসের প্রবেশ

ক্রাইব। Come to the palace with few chosen men, I smell treachery.

কুট। They are ready, Colonel!

উমিচাঁদের প্রবেশ

ক্রাইব। এ কে উমিচাঁদবাবু? বড় আপ্যায়িত হইলাম। আপনি কি নিমিত্ত হেথায় আসিয়াছেন?

উমি। সাহেব, আজই ত সব দেনা-পাওনা হবে। আপনাদের দাবি চুকিয়ে নেবেন, সেই সঙ্গে আমার সন্ধির টাকাটা আদায় করে দেবেন।

ক্রাইব। যে রূপ সন্ধিপত্রে আছে, সেইরূপ কার্য্যই হইবে।

উমি। আমার ত্রিশ লক্ষ টাকা, আর জহ-রতের সিকি। উকীল সাহেব জানেন।

ক্রাইব। ষাট লক্ষ টাকা হইলেও পাইবেন, সন্ধিতে যাহা লিখিত হইয়াছে তাহাই পাইবেন। আসুন—দরবারে চলুন।

উমি। (স্বগত) ষাট লক্ষ টাকা লিখিয়ে নিলেই হতো! বড় চুক্ গিয়েছে, বড় চুক্ গিয়েছে!

[সকলের প্রস্থান।]

### ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

মুর্শিদাবাদ—নবাব-দরবার

মীরজাফর, রাজবল্লভ, মাণিকচাঁদ,  
সভাসদগণ ইত্যাদি

রাজবঃ। জাহাপনা, মোহনলাল ধরা পড়েছে।

মীরজাঃ। সে পড়ুক; এ দিকে সর্ষনাশ! ক্রাইব এখনই টাকা নিতে আসবে। অত টাকা তো রাজকোষে নাই;—কি হবে? টাকা না পেলে সে অগ্নিমুর্তি হবে।

রাজবঃ। জনাবকে তো বলেছিলাম, যে গদুস্ত হত্যাকারী পাঠিয়ে বধ করুন।

মীরজাঃ। মহারাজ উম্মাদের ন্যায় কথা বলছেন। ক্রাইবকে বধ করে, এমন কেউ বাঙ্গলায় জন্মগ্রহণ করে নাই। আর ফিরিঙ্গিরা জনে জনে ক্রাইব। টাকার দাবি হ'তে কিছদুতে এড়ান পাওয়া যাবে না।

নেপথ্যে। জয় কোম্পানী বাহাদুরের জয়, জয় ক্রাইব সাহেবের জয়!

মীরজাঃ। ঐ আসছে।

ক্রাইব, ওয়ালস ও উমিচাঁদের প্রবেশ

ক্রাইব। নবাব বাহাদুর, সেলাম।

মীরজাঃ। (সিংহাসন হইতে উঠিবার উপক্রম করিয়া) আসতে আজ্ঞা হয়—আসুন—আসুন।

ক্রাইব। নবাব বাহাদুর গদি হইতে উঠিবেন না! আমাদের তরফ হইতে সমস্ত কার্য্য হইয়াছে, জনাব গদি পাইয়াছেন, আপনার তরফে যাহা কর্তব্য, তাহা করুন,—আমাদের টাকা চুকাইয়া দিন। Mr. Walls, read the treaty.

ওয়ালসের আসল সন্ধিপত্র বাঁহর করণ

উমি। ও তো সন্ধিপত্র নয়, ও তো সন্ধিপত্র নয়,—সে যে লাল কাগজ। আমার নিকট তার নকল আছে, এই দেখুন।

ক্রাইব। এ কি জাল কাগজ আনিয়াছেন? আপনি অতি ধূর্ত!

উমি। আঁ—আঁ, ওয়াট্‌স্ সাহেব ত্রিশ লক্ষ টাকা লিখে দিয়েছেন, আপনি তাঁকে জিজ্ঞাসা করুন।

ক্রাইব। ওয়াট্‌স্ সাহেব কি করিয়াছে, হামি জানি না। উমিচাঁদ বাবু, হামাদিগকে অল্পই বুঝিয়াছেন। তোমার মত লোক যদি হামাদিগকে ভুলাইতে পারিত, তাহা হইলে জাহাজ ভাসাইয়া এত দূর আসিতাম না। তুমি হামাদের ভয় দেখাইয়া, টাকা আদায় করিবে ভাবিয়াছিলে। হামরা ভয় পাই না! তুমি জাল সন্ধিপত্র ধুইয়া খাও। তুমি জালিয়াৎ, জাল করিয়াছ, যাও—নচেৎ তোমার দণ্ড হইবে। কলিকাতায় হামাদের আইন চলে। সেখানে এই জাল কাগজ দাখিল করিলে, তোমার

ফাঁসি হইত;—হামাদের আইনে জালের দণ্ড ফাঁসি। তুমি জালিয়াৎ, দরবার ছাড়িয়া চলিয়া যাও।

উমি। আঁ, আঁ—ওরে বাপু রে—কি জালিয়াৎ রে! ওরে বাপু রে, কি হলো!—মাগ-ছেলে মরেছিলো, সব স'য়েছিলো। ওরে, বুক ফেটে গেল—বুক ফেটে গেল! ত্রিশ লক্ষ টাকা—তার উপর জহরতের সিকি!—কি হলো রে—কি হলো!

ক্রাইব। Hold your tongue, you forgerer—তোমার কলিকাতায় লইয়া গিয়া ফাঁসি দিব।

উমি। দাও, দাও—এখনি ফাঁসি দাও!—ত্রিশ লক্ষ টাকা—ত্রিশ লক্ষ টাকা!—হা টাকা—হা টাকা! টাকা—টাকা—(মুচ্ছা)

ক্রাইব। নবাব বাহাদুর, একে পাগলা গারদে পাঠান।

মীরজাঃ। কে আছ, একে নিয়ে যাও। শিবকায়ানে এঁরে আবাসে রেখে এসো।

[উমিচাঁদকে লইয়া দুইজন প্রহরীর প্রস্থান।

নেপথ্যে উমি। টাকা—টাকা—হা টাকা—হা টাকা!

মোহনলাল ও করিমকে বন্দী করিয়া রায়দুল্লভ ও প্রহরীগণের প্রবেশ

রায়দুল্লভঃ। জনাব, এই মোহনলাল;—আর এই করিম চাচা, নবাবের বেশে আমাদের দৃতকে প্রতারণা করিয়াছিল।

মীরজাঃ। করিম চাচা, তুমি এরূপ প্রতারক, আমার ধারণা ছিল না। তোমার প্রাণদণ্ড হবে!

করিম। মেরে তো ফেলবে, দেহটা একবার হাতীর পিঠে ঘোরাবে না? শেষাংশে পুরো নবাবিটে করতে দাও।

মীরজাঃ। বেইমান, তোমার এখনো ব্যাঙ্গ? করিম। বেইমানি তো আমার একচেটে নয়, আমি তো হেথায় হংস মধ্যে বকো যথা! বেইমানির যদি সাজা থাকতো, তাহলে সারি সারি মৃত্যু গড়াতো!

মীরজাঃ। এরে শূল দণ্ড দাও। ক্রাইব। হামরা উপস্থিত আছি, ঐ দণ্ডটা মক্ফ করুন।

মীরজাঃ। সাহেব, তোমার অনুরোধ স্বীকার করলেম, কিন্তু এ নেমকহারাম শূলের যোগ্য। যাও, এর প্রাণবধ করো।

করিম। চাচা, বড় উচ্চপদ দিলে। বেইমানিতে যদি তোমাদের উপর গিয়ে থাকি, তাহলে আমার বাহাদুরি বটে (ক্রাইবের প্রতি) সাহেব, সেলাম, বড় জবর লোক তুমি। বাঙলা কি, সমস্ত ভারতই তোমাদের।

ক্রাইব। Thank you for your good wishes.

[করিমকে লইয়া প্রহরীর প্রস্থান।

মীরজাঃ। মোহনলাল, এখন তোমার সে গর্ব কোথায়? সে দম্ভ কোথায়?

মোহন। বেইমান, বিশ্বাসঘাতক, কুলাঙ্গার, মুসলমান-কুল-কলঙ্ক, আমার দম্ভ সমানই আছে। লজ্জাহীন, নীচাশ্বা, গোলামি-গদিতে বসে হুকুম দিচ্ছ? যার গদি তারে ছেড়ে দে, ক্রাইব সাহেবকে দে, যার পদে দেশ, মান, মর্যাদা, মনুষ্যত্ব সকলই বিক্রয় করিছিস্—তারে গদি দিয়ে তার পদপ্রান্তে বস। ক্রীতদাস, পরাধীন কুকুর, জীবনে-মরণে আমার সমান দম্ভ রইলো! বঙ্গবাসী-হৃদয়ে আমার চির আসন রইলো! ঘাতকের অশ্রু হত হয়ে আমার দম্ভ নষ্ট হবে না! তুমি ক্রাইবের ভারবাহী গম্ভীৰ্হ হ'য়ে থাকো!

মীরজাঃ। শীঘ্র লয়ে যাও, বধ করো।

ক্রাইব। মোহনলাল, আপনি বীরপুরুষ। আপনাকে খেলোসা দিবার আমার এক্‌তার নাই, কিন্তু আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি—  
you are a brave soldier. সত্যি বলিয়াছেন, মৃত্যুতে আপনার গৌরব স্বৰ্ণ হইবে না,—you are a patriot!

[মোহনলালকে লইয়া প্রহরীর প্রস্থান।

এখন তো জনাবের দৃশ্যমন সব মরিগল! এখন আমাদের টাকা চুকাইয়া দেন।  
Mr. Walls, what's the amount?

ওয়ালস। Seventeen million seven hundred thousand—এক কোটি সাতাত্তর লক্ষ।

ক্রাইব। জনাব, হুকুম হয়।  
মীরজাঃ। সাহেব, অত টাকা তো রাজ-কোষে নাই।

ক্রাইব। না থাকিল তো কি হইল? হামাদের টাকা চাই। জনাব, একটো মজার বাত উঠিয়াছে, শুনিয়েছেন কি? এ টাকার জন্য না কি হামার প্রাণবধের হুকুম হইয়াছিল। এ বড়টো বাৎ, হামি বড়িয়াছি। টাকা দিতে হইবে, যেখানে হয়, টাকা দিন। আপনার নিজ জহরৎ বিক্রয় করুন, সম্পত্তি বিক্রয় করুন, কল্জ করুন, টাকা দিতেই হইবে। হামরা জান দিতে অগসর হইয়াছিলাম, জনাবের টাকা দিতে প্রস্তুত হওয়া উচিত ছিল।

মীরজাঃ। সাহেব, রাজকোষ যে এরূপ শূন্য, আমি কিরূপে জানবো? সমস্ত বিক্রয় করে আমি অর্ধেক টাকা সংগ্রহ করেছি। আর অর্ধেক প্রজাদের কাছ থেকে কর আদায় করে তিন বৎসরে পরিশোধ করবো, অঙ্গীকার কচ্ছি।

ক্রাইব। অঙ্গীকার করিতেছেন! আপনার অঙ্গীকার প্রত্যয় কিরূপে করিব? নবাব সিরাজন্দোলার নিকট, কোরাণ স্পর্শ করিয়া অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, যে তাহার পক্ষে লড়িবেন। আপনি অনেক অঙ্গীকার করেন!

রায়দুঃ। আমরা সকলে জামিন হচ্ছি।

ক্রাইব। হাঁ—জামিন হইতেছেন! শেঠজীর নিকট কল্জ লইতে পারিতেন না? শেঠজীকে সরাইয়া দিয়াছেন। দূঃখিত হইলাম, আপনাদের জামিনে আমি প্রত্যয় করিতে পারিব না। আমি স্বচক্ষে রাজকোষ দেখিব, যদিপি সন্দেহ হয় যে, টাকা সরাইয়া রাখিয়াছেন, নবাবি-গদি বোঁচিয়া লইব।

ওয়াটস্। (জনান্তিকে ক্রাইবের প্রতি) Possible there is no money, Shiraj has squandered all.

ক্রাইব। শুনুন নবাবঃ—তিন বৎসরে টাকা লইতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু কাহাকেও বিস্-ওয়াস্ করিতে প্রস্তুত নই। নবাব সিরাজন্দোলা খারাপ ছিল মানি! কিন্তু আপনারাই তাহাকে তত্ত্বায় বসাইয়াছিলেন, আপনারাই ঈশ্বর সাক্ষী করিয়া তাহাকে নবাব বলিয়াছিলেন, আপনারা শপথ করিয়া তাহার প্রজা হইয়াছিলেন, সে সমস্ত ভুলিয়া গিয়াছেন!—এ অঙ্গীকারও ভুলিতে পারেন। হামার তাবুতে আসুন।

যেরূপ বন্দোবস্ত করিতে হয়, তদ্ব্যয় গিয়া করিবেন। ঐ যে মোহনলাল—যাহাকে ধরিয়া আপনার দূত লইয়া গেল—সে জামিন হইলে, আমি প্রত্যয় করিতাম। গদি ছাড়িয়া উঠুন, আমার তাবুতে আসুন। আইসেন, বিলম্ব করিতে পারিব না।

মীরজাঃ। (সিংহাসন হইতে উঠিয়া) পরমেশ্বর! এই নবাবি পেলেম!

ক্রাইব। কৈ হ্যায়—নবাব বাহাদুরকা জুতা ঘুমায়ে দেও।

[সকলের প্রস্থান।]

### সম্তম গভর্নাক

খোসাবাগ—দীপমালা-শোভিত  
সিরাজের সমাধি-মন্দির

লুৎফউরিসা

লুৎফ। (জান্দু পাতিয়া) জগদীশ্বর, রাজেশ্বর ধরণী-শয়নে! ঘোর অশান্তিতাপে জীবন-তাপ নির্বাপিত হয়েছে।—প্রভু! ভূতোর উপর শান্তিবারি বর্ষণ করো। কুটীল সংসার-সংগ্রামে পরিশ্রান্ত, কৃতঘ্নের অস্টাঘাতে ব্যথিত, কৈশোরে সন্তাপিত, রাজ্যভারে নিপীড়িত; দেখো প্রভু! সন্তানকে চরণে স্থান দিয়ে। যে দিন তোমার ভেরী বাজবে, সমাধির মোহনিন্দ্রা ভগ্ন হবে, সেদিন যেন জাগরিত পতির সঙ্গে তোমার শ্রীচরণ, দেবদুতের সঙ্গে পূজা করতে পারি। হে অন্তর্য্যামিন্, সতীর অন্তর-ব্যথা বোঝো! পতি মহানিদ্রাগত, সংসার শূন্য, কেবল একমাত্র প্রভু তুমি ধ্রুবতারা! শান্তিময়, আমার স্বামীর শান্তি-বিধান করো! সেই শান্তিবারিতে আমার অশান্ত হৃদয় শান্ত করি। প্রভু—প্রভু! অন্যায় প্রার্থনা গ্রহণ করো।

পদ্প লইয়া ওয়াটস্-পত্নীর প্রবেশ

ওয়াটস্-পত্নী। বেগম সাব, তোমার স্বামীর সমাধিতে ফুল দিতে আসিয়াছি। তোমার সঙ্গে একত্রে আমি তাঁর মঙ্গল প্রার্থনা করিব। যতদিন এ স্থানে থাকিব, তোমার সহিত এই সমাধিতে আলো দিতে আসিব।

লুৎফ। মেম সাহেব—চিরদিনের জন্য  
আমি তোমার কাছে ঋণী, এ ঋণ পরিশোধ  
হবে না। কেবল আমার ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা,  
পতিসোহাগিনী হ'য়ে আনন্দে জীবন যাপন  
করো!

ওয়াট্‌স্-পত্নী। বেগম সাব,—তুমি আমার  
স্বামী দিয়াছিলে, আমি তোমার স্বামীকে রক্ষা  
করিতে পারিলাম না,—এ দৃখ চিরদিন আমার  
হৃদয়ে থাকিবে। আমি চক্ষের জলের সহিত  
তোমার স্বামীকে ফুল দিই!

সমাধিতে পুষ্পবর্ষণপূর্বক  
জানু পাতিয়া প্রার্থনাকরণ

লুৎফউম্মিসা। গীত

ধীরে বহ সমীরণ।  
অতিশ্রান্ত প্রাণকান্ত নিদ্রায় মগন॥  
সুধা ঢাল সুধাকর, সন্তর্পিত প্রাণেশ্বর,  
প্রহরী তারকা রাখ সমাধি-ভবন॥  
মৌদিনি! অশ্রুর পরে, যজ্ঞে রাখ রাজ্যেশ্বরে,  
শ্যামল অঞ্জে, মাগো, করি আবরণ॥  
নিশির শিশির দল, মাখি ফুল-পরিমল,  
মম আঁখি বারি সনে করো বরিষণ॥  
দেবদূত স্বর্ণকান্তি, বিতর বিমল শান্তি,  
শিয়রে বিকাশ ধীরে সুদূরমা স্বপন॥

যবনিকা পতন

# লিলাদান

## [সামাজিক নাটক]

(১৩১১ সাল, ২৬শে চৈত্র, মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

### পুরুষ-চরিত্র

করুণাময় বসু (গৃহস্থ ভদ্রলোক)। রূপচাঁদ মিত্র (জনৈক ধনাঢ্য ব্যক্তি)। দুলালচাঁদ (ধনাঢ্য ব্যক্তির চরিত্রহীন আহ্বাদে পুত্র)। মোহিতমোহন মিত্র (করুণাময়ের বড় জামাতা)। ঘনশ্যাম ঘোষ (করুণাময়ের ধনাঢ্য প্রতিবেশী)। কিশোর (ঘনশ্যামের পুত্র)। কালী ঘটক (ঘটক)। রমানাথ (মোহিতের দূরসম্পর্কীয় মাতুল)। নলিন (করুণাময়ের পুত্র)। মৃকুন্দলাল সরকার (করুণাময়ের মধ্যম জামাতা)। মৃগাঙ্ক ও শশাঙ্ক (মৃকুন্দলালের প্রথমপক্ষের পুত্রস্বরূপ)। রামলাল (ঘনশ্যামের জামাতা—ভাবিনীর স্বামী)।

বান্ধবসমিতির সভাপতি, উকীল, ইন্সপেক্টর, জমাদার, পুরোহিত, মুন্সি, গোয়াল্লা, সন্দেশওয়াল্লা, শালওয়াল্লা, বেলিফ, পানওয়াল্লা, হীরে, ছদ্মবেশী অন্ধ ও খঞ্জ, পরামানিক, পাহারাওয়াল্লাগণ, বরষাত্রী ও কন্যাষাট্রিগণ, উড়ে বেহারাগণ ইত্যাদি।

### স্ত্রী-চরিত্র

সরস্বতী (করুণাময়ের স্ত্রী)। যশোমতী (রূপচাঁদ মিত্রের স্ত্রী)। রাজলক্ষ্মী (ঘনশ্যামের স্ত্রী)। জোবি পাগলী (রমানাথের অপরিচিতা স্ত্রী)। মাতাশিনী (মোহিতমোহনের মাতা)। কিরণ্ময়ী (করুণাময়ের প্রথম কন্যা)। হিরণ্ময়ী (করুণাময়ের দ্বিতীয় কন্যা)। জ্যোতিষ্ময়ী (করুণাময়ের তৃতীয় কন্যা)। ভাবিনী (ঘনশ্যামের কন্যা)।

প্রতিবেশিনীগণ, রামী ঘটকী, ঝিগণ, কলুবউ, গোয়ালিনী, নীচজাতীয়া স্ত্রীগণ, ছদ্মবেশিনী বিধবা ইত্যাদি।

### সংযোগস্থল—কলিকাতা

#### প্রথম অঙ্ক

#### প্রথম গর্ভাঙ্ক

করুণাময়ের অন্তঃপুর সংলগ্ন বিহর্ষাটীর ঘর

করুণাময় ও সরস্বতী

সরস্বতী। এখন কেমন আছ?

করুণাময়। ভাল, কিরণ কোথা?

সর। কাল সমস্ত রাত তোমায় বাতাস করছিল, এই ভোরের বেলায় আমি তারে একটু শূতে বসেছি; যাবে না, আমি তারে জোর করে পাঠিয়েছি।

করুণা। কিরণ আমার বাতাস করছিল, আমি কি করেছি জান?

সর। কাল তোমার বস্তু অসুখ গিয়েছে, সমস্ত রাত ছটফট করেছ।

করুণা। আমি বাপ হ'লে তার মৃত্যু-কামনা করেছি।

সর। ছিঃ ছিঃ—ও কথা মূখে এনা না। কিরণকে তুমি যা ভালবাস, আমি তা বাস না। করুণা। তুমি বৃদ্ধ হ'লে পাছ না, সত্যি মৃত্যু-কামনা করেছি। কিরণ আমাদের শত্রু, কিরণ হ'লে সর্বনাশ হবে। ওঃ, কন্যাদায়—কন্যাদায়! গৃহস্থ-ঘরে কি সর্বনাশ!

সর। তুমি কেন আর অত ভাবছ, বর কি আর জুটবে না?

করুণা। ওঃ, কি চমৎকার! যে কিরণকে আফিসে কাজ করুতে করুতে মনে হতো, ছুটে গিয়ে একবার দেখে আসি, যে কাছে না বসলে আমার খাওয়া হ'তো না, বর প্রফুল্ল মুখে দেখে আমার সাথ মিটুতো না, সেই কিরণ সামনে এলে আমার বৃকের রক্ত শুকিয়ে যায়।

সর। হ্যাঁগা, তোমার সব বাগ্‌চাঙ্গি! তুমি অত ভাব কেন? মেয়ে কি কারো হয় না? বর কি আর জুটবে না?

করুণা। মেয়ে হয়, কিন্তু এমন স্নেহ-

পুত্রলি মেয়ে আর কার আছে? আহা! কিরণ আমা ভিন্ন জানে না। এই বালিকা, আমার একটু অসুখ দেখে সমস্ত রাত বাতাস ক'রেছে, আমার মুখ ভার দেখলে কিরণের চোখে জল আসে, সেই কিরণকে আমি কার ঘরে বিলিয়ে দেব! ওঃ, দুর্নিয়াজ টাকাই সর্বস্ব! হায় হায়, যদি বঙ্গজ প্রভৃতি কায়স্থের সঙ্গে বিবাহ-প্রথা চলন হয়, তা হ'লে বোধ হয় অনেকটা সুবিধা হয়। কিন্তু সমাজ তা কি দেবেন? ধর্মভীরু সমাজ বলেন, জাত যাবে; কথা উত্থাপন হ'লে নাক সেটকান, এদিকে যে ঘরে ঘরে সর্বনাশ, তা দেখেন না! ওঃ, কিরণ আমার কণ্টক হ'লো!

সর। অত ভাবছ কেন? আমাদের যেমন অবস্থা, তেমনি ঘর-বর দেখে সম্বন্ধ করো। গেরস্থ ঘর হয়, আনে নেয় খায়, ছেলোট পড়া-শুনা করে, কাণা-খোঁড়া না হয়, তা হ'লেই হ'ল।

করুণা। গেরস্থ ঘর, আনে নেয় খায়, ছেলোট পড়া-শুনা করে, কাণা-খোঁড়া নয়, তার দর জানো? পাঁচ হাজার টাকা! আমায় বেচলেও হবে না।

সর। হ্যাঁ, পাঁচ হাজার টাকা! মেয়ের বিয়ে কেউ আর দিচ্ছে না—নয়?

করুণা। তুমিও বিয়ে দিতে চাও—দাও! ঘটক তিন চারিটি সম্বন্ধ এনেছে।

সর। তা বেশ, ওরই মধ্যে দেখে শুনবে একটি দাও না!

করুণা। আগে সম্বন্ধটাই শোন। প্রথমটির বাপের আড়াই কাঠা জমির উপর একখানি বাড়ী। শুনতে পাই, সেই বাড়ী বাঁধা দিয়ে দু'খানি ঘর তুলেছে! আঠার বছরের ছেলে, স্কুল ছেড়ে দিয়েছে, বাপের অন্ন ধংসান আর সখের খিয়েটার করেন। তাঁর দর হাজার টাকা নগদ, হাজার টাকার গহনা, খাট-বিছানা, ঘড়ীর চেন,—তিন হাজার টাকার ধাক্কা। আর একটি ছেলের বাড়ী-ঘর-দোর নেই, কল্‌কাতায় বোনের বাড়ী এসে পড়া-শুনা ক'রছে, এখনও একটা পাশ করে নাই, তারও খাঁই দু'হাজার টাকার কম নয়। আর এক-জনের বাপ চীনেবাজারের মদ্যুরী, শুনতে পাই, দেশে বাড়ী-ঘর-দোর আছে, কল্‌কাতায়

দু'খানি ঘর ভাড়া ক'রে বাপ-বেটায় থাকেন। ছেলেও নাকি দিনকতক বাদে বাপের সঙ্গে চীনেবাজারে বেরোবেন। ছেলেবেলায় ব্যামো হ'য়ে স্কুল ছেড়ে দিয়েছেন, ইংরিজি পড়া-শুনা হয় নাই। এরও ওজন-দরে সোণা চাই, ঘড়ী-ঘড়ীর চেন চাই। আর একজনের বাপ কোন হোসে চাকরি ক'রতেন, চোর বদনাম নিয়ে বাড়ীতে ব'সে আছেন। ছেলে দু'বার পুন্‌লিসে জরিমানা দিয়েছেন, হ্যান্ডনোটের দালালি করেন, মাসের মধ্যে পনের দিন বাড়ী থাকেন না। তাঁর বে ক'রতে বড় ইচ্ছা নাই, তবে এক রাজকন্যা আর অর্ধেক রাজত্ব হ'লে, ঘটক ঠাকুরের প্রতি কৃপা ক'রে আর কনের বাপের মাথা কিনে বে ক'রতে রাজী হ'তে পারেন। এখন দেখ,—কোন পাঠ পছন্দ ক'রবে?

সর। হ্যাঁগা, তা ঘরে ঘরে তো এই বিপদ, কেউ কোন উপায় করে না? এই যে কত সভা করে, কত কি করে, যাতে লোকের জাত-কুল রক্ষা হয়, এমন কিছ্র কেউ করে না?

করুণা। যার ছেলে আছে, সে দাঁও ক'সে ব'সে আছে; আর যার মেয়ে আছে, সে আমার মত ফ্যা ফ্যা করে, আর তার ঘরের গিন্নী, তোমার মত বলে, “হ্যাঁগা, এর উপায় কেউ করে না গা?” যারা যারা বক্তৃতা দেন, যারা যারা মেয়ের বেঁতে খরচ কমাবার সভা করেন, তাঁদের ছেলোটের সঙ্গে মেয়ের বেঁ দিতে চাইলে বলেন,—“আমার ছেলের এখন বেঁ দেবার সময় নয়।”

ঘটক পাঠিয়ে খুঁজছেন, কে দশ বিশ হাজার টাকা ছাড়বে। যিনি সভায় হাত-মুখ নেড়ে বক্তৃতা ক'রেছিলেন, তাঁর ছেলের সঙ্গে বিবাহ দিতে চেয়েছিলুম, তাতে তিনি আমার সঙ্গে তিন দিন দেখা করেন নাই।

সর। দেখ, দোজপক্ষের বর দেখ, এমন তো সব দিচ্ছে।

করুণা। সেও বরের একটু কম বয়স হ'লে ছোট খাঁই নয়। তবে দু'টি তিনটি ছেলে থাকে, বয়স ঢল্‌কে থাকে, মাইনে হাতে মাখতে না কুলোয়, এমন বরকে দিতে চাও তো শ পাঁচেক টাকাতে হয়।

সর। না, ঘটকগুলো কোন কন্‌সের নয়; আমি বিদ্যী ঘটকীকে ডাকছি। এই যে

সরকারদের মেয়ের বে দিলে; কি ন'শো পশ্চাৎ  
লাগলো?

করুণা। বোর ছ'মাস পেয়েই নাই, বর  
কাস ভেঙ্গে জেলে গিয়েছেন, তা তো জান?  
মেয়েটি এখন গলায় প'ড়েছে।

সর। ও অদৃষ্টের কথা।

করুণা। অদৃষ্টের কথাই বটে, যখন মেয়ে  
বিইয়েছ, তখন আমাদের সকলেরই পোড়া  
অদৃষ্ট। উমানাথের সম্বন্ধ শুনে রাগ ক'রে-  
ছিলুম, কিন্তু আমাদের অবস্থার উপযুক্ত  
সম্বন্ধই সে এনেছিল।

সর। কি সম্বন্ধ শুনি?

করুণা। শুনবে আর কি, তোমাদের  
পাড়ার হরবিলাস মিষ্টের সঙ্গে সে কিরণের  
বে দিতে বলে।

সর। ও মা, সেই তেজপঙ্কের ঘাটের মড়া!  
বলে কি গো! আজ মেয়ের বে দিয়ে আন'বো,  
কাল মেয়ের হবিষার মাল'সা চড়াব!

করুণা। গিন্নি, অমন নাক সিটকো না।  
সে যা ব'লে গেছে। খুব ন্যায্যই ব'লে গেছে।  
এই বাড়ীখানা আর তোমার গায়ের দ'খানা  
গয়না, এই বলেই না বর মনে ধ'চ্ছে না, পাঁচটা  
খোঁজাখুঁজি ক'ছ!

সর। হ্যাঁগা, তুমি ও কথা মুখে আন'চো  
কি করে?

করুণা। গিন্নি, বড় দুঃখেই মুখে  
আন'ছি। কিরণ যখন পেটে, আমি বন্ধু-  
বান্ধবদের ব'লতুম, যদি মেয়ে হয় তো  
খাওয়াব, ছেলে হ'লে খাওয়াব না। গলাবাজি  
ক'রে তর্ক ক'রেছি, ছেলে-মেয়ের প্রভেদ কি?  
কি প্রভেদ—তা হাড়ে হাড়ে বুঝ'ছি!

নেপথ্যে কালী ঘটক। বোস্জা ম'শায়  
বাড়ী আছেন?

করুণা। এসো, উপরেই এসো।

সর। কালী ঘটক বুঝি?

করুণা। হ্যাঁ, দোরের পাশ থেকে শোনে।  
না, বরের বাজার কেমন।

[সরস্বতীর প্রস্থান।

কালী ঘটকের প্রবেশ

কালী। বোস্জা ম'শায়, আপনার আজ  
সুপ্রভাত! আপনি যেমন চান তেমনটি টিক

ক'রে এসেছি। এখন আমার বিদেয় কি  
ক'রবেন বলুন?

করুণা। কি সম্বন্ধটাই শুনি।

কালী। ছেলে কালেজে পড়ছে, এনট্রেন্সে  
জলপানি পেয়েছে। দোষের মধ্যে বাপ নাই।  
দেখতে কান্টিক, দু'টি ভাই। মিসেস চাপা  
ছিল, বিষয়-আসয় যা ক'রে গেছে, তাতে তিন  
পুরুষ চাকরি না ক'রলে চলবে। বাড়ী,  
ঘর, ভাড়াটে বাড়ী, জায়গা-জমি, কোম্পানীর  
কাগজ! আর মাগীর তিন সূট জড়োয়া গয়না,  
একখানি বেচে নি, বলে, 'দু'বউ সাজিয়ে ঘরে  
তুলবো'।

করুণা। এখন কামড় কি রকম বল?

কালী। না, সে আপনাকে ভাবতে হবে  
না। আমার মুখে মেয়েটির কথা শুনাই মাগী  
চলে প'ড়েছে। বলে, 'তারি কি-জামাই, তিনি  
যা দিয়ে সন্তুষ্ট হন' আমি তিন হাজার  
টাকার ভেতর সেরে দেব।

করুণা। কালী ঠাকুর, তিন হাজার টাকা  
যে আমায় বেচলেও হবে না।

কালী। বোস্জা ম'শায়, বলেন কি? বর  
বাধা রোস'নাই ক'রে আসবে, সে মজলিসে  
এক রকম সাজিয়ে-গুঁজিয়ে তো আপনাকে  
মেয়ে বার ক'রতে হবে। আমি বলছি, এ  
সম্বন্ধ ছাড়বেন না। যেমন ক'রে হয়, ধার-  
ধোর ক'রে মেয়েটিকে দেন। ঈশ্বর-ইচ্ছায়  
আপনার কি-জামাই বেঁচে থাকলে আর দু'টির  
জন্য আপনাকে ভাবতে হবে না। (নেপথ্যে  
হইতে সরস্বতী দোর নাড়িল) ঐ দেখুন,  
বাসুকীর মাথা নড়েছে। মা, সব শুনলেন তো?  
বোস্জা ম'শায়ের মত করুন। আমি ঘনশ্যাম-  
বাবুর বাড়ী থেকে ঘুরে আসি, তিনি আবার  
পুজোয় বোসবেন, দেখা হবে না! যদি মত  
হয়, কাল গায়ে হলুদ, পরশু বে। মাগী বলে,  
'কালারশৌচ গিয়েছে, আর কুলকর্ম' বাকী  
রাখবো না। এ লগ্ন ছাড়লে অকাল পড়বে,  
তিন মাস আর কোন শুভকর্ম্য হবে না।'

করুণা। মত হ'লেও এত শীগ'গির কি  
ক'রে জোগাড় করি? আর অত কি ক'রে  
পারবো? তবে আমার যেমন আওহাল, তার  
উপরেও মরে বেঁচে দেখতে পারি; সবই তো  
জানো, (দোরের পাশ' হইতে সঙ্কেত হওয়ায়,



করুণাময়ের দোরের নিকট গিয়া অন্তরাল হইতে সরস্বতীর সহিত পরামর্শ করণ)

কালী। ক'ল'কাতা সহর—জোগাড়ের ভাবনা কি ম'শায়! গয়না না তোয়ের হয়, টাকা খ'রে দেবেন। গিন্নীর গয়না দিয়ে মেয়ে সাজিয়ে বা'র ক'রবেন।

করুণা। ওহে, সকল জোগাড়ের মূল জোগাড় হ'চ্ছে—টাকা। আর তারা মেয়ে দেখলে না, আমি ছেলে দেখলুম না, মত কি ক'রে করি বল?

কালী। তাদের ক'নে দেখবার আবশ্যক নাই, তারা সব খবর নিয়েছে, তারা কেবল একবার এসে মেয়েকে আশীর্বাদ করে যাবে, আর সেই সপ্তে পত্র। তার আগে আপনি ছেলে দেখে আসুন। আর খবর নেন, পাড়ার সকলেই জানে। পাঠ ঘনশ্যামবাবুর ছেলের সপ্তে এক কালেজেই পড়ে, তাঁর ঠেঙে খবর নিতে পারবেন।

করুণা। আচ্ছা, তুমি এখন এসো। আমি তোমায় খবর দেব।

কালী। বে আজে। (নেপথ্যে সরস্বতীর প্রতি) মা, আমি ব্রাহ্মণ, খবরদার, এ সম্বন্ধ হাতছাড়া ক'রবেন না—ক'রবেন না; যেমন ক'রে হোক, বোসজা ম'শায়ের মত করুন। নইলে ধুনী ঘটকীর হাতে পরমাসুন্দরী মেয়ে আছে, সেই মেয়ে ঘরে আনবে। আমি দম্‌সম্‌ দিয়ে এই মেয়েতে মত করিয়েছি।

[কালী ঘটকের প্রস্থান।]

সর। (বাহির হইয়া) হ্যাঁ গা, তুমি এখনো দূ'মত ক'রছ? এ সম্বন্ধ ছাড়ে? বাঁধা-সাঁধা দিয়ে যেমন ক'রে হোক, বিয়ে দাও। আর কি ভাবছ?

করুণা। গিন্নি, ভাবছি অনেক। হাতে তিনশো খানি টাকা আছে, বাকী সব ধার। ভরসার মধ্যে তালপাতার ছাউনি চাকরিটুকু। কথার ভাব বুঝে, দু-হাজার টাকার কম হবে না। আমি কোথেকে কি করি? দেখ, ঐ রামীর পাঠকেই ঠিক করা যাক্‌।

সর। কি বলছ? স্বচক্ষে যে কুঁজো, খোঁড়া, হাড়বগাটে বর দেখে এলে!

করুণা। আচ্ছা, দোজপঙ্কের পাঠটি, কি বল?

সর। হ্যাঁ, চাল নেই, চুলো নেই, দু'দুটো সতীনপো! এ সম্বন্ধ ছেড়ে, তুমি জন্মদাতা হ'য়ে এ কথা মুখে আনলে কেমন করে? মেয়েটা আজন্ম দুঃখ পাবে, এই কি তোমার ইচ্ছে?

করুণা। আমার আবার ইচ্ছা-অনিচ্ছা কি? কাপালের আবার ইচ্ছা-অনিচ্ছা কি? বাড়ী বাঁধা দিয়ে দু-হাজার টাকা কস্ক'রলে, মনে ক'রছ কি এ টাকা জন্ম শোধ যাবে? এক মেয়ে নিয়ে কি সগুণিষ্ট মজুতে বেলো? তারপর ছেলেটি হ'য়েছে, তারে মানুষ করা চাই, লেখা-পড়া শেখান চাই; আজকালকার লেখাপড়া শেখান বড় সোজা নয়।

সর। তুমি বিম্বান, বৃক্ষিমান, তোমায় কি বোঝাব! মেয়ে হ'লে দারে পড়তে হয়, এ তো সকলেই বরাবর জানে। তা হ'লে আমাদের সংসার-ধর্ম করা ভাল হয় নাই। পেটের মেয়ে, তাকে তুমি দুঃখের সাগরে ভাসিয়ে দিতে চাও? এখনো বাড়ী আছে, আমার গায়ে গহনা আছে। ছেলে-মেয়ের জন্য সংসার-ধর্ম, ছেলে-মেয়ের জন্যই সব।

করুণা। তুমি কি মেয়ের বিয়ে দিয়ে পথে বসতে চাও?

সর। বরাতে থাকে, পথে ব'স'বো। কাল পথে ব'স'বো ব'লে আজ মেয়েকে জলে ফেলে দেব কেন? তোমার যতদূর সাধ্য করো।

করুণা। তারপর আর দু'টি? মেজোটির তো এই সপ্তে বে দিলেই হয়। দু'বছরের ছোটবড়, তবে তেমন বাড়ন্ত গড়ন নয় ব'লেই যা বেলো।

সর। আর দু'টি মেয়ের বরাতে যা আছে—হবে। হিরণকে এখন দু'বছর রাখলে চলবে। কালকের ঘরে অন্ন নেই বলে আজকের বাড়ী ভাতে ছাই দেব কেন? বাবা ব'লতেন, 'ভাল পাঠে কন্যা দান ক'রতে পারলে, এক মেয়ে হ'তে সাত বেটার কাজ হয়।' আর এমন দিন যে চিরকাল যাবে, তা নয়; এর চেয়ে ভালও হ'তে পারে, মন্দও হ'তে পারে। তুমি ব্যাটা ছেলে, বৃক-ভাঙ্গা হও কেন?

করুণা। গিন্নি, আমিও ও সব কথা মনে করতুম, আমিও ও সব লোককে উপদেশ দিয়েছি। ভাল আর ছাই হবে, এই দশ বছরে

দেড় শো টাকাও মাইনে হয় নাই। গিমি, সংসার বড় কঠিন! এ বন্ধ-বান্ধবহীন অরণ্য! আগে বৃক্ষে না চক্রে, পরে নিশ্চয় পস্‌তাতে হবে।

সর। দেখ, পরে কি হবে, কেউ জানে না। সংসারে সুখ-দুঃখের হাত কেউ ছাড়ায় না। ভালই হোক, মন্দই হোক, ধর্ম্মের মূখ চেয়ে চলতে হয়; আপনার সন্তানের শত্রু হ'য়ে না। যদি বাড়ীখানিই যায়, বদখেয়ালি করে বাবে না, বাবে মেয়ের বে দিয়ে। তুমি ভেবে না, অদৃশ্টে যা আছে হবে।

করুণা। অদৃশ্টে যা আছে, তা দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি—গাছতলা, গাছতলা! টাকা ধার করে বে দিয়েই পার পাবে না, একবৎসর তত্ত্ব-তাবাস ক'রতে হবে, সেও জেনো, কম ক'রে পাঁচশো টাকার ধাক্কা।

সর। দেখ, টেনেটেনে সংসার খরচ করা যাবে। এখন মেয়ে তো পার করো, তারপর তখন দেখা যাবে। তত্ত্বতাবাস না ক'রতে পারো, নেই ক'রবে।

করুণা। ভাল, যা বোঝো, আমি বাড়ী বাঁধার জোগাড় করিগে।

[ উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান। ]

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

মোহিতমোহনের বহির্স্বর্গাটীর উঠান

মোহিতমোহন ও কালী ঘটক

কালী। আপনি নিজের চক্ষে দেখে আসুন। একটি গউন কিনে এনে পাঠিয়ে দেন, সেইটি পরিয়ে মেয়েটিকে বার ক'রবো; যদি আপনি ইহুদীদের মেয়ে না ঠাওরান, তখন আমরা বলবেন।

মোহিত। লেখাপড়া জানে?

কালী। আদরের মেয়ে, বিবি রেখে লেখাপড়া শিখিয়েছে; আর যে অ্যাট্টো করে, তা যদি শোনেন, তা হ'লে আপনি থ্যায়েটারে ষাওয়া ছেড়ে দেবেন। বোডি গায়ে দিয়ে, বিন্দুনি বুলিয়ে, হারমোনাম বাজিয়ে যে গান করে, শুনলে মনে ক'রবেন, যেন গহরজান বায়না এসেছে।

মোহিত। রসিকা তো?

কালী। লার্টক পড়তে, নভেল পড়তে, মূর্চ্চিক মূর্চ্চিক একটু হাসতে, মূর্খে পাউডার দিতে, বুরস দিয়ে সিঁথে বাগাচ্ছে, আর সিল্কের রুমালে এসেন্স ঢেলে খালি নাকের গোড়ায় লাড়তে। যদি হার্ডি-হে'সেলের নাম ক'রেছে, অর্মনি মূচ্ছো যাবে। আপনি দেখেই আসুন না। বলে—

"কার্ণিপুর বর্ষমান ছমাসের পথ।

ছয়দিনে উত্তরিল অশ্বমনোরথ॥"

তবে গিন্নীঠাকুরণ বড় একটু কামড় করেন, সেইটে আপনাকে বুলিয়ে বলতে হবে।

মার্ভাঙ্গিনীর প্রবেশ

মার্ভাঙ্গিনী। কি ঘটক ঠাকুর, আমার মোহিতের সম্বন্ধ করা তোমার কর্ম্ম নয়।

মোহিত। কার কর্ম্ম নয়? দিগ্‌মি ঘটকীর ক'নের সঙ্গে আমার বে দেবে মনে ক'রেছে? তা হচ্ছে না। এই মেয়ের সঙ্গে হয়, বে করবো, নইলে আমি বে ক'রবো না, এই তোমায় এক কথায় বলে দিচ্ছি।

কালী। গিন্নীঠাকুরণ, কি সম্বন্ধটা এনেছি, একবার কাণ পেতে শুনুন। করুণাময় বোসের বড় মেয়ে, তোমায় কুল ক'রতে হবে, নৈকুন্ধ্য কুলীন, যারে তোমরা মূখ্য বসো, এই এক দফা গেল; দু'সুটে গহনা—একসুটে জড়োয়া, এক সুটে সোণা, এক একখানা গহনা যেন শীল; ঘড়ী-ঘড়ীর চেন, হীরের আংটা খাট-বিছানা, দানসামগ্রী তো আছেই।

মার্ভাঙ্গিনী। নগদ?

কালী। ওইটি আটকাচ্ছে, ওই একাটি তার গোঁ। বলে, 'আমার বাড়ী কুল ক'রবেন, আমি টাকা দেব?' তবে মোতুক একখানা হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ দেবে বটে।

মার্ভাঙ্গিনী। পোড়া কপাল হাজার টাকার। মোহিতের মন হ'য়েছে, তাই কম-জমে রাজ্জী হ'চ্ছে। দু'হাজার টাকা দিতে বলগে। আর সোণার গহনা আমি দু'শো ভরি ওজন ক'রে নেব। আর এখন সোণার দানসামগ্রী হয়েছে, রূপোর চলবে না। আমার পাশ-করা ছেলে, একখানা বাড়ী দিলে তবে ঠিক হয়।

মোহিত। মা, তুমি পেড়াপীড়ি ক'রতে চাও করো, আমি মানা ক'ছি নে; কিন্তু যদি

এ সম্বন্ধ ভেঙ্গে দাও, মোহিতমোহন Bachelor থাক'চেন, আর কলেজ ছেড়ে বিলেত চ'লে যাচ্ছেন। মনে ক'রেছিলুম, F.A. Examine আর একবার দেব, তা হচ্ছে না।

মর্ত্যগিনী। নে নে চুপ কর। তোর আমি বড় মন্দকারী কি না? এই যে দু'বার ফেল হ'য়ে প্রথম পাশ দিতে চাসনি, পাশ দিয়ে কত দর বেড়েছে বল দেখি? তা ঘটক ঠাকুর, শোনো বলি, দু'হাজার টাকা দিতে বল গে যাও। মোহিত যে ফেল হ'লো, নইলে আমি বাড়ী না নিয়ে ছাড়তুম না। মোহিতের পছন্দ হ'য়েছে, তাই আমি কম-জমে রাজী হ'চ্ছি।

কালী। তা কি ক'রবো গিন্নী ঠাকুর, আমার বরাত! সে ইংরিজ ধরনের মানুষ, এক কথা যা মুখ থেকে বার ক'রেছে, তা নড়বে না। এ বউটিকে আনলে সুখী হ'তে! বলি, দিন দিন বয়স বাড়'চে, না কম'চে? আর কামিন হাঁড়ি ঠেল'বে?

মোহিত। তুমি যে ব'ল্লে, রামার নাম শুন'ে ফিট' হয়?

কালী। (জনান্তিকে) হয়ই তো, গিন্নীকে বোঝাচ্ছি, আপনি চুপ করুন না।

মর্ত্যগিনী। যা বলেছ বাছা, আর হাঁড়ি ঠেল'তে পারি না। একলা মানুষ, কি মাগী আজ দু'দিন আসে নি। গতর ভেঙ্গে গেল।

কালী। আর দেখুন, মেয়েটি যে গা টেপে, পা টেপে, পাকা চুল তোলে—চমৎকার! বউটিকে ঘরে আনো, বাড়ী ভাত খাও আর নাক ডাকিয়ে ঘুমাও। ও হাজার টাকার জন্যে পেড়াপীড়ি ক'রো না। (জনান্তিকে) বাবু, মনটা ভিজ্জে আস'চে, আপনি একটু চাপ দেন।

মর্ত্যগিনী। দেখ, তোমার কথাতে আমি রাজী; ঐ দেড় হাজার টাকা কর'গে যাও।

মোহিত। আর দেড় পরসো নয়। আমি চল্লুম। কার বে দাও, আমি দেখ'বো।

[মোহিতের প্রস্থান।]

কালী। তা গিন্নী ঠাকুর, আর হয় না। কেন অত টানটানি ক'ছ গো? দেখ, তোমার ছেলে দু'বার এন্ট্রেন্স ফেল হ'য়েছে, একবার এফ্-এ, ফেল হ'য়েছে। তিনটে পাশ দেওয়া

ছেলের বাপ, মিসেসকে সাধাসাধি ক'চ্ছে। তবে আমি নাকি দম দিয়ে এসেছি, তোমার কাছে বাক্যদত্ত আছি, তোমার মোহিতের বে দেবোই দেবো; তাই দু'টো উল্টো-পাল্টা ক'রে বুঝিয়েছি, এতেই মিসেস রাজী হয়েছে।

মর্ত্যগিনী। তা দেখ, তোমার কথাতেই রাজী, আর কিছ্, বাড়িয়ে সাড়িয়ে দাও গে যাও।

কালী। না গো না—আর বাড়বে না।

মর্ত্যগিনী। তা দেখ, আমি কিন্তু সোণা ওজন ক'রে নেব।

কালী। আমি দাঁড়িপাল্লা নিয়ে যাবো, ভাবচো কেন?

মর্ত্যগিনী। তা যাও; আর কি ক'রব, মোহিত ঝুঁকে প'ড়েছে, বড় সন্তায় ছাড়লুম।

কালী। তবে দেখ গা, কাল লগ্ন আছে, কালই বে দাও।

মর্ত্যগিনী। ওমা, এত শীগ'গির বে দেবো কি ক'রে?

কালী। তা না দিলে নয়। সামনে অকাল পড়বে, আর তিন মাস দিন নাই। তিন মাস বে ফেলে রাখলে, হাটে হাঁড়ি ভেঙ্গে যাবে। আমি ব'লেছি, ছেলে পাশ দিয়ে জলপানি নিয়েছে, তোমার হাতে কোম্পানীর কাগজ বাস্ত্র ভরা আছে, ক'ল'কাতায় চার পাঁচখানা ভাড়াটে বাড়ী, জায়গা-জামি আছে। দেরী ক'রলে কোন্ ব্যাটা ভাংচি দেবে, আর এই সোণার স্বপ্নটা ভেঙ্গে যাবে। আমি তো জানি, কি ক'রে দু'গুণে-সুগুণে সংসার চালাচ্ছে, দেনা ক'রে ছেলে দু'টিকে স্কুলে পড়চ্ছি। গয়না-গাঁটি যা ছিল, তা আমিই তো খন্দের করে বেচোঁছি। ও আর দু'মত ক'রো না। আজ বিকেলে তারা এসে আশীর্বাদ ক'রে যাক, সন্ধ্যার পর তোমরা গিয়ে পত্ ক'রে এসো! কালই গায়ে হলুদ দিয়ে বিয়ে দিয়ে দাও। তোমার চারদিকে শত্রু, কে কোথা থেকে ভাংচি দেবে।

মর্ত্যগিনী। আচ্ছা—তুমি ব'ল'ছো। বড় তাড়াতাড়ি হ'লো—বড় তাড়াতাড়ি হ'লো।

কালী। বেশ তো, তোমার খরচপাতি হবে না। লোককে ব'ল'বে, তাড়াতাড়ি বিয়ে দিলুম, ক'নের গয়না দিতে পারলুম না, জমকাল ক'রে

ছেলের আইবুড়ো ভাত দিতে পারলুম না;  
আমি চল্লুম।

মাতাঙ্গিনী। আচ্ছা, এসো।

[মাতাঙ্গিনীর প্রস্থান।]

মোহিতমোহনের পদঃ প্রবেশ

মোহিত। ঘটক ঠাকুর, তোমার কথা আমি  
কিছু বুঝতে পাচ্ছি নে।

কালী। আর বুঝবেন কি, তা বলুন?  
দু'কথা না বললে গিন্নী-মা রাজী হন কই?  
আপনাকে যা বলছি, আপনি দেখতে যাবেন?  
যান তো দু'টি এয়ারিং, দু'গাছি ব্রেসলেট,  
একটি গউন কিনে নিয়ে চলুন,—যদি  
আলমারীর বিবি না হয়, আমার দু'গালে চার  
চড় দেবেন। আর দেখুন, ও গয়নাগাটি এখন-  
কার ফেশিয়ান নয়। আমি নগদ টাকা ব্যবস্থা  
ক'রেছি। সে টাকা গিন্নীর হাতে দেবেন না, সে  
টাকা আপনি হাতে নিয়ে চেয়ার কোচ দিয়ে ঘর  
সাজান, একটা হারমোনাম কিনুন, আর  
বিবিয়ানা পোষাক আনুন। নিত্য নুতন রকম  
ক'রে সাজান, আপনার ইয়ারেরা দেখে চমকে  
যাক। একটা কথা বলছিলাম, গোটা দশ টাকা  
কল্জ দিতে পারেন? বাড়ীতে মেয়েটির অসুখ  
টাকার অভাবে চিকিৎসা হ'চ্ছে না। আমি ঘটক-  
বিদেয় পেলেই টাকায় আনা আনা সুদ দিয়ে  
শোধ দেবো।

মোহিত। আমার হাতে তো কিছুই নাই।

কালী। তা বিকালে হ'লেই চলবে।  
আশীর্বাদী মোহরটা পাবেন কি না! যে বে  
দিচ্ছি, আপনার শব্দরবাড়ী থেকেই হাত-  
খরচটা চলে যাবে। তাঁর ইংরিজ ধরনের  
মেজাজ, বলেন, 'কতকগুলো নেবু-সলেশ  
পাঠিয়ে কি ক'রবে, জমাইকে মাসোহারা  
দেবো।'

মোহিত। দেখ, আমি মোহরটা তোমাকে  
দেবো, 'তুমি পাঁচটা টাকা আমার ফিরিয়ে  
দিয়ে।

কালী। তা দেবো বই কি। আপনি ফিট-  
ফাট হ'য়ে থাকুন, বৈকালেই দেখতে আস্বে।  
(স্বগত) মাগী ঘটক বিদেয় যা করবে—তা  
গঙ্গাই জানেন! মূড়ি রেখে কোপ করি,  
মোহরটা বাগিয়ে নিই। বলে, 'লাখ কথা না

হ'লে বিষয়ে হয় না,—তা লাখ মিছে কথা তো  
আমি একাই সকাল থেকে ঝাড়লুম, এখন  
দেখি বরাত! বোসজা যদি সম্মান পায়, তা  
হ'লে তো সে পাড়ায় চ'লে আমার তাড়া  
ক'রবে।

[প্রস্থান।]

মোহিত। যেমন চাই, তেমনি জুটেছে!  
এমন নইলে wife! টাকাটা যা পাবো, তাতে  
একটা টম্‌টম্‌ কিনতেই হবে; তাতে রোজ  
ইডেন পার্কে হাওয়া খেতে যাবো। এমন wife  
পাঁচ জনকে দেখাব না? বে তো হোক, beauti-  
ful wife-এর সঙ্গে কেমন ব্যবহার ক'রতে  
হয়, তা friend-দের শেখাব।

[প্রস্থান।]

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রূপচাঁদ মিত্রের অন্তঃপুরস্থ দালান

দুলালচাঁদ ও যশোমতী

দুলাল। মা, আমার বৃকে ছুরি মেরেছে—  
ছুরি মেরেছে।

যশো। ও মা, কি হবে গো—কি হবে গো!  
ও গো, দেখ গো, আমার দুলালচাঁদ কি ক'ছে  
গো!

রূপচাঁদ মিত্রের প্রবেশ

রূপ। কিরে—কি?

দুলাল। বাবা, ছুরি মেরেছে—ছুরি  
মেরেছে!

রূপ। আরে কি হ'য়েছে, ছাই বল না।

দুলাল। মূন্ডপাত হ'য়েছে, গিছি—  
মেরেছি! করুণাময় বোস!

যশো। ও গো, কি হ'লো গো—কি হ'লো  
গো! দু'লো আমার এমন হ'লো কেন গো!

দুলাল। বাবা, দেখেছো—দেখেছো, এই রক্ত  
মাথা চিটি দেখেছো? এ চিটি নয়,—এ চিটি  
নয়, এ ছোরা; এ রং নয়—এ রং নয়, আমার  
বৃকের রক্ত! এ চিটি করুণাময় বোসের  
অফিসের ছাপাখানায় তোয়ের হ'য়েছে, আমার  
বৃকের ভেতর প্রবেশ ক'রেছে। তাদেরই পাড়ার  
রেমো মামা আমার হাতে দিয়েছে।

রূপ। আরে কি মাথা মূন্ড ব'ক'ছিন্স?

দুলাল। বাবা, বাবা, তুমি এখনও বদ্বৃত্তে পারলে না? তবে শোনো, আজ করুণাময় বোসের মেয়ের বিয়ে, তারই নিমন্ত্রণের চিঠি।

রূপ। তা তোর কি?

দুলাল। বাবা, বাবা, বিরহ-যন্ত্রণা—বিরহ-যন্ত্রণা! আমি অনেক জোগাড় করেছিলুম, ঠিকঠাক সব করেছিলুম, ফস্কে গেল, ফস্কে গেল,—হাতছাড়া হলো!

রূপ। কি জোগাড় করেছিলি?

দুলাল। বাবা, আমার কুঁজ দেখে আর চলন দেখে তোমার এত টাকার জোরেও কোন সম্বন্ধ টেকে না, সব ভাগ্ছে। তাই মনের দ্বন্দ্বে আমি বিয়ে করতে রাজী হই নি, এ সব তো তুমি জানো? বাবা, মা! এ সব মনের ব্যথা তো তোমরা জানো?

যশো। তুই আগে কি বিয়ে করতে রাজী হয়েছিলি? তা হ'লে তোর বিয়ে কি এতদিন পড়ে থাকে?

দুলাল। হ্যাঁ, হ্যাঁ, সব জানি। এই রাজী হয়েছি, কি কচ্ছ? চালচুলো নাই, কুরুটে কাল-প্যাঁচা বে করতে পারি, তা হ'লে বাবা বে দিতে পারে। ওঃ! বৃদ্ধ যায়—বৃদ্ধ যায়!

রূপ। কি হ'য়েচে শুনিনা?

দুলাল। আমি ঠিকঠাক জোগাড় করে-ছিলুম। দু'এক দিনের ভেতরই জোর করে জড়িঁতে তুলে চন্দননগরের বাগানে হাজির কর্তুম। ফস্কে গেল—ফস্কে গেল! বৃদ্ধে ছুরি লাগলো—বৃদ্ধে ছুরি লাগলো! এই গোধূলিতেই তার বিয়ে হ'য়ে যাবে।

রূপ। অ্যাঁ, তুই কি বল'ছিস্! তুই করুণাময়ের মেয়েকে জোর করে বাগানে নিয়ে যাবার জোগাড় করেছিলি?

দুলাল। কেন বাবা, দোষ কি বাবা,—'বাপকো বেটা, সেপাইকো ঘোড়া!'—বিন্দি বামনীর কথা তো শুনোছি বাবা, তুমি রাতারাতি নোপাট করেছিলে বাবা! আমি তো তত দূর ঘাইনি বাবা! আমি বাগানে মালা বদল করে বিয়ে কর্তুম বাবা; তবে পাঁচ বেটাকে দেখাতুম বাবা, দেখাতুম যে, তোমরা হলো, 'খোঁড়া-কুঁজো, ওর সঙ্গে কে বিয়ে দেবে?' তেমনি মূখের মত হতো! যদি করুণাময়ের মেয়েকে মালা বদল করে বিয়ে কর্তে

পারতুম, যদি তার মেয়েকে বাঁয়ে নিয়ে তার বাড়ীতে আসতে পারতুম, তবে আমার প্রাণ ঠান্ডা হ'তো। আমি ঝান্দু, আছি বাবা, পদলিস কেসে প'ড়তুম না বাবা! তবে কি জানো, বড় দাগা পেয়েছি, তাই বাগান ছেড়ে, তাদের পাড়ায়, আমাদের ভাড়াটে বাড়ীতে গিয়ে আড্ডা গেড়েছিলুম। বড় দাগা পেয়েছি—বড় দাগা পেয়েছি!

যশো। নে নে, তুই চুপ কর, কি দাগা পেয়েছিস্? আমি তোরে পরীর মত মেয়ে এনে বে দেব। দশ হাজারের জায়গায় বিশ হাজার খরচ কর'ব।

দুলাল। মা, তুমি পরী কি দেখাচ্ছ! দুশো পরীর বাচ্ছা মেয়েমানুষ আমি রোজ বাগানে নিয়ে যাই। কিন্তু প্রাণের দাগা তো উঠবে না—দাগা তো উঠবে না।

যশো। নে, কিসের দাগা, তুই চুপ কর।

দুলাল। কিসের দাগা! তুমি মা হ'য়ে এমন কথা বল্লে, আমি প্রাণত্যাগ কর'বো। হয় না হয়, এই বাবা সাক্ষী আছে, জিজ্ঞাসা করো। বাবা, সায় দাও। বৈঠকখানার কাটা দেওয়ালে কুঁজটি সাঁধ করে শালখানি গায়ে দিয়ে চুপ করে ভালমানুষটির মত ব'সে আছি, কেমন বাবা, বল? করুণাময় বোস এলো, এসেই বল্লে, 'বাবা, উঠে দাঁড়াও তো!' মা, তখন কি করি বল দেখি! এই বাবার আক্কেলকে আমি বলিহারি যাই! আমার কুঁজের কথা সহরে গেজেট হ'য়ে গেছে, উনি কিনা বৃদ্ধি কল্লেন, কুঁজটি জোড়া দ্যাল কেটে, দ্যাল ঠেসিয়ে বসিয়ে, লোককে ধাম্পা মারবেন! কই, পাল্লেন না? বাবা, ধিক্ তোমায়! কি অপমানটা সেদিন করুণাময় করে গেল! এখনো যদি তোমার হায়া থাকে, করুণাময়ের আর দুটো মেয়ে আছে, একটার সঙ্গে আমার বিয়ে দাও। মা, আমি যদি বাবার বাবা হতুম, আর বাবা যদি আমার কুঁজো দুলো হ'ত, আমি যথাসম্ভব খুইয়ে করুণাময়ের মেয়ে ঘরে আনতুম। মা, বাবা, দু'জনে আছ, স্পষ্ট কথা বল'ছি, করুণাময়ের আর দুটো মেয়ে আছে, একটার সঙ্গে আমার বে দাও, না পারো, আজ থেকে আমি নোপাট! ব্যাটার এত বড় আশপশ্চা, আমি কি চেহারাভজ নই? কত বেটী আমার জন্যে মরা, আমি একগলা

জলে কার্তিক পদ্রুপ! বাবা, এই ব'লে গেলুম; করুণাময়ের একটা মেয়ের জোগাড় করো, নইলে আজ থেকে তুমি নিঃসন্তান।

[প্রস্থান।

রূপ। দেখ গিন্নি, ছোঁড়া বস্ত্রে মিথ্যা নয়, করুণা ব্যাটার ভারি দেমাক! আমি এত ক'রে বদ্বিষ্মে ঘটক পাঠালুম, তা কথাটা গ্রাহ্য হ'লো না—তর সইলো না, তাড়াতাড়ি মেয়ের বিয়ে দিচ্ছন। আচ্ছা দেখি, আমারও নাম রূপচাঁদ মিস্ত্রি!

যশো। তা দেখ' এখন, এখন দুলাল কোথায় গেল দেখ। ও দুলাল—ও দুলাল!

নেপথ্যে দুলাল। প্রাণ যাবার নয় মা—প্রাণ যাবার নয়! মরমে ম'রে বাগানে চ'ল্লুম।

যশো। শোন—শোন—

রূপ। আচ্ছা, দেখা যাক।

[উভয়ের প্রস্থান।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

করুণাময়ের অন্তঃপদ্রুপ উঠানের রক

করুণাময় ও সরস্বতী

করুণা। যতদূর কেলেকারি হ'তে হয়, তা হ'লো; এমন অপমান আমার জন্মে হয় নাই। যা দেবার কথা, তা দিলেম, এ সওয়ায় তুমি লুকিয়ে হার দিয়েছ, ক'নে গয়নার মত দিই নাই, দু'বছর প'রতে পারবে, এমন ক'রে দিলুম; দান-সামগ্রী সব ব্যভারে, এত ক'রেও অপমান—অপমানের একশেষ। রমা দালাল সভার মাঝে হাত নেড়ে জোড়োর ব'লে। আমি মনিবের একদিন একটি কথা সই নাই; পাঁচদারের কুকুর, সে আমার জোড়োর ব'লে! মেয়ের জন্যে আরও অদৃষ্টে কি আছে—কে জানে!

সর। হ্যাগা, তা ও মিসেস কে? ও এমন হাত ম'খ নাড়লে কেন?

করুণা। কে ওকে জানে বল? শুনছি, হ্যান্ডনোটের দালালি করে, বেয়ানের নাকি সম্বন্ধে কি রকম ভাই হয়। লানড্রস্ট হ'লো, বরখাদ-কন্যাখাদ খেতে পেলো না। ভাগ্যাস্ দশজন ভদ্রলোক ছিল, তা না হ'লে বর নিয়ে

বাড়ী থেকে উঠে যেতে চান, এত বড় আশ্পর্থা!

সর। তা সে যা হবার হ'লে গেছে, এখন বোনের পাওনা মনে শ'রল হয়।

করুণা। কি জানি, যেখানে মেয়ে কর্তা, সেখানে বে দেওয়া ভাল হয় নাই। কেলো ঘটকের দমে প'ড়ে আর তোমার তাড়ান এই ঘটলো।

সর। হ্যাগা, তা আমি মেয়েমানুষ, আমি কি জানি বল? তুমি আপ'নি দেখে শ'নে এলে।

করুণা। বরাতের দোষ, আর কিছু নয়। যাই আবার দেখি, কোথায় ধার মোর পাই! ফুলশয্যের যে টাকা রেখেছিলুম, তা তো ঘুষ গেল, নইলে বর উঠে যায়। আমার সে টাকা দেবার ইচ্ছা ছিল না, পাঁচজন ভদ্রলোক ধ'রে মিটিয়ে দিলে, কি ক'রবো। আর ভাবলুম, এত দিয়েছি আর যাক, মেয়েটার খোঁটার ঘর হবে! নইলে কে বর ওঠাতো দেখতুম, আমি জোর ক'রে বে দিতুম।

সর। দেখ, তোমার আর ব'লতে পারি না, তুমি যতদূর ক'রবার তা ক'রেছ; এই ফুল-শয্যাটা একটু ভাল ক'রে দাও, কি জানি, পাঁচজনে লাগাবে। বেয়ান মগী যদি পাঁচজনের কথায় মেয়ে আটকায় তা হ'লে কিরণ আমার বাঁচবে না। একেলে মেয়েরা শ্বশুরবাড়ী যেতে কাঁদে না, কিন্তু কিরণের আমার দু-চক্ষে দশ ধারা, আমার আঁচল ছাড়ে না, আমি ধমকে পাঠিয়ে দিলুম। পাষণে বুক বেঁধে বস্লাম, 'যদি কাঁদো, তা হ'লে আমি আর আনবো না।'

করুণা। তোমার জামাইও ভাল হবে না। আমি হাতে হাতে স'পে দেবার সম্ম বস্লাম, 'বাবা, তোমার উপর এখন সব ভার।' তা ছোঁড়া গজগজ্ ক'রে কি বস্লে,—আমার বোধ হ'লো যেন ডাম ডাম্ ক'রলে। বাসরঘরেও না কি খুব ঢ্যাটাপনা ক'রেছে শুনলুম।

সর। ও ছেলেমানুষ।

জোবির প্রবেশ

জোবি। আমার দুটি ভাত দেবে?

সর। কে রে—জোবি?

করুণা! জোবি কে?

সর। ও আমার বাপের বাড়ীর পাড়ার সরকারদের মেয়ে। ছেলেবেলায় জব্দুখব্দ ছিল বলে 'জোবি' বলে। তোর এমন দশা হ'য়েছে কেন? এখানে কেথেকে এলি?

জোবি। পালিয়ে এসেছি।

সর। কেথেকে পালিয়ে এলি?

জোবি। তাদের বাড়ী থেকে। তারা বড্ড মারে, ছাঁকা দেয়, চুল কেটে দেয়! (অঙ্গের আঘাত-চিহ্ন দেখাইয়া) এই দেখ না—এই দেখ না—সেই মাগী বড্ড বজ্জাত, খেতে দেয় না।

সর। কে, তোর শাশুড়ী নাকি?

জোবি। হ্যাঁ।

সর। তা তুই বাপের বাড়ী যাস্নি?

জোবি। না, মা ম'রে গেছে, বাবা ধ'রে পাঠিয়ে দেয়।

করুণা। তোমায় মারে কেন?

জোবি। মারে। আমায় পাল্কী ক'রে নিয়ে গেল, মূখ খুলে দেখে ঠোনালে; বাবা গয়না দিয়েছিল, মনে ধরল না, বরণডালাখানা কপালে ঠেকে দিলে, বস্ত্র বেরুলো, দাগ র'য়েছে—দেখ না।

করুণা। তোমার কত দিন বে হ'য়েছে?

জোবি। যে বছর মা মরে। আমায় নিয়ে গিয়ে আসতে দেয় নি। আমি পালিয়ে এসে-ছি। মা ম'রে গেল, বাবা পাঠিয়ে দিলে। খুব মারলে, আবার পালিয়ে এলুম, আবার পাঠিয়ে দিলে।

সর। আহা, তোর বাপ তোকে চান্ডি খেতে দেয় না?

জোবি। না—আমায় গালাগালি দেয়, মা বিইয়েছিল বলে, মাকে গালাগালি দেয়। বলে, আমার চাকুরি নেই, তোদের বেঁ দিয়ে সর্বনাশ হ'য়েছে। বাড়ী খেয়েছ, সব খেয়েছ, আবার কুড়েপাথর গিলতে এসেছ, দূর হ—দূর হ!—আবার ধ'রে পাঠিয়ে দিচ্ছিল, আমি দৌড়ে পালানুম।

করুণা। তোমার চুল কেটে দিয়েছিল কেন?

জোবি। কস্ম ক'রতে পারতুম না। অনেক কস্ম—হাত বাথা ক'রতো, মাথা ঘু'রতো। বোঁড়ির ছাঁকা দিত।

করুণা। তোমার স্বামী কিছু ব'লতো না?

জোবি। সে মদ খেয়ে লাথি মেরেছিল।

করুণা। গিন্নি, শুনছো? আহা, কিরণের আমার কি দশা হ'চ্ছে কে জানে। হ্যাঁ মা, তুমি কোথায় থাক?

জোবি। ঘুরে বেড়াই, গান করি, কেউ ভাত দিলে খাই।

করুণা। তুমি গান কোথায় শিখলে?

জোবি। যাত্রাওয়ালাদের বাসন মাজতুম, তারা গাইতো, শুনতুম। তাদের কাছ থেকে পালিয়ে এলুম—তাদের কাছ থেকে পালিয়ে এলুম, তারা বড্ড নষ্ট।

সর। তুই কদিন পালিয়ে এসেছিস?

জোবি। অনেক দিন—পূজোর সময় ভাসান দেখতে সব ছাদে উঠলো, খিড়কি-দোর দিয়ে পালিয়ে এলুম।

সর। মাগো, কথা শুনলে বুকটা ধড়ফড় করে! এদের কি মানুষের চামড়া গায়ে নাই! এই কচি মেয়েকে এত যন্ত্রণা দিয়েছে, আহা, কথা শুনলে বুক ফেটে যায়।

করুণা। এ তো শুনলে—এখন কিরণকে নিয়ে তোমার বেয়ান কি করেন দেখ!

জোবি। কিরণ কে? তোর মেয়ে নাকি! বে দিয়েছিস? কই কাঁদছি! নি—কাঁদছি! নি? কাঁদবি—কাঁদবি—তোদের বাড়ী খাব না, আমি চলুম। তুই তো মা, তোর বুক ধড়ফড় করবে। আমার মা আছাড় খেয়ে পড়েছিল, তাইতো তো ম'রে গেল! তোদের বাড়ী খাব না, তোরা কাঁদবি—কাঁদবি!

গীত

বিলিয়ে দিছি পুটে'র মেয়ে  
বাজ বুক নিয়ে সাথে।

মরে যদি ঘোচে জ্বালা,  
পাখী কাঁদে ব্যাধের ফাঁদে॥

রেতেদিনে খেটে খেটে,  
অন্ন-জল পাবে না পেটে  
নুনের ছিটে কেটে কেটে,  
হাতনাড়া দেয় কত ছাঁদে॥

নিতি কথা উঠবে কাণে,

বাজ জেঁকে তোর বস্বে প্রাণে,

মায়ের বাথা মা-ই জানে

ভাসিয়ে দিয়ে সোণার চাঁদে ॥

[জোবির গীত গাহিতে গাহিতে প্রস্থান।

সর। ঠিক কথা। জোবি, যাস্ কেন, যাস্ কেন? আমি খেতে দেব।

জোবি। না—না, আমার মাকে মনে পড়চে, আমার কান্না আসছে।

করুণা। গিন্নি, বালিকার প্রতি এমন অত্যাচার হয়, যদি অন্য কোন জাত শোনে, বিশ্বাস করবে না। কিন্তু প্রত্যক্ষ ঘরে ঘরে বালিকারা এরূপ যন্ত্রণা পায়। মেয়ে আই-বুড়ো রাখতে দোষ কি? জাত যাবে, কু-চরিত্রা হবে?—হ'লেই বা! আহা! অনাহারে যম-যন্ত্রণা কত নিম্নদীর্ঘ বালিকা সহ্য করে। যাই, আর ভাবলে কি হবে, এখন ফুলশয্যা জোগাড় তো করতে হবে—দেখি, কোথা টাকা পাই।

সর। দেখ, এমন করে ফুলশয্যাটি পাঠিও, যেন তাদের মনে ধরে।

করুণা। আমার যথাসাধ্য করবো, তারপর মনে ধরবে কিনা কে জানে।

[করুণাময়ের প্রস্থান।

সর। ঐ দেখ, বি মাগী আসচে।

বিক্রয়ের প্রবেশ

হ্যাঁ রে, তোরে এত করে মানা ক'ল্লুম, মেয়ে ফেলে আসিস্ নি, মেয়ে আমার একা রইলো, আর তুই চ'লে এলি?

বি। হুঁ! (পা ছড়াইয়া উপবেশন)

সর। হুঁ কি বল? কিরণ ভাল আছে তো? বৈয়ানের বউ পছন্দ হ'য়েছে তো? কি ব'জ্জে? কিরে, কি বল্ না? দেখ'—মাগীর মূখে কথা নাই!

বি। রসো, সবুর দাও—একটুকু জিরুই, এক ঢোক জল খাই, মুখে রা সরুক'।

সর। কি হ'য়েছে? তুই চ'লে এলি কেন? সেখানে কৌদল ক'রেছিন্ নাকি?

বি। চলে এন্ ক্যানে? তোমার মেয়ের নেগে গন্দানা খেতে বল নাকি? কৌদল করবো? কৌদলে তোমার বিয়ান্কে আটবো? সে খেই খেই লাচ্তেছে।

গি ১ম—৪১

সর। কি হ'য়েছে আমার মাথামুণ্ড বল্ না?

বি। হবে কি গো? লাচ্তেছে! গালে মূয়ে চড়াচ্ছে—মড়াকান্না কাঁদতেছে।

সর। ও বাছা—ব্যগ্রতা করি, সব বল্, ক'নে কি পছন্দ হয় নি?

বি। বলবো—তবে শুনবে? পাঙ্ক খুলে, বউয়ের মুখ দেখে, মাগী ওমনি ডুক্রে কে'দে উঠলো! বলে, 'ও মা, কোথাকার কাট-কুড়ুনী এলো গো—কোথাকার হা'ঘরের মেয়ে আনলুম গো—আমার মোহিতের বরাতে এই ছিল গো—কর্তা কোথা গেলে গো—একবার এসে দেখ গো—তোমার সাধের মোহিত বাগ্দিদনী এনেছে গো—তোমার মোহিতকে ডোম-ডোকলা বিদেয় ক'রেছে গো!'

সর। বর-ক'নে বরণ ক'রলে না?

বি। শোন এগিয়ে—ব্যাটা ম'লে যেমন চিক্কুরি ঝাড়ে—তেমনি ঝাড়তে লাগলো। পড়শীতে বোঝায়, আর অমনি ঝাঁকারি মেয়ে ওঠে। তারপর পাড়ার মেজো গিন্নী না কে, ধুমো করে মাগী, সেই ক'নে হি'চুটে বার ক'রলে। বর-ক'নে ঘরকে উঠলে, মাগীরা সব দেখতে এলো। এক একবার বউয়ের মুখ খোলে, আর চিকুটি মেয়ে ওঠে। গয়নাগুলো খিচ দিয়ে টেনে বার করে, আর পড়শীদের দোঁখিয়ে বলে, 'দেখ গো—দেখ, চোখথেকো মিসেস গয়না দিয়েছে দেখ!' 'গয়না' মূয়ের কাছে নিয়ে ফন্ড পাড়তে থাকে! বলে—'ফন্ডে গয়না উড়বে!'

সর। ফন্ডে গয়না উড়বে! অমন ভারি ভারি ক'নে-গয়না কেউ দিয়েছে! আর এতগুলি যে টাকা ঢাললুম, সে কথা বুঝি মুখে আনলে না!

বি। টাকা ঢেলেছ! আর অতটি ঢাললেও মন উঠতো নি! টাকার লেগে মায়েপোয়ে বচসা হচ্ছে। জামাই পা ঠুকে বলে, 'ডাম্—টাকা দে।' সে টাকা মাগী দেয়! এ ঝাঁকারে! তো ও ঝাঁকারে—ও ঝাঁকারে তো এ ঝাঁকারে! মাগীও যত হাত-পা চালে, মুখ ঘুরোয়, তোমার জামাইও তত হাত-পা ঝাঁকে!

সর। তারপর—তারপর?

বি। তারপর—তোমার বি-জামাই ছেড়ে



মাগী আমার দিকে ঝুঁকলো; বলে, 'এই যে রাজকন্যাকে পাহারা দিতে কি এসেছে।' আমি পড়াড়িয়ে খেতে রা কড়নু নি মা!—কলে গিয়ে পা ধুয়ে, দুটি টোট্ট চেপে ভাঙ্গা রকে বসে রইনু। ভোর রাত ঝাঝলে! কেউ বজ্রেনি যে, দুটি ভাত খেয়ে যা গো!

সর। কাল থেকে তোরে খেতে দেয় নি না কি?

ঝি। আজ দুটো দিয়েছিল। দু'মুটো ব্যাতে দিয়ে, আঁচল পেতে মেজের গড়াচ্ছি, তোমার কি পাশে বসে ঘোমটা দিয়ে কদিতেছে, অমনি হৈহৈ করে জমাদারনী মাগী এলো, চোখ দুটো করম্‌চা করে বজ্র, 'হ্যাঁ রে ঝি! তোদের দেশে কি কারো হায়া নাই? এখনো রাজরাণীর মত আমার বাড়ী গড়াচ্ছিস—ওঠ, চলে যা, আমার বাড়ী থেকে বেরো; কাটকড়নীর মেয়ের আর অত রসে কাজ নেই!' থরথরিয়ে কাঁপতে কাঁপতে উঠে বসনু মা! মাগী খট্টাই বুলি ধরলে, বলে, 'নিকালো হারামজাদী, আমার বাড়ী থেকে নিকালো।' আমি তাড়াতাড়ি উঠনু। তোমার মেয়ে আমার আঁচলটা ধরলে! মাগী অমনি তোমার মেয়ের হাত ঝিনুকুটি দিয়ে ছাড়িয়ে নিলে, হাতে বাজলো কি না, আর দেখনু নি, পড়াড়িয়ে চলে এনু।

সর। (স্বগত) ভগবতি, কি ক'রলে মা! (প্রকাশ্যে) হ্যাঁ রে, কিরণকে জামায়ের পছন্দ হ'য়েছে?

ঝি। পছন্দ হবে নি? তোমার তেমনি জামায়ের জামাই কিনা? ও মা, যেন মানোয়ারি গোরা! খুঁদে খুঁদে চুরট তানে আর 'ড্যাম্' করে! খিস্টান হবে, ম্যাম বিয়ে ক'রবে, তবে তার প্রাণ জুড়াবে। বাপান্টি দিবা গেলছে, মাগের মুখ দেখবে নি!

সর। ওঃ,—এমন সর্বনাশ কি মানুষের হয়!

[করুণাময়ের প্রবেশ ও ঝিরের অন্য দিক দিয়া প্রস্থান।

করুণা। গিন্নি, বেশী লোক পাঠাবো না, দু'জনের বোঝা একজনের ঘাড়ে দিয়ে ফুল-শয্যা পাঠাচ্ছি। আর সশো টাকা তো নগদ পাঠাতে হবে, হাতে তো একটি পয়সাও নাই,

কারও কাছে ধারও পেলুম না, একখানা গয়না রেখে কোথা থেকে নিয়ে এসো। যথাসাধ্য ভো করি, এতেও যদি তোমার বেনের মন না ওঠে, কি ক'রবো। টাকাটার জোগাড় দেখ।

সর। সে আন'ছি, এদিকে সর্বনাশ! এই ঝির কাছে শোনো।

করুণা। শুনছি, শ্রুত-সংবাদ দরদ জানিয়ে রামী ঘটকা দিয়ে গেল। যা হবার হ'য়েছে—আর শোনাশুনি কি বল? গিন্নি, কে'দো না—এ সর্বনাশ ঘরে ঘরে! ওঃ, অবলা বালিকার নিঃস্বাসে বাঙালা দেশ জ্বলে যায় না—দিগদাহ হয় না—মেয়ের বাপ বিষ খেয়ে মরে না—মেয়েকে নুন দিয়ে মারে না? ষিক! ষিক! সংসার-ধর্মে ষিক! দোখি, শেষ পর্যন্ত কি হয়। যাও, টাকাটা কোথেকে নিয়ে এসো।

নেপথ্যে কিশোর। বোস্‌জা ম'শায়—বোস্‌জা ম'শায়!

করুণা। কে ও, কিশোর? এসো বাবা।

কিশোরের প্রবেশ

কিশোর। ম'শায়, আমি স্টুডেন্টসিপ পাশ হয়েছি, তা শুনছেন?

করুণা। হ্যাঁ বাবা শুনছি, বড় সুখের বিষয়!

কিশোর। দেখনু, আমি তাস খেলে বেড়াতেম, আপনি আমায় ধম্কে বলেছিলেন, 'বড় মানুষের ছেলে হ'লে কি পড়াশুনা ক'রতে নাই?' আমি সেই ইস্তক পড়াশুনো ক'রে বরাবর ফাস্ট হ'য়েছি; এখন আমি বিষয়কর্ম শিখবো, আপনি শেখান, এই তিন শো টাকা আমার সুদে খাটিয়ে দিন।

করুণা। বাবা—কিশোর, আমি বুদ্ধি, তোমাদের বাড়ী আমি টাকা ধার ক'রতে গিয়েছিলেম, তুমি শুনছে, তাই এই টাকা এনেছ। তোমার টাকা তুমি নিয়ে যাও, গিন্নী গয়না বাঁধা দিয়ে ধার ক'রবে এখন।

কিশোর। সেই যদি ধার ক'রবেন, আমার কাছে করুন। আপনি আমার পিতার তুল্য, (পদম্বয় ধরিয়) উনি যদি গহনা বাঁধা দিয়ে টাকা আনেন, আমার বড় কষ্ট হবে। আপনি এ টাকা নিন।

করুণা। (অর্থ গ্রহণ করিয়া) বাবা, আমার এত টাকার তো দরকার নাই।

কিশোর। বাকী আপনার কাছে জমা রইল।

[কিশোরের প্রস্থান।

করুণা। গিল্লি, পৃথিবীতে দেবতাও আছে। আমি ওরে একদিন পড়তে ব'লে-ছিলুম, সেদিন হ'তে আমার গরুর মত দেখে। যদি এই পাঠে আমার কিরণ পড়তো, তা হ'লে ষাথখই মেয়ের বেঁচে আনন্দ বটে। এ টাকা তুলে রাখ, ফিরিয়ে দিতে হবে। যাও, তুমি কোথা থেকে টাকাটা নিয়ে এসো।

[উভয়ের প্রস্থান।

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

মোহিতমোহনের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ

মার্ভাঙ্গনী, মোহিতমোহন, রমানাথ,  
কিরণময়ী ও প্রতিবেশিনীস্বয়

মাত। রমা, তুই এমন মেনিমুখো—তুই এমন মেনিমুখো! ছদ্ম্নাতলা থেকে বর তুলে আনতে পারলি নি? আমি যদি ব্যাটা ছেলে হ'তুম—দেখতিস্! আমি ক'নের বাপের নাক কেটে আন'তুম।

১ প্র। আন'তেই তো বাছা—আন'তেই তো!

মাত। বল তো মা—বল তো! এই বউ আমি পাঁচজনের সাম'নে বার ক'র'বো কেমন ক'রে? আর গয়নার ছিঁরি দেখ মা—গয়নার ছিঁরি দেখ!

১ প্র। তাই তো মা—তাই তো!

২ প্র। তা ক'নে-গয়না কিছু মন্দ হয় নাই।

মাত। অন্যায় আমার সয় না। বে' না দিয়ে থাকো, বে কি কখন দেখ নি?

১ প্র। তুমি ফিরিয়ে দাও—তুমি ফিরিয়ে দাও।

মাত। না মা, আমি তেমন বাপের মেয়ে নই। মিসেস ছোটলোকপনা ক'রেছে ব'লে কি আমি ছোটলোক হবো? রমা, এই মেয়ে দেখে এলি? ক'নে দেখতে যাবার সময় রাস্তার বালি তোর চোখে উড়ে এসে পড়েছিল নাকি?

রমা। কি ক'র'বো দিদি—কি ক'র'বো? আমি তো ব'লেছিলুম, ওখানে বিশেষ কাজ নাই, তোমার মোহিত জেদ ক'রে বস'লো।

মোহিত। Damn it! আমি কি এই Black bitch জানি!

২ প্র। তা দেখ মা মোহিতের মা, বয়সকালে তোমার বউ মন্দ হবে না।

মাত। অবাক্ ক'রেছে মা—অবাক্ ক'রেছে! আর মন্দ কারে বলে, তা তো জানি নে বাছা! (প্রথমা প্রতিবেশিনীর প্রতি) দেখ তো বামুনঠাকরুণ—দেখ তো বামুনঠাকরুণ! চোখ দুটো যেন কোটরে গিয়েছে—নাকটা যেন কিলিয়ে ভেঙেছে, দাড়িটে যেন খ'র দিয়ে প'র্দিয়ে নিয়েছে, আর পোড়া চুলগুলো দেখ, যেন ঝাটা গাছটা!

১ প্র। তা মোহিতের মা, তুমি যেমন ক'নে এসেছিলে, তেমনটি কি আর হবে? আমরা দেখিনি, শুনছি, তুমি বাড়ীতে পা দিলে, আর বাড়ী যেন জ্ব'লতে লাগলো!

মাত। না—না, আমরা কি সুন্দরী? সুন্দরী না। তা ব'লে কি এমন কালপ্যাঁচা এসেছিলুম? (কিরণের প্রতি) কে'দো না বাছা, কে'দো না, আমার জ্বালাতনের শরীর, কান্না সয় না! নাইতে কান্না, খেতে কান্না, উঠতে কান্না, বস'তে কান্না, অমন কে'দো না—মোহিতের অকল্যাণ ক'রো না!

১ প্র। তা মা, তোমার মতন হাস্যবদন কি সবার হয় গা?

মাত। বলি হাস্যবদন হোগ না হোগ, অম'নি ক'রে কি পোড়ার মুখ প'র্দিয়ে দিন-রাত্তির কাঁদতে হয়! মাগী, এই মেয়ে যখন বিয়'লি, ন'ন দিতে পারলি নি! এই—আমার সর্বনাশ ক'রতে মেয়ে মান'স ক'রেছি'স্!

মোহিত। Damn it—Damn it!—বিলেত যাবো।

মাত। (সবেগে কিরণের হস্ত ধরিয়া) তা বামুন ঠাক'রুণ, গয়নাগুলো দেখ!

২ প্র। তা ক'নের বাপ তো টাকা দিয়েছে, ভেঙে গড়িয়ে দিও।

মাত। হ্যাঁ গা, কে তোমাদের খবর দিয়েছে গা? পোড়া কপাল টাকার, বাজন্মারের বিদায় দিয়েছে! দেড়টি হাজার টাকা!

১ প্র। ও মা, এমন জমাই পেলি, এমন ঘরে মেয়ে দিলি, হাজার পাঁচেক দে! তা নয়, মোট দু'টি হাজার!

মাত। ও মা, দু'টি হাজার কোথা? দেড় হাজার!

মোহিত। Damn it! মা, টাকা বার করো, আমি বিলেত যাবো!

মাত। এই রমা—এই রমা যত নষ্টের কু!

রমা। দিদি, ভাবছ কেন—মেয়ে আটকাও। দেনা-পাওনা যখন ঠিক করলে, তখন তো আমার ব'ল্লৈ না। মেয়ে আটকাও, আধপেটা খেতে দাও।

২ প্র। রমানাথ, ব্যাটাছেলে হয়ে কি বলছে? মেয়ের অপরাধ কি? মেয়েকে কেন বশ্তনা দেবে? দেখ্ দিকি—কে'দে কে'দে সারা হ'চ্ছে! কাল থেকে এক গরাস ভাত মূখে দিতে পারে নি।

মাত। বাছা, অত রস কর্তে তোমাদের ডাকি নি, আমার সর্বশরীর জ্বলছে।

১ প্র। আহা, জ্বলবে না, মাগীকে বিছের কামড় ধরেছে!

রমা। দিদি, এইবার হ'তে তুমি আমার পরামর্শে চলো, তোমার সব জ্বালা মিটিয়ে দিচ্ছি। মেয়ে আটকাও, তা হ'লেই মিসেস সোজা হ'য়ে আসবে। আর দেড় হাজার আদায় করবো, তবে আমার নাম রমানাথ।

মোহিত। Damn it! ঐ dirty wife আমি বাড়ীতে থাকতে দেব!

মাত। (রমানাথের প্রতি) তোর মুরোদ বড়—তোর মুরোদ বড়।

রমা। দিদি, আমার কি, দোষ বল? দশচক্রে ভগবান্ ভূত করলে! আমি কি কসুর করছি? আমি বর নিয়ে তো চলে আস-ছিলুম। যখন বার শো টাকা বার করলে, আমি তো উঠে আসি। গোখল লগ্নের বে, আমি রাত তিনটে বাজিয়ে তবে কনে উৎসর্গ কর্তে দিলুম। কি করবো বলো, তুমি সখের বরযাত্র পাঠিয়েছিলে, তারাই তো ধরে রাখলে,—আমায় বর নিয়ে আসতে দিলে না। তবু দেখ, আল্ল তিনশো টাকা বার করছি।

১ প্র। ও মা—তিনশো থানি!

মাত। ওটা যে মেয়েমুখো গো—মেয়েমুখো।

রমা। মেয়েমুখো কি পুরুষমুখো, ফুল-শয্যা আসুক, তখন আমার হৃৎকার শুনবে।

২ প্র। হ্যাঁ গা, ফুলশয্যা আসবে, তা তাদের খাওয়াবার উদ্যোগ ক'চ্চ না?

১ প্র। হ্যাঁ গা, বল কি গা? মাগীকে ভিটে বেচতে বল না কি? গাঁটের কড়ি খরচ করে ঘি-ময়দা কিনে লুচি ভেজে রাখুগ, তাঁরা ফুলশয্যা মাথায় করে এসে বাবুর মতন থাকেন। এই তো দেনা-পাওনার ছিঁরি, তাতে আবার ফুলশয্যার খাওয়ান!

মাত। দেখ বামুনঠাকরুণ, ন্যায়ের দু'-একটা কথা তোমার মুখেই শুনতে পাই।

২ প্র। না গো—দশজনের বাড়ী থেকে লোক ফুলশয্যা নিয়ে তোমার বাড়ীতে আসবে, না খাওয়ালে তোমার নিন্দে হবে।

১ প্র। কেন, কিসের নিন্দে? ক'নের বাপ মিসেস এমন ঘর-বর পেয়ে বাড়ীর পাটাটা লিখে দিতে পারলে না—তাতে নিন্দা হয় না! আর গাঁটের পয়সা খরচ করে ফুলশয্যা-ওয়ালাদের না খাওয়ালে মাগীর নিন্দে হবে।

রমা। (নেপথ্যে কলরব শুনিয়া) ঐ বুদ্ধি ফুলশয্যা নিয়ে আসছে। গলাবাজি এইবার শুনবে।

[রমানাথের প্রস্থান।

মোহিত। Damn it!—Damn it!

[মোহিতের প্রস্থান।

মাত। বামুনঠাকরুণ, দেখবে চল—দেখবে চল, কি ছাইপিণ্ড পাঠিয়েছে দেখবে চল। এতে খাওয়াতে বলো, আমি মাথা হেঁট করে, নিজে ময়দা ডলে তোমাকে দিয়ে লুচি ভাজিয়ে দেব।

[মাতাঙ্গনীর প্রস্থান।

১০ প্র। বলি হ্যাঁ লা, তুই এই মাগীকে বোঝাচ্ছিলি? ঐ যে আমার ভাসুরের নামে উকীলের মেয়ের বেতে মাগী শুনছে, উকীল পাঁচিশ হাজার টাকা দিয়েছে, ওর এই দিক্‌শুল ছেলের বিয়েতে সেই টাকা চান।

২ প্র। আহা, শুনছি, এই দুধের বাছাকে সমস্ত দিন খেতে দেয় নি। আর যাকে তাকে মূখ দেখাচ্ছে, আর এমনি করে ঠোনা

মাচে। এমন সুন্দর মুখখানি, কার্তিক পূরষেরও পছন্দ হচ্ছে না; আর হাড়িঝি চণ্ডী মায়েরও পছন্দ হচ্ছে না।

১ প্র। চ'না—চ'না, দেখি গে—মাগী কি করে।

২ প্র। বোধ হয়, জিনিসপত্তর ফিরিয়ে দেবে!

১ প্র। হু! একখানিও না। জিনিস-পত্তর সব তুলবে, আর লোকজনকে তাড়াবে; আর শেষটা এই মেয়েটার উপর ঝাঁজ ঝাড়বে।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

জোবির প্রবেশ

জোবি। তুই একলা ব'সে কাঁদছিচ্ কেন? কাঁদিস্ নি, কাঁদিস্ নি! শাশুড়ীর পাথর বাঁধা বৃক। কাঁদলে মারবে, হাসলে মারবে!

কিরণ। তুমি কে? আমায় মেরে ফেলবে! সমস্ত দিন ঠোনা মারচে, খেতে ব'সেছিলুম—টেনে তুলেছে। বিষম লেগেছিল—মাথায় চড় মেরেছে, মাথা টাটিয়ে রয়েছে। ঘূরে পড়ে ছিলুম। আমার মাকে বল গে—আমার বাবাকে বল গে!

জোবি। বল কি হবে? তুই পালিয়ে যা, তোর এখনো মা আছে, তুই পালিয়ে বাড়ী যা, পালিয়ে বাড়ী যা! পথ না চিন্তে পারিস্, আমি পথ চিনিয়া বাড়ী নে যাবো। তোর মার মুখ দেখে আমার দুঃখ হচ্ছে। তাই তোকে দেখতে এসেছি। আমি যেন ভীখরি, গান গাইতে এসেছি। ওই তোর শাশুড়ী আসছে, আমি গান গাই। তুই বলিস্ নি—আমি দেখতে এসেছি, কাঁদিস্ নি—কাঁদিস্ নি।

নেপথ্যে মার্ভাঙ্গনী। (ফুলশয্যাওয়ালাদের উদ্দেশ্যে) নিকালো! নিকালো! মোহিত, চাবুক মেরে সব তাড়িয়ে দে।

জোবি। গীত

খা লো ক'নে আফিং কিনে,  
বাগিয়ে না হয় রাখ দাঁড়ি।

কলিতে অমর ক'নের শাশুড়ী॥

ইটে ভিটে বেচে ক'নের বাপের নাইকো পার,

হাত নাড়া দে ক'রবে কত

মায়ের তোর খোয়ার,

শাশুড়ীর মুখের তোড়ে,

দৌড় মারে ডোমহাড়ী॥

ম'রে জুড়ো, চোখের জলে হাঁব লো নাকাল,

উঠতে খোঁটা, বসতে খোঁটা,

শুন'বি সাজ-সকাল,

তোর শাশুড়ীর সোণার ছেলে,

তুই যে রাগের খুঁড়ি॥

মার্ভাঙ্গনীর পুনঃ প্রবেশ

মাত। কেরে ছুঁড়ী—কেরে ছুঁড়ী?

জোবি। কেন গো, ভীখরী, ভিক্ষে দেবে তো দাও, নইলে গান গাব। এই গান খ'রলুম—মাত। বেরো ছুঁড়ি বেরো,—ক'নের বাপ এই ছুঁড়ীকে পাঠিয়েছে।

জোবি। গীত

মাথা খুঁটে পা টিপে তার মন পাবি নাকি,  
ঝি-রাধুনি রাখবে বৃকি, শোন, গতরখাগী,  
জন্মেছিচ্ তুই সবার বালাই,—  
স'রে পড় হতচ্ছাড়ী॥

মাত। দেখসে গো—দেখসে, বাড়ী ব'য়ে গালাগাল দিতে পাঠিয়েছে!

জোবি। হিঃ হিঃ হিঃ!

[ জোবির দ্রুতবেগে প্রস্থান। ]

প্রতিবেশিনীশ্বরের পুনঃ প্রবেশ

১ প্র। তাই তো গো মোহিতের মা, এমন কুটুম ক'রছে গা?

মাত। আমার অনায়া হয়, আমার মুখে চুপকালি দাও। জিনিসপত্তর তো দেখলে, এখন ক'নের মুখ দেখ। (মুখ খুলিয়া) ও মা, কি গো! ও মা, এমন মুখভাঙ্গি কখন দেখিনি গো—এমন কাল্প কখন শুনিনি গো!

২ প্র। তা আর কি ক'রবে মা! এখন ক্ষীর-মুড়কি খাওয়াও, ফুলশয্যা করো, ছেলের কল্যাণ করো।

মাত। ইচ্ছা হচ্ছে, মুখখানা খেঁতো ক'রে দিই।

চিবুকে আঘাত করণ

কিরণ। ও মা গো! আমায় মেরো না গো।

মাত। দেখ বাছা, নরকে মিসের নরকে মেয়ে দেখ! আমি মার্লুম! বড়ো বয়সে কলঙ্ক নিতে বউ ঘরে আনলুম! ও মূরে আগুন—মূরে আগুন! (ঠোনা মারিয়া) আমি তোমায় মার্লুম—আমি তোমায় মার্লুম!

কিরণ। (সভয়ে কান্না চাপিতে চাপিতে) না গো না—না গো না!

মোহিতমোহন ও রমানাথের পুনঃ প্রবেশ

মোহিত। Damn it—Damn it! আমি মরিয়া হ'য়েছি! হয় Christian হ'য়ে মেম বিয়ে ক'রবো, নয় Japan war-এ যাবো। রেমো মামা, এই মেলেই যাবো।

রমা। তা যাবে বই কি বাবা—তা যাবে বই কি। (মোহিতগনীর প্রতি) দিদি, বউ আটকাও! বউ আটকাও! দেখ, দু-হাজার টাকা আমি গুণে গুণে আদায় করি কি না! বউ আটকাও—বউ আটকাও—কারো কথায় বউ পাঠিও না।

মোহিত। কি রেমো মামা, তুমি এমন কথা বলো? এই dirty nigger আমার বাড়ী থাকবে, আমি wife বলবো? Damn it—Damn it! মা, ভাল চাও তো এরে বিদেশ করো। আমার ডেকেছ কেন? শীগুগির বলো, আমি চলে যাবো। বাড়ীতে এসে যেন দেখতে না পাই; আমাদের party আছে।

মাত। রমা, ফুলশয্যা না ক'রলে যে অকল্যাণ হবে। মোহিতকে বোঝাও ভাই—মোহিতকে বোঝাও। ও মা, অলক্ষ্মী ঘরে এনে যে ছেলে পর হয় গো!

রমা। বাবাজি, সবর — সবর — আমি সবরে মেওয়া ফলাচ্ছি, আর দু-হাজার তোমায় আদায় করে দিচ্ছি।

মোহিত। কি ক'রে?

রমা। দেখ না—দেখ না। দিদি, আমি সামগ্রীগুলো ফিরিয়ে দিই গে।

মাত। আর ভাই, ফিরিয়ে কি হবে—ফিরিয়ে কি হবে?

রমা। তবে থাক্। বাবাজি, ফুলশয্যাটা করো। এই এতক্ষণ তোমার শ্বশুরবাড়ীর লোক তাড়াতে আমার ক্ষিপে পেয়ে গিয়েছে। দিদি, ফুলশয্যা করাও, রাত হলো। তুমি ক'নে

আটকাও, দু-হাজার টাকা আমি আদায় করিচ্ছি। আগে বলতে হয়—আগে বলতে হয়, আপসোসে আমার হাত কামড়াতে ইচ্ছে যাচ্ছে। সদা দিদি, ফুলশয্যার সব উদ্যোগ ক'ছ?—করো। ক্ষীর-মুড়কী এনেছ?—রাখো। নাও, বাবাজি, বসো; নাও—ঠান্ডা হও, আমি বিলেত যাবার টাকা আদায় করিচ্ছি। ব'স, আসনে ব'স, নাও—কনেকে বসাও।

মাতঙ্গিনীর সবলে কিরণীয় হস্ত ধরিয়া উত্তোলন

কিরণ। (সভয়ে) না গো না, আর মেরো না!

মাত। শুনলি, রমা, শুনলি,—হতছাড়ার কথা শুনলি! আমি মার্লুম? দূর হ! এ বলাই কোথেকে এল গো।

[ধাক্কা দেওন।

কিরণ। ও মাগো, মলুম গো—(পতন)

মোহিত। রেমো মামা, কি Cadaverous। (ক্ষীর ও মুড়কির বাটী কিরণীয় উপর নিক্ষেপ করিয়া) Damn it—Damn it!

[মোহিতের প্রস্থান।

মাত। ও রমা—ও রমা, দ্যাখ্, এ যে নড়ে চড়ে না! ও মা কি হলো গো, ভিট্‌কিলোম করে মলো না কি গো!

রমা। তাই তো, তাই তো, মূখে জলের ঝাপটা দাও — জলের ঝাপটা দাও! (প্রস্থানোদ্যোগ)

মাত। ওরে, হাস্ কোথায়—হাস্ কোথায়? দ্যাখ্ দেখি, মলো নাকি? দ্যাখ্—দ্যাখ্!

রমা। এই আলো এনে দেখছি। (স্বগত) 'যঃ পলায়তি, স জীবতি!' আমার হাতে দিড়ি না পড়ে, ফুলশয্যা মাথায় থাক্।

[রমানাথের প্রস্থান।

কিরণ। (সভয়ে উঠিত হইয়া) না গো, মেরো না—না গো মেরো না, ও মা গো! (পুনরায় পতন)

মাত। ও রমা, ও রমা! উঠে আবার মরে যে রে!

২ প্র। বামুনদিদি — বামুনদিদি, মূখে একটু জল দাও! ভয় কি মা—ভয় কি মা, জল খাও—জল খাও! তোমার বাপ এখনি

নিরে যাবে। (কিরণ্ময়ীকে কোলে লইয়া উপবেশন)

১ প্র। (মুখে জল দিয়া) ভয় নাই— ভয় নাই!

২ প্র। মোহিতের মা, তুমি কি মেয়ে-মনুষ্য? এই দুধের বাছকে আজ দুর্দিন ধরে যন্ত্রণা দিচ্ছ? তোমার ভিটের কখনো এমন মেয়ে এসেছে? কখনও এমন সোণার গয়না দেখেছ? বাপের জন্মে দেড় হাজার টাকা একত্রে গুণেছ? তোমার ঐ দাগা ঝাঁড় ছেলে—তার বিয়ে দিয়ে রাজস্বার্থী হবে ভেবেছ? তোমার ঘটে একটু আক্কেল নাই? এই দুধের মেয়ে যদি তোমার তাড়নায় মারা যায়, তখন যে হাতে দড়ি পড়বে, তা ভাবো না? রূপের ধুচুনি!—অন্ধকারে কথা কইলে ছেলেপুলে ডিরিয়ে ওঠে, এই সোণার চাঁদ বউ পছন্দ হ'চ্ছে না?

১ প্র। (কম্পিতা কিরণ্ময়ীর প্রতি) ভয় নাই মা, ভয় নাই।

২ প্র। দেখ দেখি, গলায় জল গ'লছে না! হাত ধরেছে, পাঁচ আঙুলের দাগ প'ড়েছে। ভাবচো, বউকে যাতনা দিয়ে আবার টাকা গুণবে? মারে-পোয়ে থানায় গিয়ে কড়ি গুণতে হবে, তা জানো?

কিরণ। ও মা, কোথায় তুমি—কোথায় তুমি! মলুম গো!

মাত। (উচ্চৈঃস্বরে) কস্তা গো, তুমি কোথায় গেলে গো, একবার দেখে যাও গো, বউ এনে কি খোয়ার দেখ গো! রমা, রমা, পোড়ারমুখো কোথায় গেল? হাঘরের ঘরের জ্বলার পেত্রীকে এখনি বিদেয় করুক! রমা—রমা!—

[প্রস্থান।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

রূপচাঁদ মিত্রের অস্তঃপুরুষ দালান

রূপচাঁদ, দুলালচাঁদ ও যশোমতী

দুলাল। বাবা—বাবা, তোমার হাতেই আমার প্রাণটি। তুমিই আমার মরণ-কাটি জীবন-কাটি!

রূপ। কিরে কি বল্‌ছিস?

দুলাল। এইবারে বাবা, করুণাময়ের মেয়ে বাগিয়ে দাও বাবা! মরণ-কাটি, জীবন-কাটি তোমার হাতে বাবা! নারাজ হ'য়ো না, বড় ব্যথা পাবো বাবা!

রূপ। আরে আবাগের ব্যাটা, কি বল্‌ছিস, ভাল ক'রে বল্‌ না?

দুলাল। করুণাময়ের মেজো মেয়ে মজুত বাবা! দেখতেও খুব জম্‌কালো রকম! তার সঙ্গে আমার বে' লাগিয়ে দাও।

যশো। হ্যাঁগা, দুলাল যদি বায়না নিয়েছে, তবে ওইখানেই বে' দাও না, আর পাঁচটা সম্বন্ধ কেন?

রূপ। আরে তুমিও থেপুলে নাকি? ঘটক পাঠালুম, টাকা কবলালুম, করুণাময় রাজী হয় কই?

দুলাল। এই বারে বাবা ছিপে গে'থেছ, কেবল খেলিয়ে তুললেই হয়। রেমো মামা চার-টার ফেলে সব ঠিক ক'রেছে।

রূপ। রমানাথ কি রাজী ক'রেছে?

দুলাল। মুচড়ে রাজী ক'রতে হবে বাবা! রেমো মামা দালালি ক'রে তোমার শিকার ঠিক জোগাড় ক'রে দিয়েছে! মোহিত ঘোষ, যে তোমার কাছে বাড়ী বাঁধা রেখেছে, তারা দু'-ভাই। সে-একলা মার এক ছেলে ব'লে তোমার বাড়ী রেজেক্টরী ক'রে দিয়েছে। এখন তুমি মোচড় দাও বাবা!

রূপ। তারে মোচড় দিয়ে কি হবে?

দুলাল। তুমি থেকে থেকে ন্যাকা হও বাবা, এতেই আমার গা জ্বালা করে। মোহিত ঘোষ—করুণাময়ের বড় মেয়েকে বে' ক'রেছে জান না বাবা? এখন তুমি পুন্‌লিস থেকে ওয়ারিগ বা'র করো। করুণাময় বোস বাপু বাপু ক'রে মেয়ে দিতে পথ পাবে না বাবা!

রূপ। আঁ, সত্যি নাকি, সেই বয়টে ছোঁড়াটা তার জামাই?

দুলাল। তা নয় তো কি বাবা! আমার সে চোন্দ পুরুষের কে যে, রেমো মামার খোসামোদ ক'রে তারে বাগিয়ে নিয়ে যাই, স্যাম্পেন খাওয়াই, মতিয়ার সঙ্গে জুটিয়ে দিই—মতিয়ার প্রেমে মজ্‌গুল করে দিই! নইলে কি জাল ক'রে তোমার কাছে টাকা ধার করে? পিরীতের দায়ে ধার ক'রেছে বাবা! কেঁদে বেঁড়াতে—

মতিয়া যেটাই ঘরে ঢুকতে দিতো না, তাই ধার ক'রেছে বাবা!

রূপ। বটে—বটে, তবে তো করুণাময় খাটাকে বাগে ফেলিচ্ছ।

দুলাল। তবে আর তোমাকে বলছি কি? মা, দেখ, 'কাণা খোঁড়ার একগুণ বেশী,' কি না দেখ! বাবা ফন্দি ক'রে লোকের বিষয় গোঁড়া ক'রতে পারে। বাবা, বল, ধর্ম্মকথা বল, এ বন্ধি তোমার মাথায় আসতো না, মার কাছে স্বীকার পাও, তোমার দুলাল কেমন দাঁওবাড়! তুমি ম'লে তোমার বিষয় রাখতে পারবে কি না, বোঝ বাবা!

রূপ। আচ্ছা আচ্ছা, তুই যা, আমি ওয়ারিণ বার কচ্ছি।

দুলাল। মা, এইবার বাবার মতন বাবা! আর কথা ঝেড়ে ফেলো না বাবা!

রূপ। যাক, ছেলেটা ধ'রেছে—বুঝলে গিন্নি! মনে ক'রেছিলুম, ভয় দেখিয়ে বাড়ী-খানা বাগিয়ে নেব, তা যাক—

দুলাল। ও যেতে দাও বাবা! তুমি বেঁচে থাকো, অমন দশো বাড়ী বাগিয়ে নেবে। বিশ্বাসিত গোত্র, মিস্তির গুন্ঠির জেদ বজায় রাখো বাবা।

যশো। দুলো আমার খুব—দুলো আমার খুব! খুব বন্ধি বার ক'রেছে, খুব বন্ধি বার ক'রেছে।

দুলাল। মা, কেমন তোমার দুলালচাঁদ বলো?

যশো। আমার দুলালচাঁদ—আমার দুলাল-চাঁদ!

চিবুক ধরিয়া আদরকরণ

দুলাল। চাঁদের উপর চাঁদ তোমার বুট ঘরে আনছি মা! বাবা, তাড়াতাড়ি জোগাড় করো, নইলে শুনুঁচি—সম্বন্ধ হ'চ্ছে, বেহাত হ'য়ে যাবে।

[সকলের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

করুণাময়ের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ

করুণাময় ও সরস্বতী

করুণা। দেখ গিন্নি, চারা নাই। অনেক শূন্য পেতে তো প্রথম পক্ষের ঘরে দিয়ে-

ছিলুম, লাভ এই হ'লো যে, বিধবার মত মেয়ে গলায় প'ড়লো।

হিরণ্ময়ীর প্রবেশ

হিরণ। মা, বাবার ঠাই ক'রবো?

সর। ও মা অবাক! তুই খেতে খেতে উঠে এলি না কি?

হিরণ। না মা, আমি খেয়েছি।

সর। সে কিরে, তুই ডেকে একটু মিস্তি নিতে পারলিনি? একটু ক্ষীর নিতে পারলিনি? কস্তা ডাকলে,—চলে এলুম! তুই, যা দিলুম, তাই খেয়ে চলে এলি? আজ যা হোক বাড়ীতে পাঁচ রকম হ'য়েছে, তাও তোর বরাতে নেই!

হিরণ। আমার পেট ভরেছে। আমি ঠাই করিগে।

সর। কে জানে বাছা!

[হিরণ্ময়ীর প্রস্থান।]

দেখ—অল্‌বস্তে মেয়ে, কাঁচবেলা থেকে ও খাবো বলতে জানে না।

করুণা। সে ভাল, পরের বাড়ী যাবে, কে জানে বরাতে কি আছে!

সর। হ্যাঁগা, এবার সব ঠিকঠাক খবর নিয়েছ তো?

করুণা। এবার তো আর ঘটকের মুখে নয়। তোমায় তো সব বলেছি—পারটি আমার জানা, সরকারি অফিসে কাজ করে। দেড়শো টাকা মাইনে পায়, বছর বছর মাইনে বাড়বে। তবে দোষের মধ্যে প্রথম পক্ষের গুন্ঠি দুই ছেলে আছে। তা আর কি ক'রবো! কিছু দিতে খতে হবে না, তাতেই পাঁচশো টাকা প'ড়বে। সেও ভাবিছ, সেকেন্ড মর্টগেজ না ক'রলে নয়। প্রথম মর্টগেজের সুদ এক পয়সাও দিতে পারি নি। এক বছর ধ'রে কিরণের ব্যামো; গুঁরা খবর নেন আর না নেন, আমরা তো সম্বৎসর ধ'রে তত্ত্ব ক'রে এলুম; তোমার অসুখ গেল। ক'টি টাকা ঘরে আনি বল? বাই হোক, না ধার ক'রলে তো নয়।

সর। বরটির বয়েস কত? আমার বোধ হ'চ্ছে, বয়েস একটু ভারি হ'য়েছে।

করুণা। দোজপক্ষের যেমন হয়—চিল্লিশের

ভেতর। শুনতে পাই, খুব ভদ্র। যা বলছি তাতেই রাজ্যী।

সর। তা এত তাড়াতাড়ি কেন?

করুণা। বে ক'রে বড়লাটের সঙ্গে সিম্লে যাবে।

সর। তুমি কি জামাই-বাড়ী নিমন্ত্রণ করো নি?

করুণা। কেন নিমন্ত্রণ করবো না? হরার সঙ্গে নলিনকে দিয়ে নিমন্ত্রণ করতে পাঠিয়েছিলুম। মোহিতের সঙ্গে দেখা হয় নাই, শুনলুম—মাগী ছেলেটাকে জল খেতেও বলে নি।

সর। কে পত্র করতে এসেছিল?

করুণা। জ্ঞাত-সম্পর্কে জ্যাঠা হয়, সেটিও খুব ভদ্রলোক। আমরা বা কি খাওয়ান-দাওয়ানোর উদ্যোগ করতে পেরেছি—মিসের একমুখে শত সূত্ৰাতি, বলে 'রাজরাজাড়ার বাড়ীতে এমন উদ্যোগ হয় না।' আর তোমার মেয়ে দেখেও খুব খুসী—বলে, 'রাজরাণী—রাজরাণী।' আমি একটি মোহর দিয়ে দেখে এসেছিলুম, মেয়ের দুই হাতে দুটি মোহর দিয়ে আশীর্বাদ করলে!

সর। বড় তাড়াতাড়ি হলো, কালই গায়ে হলুদ দেবে।

করুণা। আমাদের তো কিছু উদ্যোগ করতে হবে না। গয়নার হিসাবে পাঁচশো টাকা ধরে দেব।

সর। বড় যে তাড়া পড়লো।

করুণা। ফুলশয্যার পরদিনই বরকে সিম্লে যেতে হবে।

ঝিয়ার প্রবেশ

ঝি। ও গো, বাইরে জামাইবাবু এসেছে।

সর। সত্যি নাকি?

ঝি। হ্যাঁ গো! আমি কি মিছে বলছি, তোমার জামাইকে কি আমি চিনি নাই? সেই খুদে চুরোট মূয়ে লাগিয়ে ফুঁক্চে!

করুণা। এত রাতে কি মনে ক'রে?

সর। হাজার হোক, জ্ঞান হয়েছে কি না। মাগীই বজ্জাত, আর এদানি আমরা তো জামাই আনতে পাঠাই নি, তাই বোধ হয় পত্রের অছিলাতে এসেছে।

করুণা। ঠিক সময়ে এলে পাঁচজন দেখতে, ষাক, এসেছেন—আমার মাথা কিনেছেন। আমি বাড়ীর ভেতর পাঠিয়ে দিই গে। ঝি, একটা আলো নিয়ে আয়, সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসবি।

সর। তুমিও শীগগির ক'রে এসো, রাত হ'য়েছে, খাবে দাবে না।

[করুণাময় ও তৎপশ্চাৎ ঝিয়ার প্রস্থান।

মেয়েটা তো মনের দৃষ্থে একরকম হ'য়ে থাকে, একটু সাজিয়ে-গুঁজিয়ে দিই।

[প্রস্থান।

আলোকহস্তে আগ্রে ঝি, পশ্চাৎ মোহিতমোহনের প্রবেশ

ঝি। এইখানে বোস করুন। তা হ্যাঁগা, এতদিনে কি দিদিমণিকে মনে পড়লো গা? মোহিত। Damn it—তাকে পাঠিয়ে দাও।

ঝি। আর যে ঘর চলে নি গো! বোস করো—খাবার আসছেন, খাও! রাত তো আর পোয়াই নি গো। এসবে বই কি, এসবে নি? মোহিত। না, খাবার আনতে হবে না, পাঠিয়ে দাও।

ঝি। ও দিদিমণি, এস গো—তর ক'রে এসো, জামাইবাবুর আর তর সচ্চি নি।

[ঝিয়ার প্রস্থান।

মোহিত। মতিয়া—মতিয়া! সবর করো, গয়না খুলে নিয়েই গোলাম হাজির হ'চ্ছে। মতিয়া—মতিয়া—জানের জান মতিয়া, তোমার health পান করি মতিয়া! (পকেটস্থ শিশি লইয়া মদ্যপান)

আগ্রে ঝি তৎপশ্চাৎ খাবার হস্তে  
কিরম্ময়ী ও সরস্বতীর প্রবেশ

ঝি। এই নাও, দিদিমণিকে এনেছি—রাত ভোর সোহাগ করো।

সর। যা, জলখাবার দিগে, লজ্জা করিসনে, কাছে বসে খাওয়া। আমি চন্দ্রম, কর্তাকে খাবার দিই গে।

[সরস্বতীর প্রস্থান।

অবগুঠনবতী কিরম্ময়ীর মোহিতের সম্মুখে  
জলখাবার স্থাপন

মোহিত। Damn it—তোমার গয়না কি



হ'লো? খাবার নিম্নে যাও, গয়না পরে এসো।  
ঝি, স'রে যাও।

ঝি। ও, মা, বড় সোহাগ! কানাচ পেতে  
শুধনি। [ঝিয়ের প্রস্থান।

মোহিত। দাঁড়িয়ে রইলে যে? যাও, গয়না  
প'রে সেজে এসো, আমি অমন ভালবাসি নি।  
কিরণ। আমার তো গয়না কিছই নাই।  
ঠাক'রুণ পাঠিয়ে দেবার সময় সব খুলে  
নিয়েছেন। মা তাঁর হাতের দু'গাছি বালা পরিয়ে  
দিয়েছেন।

মোহিত। শূদ্ধ দু'গাছি বালা, আর তাঁর  
কিছ গয়না নেই? যাও, প'রে এসো।

কিরণ। মারও তো গয়না নাই, সব বাঁধা  
প'ড়েছে।

মোহিত। Damn it—তবে কি হ'লো!  
মতিয়া—মতিয়া, তুমি এত নিস্পদ!—ওঃ!  
আমার যে প্রাণ যায়!

কিরণ। তুমি অমন ক'চ্চ কেন?

মোহিত। হুঁ—কি কিছ? সব জুচ্চুরি  
জুচ্চুরি, গয়না নাই—গয়না নাই? তবে আমি  
চঙ্ক'ম—তবে আমি চঙ্ক'ম! উঃ, মতিয়া—  
মতিয়া! এ যন্ত্রণা যে আর সহ্য হয় না! মতিয়া  
—মতিয়া! আমায় বনবাস দিয়েছ মতিয়া!  
তোমার পালঙ্ক ছেড়ে আমি কোথায় এলেম!  
আমি চঙ্ক'ম। দাও—দাও—বালা দু'গাছা দাও।  
দেখি—দেখি—আমি অমূল্য বালা গড়িয়ে  
দেবো। দাও—দাও—(উত্থান ও পতন)

কিরণ। ও মা—মা, শীগ'গির এসো।

বেগে সরস্বতী ও পশ্চাতে ঝিয়ের প্রবেশ

সর। কি রে—কি রে?

কিরণ। ও মা, কি ক'ছে দেখ!

মোহিত। (হস্ত প্রসারণ করিয়া) দাও—  
দাও, নইলে হাত ম'চড়ে কেড়ে নেবো। মতিয়া,  
কোথায় তুমি!

সর। ও মা, কি হ'লো! কে কি খাইয়ে  
দিয়েছে না কি গো! ও মা, এমন ক'ছে কেন  
গো! ও ঝি—ও ঝি, কর্তাকে ডাক—কর্তাকে  
ডাক।

ঝি। ও গো, সিন্দ'—গিস্ম' নেগেছে, তুমি  
মুয়ে জল দাও, বাতাস করো।

[ঝিয়ের প্রস্থান।

সর। বাবা মোহিত—মোহিত!

মোহিত। Damn it—গয়না পরিবে  
দাও—এখনি পরিবে দাও! মা, টাকা বা'র  
ক'রবে তো করো, নইলে এই সিন্দ'ক  
ভাঙ'লুম—ভাঙ'লুম। টাকা নিকালো। গয়না  
পরিবে দাও, কই, বালা দেখি—বালা দেখি,  
আমি গড়িয়ে দেবো—গড়িয়ে দেবো! দাও, দাও,  
আমায় দাও, মতিয়া—মতিয়া!—

করুণাময়ের প্রবেশ

সর। ও গো—দেখ গো, জামাই কেমন ক'ছে  
দেখ!

করুণা। (মদের দুর্গন্ধে মুখ ফিরাইয়া  
লইয়া) উঃ!—গিস্মি আর দেখছ কি? কিরণের  
বিকার হয়েছিল, বস্তুই ভেবেছিলে, বস্তুই  
দেবতার কাছে মাথা খুঁড়েছিলে, কালীঘাটে বুক  
চিরে রক্ত দিয়েছিলে;—আবার দেবতার কাছে  
মাথা খোঁড়ো, আবার কালীঘাটে বুক চিরে রক্ত  
দাও, প্রার্থনা করো—কিরণ মরুক—তিনটে  
মেয়ে একত্রে মরুক! আমার উচিত কি জানো,  
যখন মেয়ে জন্ম দিয়েছি, তুযানল ক'রে  
প্রায়শ্চিত্ত করা, আর অন্য প্রায়শ্চিত্ত নাই। কি  
ক'রলুম, কি সর্বনাশ ক'রলুম! বাড়ী বাঁধা  
দিয়ে, অপমান সহ্য ক'রে মাতালের হাতে  
কিরণকে দিলুম। কিরণের শাশুড়ী বউকাট'কি,  
বউকালেই না হয় যন্ত্রণা দিত, এ কি—হাত-পা  
বেঁধে বাছাকে যন্ত্রণা-সাগরে ফেলে দিলুম—  
মাতালের হাঁটু ছুঁয়ে কন্যা সম্প্রদান ক'রেছি!  
বিধাতা আরো অদৃষ্টে কি লিখেছে—জানি না!

সর। ও গো না—না, দেখ—দেখ, বাছাকে  
কে কি খাইয়েছে, ওই দেখ—কেমন ক'ছে! তুমি  
শীগ'গির ডাক্তার ডাকতে পাঠাও। ও মা, পরের  
বাছা এতদিন পরে কেন এলো গো! তুমি  
দাঁড়িয়ে র'য়েছ? দেখছো না—দেখছো না, দম  
আটকে যাচ্ছে!

মোহিত। মতিয়া—মতিয়া! (হস্ত প্রসারণ)  
করুণা। গিস্মি, দেখছ কি—দুর্দর্শন  
মাতাল! কোন্ বৈশ্যার বাড়ী মদ খেয়ে এসেছে,  
নেশার বোঁকে তাকে খুঁজছে! দেখছ না, মৃদুদর  
হ'য়ে পড়লো! মাথায় জল দাও, বাতাস করো,  
কাল ভোর হ'লেই গাড়ী ক'রে বাড়ী পাঠিয়ে  
দিও। গিস্মি, মনে করো, কিরণ তোমায় বিধবা,

বিধবারও অধম—নজ্জার মাতালের স্ত্রী। গিন্নি, আমাদের উচিত কি জানো? কিরণকে নিয়ে গঙ্গায় গিয়ে ডোবা, নইলে দিন দিন যন্ত্রণা, দিন দিন যন্ত্রণা! ওঃ! আমি আর দাঁড়াতে পারি নে—আমার মাথা ঘুরচে—আমি চপ্পুম। ভয় নাই, মরবে না, তোমার কিরণের তেমন কপাল নয়। [করুণাময়ের প্রস্থান।]

সর। ও ঝি—ঝি, মাথায় একটু জল দে বাছা। কর্তা রাগ ক'রে গেল, তুই যা বাছা—মধু ডাক্তারকে ডেকে নিয়ে আয়। বাছার কি অসুখ হয়েছে।

ঝি। ওগো, না গো—মদ খেয়েছে গো, ছাড়ছে দেখচো নি! আমাদের বাড়ীউলীর মানুষটো ওমনি খেয়ে এসে তোলাতে থাকে।

সর। তবে সত্যি কি আমার কিরণের এই সর্বনাশ! সত্যি কি আমার কিরণকে মাতালের হাতে দিলুম! সত্যি কি আমার কিরণ স্বামী থাকতে বিধবা হ'লো। মা কালী, কি ক'রলে! আমি যে বড় সাধ ক'রে কিরণের ভাত তোমার বাড়ীতে দিয়ে এসেছি—আমি যে বড় সাধ ক'রে কিরণের বে' দিয়েছি। আমি যে তোমায় বৃকের রক্ত দিয়ে কিরণকে ফিরে পেয়েছি। মা গো, ভেবেছিলাম, জামাই হবে, মেয়ের বদলে ছেলে পাবো! কি সর্বনাশ হ'লো! আমার গর্ভপাত হয়নি কেন? আমার মরণ হয়নি কেন? এই যন্ত্রণা দেখতে হ'লো!

মোহিত। কুচ্ পরোয়া নেই। গয়না লে আও—গয়না লে আও।

[দ্রুতবেগে উত্থান এবং 'মতিয়া মতিয়া' বলিয়া টালতে টালতে প্রস্থান।]

[সরস্বতী ও ঝিরের তৎপরাণে দ্রুত প্রস্থান।]

নেপথ্যে পতন-শব্দ

নেপথ্যে সর। ও ঝি, ডাক ডাক—কর্তাকে ডাক।

### তৃতীয় গর্ভাশ্রম

করুণাময়ের বহির্স্বাটী

ঝাঁট হস্তে ঝিরের প্রবেশ

ঝি। ও মা গো, সমস্ত রাত কি তোলালে গো! গম্ভে গাটা আড়পাড়িয়ে উঠছে। থাক, এখন বাসনমাজা, বাবুর ঘরটা ঝাঁট দিয়ে নেয়ে

আসি! মা গো, বড় দিদিমণি কি নিষ্মনে, দ'হাতে তোলানিগ্দুলো ধ'রলে! কি চিক্কুরি গো, কাণে তালা ধ'রে যায়। চলে গেল—বালাই গেল। আমাদের ঘরকে অমন জামাই হ'লে মূয়ে নুড়ো জেবলে দিই।

[ঝিরের প্রস্থান।]

করুণাময়ের প্রবেশ

করুণা। ছিঃ ছিঃ, দেখে শূনে কি পাত্রেই মেয়ে দিয়েছি, মেয়ের বৈধব্যকামনা হ'চ্ছে!

সরস্বতীর প্রবেশ

সর। বেয়ান ঠাকরুণ এসেছেন।

করুণা। কি—কেন? জামাই বাড়ী যান নি না কি?

মার্ভাঙ্গানীর প্রবেশ

মাত। আর বেয়াই, আমার লজ্জাও নাই, সরমও নাই! আমার সর্বনাশ হ'য়েছে—মোহিত আমায় পথে বসিয়েছে! রূপচাঁদ মিত্তিরকে দ'হাজার টাকায় বাড়ী বেচেছে।

করুণা। সে কি?

মাত। আর সে কি! রমা আমায় খবর দিলে। সত্যি বেয়াই, সত্যি সর্বনাশ হ'য়েছে। তুমি বাঁচাও তো বাঁচি, নইলে আমি পথে দাঁড়ালুম।

করুণা। আমি কি ক'রবো?

মাত। তুমি সব পারো, তোমার হাতেই মরণ-বাঁচন। কায়োতের ঘরের গরু, রূপচাঁদ মিত্তিরকে বাড়ী বেচেছে, আবার কোটে ব'লেছে, আমি এক ছেলে, আমি বিষয়ের ওয়ারিসান। এখন রূপচাঁদ মিত্তিরকে টাকা দিলেও ফিরবে না!

করুণা। টাকার জোগাড় আছে?

মাত। সবই ভাই তোমায় ক'রতে হবে। তুমি যা দিয়েছিলে, প্রায় তা দেনা শূন্যেই গেছে! যে ক'রে সংসার ক'ছি, তা ওপরে ধম্মই জানে, আর আমি জানি। দেনা করে দু'টি ছেলে মানুষ ক'ছি।

করুণা। (শ্বগত) মানুষ আর কই ক'রেছ, ভূত ক'রেছ! (প্রকাশ্যে) আমায় আর কাট'লেও রক্ত নাই, কুট'লেও মাংস নাই।

মাত। রমা ব'লেছে, তুমি রন্ধে ক'রতে পারো। তোমার টাকা লাগবে না, কড়ি লাগবে না, কিছ্‌দ না।

করুণা। সে কি, রমানাথ কি ব'লেছে?

[সরস্বতীর প্রস্থান।]

রমানাথের প্রবেশ

রমা। ম'শায়, যা বলে, তা মূখে আন'বার যো নাই। সে কথা আপনাকে আর কি শোনাবো!

করুণা। তবু কি শুনি?

দুলালচাঁদের প্রবেশ

দুলাল। শুনবে বাবা, শুনবে? আমরা তুমি তোমার মেজো মেয়েটি দাও। বাড়ী ছেড়ে দিচ্ছি, দু'সুটে জড়োয়া গয়না ছাড়ছি। তোমার মেয়েটির গায়ে হাতও দিতে চাচ্ছি নি, শব্দ মালটি গলায় দিয়ে, আমি বাগানের ছেলে বাগানে চ'লে যাচ্ছি।

করুণা। ইনিই রূপচাঁদ বাবুর পূর্ণিমা—না?

দুলাল। হাঁ বাবা, আমি একলা মার এক ছেলে। করুণাময়, করুণা করে চেয়ে দেখ! কুঁজ ঢাকা দিয়ে ব'স্লে, আমার চেয়ে তোমার বড় জামাই কিছ্‌দ বেশী চেহারাভাজ হবে না।

মাত। ও বেয়াই—কি হবে বেয়াই! তুমি রাজী হও বেয়াই, নইলে মজি বেয়াই।

করুণা। বেন, নুন খাইয়ে ছেলে মার'তে পার নি, আমার বরাতে ছেলে জিইয়ে রেখেছ! আমার জামাই চাইনি, মেয়ের ঘর চাইনি, দোর চাই নি। আমি কাল পত্র করেছি! সে পত্র ভেঙে এই অকালকুস্মাণ্ডকে মেয়ে দেব। ভদ্র-সমাজে আর মূখ দেখাবো না! আবার একটির গলায় পাথর বেঁধে জলে ফেলে দেব!

দুলাল। বাবা, হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলো না বাবা! নগদও কিছ্‌দ ছাড়চি, বাবাকে ব'লে তোমারও মাসোহারা বন্দোবস্ত ক'রে দিচ্ছি।

করুণা। চ'লে যাও আমার বাড়ী থেকে।

দুলাল। যাব কেন বাবা? তোমার জামাই হ'তে এসেছি; যাবো কেন বাবা? তোমার বড় মেয়ে কোন সুপাত্রে দিয়েছ বাবা? আমার কুঁজ

একদিকে আর তোমার বড় জামাইয়ের বৃন্দ এক দিকে, ওজন করো বাবা! তার চালচুলো যা ছিলো, তা তো আমার হাতে এসেছে বাবা, তাকে তো পথে বসিয়েছি বাবা! তোমার সব দিক্‌ বজায় হ'চ্ছে, এ সম্বন্ধ তোমার কি মন্দ হ'চ্ছে বাবা!

মাত। বেয়াই, রন্ধে কর—বেয়াই, রন্ধে কর।

দুলাল। চূপ কর না বাবা! আমি টাকার সুঁরে গাওনা ধ'রেছি, তোমার ও বেয়াড়া সুঁর লাগবে কেন বাবা!

করুণা। রমানাথ বাবু এই সম্বন্ধ নিয়ে এসেছ, না?

রমা। আজে না, তা নয়, তবে কি জানেন, সব দিক্‌ বজায় থাকতো—সব দিক্‌ বজায় থাকতো।

করুণা। বটে! বেরোও, আমার বাড়ী থেকে বেরোও।

দুলাল। বাড়াবাড়ি ক'ছ কেন বাবা, শেষে ঘাড় নুইয়ে আসতেই হবে বাবা! আমি নাছোড়বান্দা!

করুণা। যাও, বাড়ীতে এসে বৌল্লকপনা ক'রো না!

দুলাল। বৌল্লকপনা কি ক'ছি বাবা? আমি তোমার মেয়েটি চাচ্ছি বই তো নয়! রাজী হ'লে সুড় সুড় করে চ'লে গিয়ে বাবাকে পাঠিয়ে দিই, পত্র ক'রে যায়।

করুণা। (নিকটবর্তী পতিত বংশ উত্তোলন করিয়া) যাও—নিকালো।

দুলাল। যাচ্ছি বাবা, নাদনা ঝেড়ো না বাবা!

করুণা। বেরোও—বেরোও সব।

রমা। আচ্ছা বাবা, তোমার হাত-পা নাড়া বুঝে নিচ্ছি।

দুলাল। না বাবা, এখন বোঝাবুঝি কাজ নেই বা, যখন বৃকুবো, তখন বৃকুবো বাবা, এখন নেংচে চ'লে যাচ্ছি বাবা। রেমো মামা, নিয়ে যাও বাবা—এখনি নাদনা ঝাড়বে, নিয়ে যাও বাবা!

[রমানাথ ও দুলালচাঁদের প্রস্থান।]

মাত। বেয়াই, সম্বর্নাশ হবে বেয়াই! শুনছি পূর্নসে দেবে, তোমার বড় মেয়ে গাছ-তলায় ব'সবে!

করুণা। সে তো যে দিন বিয়ে দিয়েছি, সে দিনই গাছতলায় বসেছে! কাল তোমার পুত্র এসেছিলেন—মেয়ের গায়ের গয়না চুরি করতে, বড় নৈরাশ হ'য়ে চলে গিয়েছেন। আজ তুমি এসেছ পত্র ভাঙতে। আমার বড় মেয়ে বিধবা হ'য়েছে, তুমি বাড়ী যাও।

মাত। ও বেয়াই, বেয়াই, আমার বড় সাধের মোহিত, বেয়াই। শুনছি, থানায় দেবে বেয়াই! তা হ'লে আর আমার মোহিতকে পাব না। উপায় থাকতে মেয়েকে বিধবা করো না।

করুণা। বেন ঠাকুর, আমি পত্র ক'রেছি: এই গায়ে হ'লুদের সামগ্রী এলো ব'লে, সন্ধ্যার সময় বর আসবে। অশ্রু ক'রে বাড়ী ছেড়ে দাও গে। রূপচাঁদ মিন্তরের পায়ে হাতে ধ'রে যতদূর পারি, চেষ্টা পাবো। না শোনে—আর কি ক'রবো—পত্র ভেঙে দিতে পারবো না, আমায় মাপ করো।

মাত। ও মা, কোথাকার নরুকে মিসেস গো—ঝি-জামাইয়ের মুখ চায় না! ও মা, কি চামার মিসেস গো—ও মা, কি হবে গো! কেন এই ছোটলোকের ঘরে ছেলের বিয়ে দিয়েছিলুম গো!

করুণা। বেন, ভালয় ভালয় বাড়ী যাও। তুমি মেয়েমানুষ, তোমায় আর কি বলবো! আমার জামাই কই? জামাই কি আমার আছে? যে দিন তোমার ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিয়েছি, সেই দিনই মেয়ে আমার বিধবা হ'য়েছে!

[করুণাময়ের প্রস্থান।]

মাত। এত অহংকার—এত অহংকার! ধর্ম্মে সইবে না—ধর্ম্মে সইবে না—ধর্ম্মে সইবে না!

[প্রস্থান।]

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

করুণাময়ের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ

কিরণস্বামী ও জোবি

জোবি। কাঁদছি, কাঁদ, আমিও কেঁদেছি—খুব কেঁদেছি! এখন বুঝেছি কেঁদে কি ক'রবো? আমিই কাঁদবো, আর তো' কেউ কাঁদবে না! তাই আর কাঁদ না, গান গেয়ে বেড়াই।

কিরণ। ভাই, আমার মতন দৃষ্টান্ত আর

কেউ আছে? এমন স্বামী থাকতে বিধবা আর কেউ আছে? আমার সব থেকে কিছুই নাই। কাল স্বামী এলেন, শুনেন স্বর্গ হাত বাড়িয়ে পেলেন। বড় আশায় কাছে গেলেম, মনে হ'লো বুঝি, এত দিনের পর দাসীকে মনে প'ড়েছে, বুঝি পায়ে স্থান পাবো। স্বামীর ব্যবহারে বুকে শেল বাজ'লো! তবু মনকে প্রবোধ দিলুম, চক্ষে তো দেখলুম, কথা শুনলুম; তিনি আমায় পায়ে ঠেললেন, কিন্তু আমি তো তাঁর দাসী, কখনো না কখনো আবার দেখা পাব, আবার কথা কবো; একদিনও সেবা ক'রতে পাবো। না পাই, একদিনও তো দেখা পেয়েছি, তাই মনে মনে ভাববো, সেই ধ্যানে থাকবো। কিন্তু সকালে উঠে কি শুনলুম!—থানায় আমার স্বামীকে ধরে নিয়ে যাবে, তাঁকে চোর-ডাকাতির সঙ্গে রাখবে। চিরদিন তিনি মায়ের আদরে কাটিয়েছেন, থানায় নিয়ে গেলে তিনি আর বাঁচবেন না। আমার সকল আশা ফুরুলো, আর তাঁর দেখা পাব না।

জোবি। তোর মাকে বলছিঁসু?

কিরণ। মা জানেন; বাবা জানেন, কিন্তু কি উপায় হবে! বাবা বলেন, আমার মেয়ে বিধবা হ'য়েছে। তিনি আমার বোনের বে' নিয়ে ব্যস্ত, আমার দৃষ্টে দৃষ্টী বোধ হয় পৃথিবীতে আর কেউ নাই! আমি কাঁদবো না তো কাঁদবে কে?

জোবি। কাঁদ—কাঁদ, তোর স্বামীকে ধরে নিয়ে যাবে? আহা, তুই আমার চেয়েও দৃষ্ট। আমি তবু আমার স্বামীকে দেখতে পাই, তবু তার সঙ্গে কথা কইতে পাই, ভিক্ষে ক'রে পয়সা পেলে পয়সা দিই! আহা, তোর স্বামীকে ধরে নিয়ে যাবে! তুই কাঁদ—তুই কাঁদ!

কিরণ। তোর স্বামী আছে? তোমার স্বামীর দেখা পাও? তবে তো তুমি রাজারণী! তোমায় কাঙ্গালিনী মনে ক'র'তুম, তুমি কাঙ্গালিনী নও, আমিই কাঙ্গালিনী।

জোবি। তুই সতাই কাঙ্গালিনী। তুই আমার মত যেখানে সেখানে যেতে পাস্ নে, স্বামীর দেখা পাস্ নে, মনের দৃষ্ট চেষ্টায় বলতে পাস্ নে, মনে মনে গুমরে থাকতে হয়। তোর স্বামী কোথায় আছে জানিস্, তবু তুই এক জায়গায়, সে এক জায়গায়। তুই কাঁদ—কাঁদ! তাকে কাঁদতে বারণ করবো না, আমিও

তোর সঙ্গে কেঁদে যাবো। আমি তোর স্বামীকে রোজ দেখে আসবো, দেখে এসে তোরে বলবো। তুই কাঁদ—কাঁদ—তুই সত্যই বলেছিছিস্ তোর কাঁদতে জন্ম।

কিরণ। আহা, তোমার স্বামী আছে, তোমার সঙ্গে কথা কয়! তবে তুমি অমন করে বেড়াও কেন? তুমি কেন তোমার স্বামীর কাছে থাকো না?

জোবি। আমার স্বামী কি আমায় চেনে? আমায় ছাঁদনাতলায় দেখেছিল, একদিন মদ খেয়ে লাথি মেরেছিল।

কিরণ। তুমি তোমার শ্বশুরবাড়ী থাকো না কেন?

জোবি। কোথায় শ্বশুরবাড়ী? বাড়ী মদ খেয়ে বেচেছে! আমার শাশুড়ী মরে গিয়েছে—সে পরের বাড়ী থাকে, আর ঘুরে ঘুরে বেড়ায়।

কিরণ। তুমি কেমন করে তাকে চিনলে?

জোবি। কেমন করে চিনলুম! তুমি এমন কথা বলছো? তুমি কেমন করে চিনলে? তোমার বের দিন মনে করো, রাগা বর হবে—কত আমোদ মনে করো! স্বামীর পাশে বসলে, স্বামীর মুখ দেখলে, এখন বুঝতে পেরেছ, কেমন করে চিনলুম? সে কথা মনে করে সুখ—ভেবে সুখ—স্বামীর বাড়ী দৃষ্টি পেয়েছিলুম, তাতে সুখ, স্বামী লাথি মেরেছিল, তাতে সুখ, স্বামী নিয়ে সবই সুখ। সে সুখ কে ভুলবে বেলো?

কিরণ। সত্য বলেছ। এখন মনে হয়, বাবা কেন আমায় নিয়ে এলেন! শ্বশুরবাড়ী মরতুম, সেও আমার ভাল ছিল, তবু আমি আমার স্বামীকে দেখতে পেতুম। তবু তার সেবা করতে পেতুম। শাশুড়ী যন্ত্রণা দিত, দিতই বা—এ যন্ত্রণা হ'তে কি বেশী যন্ত্রণা হতো! হয় তো আমি সেথা থাকলে একদিন না একদিন আমার পানে ফিরে চাইতেন, একদিন না একদিন দয়া হতো, হয় তো দাসী বলে পায়ে রাখতেন। আমি ঘরে থাকলে হয় তো এতটা ব্যয় যেতেন না। ভাবছি, বাবা আমায় কেন নিয়ে এলেন! কি সুখে রেখেছেন, কি সুখে রাখবেন! আমার স্বামী যদি কয়েদ হয়, কি সুখে আমি অন্ন খুঁতে দেব, কি হলো—কি হবে।

জোবি। দ্যাখ্ ভাই আমার মা একটি কথা বলেছিল, সেই কথাটি তোকে আমি বলি শোন,—মা বলেছিল, “বড় দৃষ্টি পেলে মধুসূদনকে ডাকিস্।” আমি ডাকতুম, এখনো ডাকি। মধুসূদন আমার গান শেখায়, গান গেয়ে মনের আনন্দে থাকি। আমার স্বামীকে খুঁজে বেড়াতুম, মধুসূদন এক দিন দোঁখিয়ে দিলে। তুইও মধুসূদনকে ডাক্, আর তোর কেউ নেই। যার স্বামী দেখতে পারে না, তার কেউ নাই, কেবল মধুসূদন আছে। তাকে ডাক্, তার কাছে কাঁদ। দ্যাখ্, আমার মনে আশা হয়, একদিন আমার স্বামী আমাকে চিনবে, আমাদের ঘর-ঘরকন্না হবে। তুইও ডাক্, তোর মনেও আশা হবে। মধুসূদন দেখা দেয় না, কিন্তু মনে মনে কথা কয়, মনে মনে আশা দেয়, আমায় তো ভাই দেয়। তার নামে আমি গান তৈরি করি—মনে বড় দৃষ্টি হলে একলা বসে সেই গান তারে শোনাই।

কিরণ। জোবি এততেও তুমি সুখী। তোমার মনে আশা আছে, কিন্তু আমি নৈরাশ সাগরে ভাসছি। যে দিকে দৌঁখ সেই দিকেই অন্ধকার! আমায় দেখে আমার বাপের মুখ বিষন্ন, মার মুখ বিষন্ন। চারিদিকে কলঙ্ক, চারিদিকে স্বামীর নিন্দা! লোকে হাসে, ‘আহা’র সঙ্গে ঘণা করে। ঘর আমার অরণ্য মনে হয়। (নেপথ্যে শব্দ ও হৃদয়ধ্বনি) ওই শাঁখ বাজছে, আমার বের শাঁখ বাজা মনে পড়চে। আজও সেই শাঁখ বাজচে কিন্তু আমার স্বামী কোথায়? স্বামী আমার বিপদ-সাগরে ভাসচে! জোবি, আর আমি আমার দৃষ্টি কাতর নই। এই বিপদ-সাগর হতে যদি কেউ আমার স্বামীকে উদ্ধার করে, আমি চিরদিন তার বান্দী হয়ে থাকি। কিন্তু কোন দিকে আমার কূল দৌঁখ না। মিছে জন্ম জন্মেছিলুম, যে দিন মরাবো, সে দিন জুড়োবো কিনা জানি না।

জোবি। আমি যাই, আমি তোর স্বামীকে দেখতে যাই। আমি তোরে এসে খবর দেব, রোজ খবর দেব, আমি তোর কথা মধুসূদনকে বলবো; বলবো—“মধুসূদন, আমার মতনই দৃষ্টি, তার উপায় করো, তার মনে আশা দাও।” রোজ তোর কাছে আসবো। আর কি করবো ভাই? তোর দৃষ্টির কথা শুনবো,

দৃষ্টিতে ব'সে কাঁদবো। তুই যা, তোর বোনের  
বে', তোরই ত বোন, আহা, তার কপালে কি  
আছে কে জানে! তুই দেখে গে যা, তার আমোদে  
আমোদ কর। তোর আমোদ ফুরিয়েছে, আর কি  
কর'বি বল! তুই যা, নইলে তোকে নিষেদ  
করবে, তোর বাপ রাগ করবে, তোর মা রাগ  
করবে, বেটা চুকে যাক, কে'দে কেটে তোর  
মাকে ধরিস্, যদি উপায় থাকে, তোর বাপ  
করবে। বাপ-মার উপর মনোদুঃখ করিস্ নে।  
তারা তো গরীব, তোর বাপ তো দিন আনে,  
দিন খায়। কি কর'বি বল? চ'খের জল মূছে  
বে' দেখে গে যা। আমি আবার ফিরে আসবো।  
[কিরণর প্রস্থান।]

জোবি। গীত  
উলু নয় রোদন-ধনি,  
প্রাণ কাপে শাঁখের ডাকে।  
বাপ-মা যেচে, পেটের মেয়ে  
বাল দিতে দেয় কাকে॥  
বাপে মায়ে বালাই ভাবে,  
বালিকার আর মৃদু কে চাবে?  
তারই ঘরে দিন কাটায়ে,  
টাকা দিয়ে বেচ'বে যাকে॥  
অবলার দীর্ঘস্বাসে,  
কমলা পলান গ্রাসে,  
নয়ন-জলে নারী ভাসে,  
সে দেশে কি অন্ন থাকে॥  
[জোবির প্রস্থান।]

### পঞ্চম গর্তাঙ্ক

রাস্তা

ইন্সপেক্টর ও জোবির প্রবেশ

ইন্। আচ্ছা পাগলি, তুই কি ক'রে  
জানলি?

জোবি। আমি যে মোহিতের খবর রাখি,  
সে যে কিরণের ভাতার।

ইন্। কিরণ তোর কে?

জোবি। সে বড় দুষ্ট! আমার মতন  
পাগলী তো ভাল; তার ভাতারকে খ'রে নে  
যাবে, সে দেখবে, আর অমনি ম'রে যাবে।

ইন্। তার স্বামী তো তার কাছে যায় না,  
বেশ্যা নিয়েই থাকে।

জোবি। থাকলেই বা? হিন্দুর ঘরের  
মেয়ে, ভাতার নেই ভালবাসলো, তা বলি কি  
ভাতারকে ভালবাসবে না? তুমি এও জানো  
না, তবে তুমি কি পুলিসে কাজ করো? তুমি  
তবে কেমন বাঙালী? তুমি কি জান না,  
বাঙালীর মেয়ের স্বামী ছাড়া আর কি আছে?  
স্বামীকে দেখে সুখ, ভেবে সুখ, তার সপ্নে  
কথা ক'রে সুখ; সে গালাগাল দিলে সুখ, সে  
মারলে সুখ! স্বামীই কেবল সুখ, বাঙালীর  
মেয়ের আর কি আছে? যার স্বামী নাই, তার  
মরা ভাল। হলোই বা মন্দ স্বামী, তবু তো  
স্বামী।

ইন্। পাগলি, তুই, এত জানলি কি  
ক'রে?

জোবি। কেন, আমি কি মেয়েমানুষ নই?  
আমার কি বে' হয় নাই? আমি কি স্বামী দেখি  
নাই? আমি কি তার সপ্নে কথা কই নাই?  
স্বামী খারাপ হ'লে কি স্বামী পর হয়? না, না  
বাবু, তুমি কিরণকে বাঁচাও, সে বড় দুষ্টী,  
সে ম'রে যাবে?

ইন্। আচ্ছা, তুই যা। তুই আজ  
খেরেছিস্?

জোবি। না।

ইন্। যা, আমাদের বাড়ী খাগে যা, সমস্ত  
দিন খাস্নি কেন?

জোবি। আমি ঘুরে বেড়াচ্ছি। তুমি  
মোহিতকে ছাড়িয়ে দেবে, কিরণকে গিয়ে খবর  
দেবো, তার মৃদু একটু হাসি দেখবো, তবে  
থাবো; নইলে আমি খেতে পারবো না।

ইন্। তুই ভাবিস্ নে, আমি সব বজ্জাত  
ব্যাটারের খ'রে থানায় নিয়ে যাবো! মোহিতকে  
ছেড়ে দিতে পথ পাবে না।

জোবি। না—না, তুমি রমণাথকে খ'রো না।

ইন্। কেন রে, সে আবার তোর কে?

তারও মাগ কাঁদবে না কি?,

জোবি। হ্যাঁ—হ্যাঁ, সেও ম'রে যাবে।

ইন্। আচ্ছা না—খ'রো না—যা।

জোবি। এই ব'ললে—এই ব'ললে?

ইন্। (স্বগত) এ পাগলীর এত গুণ, তা  
আমি জানতুম না। তাইতে সরোজ এরে এত

ভালবাসে। (প্রকাশ্যে) আচ্ছা পাগলি, তুই সরোজকে ভালবাসিস?

জোবি। তোমার মাগকে? খুব ভালবাসি। তার চেয়ে তোমার ছেলেকে ভালবাসি! আমি তোমার ছেলে কেলে করে মনে করি, যেন আমার ছেলে।

ইন্। আচ্ছা যা, তোর ভয় নাই, আমি যাচ্ছি।

[একদিকে ইন্স্পেক্টর ও অন্যদিকে জোবির প্রস্থান।]

### ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

করুণাময়ের বাটীর উঠান

করুণাময়, মদুকন্দলাল, (বর), বরযাত্রী ও কন্যা-  
যাত্রিগণ, পরামানিক, পুরোহিত ইত্যাদি

করুণা। অনুমতি হয়, কন্যা সম্প্রদান করি।  
সভাস্থ সকলে। উত্তম উত্তম।  
পরামানিক। গা তুলুন বাবু, গা তুলুন।

বরের উঠান, নেপথ্যে শব্দ ও হুলস্থলন,  
রমানাথ ও দুলালচাঁদের প্রবেশ

দুলাল। চেপে যাও বাবা—চেপে যাও,  
আগে বর সাব্যস্ত হোক! এ আসরে তুমি বর  
নও বাবা, আমি বর।

সকলে। কি সর্বনাশ, এ কি!

দুলাল। বোস্জা—বোস্জা, বড় নাদনা  
বার করেছিলে? এখন স্‌ড্‌ স্‌ড্‌ করে  
বৃষ্কাঠ বরখাস্ত করে মেয়েটি আমায় দাও।  
নইলে দেখ, তোমার বড় জামাইয়ের হাতে বালা  
খসবে না। জমাদার সাহেব, এগিয়ে নিয়ে  
এসো।

মোহিতমোহনকে হাতকাড়ি দিয়া জমাদার ও  
পাহরাওয়ালার প্রবেশ

জমা। বাবু, আমি থানায় লিয়ে যাবে,  
রাতে জামিন হবে না। আপনি এখানে আন্তে  
কেন ব'ল্লেন?

মোহিত। শ্বশুর ম'শায়, আমায় রক্ষা  
করুন, আমায় বাঁচান, আমায় গ্রেস্‌তার ক'রেছে,  
আমায় থানায় নে যাবে, জমাদারের পায়ে হাতে  
ধরে আমি এদিকে এসেছি।

করুণা। কি সর্বনাশ! জমাদার সাহেব,  
যদি গ্রেস্‌তার ক'রে থাকেন, তবে এখানে কেন  
আনলেন?

জমা। বাবু বড় কাঁদাকাটি ক'রলে; আমি  
ভদ্রলোকের উপর বড় পীড়াপীড়ি করি না;  
বলে, 'আমার স্ত্রীর সঙ্গে দেখা ক'রে যাবো,'  
তাই আনিয়াছে।

করুণা। আচ্ছা, বেশ করেছ, এখন নিয়ে  
যাও।

মোহিত। মশায় রক্ষা করুন—রক্ষা করুন।  
করুণা। বুঝেছি জমাদার সাহেব, নিয়ে  
যাও। আমি মেয়ের বে' দিচ্ছি—কেন ব্যাঘাত  
করো?

দুলাল। কি বাবা, জামাইকে ফাঁসাবে?  
সোজায় কাজ হাঁসিল করো না কেন? এ ঘৃণ-  
ধরা বৃষ্কাঠ বিদেয় দাও না বাবা! আমি গিয়ে  
পি'ড়িয়ে বস'ছি, তা হ'লেই সব মিটে যায়।

করুণা। মশায়, আপনারা আমার ইচ্ছাত  
রক্ষা করুন, এদের বিদায় করুন। আমি দাঁড়াতে  
পাচ্ছি নে, আমার মাথা ঘুরচে, ভগবান!

পতনোন্মুখ ও কিশোরের ধৃত করণ  
কিশোর। মশায়, স্থির হোন।

করুণা। বাবা কিশোর, এদের বিদায় করো,  
যন্ত্রণা হ'তে আমায় হ্রাণ করো।

দুলাল। বোস্জা, তুমি কি বৈজ্ঞিক বাবা!  
এই শব্দকনো বৃষ্কাঠে ফুলের মালা ঝোলাচ্ছ?  
আমায় কেন গরপছন্দ কর'চ বাবা? কু'জ্‌ তো  
কাপড়-ঢাকা আছে! ওইটে বাদ দিয়ে সব দিক্  
বজায় ক'রো না বাবা!

মোহিত। শ্বশুর ম'শায়, রক্ষা করুন  
ম'শায়, আপনার মেয়েকে বিধবা ক'রবেন না  
ম'শায়, পু'লিসে গেলে মারা যাবো ম'শায়!  
দুলালবাবুর সঙ্গে বিয়ে দিলেই আমায় ছেড়ে  
দেবে, আপনাকে পাঁচ হাজার টাকা দেবে ম'শায়।

দুলাল। দেখ বাবা, নগদ পাঁচ কেতা নোট।  
তোমার মেয়েকে জড়োয়ার মূড়ে রাখ'বো।

করুণা। কিশোর, জল!  
কিশোর। ওরে জল আন্—জল আন্।

মাথায় হাত দিয়া করুণাময়ের উপবেশন।  
জল আনয়ন ও মূখে দেওন

রমা। বোস্জা মশায়, ঠান্ডা হ'য়ে বন্ধন,  
কেন সব দিক্‌ মাটি করেন? (বরের প্রতি)

বাবাজি, বোঝো, একটা ভদ্রলোক ছন্নছাড়া হ'তে বসেছে, তোমার তো ছেলেপুলে আছে, এ বিরেটা ছাড়ান দাও—আর এ বসে নাই বে' কল্পে। না বদ্বতে পেয়ে বোসজা মজ্জতে বসেছে, দেখছি—তুমি সুবোধ, ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাও।

বর। আমি চলে গেলে যদি রক্ষা হয়, আমি চলে যেতে প্রস্তুত।

দুলাল। বাবা বৃষকাঠ, তোমার ঘটে বৃশ্মি আছে দেখছি; তুমি সুবোধ বাবা! মাথায় শকুনী উড়ছে, আমায় বণ্ডিত করে কেন বিয়ে কর'তে এসেছ বাবা? আমার জন্ডি চড়ে চটে করে বাড়ী গিয়ে ঘুমোও গে।

রমা। বাবাজি, তোমার উচিত—তোমার উচিত। বোসজা চক্ষু-লজ্জায় কিছু বলতে পাচ্ছেন না, দেখছো তো, ঠোর ঘের বিপদ।

বর। আমার আপত্তি নাই, বোসজা ম'শায় যদি কন্যা অপরকে সম্প্রদান করেন, আমার কোন বাধা নাই।

করুণা। (উত্থিত হইয়া) বাবাজি, তুমি কি বলছ? তুমি বাগ্দস্তা কন্যা পরিত্যাগ করে যেতে চাচ্ছ? আমি সম্প্রদান করি আর না করি, আমার কন্যা তোমার পত্নী।

দুলালচাঁদেব গালে হাত দিয়া উপবেশন  
আরে চন্ডাল, আরে নরাধম, জামাইকে জেলে দিবি, এই ভয় দেখাচ্ছিস? আমায় টাকার প্রলোভন দেখাচ্ছিস? আমি বাগ্দস্তা কন্যা অপরকে দেব, আমায় সেই নরাধম মনে কর'ছিস? জামাই কি দেখাচ্ছিস,—যদি আমার মৃত্যু হয়, সপরিবার চক্ষুর উপর দম্ব হয়, আমার সর্বনাশ হয়, নরাধম, তবু কি ভেবেছিস, তোর মত পাপাত্মকে কন্যা সম্প্রদান কর'বো? দূর হ—দূর হ!

দুলাল। রেমো মামা, ব'লেছি তো, বেজায় বেয়াড়া লোক।

করুণা। জমাদার, তোমার আসামী নিয়ে যাও।

জমা। চলো বাবু, আমি আর থাক'তে পার'বে না, বাবু তো জামিন হোবে না।

মোহিত। রক্ষা করো বাবা—রক্ষা করো।

জমা। চলো। (মোহিতকে লইয়া প্রস্থানোদ্যোগ)

গি ১ম—৪২

কিরণ্ময়ীর বেগে প্রবেশ

কিরণ। জমাদার সাহেব—জমাদার সাহেব, আমার স্বামীকে ছেড়ে দাও। দুলালবাবু—দুলালবাবু, অবলাকে রক্ষা করো, দুর্ধিনীকে দয়া করো, আমি আজীবন তোমার বাড়ী বাঁদী হয়ে থাক'বো; আমি দোরে দোরে ভিক্ষা করে আমার স্বামীর দেনা শোধ'বো; দুলালবাবু কৃপা করো!

দুলাল। আমার কাছে বুলি ঝাড়ুছো কেন সোণার চাঁদ, এ বুলি তোমার বাবাকে ঝাড়ো না? চেয়ে দেখ—ধর্ম্ম কথা বলো—এই বৃষকাঠের কাছে আমি কাস্তিক পুরুষ নই? তোমার বাবাকে দু-কথা বলে গেল মিটিয়ে ফেল চাঁদ! আমি এক পয়সা চাই নে; তোমায়ও একস্ট গয়না ছাড়'চি, তোমার মাকেও একস্ট গয়না ছাড়'চি, আর তোমার বাবাকে এই কর'করে নেট ঝাড়'চি।

করুণা। হা পরমেশ্বর! এ কি হ'লো!

কিরণ। জমাদার সাহেব—জমাদার সাহেব—আমার স্বামীকে ছেড়ে দাও! আমি জন্ম-দুর্ধিনী, আমার প্রতি দয়া করো! জমাদার সাহেব, নিষ্ঠুর হ'ও না—দাও, আমার স্বামীকে ছেড়ে দাও; তুমি আমার জীবনদাতা।

জমা। না মায়ি, আমি কেমন করে ছাড়'বে? আমি সরকারের চাকরি করি, আসামী ছাড়'তে পার'বে না। মায়ি, যানে দেও, চলো বাবু, চলো।

[মোহিতমোহনকে লইয়া জমাদার ও পাহারাওয়ালার প্রস্থান।

কিরণ। দুলালবাবু—দুলালবাবু, দয়া করে, আমার স্বামীকে ছেড়ে দিতে বলো। ঐ যে—ঐ যে, নিজে চ'লো যে! (মূর্ছা)

সকলে। কি বিভ্রাট!

কিশোর। ঝি, ঝি, ঐকে বাড়ীর ভেতর নিয়ে যেতে বলো। (বরের প্রতি) মশায়, এ বিভ্রাট তো দেখছেন! পরামানিক, ঐকে দালানে নিয়ে গিয়ে বসাও। বোসজা ম'শায়—বোসজা, স্থির হোন।

পুরুষোহিত। (করুণাময়ের প্রতি) চলুন—চলুন, কন্যা সম্প্রদান কর'বেন চলুন, ল'নদ্রষ্ট হবে।

[করুণাময়কে লইয়া কয়েকজন বরষায়ীর প্রস্থান।



সরস্বতী, জোবি ও ঝিরের প্রবেশ

সর। ওঠ মা, ওঠ, আর কি ক'রবে!  
জোবি। ওঠ না—প'ড়ে থেকে কি  
ক'রবি?

কিরণ। ও মা—ও মা, নিয়ে গেল যে—  
নিয়ে গেল যে!

সর। এসো মা এসো, এমন বরাত  
ক'রেছিলুম!

[সরস্বতী প্রভৃতির কির'ণরীকে লইয়া প্রস্থান।

দুলাল। রেমো মামা, সব মাটি!

ইনস্পেক্টরের সহিত মোহিতমোহনকে লইয়া  
জমাদার ও পাহারাওয়ালার পুনঃ প্রবেশ এবং  
দুলালচাঁদ ও রমানাথের গমনোদ্যোগ

ইন্। দুলালবাবু, যাবেন না। আপনার  
সঙ্গে যদি বোস্‌জা বে' দেন, তা হ'লে কি  
ছেড়ে দেন?

দুলাল। হ্যাঁ বাবা, ছেড়ে দিই বাবা!

ইন্। কিন্তু মশায়, আমরা ছাড়বো কেন?  
ওয়ারেন্টে ধ'রেছি, কাল ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে না  
নিয়ে গিয়ে তো ছাড়বো না, তার উপায় কি  
ক'রলেন?

দুলাল। কেন বাবা, তোমরা সব পারো;  
তেলা হাত ক'রে দিচ্ছি বাবা!

ইন্। কি রকম?

দুলাল। এই হাজার টাকার নোট ঝাড়ু'ছি,  
বাবা!

ইন্। হাজার টাকার নোট দেবেন?

দুলাল। এই নগদ নাও বাবা, বে' দিইয়ে  
দাও।

ইন্। দেখুন মশায়, আপনারা সকলে  
সাক্ষী, ইনি আমায় ঘুষ দিচ্ছেন; জমাদার,  
এসকো পাক'ড়ে।

জোবি। (রমানাথকে টানিয়া) তুমি পালাও,  
তুমি পালাও।

ইন্। ও কে যায়? (রমানাথের পলায়ন)  
যাক্—ধ'রো না।

১ বরষাট। রমানাথবাবু—রমানাথবাবু,  
যান কোথায়? আপনি বরকর্তা, আপনি গেলে  
চলবে কেন?

দুলাল। দোহাই বাবা, আমায় ধ'রো না  
বাবা, আমি চোর নই বাবা!

১ বরষাট। আহা চোর কেন, তুমি বর।

দুলাল। বর কেন? শালা বাবা! ঝক্‌মারি  
ক'রেছি বাবা, নাকে খং দিচ্ছি, বর হয়েছি,  
ঝক্‌মারি ক'রেছি! চোর ক'রো না বাবা!

ইন্। আপনি চোরের বাড়ী, আপনি  
পুলিসকে ঘুষ দিয়ে আসামী খালাস্‌ ক'রতে  
এসেছেন। জমাদার, নিয়ে চলো।

দুলাল। ও বাবা, ফ্যাসাদ হ'লো! ও রেমো  
মামা—রেমো মামা! বড় ফ্যাসাদ হ'লো, বড়  
ফ্যাসাদ হলো! দোহাই বাবা, বে' ক'রতে  
চাইনে বাবা! আমার বাবার কাছে নিয়ে চলো  
বাবা। আমি আফিংখোর, প্রাণে মারা  
যাবো বাবা।

ইন্। আচ্ছা, ওর বাপের কাছে লে যাও,  
আমি যাচ্ছি।

[দুলালচাঁদ ও মোহিতমোহনকে লইয়া  
জমাদার ও পাহারাওয়ালার প্রস্থান।

কিশোর। ওহে, উপায় কিছ' হবে নাকি?

ইন্। ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে হাজির হ'তে  
হবে। জামিন জোগাড় ক'রে ওর বাপকে ভয়  
দেখিয়ে Criminal ছাড়িয়ে দেওয়া যাবে।

কিশোর। সব শুনেছ না কি?

ইন্। হ্যাঁ, ঐ জোবি পাগলী আমায় খবর  
দিয়েছে। ওর জন্যে আমি রমা ব্যাটাকে ছেড়ে  
দিলুম। তা না হ'লে ও ব্যাটাকেও আমি  
ফাসাতুম, ও ব্যাটা ভারি পাজী! ও পাগলী  
বেটীর রমার উপর ভারি টান। আমায় pro-  
mise করিয়ে নিয়েছিল, রমাকে কিছ' না বলি।

বর-কনে, করুণাময় ও পুরোহিতের প্রবেশ

পুরো। পরামানিক, বর-ক'নে বাড়ীর  
ভেতরে নিয়ে যাও।

কিশোর। (করুণাময়ের প্রতি) ম'শায়,  
একটু ম'খে জল দেন গে। আমরা বরষাট-  
কন্যাষাট খাওয়াবার উদ্যোগ ক'চ্ছি।

করুণা। আর বাবা ম'খে জল!

নেপথ্যে রোদন-ধ্বনি ও বেগে ঝিরের প্রবেশ

ঝি। কর্তা বাবু—কর্তা বাবু, শীগ্‌গির  
এসো, দীর্ঘমণি কেমন হয়েছে!

করুণা। ওঃ ভগবান্! আর যে সন্ন না!  
(মুচ্ছা)

বরষাগ্রিগণ। কি সন্ধান!

## তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম গভীর্ণ

পথ

মোহিতমোহন ও রমানাথের প্রবেশ

রমা। বাবা, তুমি যদি আমার পরামর্শ নাও, সব বেটাকে জন্ম ক'রে দিচ্ছি।

মোহিত। আবার বৃদ্ধি আমাকে পুঁলিসে দেবার চেষ্টায় আছ? তোমার মতলবে বাড়ী বাঁধা দিয়ে, জেলে যেতে যেতে রয়ে গিচ্ছি। তোমাতে আর কেলে ঘটকে তো মতলব দিয়ে Affidavit করিয়েছিলে—আমার ভাই নাই কেউ নাই, আমিই বাড়ীর মালিক। মনে হ'লে এখনো আমার বুক কাঁপে।

রমা। বাবাজি, কালের ধর্ম, তোমার দোষ কি বল! তোমার মতিয়ার জন্য প্রাণ যায়, টাকা চাই। তুমি বললে, যেমন ক'রে হোক টাকা জোগাড় করো, তা আমি কি কম জোগাড় ক'রেছিলুম বাবা। তা তোমার শ্বশুর বেটা যে অমন চামার, তা কি আমি জানি! সে দিন যদি দু'লোর সঙ্গে তোমার শালীর বে' দেয় তা হ'লে তো সব দিক মিটে যায়। বাড়ীকে বাড়ী আসে, আরও কিছু টাকা পাও, তা ও বেটা এমন চামার-বাস্তি ক'র্বে কে জানে! জামাইকে জেলে নিয়ে যাবে দেখবে, এ স্বপ্নের অগোচর! তা দেখ বাবাজি, উপরে ধর্ম আছেন, যেমন সেই ভাগাড়ে মড়ার সঙ্গে বে' দিয়েছেন, তেমনি মেয়েটা বিধবা হয় ব'লে! জামাই বেটা মর মর! বেটার ডাইবিটিজ হ'য়েছিল, এক বছর তো আখা-মাইনের ছুটি নিয়ে বাড়ীতে ব'সেছিল, তার উপর উরুস্তম্ভ হ'য়েছে, কবে পটল তোলে।

মোহিত। বেশ হ'য়েছে—বেশ হ'য়েছে! শ্বশুর বেটা কি পাজী! বাবা বল্লম, পায়ে ধ'রল্লম, তবু বেটা শুনলে না,—সাম্ জমাদারকে ব'ললে, 'লে যাও!'

রমা। তা যেমন বেটা পাজী, তুমি যদি আমার মতলব শোনো, তেমনি বেটাকে জন্ম ক'রে দিই। সব বেটাকে জন্ম ক'রে দিচ্ছি। দু'লো বেটাকে জন্ম ক'র্ছি, তোমার ভাইয়ের বে'

ভণ্ডুল ক'রে তোমার মাকে জন্ম ক'র্ছি, আর করুণাময়কে তো ছুঁচোর অধম ক'র্ছি!

মোহিত। আচ্ছা, মতলবটা শুননি? আমি না বুঝে আর ফাঁদে পা দিচ্ছি নি।

রমা। আগে শোনো, বোঝো; ভাল হয়, আমার বৃদ্ধি নিও। তুমি তো আর বোকা নও, লেখা-পড়া জানো, সব বোঝো, দেখ দেখি, কি ফন্টিতে ক'র্য়েছি।

মোহিত। কি ক'র্তে হবে?

রমা। তোমার মাগ বার করো।

মোহিত। মাগ বার ক'র্বো কি!

রমা। এই তো বাবা, বুঝলে না! বৃদ্ধিযে বলি শোনো, তোমার মাগকে, এক নতুন মেয়েমানুষ বেরিয়ে এসেছে ব'লে, দু'লো ব্যাটার বাগানে নিয়ে চলো, কিছু আদায় হোক।

মোহিত। কেন, গৃহস্থের মেয়ে ব'ললে তো বেশী আদায় হবে?

রমা। না, ওতে কে'চুড়ে যাবে। ব্যাটা ফাঁদে পা দেবে না, ওতে ব্যাটার বড় ভয়। ধনা মল্লিক ব্যাটা গৃহস্থের মেয়ে বার ক'র্ ফাঁসাদে প'ড়েছিল, তাই বেটা শুনছে, ওতে এগোবে না। নতুন বেরিয়ে এয়েছে ব'লে নিয়ে যেতে হবে।

মোহিত। জন্ম হবে কি ক'র্বে?

রমা। তুমি বার ক'র্বে নিয়ে এসো, আমি বাগানে নিয়ে যাবো। তুমি পুঁলিসে জানাবে যে, জোর ক'র্বে তোমার মাগ নিয়ে গেছে; এই ব্যাটা টাকা ছাড়তে পথ পাবে না। তোমার শ্বশুর ব্যাটার গালে চূণকালি প'ড়বে, বউ বেরিয়েছে শুনো তোমাদের এক ঘরে ক'র্বে, তোমার ছোট ভায়েরও সম্বন্ধ ভেঙ্গে যাবে।

মোহিত। রেমো মামা—রেমো মামা, বেশ মতলব বার ক'র্য়েছ। দশ হাজার টাকার ঘাড় ভাঙতে হবে। তারপর মতিয়া বেটীর বাড়ীর সামনে ভূঁদীর মেয়ে জ্বরকে রাখ'বো, মতিয়া বেটী রিবে ম'র্বে। রেমো মামা, ঠিক হ'য়েছে।

রমা। দশ হাজার?—পণ্ডাশ হাজার নিয়ে ছাড়'বো, কিন্তু বাবা, তুমি শেষে না পেছোও।

মোহিত। আমি মরদ বাচ্চা, আমার যে কথা—সেই কাজ। আচ্ছা রেমো মামা, মাগ বেটী আমার সঙ্গে বেরিয়ে আস'বে কেন?

সবাই তো জানে আমার চালচলো নাই, দুলো ব্যাটার বাগানে থাকি, আর মোসাহেবি করি।

রমা। তুমি সে জন্যে ভেবো না, তুমি যমের বাড়ী নিয়ে যেতে চাও, যমের বাড়ী যাবে।

মোহিত। তুমি কি ক'রে জানলে?

রমা। আহা, তোমার মেজো শালীর বোঁর দিন বেটী ম'ছে হ'য়ে পড়ে না? বেটী এক বছর ভোগে। জোঁবি পাগলী ব'লে এক বেটী আছে, ব্যামোর সময় তার কাছে যেতো। আমি তার ঠেগে শুনছি, সে তোমায় একবার দেখবার জন্যে মরে।

মোহিত। সত্যি না কি, সত্যি?

রমা। বাবা, তুমি কি কম সোণার চাঁদ ছেলে! পাঁচজনে তোমায় চিনলে না, এই যা বলো! তুমি তুড়ি দিয়ে ডাকলেই বোরিয়ে আসবে। কেমন—রাজী তো?

মোহিত। খুব রাজী। বাঁর ক'রে কোথায় আনবো।

রমা। রাহে দু-জনে বোরিয়ে প'ড়বে। আমি দুলো ব্যাটাকে ঠিক ক'রে, পাঙ্কি নিয়ে একটু তফাতে থাকবো। আমি পাঙ্কিতে তাকে নিয়ে বাগানে উঠাবো, আর তুমি এদিকে থানায় খবর দেবে; বাস্, দাঁও মেরে দেব! কিন্তু বাবা, শেষ রমা মামাকে ভুলো না!

মোহিত। আমি এমন পাজী নই! দু-হাজার টাকা ধার ক'রে দিয়েছিলাম, আমি পাঁচশো টাকা দালালি দিয়েছি।

রমা। বাবা সে কেলোর পেটেই অর্ধেক গেল।

মোহিত। কেন, তুমি মতিয়ার কাছেও দু'শো টাকা মেরেছ, আমি খবর রাখি না?

রমা। হুঁ—মতিয়া বেটী' সে বান্দা কি না! যাক বাবা, ঠিক থেকো আমি চল্লুম।

[প্রস্থান।]

মোহিত। রেমো ব্যাটাকে জব্দ ক'রবো, পদলিসে ও ব্যাটাকেও ধরিয়ে দেব। শব্দুর ব্যাটার ম'থের কাছে হাত নেড়ে ব'ল্বে, 'কেমন বাবা, মেয়ে ঘরে আটকে রাখো!' টাকাটা একবার হাতে লাগলে হয়, মতিয়া বেটীকে দেখাতে হবে!

[প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

মুকুন্দলালের বাটীর কক্ষ

মুকুন্দলাল, পার্শ্ব হিরণ্ময়ী ও প্রতিবেশিনী

হিরণ। খেতে যে চাচ্ছে না মা!

প্রতি। না, জোর ক'রে খাওয়াও। একে প্রস্রাবের ব্যামো, তাতে উরুস্তম্ভ কাটিয়েছে, ঘণ্টায় ঘণ্টায় খেতে দিতে হয়।

হিরণ। এই দু'ঘট্টকু খাও।

মুকুন্দ। (জড়িতকণ্ঠে) না, দু'ঘট্টা খাবো না। গা গুলিয়ে উঠছে, ক'দিন ব'ল্ছি, একটু বেদনা আনো।

প্রতি। আহা, একটু বেদনা আনতে পারো নি?

হিরণ। মা, আমায় কে এনে দেবে? সমস্ত রাত ছট্‌ফট্‌ ম'রেছে; সাতিন-পোদের একবার ডাক্তারকে খবর দিতে ব'ল্‌লুম, তা হুঁমকে এলো। সকাল বেলায় সেই যে দু-জনে বোরিয়েছে, এখনো দেখা নাই। আমি কলদ-বউয়ের হাতে পায়ে ধ'রে ডাক্তারের কাছে পাঠিয়েছি। ডাক্তার কাল বৈকালে এসেছিল, তার টাকা দিতে পারি নি, ব'লে গেছে, টাকা না পেলে আর আসবে না। যে কম্পাউন্ডার ঘা ধুইয়ে দেবে, তার এখনও দেখা নাই। বলে, 'উরুস্তম্ভ ধোয়াতে রোজ এক টাকা নেব।' আমি তো কাকূতি-মিনাতি ক'রে আটআনা ক'রেছিলাম। তা আবার ভাব্‌চি, কাল গাড়ী ক'রে এসেছিল, গাড়ীভাড়া দিতে পারি নি, তাই কি আসছে না?

প্রতি। ও মা! কম্পাউন্ডারের আবার গাড়ীভাড়া কি?

হিরণ। ব'ল্লে, মাথা ধ'রেছিল, আসতুম না—শুভ রোগ ব'লেই এলাম।

প্রতি। অনাচ্ছিত মা!

মুকুন্দ। খুলে দাও—খুলে দাও, কট্‌ কট্‌ ক'ছে! ওরা সব গোল ক'ছে কেন? স'রে যেতে বলো!—

হিরণ। মা, সমস্ত রাত খেয়াল দেখছে। বলে, 'ঐ কে এলো! অস্ত ক'রবো না—অস্ত ক'রবো না'—ব'লে চোঁচিয়ে ওঠে।

## কল্দ-বউয়ের প্রবেশ

কল্দ-বউ। ও গো, ডাক্তার তো এলো না।  
বলে, 'টাকা না পেলে যাবো না!'

হিরণ। কি হবে মা, কি করবো? হাতে তো একটুও পয়সা নাই অস্ত্র কর্তে বালা বাঁধা দিয়ে দেড়শো টাকা দিয়েছি। বাবার কাছেও যেতে পাচ্ছি, এ নিদেন রোগী কার কাছে ফেলে যাবো?

প্রতি। আচ্ছা, আমি পাল্ক ডেকে দিয়ে এখানে বসছি, তুমি তোমার বাপের কাছ থেকে ঘুরে এসো।

হিরণ। না মা, আমি এই আড়াতে পাল্ক করে যাবি, আমার আর মান-অপমান কি মা! ও যদি ওঠে—তবেই, নইলে তো আমায় পথে দাঁড়াতে হবে!

প্রতি। বলাই, উঠবে বই কি! তুমি ঘুরে এসো।

## মৃগাঙ্ক ও শশাঙ্কের প্রবেশ

ডাক্তার আসছে?

মৃগাঙ্ক। ডাক্তার কি হবে? ও কি বাঁচবে? রাক্ষসী বেটী এসে বাড়ী খেয়েছে, ওকেও খাবে। নাও—ভাত বাড়ো।

হিরণ। কখন ভাত রাঁধতে যাবো? এই রোগী নিয়ে পড়ে রয়েছি।

শশাঙ্ক। বটে, আচ্ছা, আজ হাঁড়ি-কুঁড়ি ভেঙ্গে দে' হোট্টেলে খাচ্ছি। দেখি, তোমার কুঁড়ে পাথরের জোগাড় কি করে করো। (মৃগাঙ্কের প্রতি) চল, চাল ডাল সব রাস্তায় ফেলে দিয়ে যাবো। [শশাঙ্কের প্রস্থান।]

প্রতি। হ্যাঁগা, তোমরা কেমন কায়েতের ছেলে? এই বাপ সসেমিরে হ'য়ে রয়েছে, আর এই তম্বি ক'ছ?

মৃগাঙ্ক। নাও—নাও, তোমার রসে কাজ নাই! ও বেটী বাবাকে খাবে, আমি জানি।

মুকুন্দ। ওরে, চে'চায় কে রে—চে'চায় কে রে? কাণে তাল ধ'রছে, ও মা, গেলুম!

## শশাঙ্কের পুনঃ প্রবেশ

শশাঙ্ক। দাদা, চালগুলো সব ভিজিয়ে খেয়েছে। চলো, হোট্টেলে বাই, বেটীকে দেখছি। [উভয়ের প্রস্থান।]

মুকুন্দ। মলুম, খুলে দাও—দাও! (হিজ্জা তোলন)—জল।

প্রতি। মা, তুমি শীগগির তোমার বাপের বাড়ী থেকে ঘুরে এসো। টাকা নিয়ে এসো, ডাক্তারকে এখনই আনতে হবে।

হিরণ। মা, তবে বসো, আমি আসি।

[প্রস্থান।]

প্রতি। (হিজ্জা তুলিতে দেখিয়া) ইস্! অশ্রুর রোগী যখন হিল্লো তুলছে, তখন তো আর টেকে না!

মুকুন্দ। দোর বন্ধ করো—দোর বন্ধ করো—ঐ সব আসছে—ঐ সব আসছে! দোর বন্ধ করো—দোর বন্ধ করো—

প্রতি। কই, কেউ তো নয়! এই আমি দোর বন্ধ ক'ছি।

মুকুন্দ। জানালা গ'লে আসছে—জানালা গ'লে আসছে—

প্রতি। এই দোর বন্ধ করে আমি তাড়িয়ে দিলুম। (স্বগত) বেশী দেবী নাই দেখছি!

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

## করুণাময়ের বহির্স্বাটী

করুণাময়, মৃদু, গোয়াল ও সন্দেহওয়াল

মৃদু। বাবু, যারা যারা নালিস্ করলে, তারা মাস মাস কিস্তি পাচ্ছে, আর আমরা নাকি, ভালমানুষি করে কিছু ব'লছি নি, আমাদের টাকা দেবার আর নামটি করেন না।

করুণা। বাবা বড় জড়িয়ে পড়েছি; আমি বরাবর তোমার দোকানে চাল ডাল নগদ নিয়ে এসেছি, দুটি মেয়ে পার করেই বিপদে পড়েছি। তোমরা একটু রয়ে বসে নাও।

গোয়াল। আর কতদিন রইবো? এই প্রথম বের ক্ষীর-দুগের দাম পড়ে রয়েছে। ম'শায় দ্যান—দ্যান, আর তাগাদা কর্তে পারিনি, হে'টে হে'টে পায়ের সূতো ছিঁড়ে গেল। না দ্যান, আমায় দু'স্বেন না—ব'লবেন না, 'ছোট লোক বেটা নালিস্ করেছে।'

করুণা। বাবা, আমি শীগগির সকলকেই দেবো। ভেবো না, একটু সবুদ করো, আমি বাড়ী বেচে সব শূধবো।

সন্দেহওয়াল। ম'শায় ভালমানুষের কাল

নেই, আমাদেরও কিস্তি হ'তো, তা আমরা যে বোকা, বলি ভাল মানুষের নামে আদালত ক'রবো, তাই আমাদের বেলায়—'সবুদ করো।' মদুদী। ম'শায় টাকা আর ফেলে রাখতে পারবো না। কাজকর্ম ফেলে রোজ রোজ আনাগোনা আর পোষায় না। বাড়ী বেচেন, তালুক বেচেন—আমাদের তো আর বখরা দেবেন না।

করুণা। বাবা, আর দিনকতক সবুদ করো। কি ক'রবো, বড় নাভোয়ান হয়ে প'ড়েছি।

গোয়লা। বুঝেছি ম'শাই, বুঝেছি,—চল হে, আমরা পথ দেখি। আর তাগাদায় আসবো না, এই বলে চলুম।

[করুণাময় ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

করুণা। ইচ্ছে হ'চ্ছে, কাপড় ফেলে পালাই, সমস্যাসি হ'য়ে চ'লে যাই! ছোটলোকের চোখ-রাগানি তো আর নয় না! মাইনে তো হাতে মাখতে কুলোয় না, আফিসের দারোয়ানের কাছে পর্যন্ত দেনা করেছি, সুদ দিতেই সব ফুরিয়ে যায়, এক পরসা বাড়ী আসে না। এদিকে পেট চালানো চাই। আজ ছোট আদালতের শমন, কাল ছোট আদালতের শমন,—সাহেব বেটা জানতে পারলে চাকরিটুকু তো যাবে। ছাই বাড়ীখানা বেচতে পারলুম না। আর দু-মাস না বেচতে পারলে, মটগেজিরা তো নিলেম ক'রে নেবে। বাড়ীখানা বিক্রী ক'রতে পারলে তো এ জনালায় কতক নিশ্চিন্ত হতুম,—যেখানে হ'ক মাথা গুঁজে থাকতুম। ছেলেটার স্কুলের মাইনে না দিলে আজ নাম কেটে দেবে। কিস্তি খেলাপ হ'লেই তো শালওয়ালা কালই বডি-ওয়ারিণ বা'র ক'রবে।

হিরণ্যর প্রবেশ

হিরণ। (প্রণাম করিয়া) বাবা, আমি এসেছি।

করুণা। বেশ ক'রেছ, কি হুকুম বল?

হিরণ। বাবা, তুমি এমন ক'রলে কোথায় দাঁড়াবো? আমি যে চারদিক্ অন্ধকার দেখছি বাবা! কাল ঠাণ্ডা উরুস্তম্ভ অশ্রু হ'য়েছে। অজ্ঞান হয়ে প'ড়ে র'য়েছে। আজ ভাতার আন্‌বার টাকা নাই, গয়লা দুধ বন্ধ

ক'রেছে, নগদ দুধ কিনে খাওয়াচ্ছি। এক বছর ছুটি নিয়ে আছে, প্রথম আধা মাইনেই ছিল, তারপর তাও বন্ধ ক'রেছে। বাড়ী বেচে তো চিকিৎসা হ'লো, হাওয়া খাইয়ে নিয়ে এলেন। সতিনের নামে বাড়ী, সতিন-পোরা আপত্তি ক'রলে, বাড়ী আধাদরে বিকুলো। গয়না বাঁধা দিয়ে চালিয়েছি, কাল হাতের বালা খুলে ডাক্তার বিদেয় ক'রেছি।

করুণা। কেন, ডাক্তার ডাকা কেন। হাঁস-পাতালে দিতে পার নি! আমায় কি ক'রতে ব'লো? আমার ইটে গিয়েছে, ভিটে গিয়েছে, দেনায় চুল বিকিয়ে র'য়েছে। রোজ দু-খানা ক'রে শমন, কবে চাকরি যায়! সাহেব ব'লেছে, এবার শমন হ'লে চাকরিতে জবাব দেবে। বড়মেয়ে তো এক বছর ধ'রে বালুসাচ্ছেন। আজ গিন্নী বালুসাচ্ছেন, কাল ছেলে বালুসাচ্ছেন, আজ জামাই অজ্ঞান হ'য়ে প'ড়েছেন! কেন, তোমার ধাড়ি ধাড়ি সতিন-পোরা র'য়েছে, তাদের বল গে না?

হিরণ। বাবা, তারা কি আমাদের ম'খ দেখে? একবার জিজ্ঞেস করে, যে কেমন আছে? কথায় কথায় হুকুম আসে। বাবা, সে পথ থাকলে, তোমার কাছে আসতুম না।

করুণা। বাছা, আমা হ'তে কিছ' হবে না। কাল কিস্তির প'চিশ টাকা দিতে হবে, না দিলে আমায় জেলে নিয়ে যাবে। এখন তোমার কোথেকে কি করি বল? নাও, এই ছ'টা টাকা নাও, ছেলেটার তিন মাসের স্কুলের মাইনে প'ড়ে গেছে, দিক্ নাম কেটে: নিয়ে যাও—নিয়ে যাও।

হিরণ। বাবা, তুমি বিকেলে একবার যেও। তুমি গেলে একটু ভরসা পাবে। আমি চল্লুম, বামনঠাকুরগকে বসিয়ে চ'লে এসেছি।

[প্রণাম করিয়া প্রস্থান।

করুণা। বাস্. চারদিকে জ্বল্‌জ্বলাট! এখনো মেয়ে বজায়, তার বে' না দিলে জাত যাবে। কি জাতরে! লোকে তো ম'চ্ছে, আমার মৃত্যু হ'লো না!

নলিনের প্রবেশ

নলিন। বাবা, স্কুলের মাইনে দাও।

করুণা। নে নে,—আর স্কুলে যেতে হবে না।

নলিন। তুমি যে বলছে, আজ স্কুলের মাইনে দেবে। দাও বাবা, নইলে ছুটি হ'লে আঁপস-ঘরে বন্ধ ক'রে রাখে, মারতে আসে। আগে বলতো, ফাইন করবো, আজ না দিলে নাম কেটে দেবে।

করুণা। বাঃ বাঃ, কি দেশ রে! কি বিদ্যাদান! দেশ-হিতৈষীরা স্কুল ক'রে দেশের মন্থোজ্জ্বল ক'ছেন,—ছেলে কয়েদ ক'রে টাকা আদায় করেন। রাস্তার গলিতে গলিতে দোকান ফেঁদেছেন। এ দেশ স্বাধীন হবে। চারদিকে হাহাকার—চারদিকে হাহাকার! গৃহস্থলোক কেন বেঁচে থাকে! আমি ভদ্রলোক ব'লে কেন ভদ্র্যনা জাহির করে! আমাদের চেয়ে যে মূটেমজুর ভাল! তারা স্ত্রী-পুরুষে রোজগার করে, ব্যামো হ'লে হাঁসপাতালে যায়, ভিক্ষে করে। আমরা ভদ্রলোক, তা পারবো না, জাত যাবে—নিষেদ হবে! উপোস্ ক'রে বাড়ীতে প'ড়ে থাকবো, পরিবার উপোসী যাবে, চৌকাঠ পেরুলেই নিষেদ হবে। ঘরে ঘরে বংশরক্ষা হ'চ্ছে! ছেলে না চোন্দয় পেরুতে বের ধুম পড়ছে; কুড়িতে পা দিয়েই পালে পালে বংশবৃদ্ধি! হাঁ আছে—আহার নাই, দেহ আছে—বস্ত্র নাই, ঘরে ঘরে কাপ্তালীর পল্টন! কি সুখের সমাজ!

নলিন। ও বাবা, মাইনে দাও না বাবা!

করুণা। বাবা, স্কুল বন্ধ করো। এই বয়স থেকে বোঝো, কাপ্তালের ছেলের আবার পড়াশুনো কি! আমি কাপ্তাল, তুমি কাপ্তাল, তোমার গর্ভধারিণী কাপ্তাল, তোমার বোন কাপ্তাল। যতদিন অন্ন জোটাতে পারি দু'টি দু'টি খাও আর চ্যাকডায় শুষে ঘুমোও। খুব বাপ্ হ'য়েছিলুম, বাপের মতন বাপ্ হ'য়েছি। বাড়ীখানা পর্যন্ত থাকবে না, যে মাথা গুঁজে থাকবে। বাবা, বোঝো, আমার উপায় নাই! আর তোমায় স্কুল যেতে হবে না।

নলিন। ও মা, বাবা স্কুল ছাড়িয়ে দিলে।

[কাঁদতে কাঁদতে প্রস্থান।]

করুণা। ওঃ, বিবাহ না করলে ব'য়ে যায়, ঘর-সংসার হয় না, বাপ-পিতামহের নাম থাকে না। কন্যার বিবাহ না দিলেই ধর্ম-ভ্রষ্ট হ'তে হয়। সুন্দর প্রথা—সুন্দর ব্যবস্থা!

কন্যার বিবাহ না দিলে চোন্দপুরুষ নরকস্থ হবে, বিবাহ দিতেই হবে! বাড়ী বেচে দিতে হবে, কজ্জ ক'রে দিতে হবে, ভিক্ষে ক'রে দিতে হবে, চুরি ক'রে দিতে হবে,—তারপর সপরিবার অম্মাভাবে মারা যেতে হবে। না দিলে নয়! পুণ্যাত্মা সমাজ জাতে ঠেলবেন, ঘৃণা করবেন, ধর্মান্দুরাগ দেখাবেন। বাঃ বাঃ, সমাজের উপযুক্ত কার্যই বটে!

কিরণীর প্রবেশ

কিরণ। বাবা, নলিন কাঁদছে। মা ব'জেন, তারে স্কুল যেতে দিলে না কেন?

করুণা। ভুল হ'য়েছে, ভ্রম হ'য়েছে, তাঁর মত বৃদ্ধি নাই, বিবেচনা নাই। কেন স্কুল বন্ধ ক'রেছি জানো? তোমরা জন্মেছ ব'লে, কালসাপিনী জন্মেছ ব'লে, হ'য়ে মরো নি ব'লে, কাঁড়ি কাঁড়ি অন্ন জোটাতে হবে ব'লে, শ্বশুর-ঘর থেকে এসে দু-বেলা হাঁ করবে ব'লে! আর কেন? তাঁর কি এখনো বৃদ্ধিতে বাকী আছে, কেন? এখনো কি সাধ ক'রেছেন, ছেলে মানুষ করবেন, বউ ঘরে আনবেন, ব্যাটাকে সংসার পেতে দেবেন, নাতি-নাতকুড় চারপাশে ঘুরবে? সাথে জলাঞ্জলি দিতে বলা—সাথে জলাঞ্জলি দিতে বলা! বৃদ্ধিতে বলা, এখন যে দিন আঁচাই, সেই দিন ভাল। মেয়ে বিইয়েছেন—মেয়ে বিইয়েছেন, জানেন না, কেন স্কুল ছাড়ালুম—বটে!

[প্রস্থান।]

কিরণ। ছিঃ ছিঃ, কোথাও কি আশ্রয় নাই? দু'টি ভাতের জন্য এত লাঞ্ছনা! আমার স্বামী দেখা কর'তে চেয়েছেন। যদি সত্যি দেখা করেন আমি তাঁর পায়ে ধ'রে কেঁদে বলবো, 'আমায় নিয়ে চলো; তোমার বাড়ী ঘর-দোর গিয়ে থাকে, আমি বিদেশে গিয়ে তোমায় ভিক্ষে ক'রে খাওয়াব; গাছতলায় থাকবো।' ছিঃ ছিঃ, বাপের ভাত খাওয়া বড় গণনা। বাবা কেন বে' দিলেন? কারো বাড়ী কেন দাসী রেখে এলেন না! ফুলশয্যার দিন শাশুড়ীর মার খেয়ে যদি মৃত্যু হ'তো, হ'লে সব ফুরতো, তা হ'লে আর এ যন্ত্রণা সহ্য ক'রতে হ'তো না। দু'টি ভাতের জন্য এত লাঞ্ছনা।

[প্রস্থান।]

## চতুর্থ গভীর্ষক

করুণাময়ের বাটীর খিড়কি

সরস্বতী ও নলিন

সর। নলিন, কোথায় যাচ্ছিস্?

নলিন। কেন, খেলতে যাচ্ছি। নিখিরাম ঠিক বলে, আমি খেলা ক'রে বেড়াব। যা মন যায়—করব!

সর। না না, বেরুস্ নি।

নলিন। কেন, বেরুবো না কেন? পড়বো না, লিখবো না, স্কুলে যাবো না, বাড়ী থেকে বেরুবো না, কেন? আমার যা খুসী তাই ক'রবো।

সর। ওরে, যাস্‌নি, আমি কাল তোরা স্কুলের মাইনে দেব।

নলিন। আমি স্কুলে যাবো না। বাবাও যেমন সত্যবাদী, তুমিও তেমন সত্যবাদী। রোজই বলে,—এই কাল মাইনে দেব। আমার স্কুলে আটকে রাখলে, ধম্‌কালে, মারতে এলে।

সর। বই নিয়ে কোথায় যাচ্ছিস্? খেলতে যাচ্ছিস্, বই কি ক'রবি?

নলিন। এক বাবা কিনে দিয়েছে? আমি প্রাইজ পেয়েছি, আমি বেচবো—ব্যাটবল কিন্‌বো।

[প্রস্থান।]

সর। কি পোড়া অদ্‌ম্‌ট—কি পোড়া অদ্‌ম্‌ট! আহা, বাছার আমার লেখাপড়ায় কত মন:—লেখাপড়া ক'রতে পেলো না। খেলা কাকে বলে, কখনো জানে না, বইয়ে মূখ দিয়েই থাকে। বছর বছর প্রাইজ আনে, ব্যামো হ'লে স্কুল কামাই করাতে পারি নি; সেই ছেলেকে স্কুল ছাড়িয়ে দিতে হ'লো। এমন পোড়া কপাল কি করো পোড়ে!

[প্রস্থান।]

কিরণরী ও জোবির প্রবেশ

কিরণ। কি জোবি, আবার ফিরে এলি কেন?

জোবি। আজ রাতে নয়, কাল দিনের

বেলায় দেখা করিস্।

কিরণ। কেন—কেন?

জোবি। আমি যখন তোমার স্বামীর কাছ থেকে পত্র এনে দিয়েছিলাম, আমার মনে খুব আহ্বাদ হ'য়েছিল। পত্রে কি লেখা, জানতুম না; তুমি যখন বললে, তোমার সঙ্গে দেখা ক'রতে চায়, তখন আমার আরও আহ্বাদ হ'য়েছিল। এখন আমার মন কেমন ক'ছে, তোমার স্বামী কেন বাড়ীতে এসে তোমার সঙ্গে দেখা করুন না?

কিরণ। জোবি, তাঁর মনে বড় দুঃখ হ'য়েছে। তাঁর এ বাড়ীতে আমার বোনের বৈর দিন অপমান হ'য়েছে, জান তো?

জোবি। তা দিনের বেলায় কেন দেখা করুন না? রাতের বেলায় আমার ভয় করে।

কিরণ। না, না, তিনি এ পাড়ার কাকেও দেখা দিতে চান না। আর স্বামীর সঙ্গে দেখা ক'রবো, তাতে রাতই বা কি, দিনই বা কি? তিনি যে কাতর হ'য়ে পত্র লিখেছেন, তাতে কি আমি স্থির হ'তে পারি? তোমায় পড়ে শোনাতে চাইলাম, তুমি যে শুনলে না। পত্র শুনলে তুমিও ব্যাকুল হ'তে, আমায় মনা ক'রতে না।

জোবি। আচ্ছা, পড়ো—আমি শুনি।

কিরণ। (পত্র পাঠ) “প্রাণেশ্বর! তুমি যে অমূল্য রত্ন, তাহা আমি বর্ষবর, পূর্ব্ব চিন্তে পারি নাই। তোমার ভগ্নীর বিবাহের দিন, আমি বৃদ্ধিতে পারিলাম যে, তোমার ন্যায় পতি-পরায়ণা নারীকুলে বিরল। আমি মনের দুঃখে এতদিন তোমার সংবাদ লই নাই। ভাবিয়া-ছিলাম, যদি দিন পাই, তবে দেখা করিব। আমার সে সন্দিগ্‌ উদয় হইয়াছে, তাই তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ব্যাকুল হইয়াছি। তোমার পিতার বাটীতে আমি পদার্পণ করিব না, বড়ই অপমানিত হইয়াছিলাম। দিনমানে দেখা করিতে আসিলে তোমার পাড়ার লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইবে, কি জ্ঞানি, যদি কেহ পরিহাস করে। এই নিমিত্ত আমার মিনতি, তোমার বাড়ীর বাহিরে একবার আমার সহিত দেখা ক'রো। সাক্ষাৎ হইলে মনের কথা বলিব, পায়ে ধরিয়া মাপ চাহিব, গলা ধরিয়া কাঁদিব। ভরসা করি, তুমি আমার অনুরোধ রক্ষা করিয়া তোমাদের খিড়কির বাহিরে আসিয়া দর্শন দিবে। তোমারই—মোহিত।”

পদ্য—“কেহ যেন তোমার সঙ্গ না থাকে।”

এখন বলো দেখি ভাই, আমি কি না দেখা করে থাকতে পারি?

জোবি। না না, এ কি হ'লো! তোমার বাবাকে পত্র লিখে নিয়ে গেলেই তো হয়?

কিরণ। তুমি বুঝতে পাচ্ছ না, তিনি অভিমান করেছেন। তিনি আমার বাবাকে পত্র লিখবেন না।

জোবি। আমি তোমার সঙ্গে থাকবো।

কিরণ। সে কি হয়? তিনি মানা করেছেন। তাঁর মানা না শুনলে তিনি রাগ করবেন, অভিমান করে চলে যাবেন। আমার প্রাণ যে কি ক'ছে, তা তুমি জান না! মনে হ'চ্ছে, সূর্য্য কেন অস্ত যাচ্ছে না, কেন রাত্রি হ'চ্ছে না? কতক্ষণে তাঁর দেখা পাবো! জোবি, তুমি আমার দেখা করতে মানা ক'ছ? তুমি ভিখারিণী হ'য়ে স্বামীর সঙ্গে দেখা করতে ঘুরে বেড়াও, ভিক্ষা করে এনে স্বামীকে দাও, স্বামীর সঙ্গে কথা ক'য়ে স্বর্গ হাতে পাও; তুমি তোমার মন দিয়ে আমার মন বুঝছো না? মানা করো না, আমি তো মানা শুনব না। তোমার মত যদি পথে পথে বেড়াতে হয়, যদি ভিক্ষা করে স্বামীর সেবা করতে হয়, যদি স্বামী ফিরে চান, তা হ'লে আমি রাজ্যরাণী। তুমি আমার জন্য ভাবছো? কি ভাবছো? তুমি ভেবো না, যাও! আমার স্বামীকে বল গে, আমি আশাপথ চেয়ে খিড়কি-দোরের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকবো। এই মাত্র মিনতি তাঁর জানিও, যেন আমি নিরাশ না হই, যেন তিনি আসেন, দেখা দেন। বলো, আমি তাঁর দাসী—জীবনে-মরণে দাসী। তিনি আমার সর্ব্বস্ব, ইন্দ্ৰদেবতা, তিনি পায়ে না ঠেলেন।

জোবি। দ্যাখ্ ভাই, যদি তুই আমার মত হ'তে পারিস্, যদি সকল ত্যাগ করতে পারিস্, যদি ঘৃণা-লজ্জা-ভয় ভাসিয়ে দিতে পারিস্, যদি রাস্তায় রাস্তায় ঘুরতে পারিস্, তা হ'লে রাতে লুকিয়ে দেখা করিস্। কিন্তু যদি ঘরে থাকতে চাস্, লোকের ঘৃণার যদি ভয় থাকে, যদি কলঙ্ক মাথায় নিতে কাতর হোস্, তা হ'লে রাতে দেখা করিস্নে।

লুকোন কাজ ভাল নয়! আমি ঘুরে ঘুরে বেড়াই, অনেক রকম দেখতে পাই, আমি দেখেছি, লুকোন কাজ একটাও ভাল নয়। দেখিস্, যদি আমার মত হ'তে তোর ভয় না থাকে, তবে দেখা করিস্।

গীত

কলঙ্ক যার মাথার মণি,  
কোমল প্রাণে সকল সয়,  
লুকোন-প্রেম তারই সাজে,  
ভয় থাকে যার, তার তো নয়।  
অযতনে যতন করে,  
রাখতে পারে হৃদে ধরে,  
ভাবের ঘোরে সদাই ঘোরে,  
আপন ভাবে মগন রয়॥  
প্রেমে যে হয় দেওয়ানা,  
তার তো কিছু নেইকো মানা,  
ভেসে গেছে যার বাসনা,  
সমান ভাবে বয় সময়॥

নেপথ্যে রোদন-ধ্বনি

কিরণ। এ কি, মা কেঁদে উঠলেন কেন? আমার ভগ্নিপতিটি কি মারা গেল? যাই ভাই যাই, আমি দেখিগে।

[কিরণর প্রস্থান।]

জোবি। বুঝেছি—বুঝেছি। যে দিন ছুড়ীর বের শাঁক বাজা শুনিয়েছিলুম, আমার বুক কেঁপে উঠেছিল; আমার মনে হ'য়েছিল, বুঝি আর এক অবলার কপাল ভাঙলো। সত্যিই তাই! দেখেছি তো—দেখেছি তো, স্বামী বিছানায় পড়ে, সতিন-পোর গজনা, ঘরে অন্ন নাই, সবই তো দেখেছি। আজ বুঝি তার সিঁদুর ঘুচলো! আহা, অবলার কপালে কি কোথাও সুখ নাই! ঘরে ঘরে দুঃখ, ঘরে ঘরে হাহাকার, ঘরে ঘরে পেটের ছেলেকে অন্ন দিতে পারে না। পোড়া বে' কি বাঙলা দেশ থেকে উঠবে না! আমার প্রাণে বাজে কেন? —কে জানে কেন! মধুসূদন! দুঃখের ভার ব'বার তোমার কি আর কেউ নাই? তাই বাঙ্গালীর মেয়ের মাথায় সব দুঃখ চাপিয়েছ? আহা, এত দুঃখেও স্বামী থাকলে সুখ, কিন্তু পোড়া যম তা শোনে না।

[জোবির প্রস্থান।]



## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

মুকুন্দলালের বাটীর কক্ষ

হিরণ্যায়ী ও প্রতিবেশিনী

প্রতি। মা, কি ক'রবে? তোমার বরাত! কে'দে তো আর ফিরবে না।

হিরণ। মা, এ তো আমার বরাতে যা ছিল, তা হ'য়েছে। এখন কোথায় যাবো, কোথায় দাঁড়াবো? মাথা গ'জে থাক'বার বাড়ী নাই, অণ্ডো একখানা গয়না নাই, বাক্সোয় রূপোর সম্পর্ক নাই, সবই তো জানো। চিকিৎসাতেই সব গিয়েছে। আমি দশদিক্ শূন্য দেখছি। কি ক'রবো?

প্রতি। কেন গো অত ভাবছো? তোমার সতিন পো'রা রয়েছে, তারা কি তোমায় ফেলতে পারবে? বাপ ছিল, চাকরি বাকরি করে নাই, এদিক ওদিক করে বেড়াতো; এখন চার চালের ভার মাথায় প'ড়লো—সব ঠিক হবে।

হিরণ। মা, তুমি তো চক্ষের উপর কাল দেখলে, কথায় কথায় আমায় হুমকে এসে বলে, “আমাদের সব খেলি, সব নিলি!” মনে করে বৃদ্ধি, আমার সিদ্দুক-ভরা টাকা রয়েছে। দূর্বোলা বাড়ী থেকে বিদেয় করতে আসে।

প্রতি। তা তুমি ভেবো না, তোমার ইন্দ্রের মত বাপ রয়েছে, মা রয়েছে,—পেটে জায়গা দিয়েছে, হাঁড়িতে জায়গা দেবে।

হিরণ। আমার বাপের অবস্থা জান না। তাঁর চারদিকে দেনায় চুল বিকিয়ে রয়েছে! বড় মেয়ে গলায় প'ড়েছে, ছোটটির বে' দিতে পাচ্ছেন না। সেখানে আমি গিয়ে কোন মূখে দাঁড়াবো, তাই ভাবছি।

প্রতি। (স্বগত) এমন পোড়া কপালও পোড়ে! (প্রকাশ্যে) তা কে'দে কি ক'রবে বাছা! তোমার বাপকে খবর দিয়েছে?

হিরণ। কল-বউ খবর দিতে গিয়েছে।

প্রতি। তা আমি এখন আসি বাছা, দিন কি আর যাবে না? নাও, অমন ক'রে থেকো না; কাল থেকে প'ড়ে রয়েছ, একটু মূখে জল দাওনি। চান ক'রে সতিন-পো দাঁটি আসছে, হাঁশিয়া চাড়িয়ে দাও, যত্ন করে

আপনার ক'রে নাও; কি ক'রবে! (স্বগত) আহা বাছার না জানি আরও কি কপালে আছে। (প্রকাশ্যে) তবে আসি মা।

[প্রতিবেশিনীর প্রস্থান।

হিরণ। আহা, এই গরীব অনাথা—এ খবর নিতে এসেছে, কিন্তু পাড়ার কেউ উঁকি মারলে না। পাড়ায় যাদের বয়টে বলে, তারা কাঁধে করে সংকার ক'রতে নিয়ে গেল, কিন্তু পাড়ার ভদ্রলোক কেউ উঁকি মারলে না! কি ক'রবো, কি হবে! ছ'মাসের আগাম বাড়ী ভাড়া দেওয়া আছে, তিন মাস হ'য়ে গিয়েছে, আর তিন মাস তো থাকতে পাব। এমনি পাড়ার দশা—আগাম ভাড়া না নিয়ে কেউ বাড়ী ভাড়া দিলে না। এখনো কি সতিন-পোরা বৃদ্ধিবে না? দেখি, কোন রকমে যদি বিনিয়োগ থাকতে পারে! আমি এদের রাঁধুনী-বৃত্তি ক'রবো, দাসী-বৃত্তি ক'রবো, এতেও কি দু'টি খেতে দেবে না? যাই করুক, দুটো গালাগাল দেয়—দেবে, আমি বিনিয়োগ থাকবো, ওই আসছে, মিনতি-সিনতি ক'রে দেখি!

মৃগাঙ্ক ও শশাঙ্কের প্রবেশ

মৃগাঙ্ক। নে বেটী, আমার বাবার কি আছে, বার কর।

হিরণ। কিছুই তো নাই বাবা!

মৃগাঙ্ক। নে শশাঙ্ক, সিদ্দুক ভাঙ।

শশাঙ্ক। তুমিও যেমন দাদা, বেটী সব বাপের বাড়ী চালান দিয়েছে। আমি পরচাষি দিয়ে সিদ্দুক খুলে দেখছি। খানকতক ছেঁড়া কাপড় আছে, আর সেই পুরোণো-শালখান।

হিরণ। বাবা, কেন অমন ক'ছ? কোথায় কি পাব?

মৃগাঙ্ক। বেটী, ন্যাকামো? বল্ বেটী, বাসন-কোসন কোথায় গেল, বল্?

হিরণ। সেগুন্নি বাঁধা দিয়ে সংকারের টাকা জোগাড় ক'রোঁছি।

মৃগাঙ্ক। বাক্স খোল, দেখি।

হিরণ। বাবার ঠেঙে ছটাকা এনেছিলুম, সব খরচ হ'য়ে গেছে, তিন আনা পরস্যা আছে, এই দেখ!

হিরণ্যায়ীর বাক্স খুলিয়া দেখান ও  
মৃগাঙ্কের পরস্যা তুলিয়া লওন

শশাঙ্ক। দাদা, শোনো, এর মধ্যে বাপের বাড়ী থেকে টাকা আনতে গিয়েছিলেন! তোমায় বলছি কি, বাবাকে তো আগা গোড়াই ভেঙে ক'রেছিলো। সব চালান দিয়েছে—সব চালান দিয়েছে।

মৃগাঙ্ক। চোর বেটী, পাজী বেটী, নচ্ছার বেটী, ডাকাত বেটী! আমাদের পথে ব'সিয়েছ বেটী! বেটীকে পুলিসে দেব।

শশাঙ্ক। দেখ্ বেটী, ভাল চাস্ তো আমার বাপের যা গ্যাড়া ক'রেছিস, বার কর্, নইলে ভাল হবে না ব'ল'ছি।

হিরণ। সে কি বাছা, তোমরা কি ব'লছ? এ মড়ার উপর কেন খাড়ার ঘা দিচ্ছ? আমি যে গয়নাপাতি বেচে চিকিৎসা চালিয়েছি, আমি যে পথে ব'সেছি!

মৃগাঙ্ক। তবে রে বেটী, রাক্ষসী, পথে ব'সেছ? বাবাকে খেয়েছ, বাড়ীখানি খেয়েছ, টাকাকড়ি সব বাপের উদরে পু'রেছ, আর নাকিসু'রে ব'লছো—'পথে ব'সেছি।' তা যাও—বেরোও।

হিরণ। কোথায় যাবো?

শশাঙ্ক। আমরা কি জানি?

মৃগাঙ্ক। যার পেট ভরিয়েছ, তার কাছে যাও। বেরোও—বেরোও—এখনি বেরোও!

হিরণ। ও মা—মা গো, কেন এ অভাগিনীকে পেটে স্থান দিয়েছিলে? দেখে যাও মা—রাস্তার দাঁড়াছি! হা পরমেশ্বর, কি হবে!

উভয়ে। বেরো—বেটী বেরো!

হিরণ। একটু সবু'র করো, আমি বাবাকে খবর পাঠিয়েছি। তিনি আসুন, আমি যাচ্ছি।

মৃগাঙ্ক। শশাঙ্ক, তবে খেঁজ, কোথায় কি লুকিয়েছে, বাপ এলে বার ক'রবে। খেঁজ—খেঁজ!

শশাঙ্ক। আরে দাঁড়াও না, আগে বিদেয় করো না! বেরো বেটী বেরো, নইলে গলাধাক্কা দিয়ে বিদেয় ক'রবো।

মৃগাঙ্ক। হুঁ হুঁ—বাপকে খবর দিয়েছে বটে! বেরোও বেটী বেরোও, নইলে খেলি মার।

হিরণ। আচ্ছা বাছা, যাচ্ছি।

আলনা হইতে পরিখের বন্দ লইতে উদ্যত

মৃগাঙ্ক। কাপড় নিচ্ছিস্ যে? কাপড় রাখ্।

হিরণ। মা গো, একবস্ত্রে রাস্তায় দাঁড়াতে হ'লো!

উভয়ে। বেরোও—বেরোও—(প্রহারোদ্যোগ)  
হিরণ। আর কেন বাবা—আর কেন—  
বেরোচ্ছি তো! [প্রস্থান।

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

বেলঘোরের পথ

তাড়ি খাইয়া নীচজাতীয়া স্ত্রীগণের প্রবেশ

গীত

তাড়ি পিয়ে হুয়া বদন ভারি।

আঁচোরা কেইসে সামুহারি॥

দোলে হিলে, পায়ের টলে,

চল্‌নে চাহিয়ে হুঁসিয়ারী॥

ধীরে চল না, কুছ না বোল্‌না—

না হেল্‌না, না খেল্‌ না,

একা সেইয়া রহে, কহো কেঁনি সহে,

ঘরুমে ও রোয়ে ফুঁকারি॥

[প্রস্থান।

দুলালচাঁদ, রমানাথ ও কালী ঘটকের প্রবেশ

দুলাল। রেমো মামা, বল কি বাবা?

রমা। বাবাজি, তোমার বিরাজী এর দাসীর যুগিয়া নয়। যেমন চেহারা, তেমনি ইয়ার। তবে সম্প্রতি বেরিয়ে এসেছে কি না, তাই একটু লাজুক।

কালী। তাতে বাবু খুব মজবুত আছেন, সে লজ্জা ভেগে নিতে পারবেন।

দুলাল। বাবা, নেহাৎ প্যান্‌পেনে, ঘ্যান্‌-ঘ্যানে তো নয়? নেহাৎ কলাবউয়ের মতন যে ব'সে থাক্বে, তাতে আমি নারাজ।

রমা। আরে বাবাজি, আড়ধোমটা টেনে মচুকি হাসবে। রূপোগাছির প্যারির বাড়ীতে আছে, তার ঢং-ঢাংয়েই মাত ক'রে দেবে। আপনাকে যে ব'লছি, সেথা চলুন।

কালী। তোমার কি রকম কথা রমানাথ-বাবু? বাবু প্যারির বাড়ী উঠবেন! যে ব্যাটা বার ক'রেছে, সে একটা বিষম গোঁয়ার, একটা দাঙ্গা-ফ্যাসাদ বাধাগ্।

দুলাল। না না, রেমো মামা, ও ফ্যাসাদে কাজ নাই। বৈঠকখানাবাড়ীতেও কাজ নাই, কিশোর ব্যাটা বড় হ্যাঙ্গামা করে। তুমি আমার বেলঘোরের বাগানে নিয়ে এসো। যদি পছন্দসই হয়, আমি বিরাজী বেটীকে আজই জবাব দেব। বেটীর ভারি নাকুনড়া!

রমা। বাবা, যদি খুসী ক'রতে পারি, দু'শো টাকা বংশিস্ নেব।

দুলাল। কেন বাবা, আমি কি বংশিস্ দিতে নারাজ? যত বেটী কালিন্দী এনে হাজির ক'রবে, এতে বংশিস্ দিতে ইচ্ছে করে?

কালী। ম'শায়, এবারে কালী ঘটক হাত দিয়েছে, মাল দেখে নেবেন!

দুলাল। আচ্ছা বাবা কেলে ঘটক, তোমার এই ঘটকালিই দেখি। করুণাময়ের দু'টো মেয়ে তোমার উপর ভার দ্বিগুণে তো বেহাত হ'লো।

কালী। আরে ম'শায়, হাসির কথা বলতে ভুলে গিয়েছিন্দু—বলতে ভুলে গিয়েছিন্দু—আজ সে জামাই ব্যাটা অক্সা!

দুলাল। কে, সেই বৃষকাঠ? ম'রেছে?

কালী। আজ্ঞে হ্যাঁ, তবে আর বলছি কি।

দুলাল। রেমো মামা, দেখ দেখি ব্যাটার কি হারামজাদুক! সেই ব্যাটা ম'রবি, তবে কেন ব্যাটা আমার মৃত্থের গরাস্ কেড়ে নিলি?

রমা। বাবাজি, পাজীলোক—পাজীলোক!

কালী। পাজীর পা ঝাড়া।

দুলাল। বলো রেমো মামা, বের দিন বেটীকে বোকাইনি? ব্যাটাকে বললুম যে, বাবা, তোমার মাথায় শকুনী উড়ছে, ভোগে হবে না, কেন বাবা মাল আটকে রাখছো, আমায় আসর ছেড়ে দিয়ে সাফ্ স'রে পড়ো।

কালী। অ্যাঁ! আপনি এমন ক'রে বোঝালেন, ব্যাটা শুনলে না?

দুলাল। করুণাময়কেও বোঝালুম যে, বাবা, বৃষকাঠে কেন মালিকে ফুলের মালা ঝোলাচ্ছ, আমার কুঁজটা আর ঠ্যাংটা বাদ দিয়ে বরণ ক'রে নাও, কন্যা সুপাত্র প'ড়বে। তা ব্যাটা আমার কথা কাণে ক'রলে না।

কালী। তেমনি জন্ম—তেমনি জন্ম! আর একটা মেয়ে গলায় প'ড়লো।

দুলাল। কিসে? তার তো সতিন-পোন্নায় রয়েছে।

কালী। সে তো আরো মজা হ'য়েছে। তারা তো দিনের মধ্যে দু'শো বার গলাখান্না দিয়ে বাড়ী থেকে বিদেয় করে দিতে আসে।

দুলাল। ওঃ—পাজী দেখেছ—পাজী দেখেছ! ব্যাটা ম'রবি যদি মনে ছিলো, তবে কেন এমন সুপাত্র কন্যাদান ক'রতে দিলিনি? তুই ব্যাটা বজ্জাত ক'রে যদি টোপের মাথায় দিয়ে বিয়ে ক'রতে সোঁদিন হাজির না হোস্, তা হ'লে কি সোঁদিন মাল হাত ছাড়া হয়? ব্যাটাকে টাকা কবলেছিলেম, বুঝলে কেলে ঘটক?

কালী। বেইমানি—বেইমানি—আজকের কালই বেইমানি!

দুলাল। ইচ্ছে হ'চ্ছে ব্যাটাকে দু'কথা শুনিয়ে দে আসি,—বলি, 'কেমন ব্যাটা—ব'লেছিলুম না? সেই তো ব্যাটা ম'লি, আমাকেও ফাঁকে ফেললি, তো ব্যাটারও ভোগে হ'লো না।'

কালী। ম'শায়, কয়লা ধুলে কি তার ময়লা যায়?

দুলাল। যা পাজী ব্যাটা ম'রগে যা! এখন কেলে ঘটক, তোমার বের ঘটকালি বুঝে নিয়েছি, এখন তোমার মেয়েমানুষের দালালিটা দেখি।

কালী। মশায়, মাল যাচিয়ে নেবেন।

দুলাল। আচ্ছা, দেখা যাক্। পাল্কি, বেয়ারা সঙ্গে নিয়ে হীরে এখন আসবে। আজ যদি ফস্কার, দেখবে মজা, আশায় আশায় কর্দন ঘোরাচ্ছ।

কালী। ম'শায়, যে ব্যাটা বা'র ক'রেছে, সে ব্যাটা অণ্ট-প্রহর আগলে আছে। আজ প্যারি বেটী, ব্যাটাকে ঘরে বসিয়ে ঠিক বা'র ক'রে দেবে,—ঠিক সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসবে।

দুলাল। আচ্ছা বাবা, তোমাদের কারদানি দেখা যাবে। [দুলালচাদের প্রস্থান।]

কালী। ওহে, আমরা তো ফ্যাসাদে পড়বো না?

রমা। আমাদের কিসের ফ্যাসাদ? বাগানে তুলে দিয়ে সরে প'ড়বো। তারপর মোহিত পুঁদিস নিয়ে হাজির হবে।

কালী। দেখো ভাই, বখরায় না ফাঁকি পাড়।

রমা। মহাভারত! আমি সে মানদ্ব নই। উপরে ধর্ম আছে, তুমি ব্রাহ্মণ, তোমায় বণ্ডিত করতে পারি? আচ্ছা, মোহিত এত দেরী ক'ছে কেন? আমি এগিয়ে দেখি।

[রমানাথের প্রস্থান।]

কালী। (স্বগত) ব্যাটা মোহিতের বাড়ী-বাঁধার দালালি আমার ফাঁকি দিয়েছে, এ টাকাও ফাঁকি দেবে। যদি পদলিস কেস্ হয়, রফা হ'লে মোহিতের হাতে টাকা পড়বে, টাকাটা রমা ব্যাটা গ্যাঁড়া মারবে। আমি ব্যাটাকে জব্দ করে দিচ্ছি। ব্যাটা পাল্কি সঙ্গে করে বাগানে নিয়ে যাবে, আর আমি রূপচাঁদ মিস্তিরকে গিয়ে খবর দেব। বলবো, 'এই বিপদ, তোমার ছেলেকে ফোঁজদারীতে ফেলবার ফিকির ক'রেছে।' হাজার রূপণ হোক, এ খবর দিলে কিছ্ আদায় হবে, না হয়, রমা ব্যাটা তো জব্দ হবে।

[প্রস্থান।]

রমানাথ ও পাল্কির সহিত হীরের প্রবেশ

রমা। (হীরের প্রতি) তোরা সব এ পাশ ও পাশ থাক। বেয়ারা বেটাদের সঙ্গে নিয়ে যা, বেটারা না কাঁচ-ম্যাচ করে গোল করে।

১ বেহারা। বাবু, সোয়াড়ি কোঁটি?

হীরে। দাঁড়া না ব্যাটা, সেজেগুজে আসবে না? আস, তোদের তোফা চুরট দেব, বসে খাবি আর, ততক্ষণ সোয়ারি তোয়ের হোক।

১ বেহারা। বেলাতি চুরটো? জাতি যাবে!

৩ বেহারা। আরে ধুয়াপন্তর মর্দির্কির্কি খাইবো।

হীরে। হ্যাঁ—এ ব্যাটা ওস্তাদ আছে। আজ তোদের খুব বরাত—খুব বখশিস পাবি।

[হীরে ও বেহারাগণের প্রস্থান।]

কালী ঘটকের পুনঃ প্রবেশ

কালী। কিহে, এখনো দেরী ক'ছে যে?

রমা। এলো বলে—ওই আসছে। আমরা একটু স'রে দাঁড়াই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

কিরণ ও মোহিতের প্রবেশ

কিরণ। আমার এই মিনতি, আমি কাল তোমার সঙ্গে যাবো। আমার ভীষ্মপতি ম'রেছে শুনে মা আছাড় খেয়ে প'ড়েছেন, সমস্ত দিন মুখে জল দেন নাই। আমার আজ বাড়ী রেখে এসো, আমি কাল তোমার সঙ্গে যাবো।

মোহিত। তুমি বিশ্বাস এই ঘ্যান্ ঘ্যান্ ক'ছ, আমি বিশ্বাস ব'লছি না—না—না। আজ যাবে তো চলো—নইলে তুমি সাফ্ বাড়ী চ'লে যাও, আমিও ঘরের ছেলে ঘরে চ'লে যাই।

কিরণ। তুমি রাগ ক'রো না—রাগ ক'রো না, তুমি যেথায় নিয়ে যাবে, আমি সেইখানেই যাবো।

মোহিত। যেথায় নিয়ে যাবো কি? তোফা বাগান বাড়ী। তোমার বাবার চোন্দপুর্নুষে এমন বাগান দেখে নাই। আর জড়োয়া গয়নায় তোমায় ম'ড়ে রাখবো।

কিরণ। তুমি গাছতলায় নিয়ে গেলে, আমি গাছতলায় থাকবো। আমি পিতলের গয়না খুঁলে জড়োয়া গয়না প'রতে চাই না;—আমি তোমায় চাই, তোমার সেবা করবো—এই আমার জীবনে ধ্যানজ্ঞান! তুমি পায়ে জায়গা দিলে আমি রাজরাণী হ'তে চাই না।

মোহিত। বেশ কথা, তবে চট্ করে চলে এসো।

কিরণ। আচ্ছা, তবে তুমি আমার বাবাকে খবর পাঠিয়ে দাও।

মোহিত। আচ্ছা, তা দেব—চলো।

কিরণ। ঝার কতদূর যাবো?

মোহিত। ঐ যে পাল্কি রয়েছে—(অগ্রসর হইয়া) এই ওঠো।

কিরণ। পাল্কিতে দু'জনকে নেবে?

মোহিত। আমি হে'টে যাচ্ছি, তোমার ডাবনা কি?

কিরণ। আমি তবে কার সঙ্গে যাবো? গাড়ী করো, দু'জনে একত্রে যাই।

মোহিত। কেন, পাল্কিতে তোমার ভয় কি? বেয়ারারা আমার বাড়ী চেনে।

কিরণ। আমি একলা কোথায় গিয়ে উঠবো?

মোহিত। আরে, আমি সঙ্গে যাচ্ছি।

কিরণ। না, না, তুমি গাড়ী করো—দু'জনে যাবো।

মোহিত। পাল্কিতে বসো না, চেনা বেয়ারা, তোমার ভয় কি?

কিরণ। তুমি কোথা যাচ্ছ?

মোহিত। কোথায় যাবো — এইখানেই আছি। নাও—নাও, পাল্কিতে বসো। (কিরণের পাল্কিমধ্যে উপবেশন) রেমো মামা—

রমানাথের প্রবেশ

রমা। (জনান্তিকে) কি বাবা?—এইখানেই আছি।

মোহিত। (জনান্তিকে) পাল্কি এনে বড় বৃন্দার কাজ করছে। গাড়ী করলে ফাসাদ হতো, আমি সঙ্গে না গেলে যেত না। নাও—নাও, বেয়ারাদের ডাকো,—পাল্কি বাগানে তোলো। আমি থানায় যাই।

[মোহিতের প্রস্থান।]

কিরণ। (পাল্কি হইতে বাহির হইয়া) ও কি! তুমি কোথায় যাচ্ছ?

কালী ঘটক, হীরে ও বেহারাগণের প্রবেশ

রমা। ভয় কি মা! আমি যে তোমার শ্বশুর। লক্ষ্মী মা, পাল্কিতে ওঠ।

কিরণ। কে তুমি? আমার স্বামী কোথা যাচ্ছে?

কালী। ওই যে র'য়েছে। আমায় তুমি চেন না মা? আমি কালী ঘটক, তোমার বৈর সম্পর্ক করেছিলুম।

কিরণ। এ কি, তোমরা হেথায় কেন?

রমা। আজ তুমি ঘরের বউ ঘরে যাবে, আমরা সব খাওয়া-দাওয়া করবো, তোমার শাশুড়ী পথ চেয়ে রয়েছেন।

কিরণ। আমার স্বামীকে ডাকো, নইলে আমি যাবো না!

রমা। হিঃ মা, রাস্তায় দাঁড়িয়ে গোল করে? উঠে বসো, ও ছেলে মানুষ পাল্কির সঙ্গে দৌড়তে পারবে কেন?

কিরণ। না, আমি কখনই উঠবো না,

আমার স্বামীর সঙ্গে নইলে আমি কখনো যাবো না,—আমি বাড়ী চল্লুম।

মোহিতের পুনঃ প্রবেশ

মোহিত। অবৈ রে বেটী! আমি তোমার পাল্কির সঙ্গে দৌড়ুই, আর আমাদের মতলব মাটি হোক। উঠবি তো ওঠ, রেমো মামার সঙ্গে চলে যা।

কিরণ। তুমি না সঙ্গে গেলে আমি যাবো না।

মোহিত। বটে—ন্যাকামো! ভাল চাস্ তো চুপি চুপি পাল্কিতে ওঠ,—নইলে তোর মূখ দেখবো না।

কিরণ। না—না, তোমার পায়ে পড়ি, তুমি সঙ্গে এসো।

মোহিত। ওঃ, রস দেখ না! তোমার সঙ্গে গিয়ে কপোত-কপোতীর মত মূখে মূখ দিয়ে থাকবো,—তাই তোমায় বাঁর করে এনেছি, নয়? নাও পাল্কিতে ওঠো।

কিরণ। না—না, তুমি না গেলে যাব না।

মোহিত। ওঃ, অত ইয়ারকিতে আর কাজ নেই প্রাণ! মন করছে বৃদ্ধি, ঘরকন্না করবে, আমার গিন্নী হবে? তা মনের কোণেও ঠাই দিয়ে না।

রমা। (জনান্তিকে) আঃ, চুপ করো—চুপ করো।

মোহিত। চুপ কি?—আমার স্পষ্ট কথা। বেটী ফাঁদে পড়েছে, আর যাবে কোথায়? পাল্কিতে উঠবি তো ওঠ।

কিরণ। কি—কি, তুমি কি বলছো? বল—বল—আমায় কেন এনেছ? আমায় কোথায় পাঠিয়ে দিচ্ছ?

রমা। মা, চেঁচামেচি করো না, লোকের শুনলে কি বলবে? মোহিতটে পাগল—তুমি কথা না রাখলে, ও লোক ডেকে স্বচ্ছন্দে বলবে, যে, তুমি বোরিয়ে যাচ্ছ,—তোমার দেশে দশে কলংক হবে। চুপি চুপি পাল্কিতে ওঠ, আমি সঙ্গে আছি, ভয় কি?

কিরণ। বলো—বলো, কি বলছিলাম বলো? আমায় নিয়ে ঘর করবে না তো, তবে আমায় কেন নিয়ে এলে?

মোহিত। কেন নিয়ে এলুম শুনবে?  
রমা। (জনান্তিকে) আরে চূপ করো—চূপ  
করো।

মোহিত। চূপ করো কি, কিসের ভয়?  
একটা মেয়ে মানুষকে ভয় করতে হবে?  
Damn it! তবে শোন, টাকার দরকার।  
দুটো ব্যাটার কাছ থেকে টাকা আদায় করতে  
হবে। তুমি বেশ্যা—নতুন বেরিয়ে এসেছ,  
এই ষ্টল দলালবাবুকে রেমো মামা আর  
কালী ঘটক বুঝিয়েছে। এদিকে এরা তোমায়  
বাগানে তুলবে, আমি থানায় খবর দেব যে,  
আমার মাগ, জোর করে বাগানে নিয়ে তুলেছে।  
তা হলেই টাকা ছাড়তে পথ পাবে না।  
বুঝলে? সাত চাল চলে তবে বোড়ে টিপেছি।

কিরণ। কি, কি বলছে? বল—মিথ্যা কথা  
বলেছ! যদি সত্য হয়, তবু বলো—মিথ্যা কথা  
বলেছ? আমার হৃদয়েশ্বর—ইষ্টদেবতা—  
পদাঘাতে ভেঙ্গে দিয়ে না। বলো—মিথ্যা  
কথা বলেছ—তোমার প্রতি আমার ঘৃণা না  
হয়, যেমন তোমার ধ্যানে ছিলুম, সেই ধ্যানে  
বেন থাকতে পারি। বলো—বলো—মিথ্যা কথা  
বলেছ।

মোহিত। বাহবা—বাহবা! বেড়ে লেকচার  
ঝাড়ো বিধুমুখি!

কিরণ। বলো—বলো, তোমার পায়ে পড়ি  
বলো—তোমার প্রতি আমার ঘৃণা হচ্ছে। তুমি  
মিছে ক'রে বলো,—তুমি মিথ্যা বলেছ।

হীরে। রমাবাবু, তোমরা মেয়ে বার  
করতে জান নি, আমাদের গায়ের জমিদার  
হ'তো তো এতক্ষণ মুখে কাপড় বেঁধে তুলে  
নিয়ে যেতো। নাও, মুখে কাপড় বেঁধে  
পাঙ্কিতে তোলো। বেয়ারাদের যে জনাজ্জুতি  
দশ দশ টাকা দিয়েছো, কি ক'ত্তে? জোর-  
জরাজীবি না ক'রলে এ কাজ হয়?

মোহিত। সাবাস্ বোটা হীরে! নাও  
রেমো মামা, তোলো, কালী ঘটক ধরো!

[সভয়ে বেয়ারাগণের একে একে প্রশ্ৰয়।

কালী। এসো রমানাথ! (জনান্তিকে) ভয়  
কি, ওর স্বামী জোর ক'রে নিয়ে যাচ্ছে,  
আমাদের ভয় কি? (প্রকাশ্যে) নাও, ধরো;  
মুখে কাপড় বাঁধ।

কিরণ। খবরদার, আমার অঙ্গ স্পর্শ  
ক'রো না।

হীরে। দাঁড়াও, আমি কাপড় বাঁধছি।

কিরণের মুখে কাপড় বাঁধতে অগ্রসর হ'ওন  
কিরণ। (ইতস্ততঃ দৌড়াইয়া) কে আছ,  
রক্ষা করো—রক্ষা করো!

হীরে কর্তৃক কিরণের মুখে কাপড় বন্ধন ও  
সকলের আকর্ষণ

রমা। কই, বেয়ারারা কোথায় গেল?  
বেয়ারা—বেয়ারা—

কিরণ। (বলপূর্ব্বক মুখ হইতে বন্ধন-  
বস্ত্র উন্মোচন করিয়া) রক্ষা করো—রক্ষা  
করো—

কিশোর ও বহুগণের সহিত বেয়ারাগণের বেগে  
পদঃ প্রবেশ

সকলে। ভয় নাই—ভয় নাই।

কিশোর। ধরো—ধরো—সব বোটাকে বেঁধে  
ফেলো।

বহুগণের সকলকে বন্ধন করণ

মোহিত। কি কিশোরবাবু, আমার স্ত্রী—  
আমি নিয়ে যাচ্ছি, তোমার তাতে কি?

কিশোর। এ কি, মোহিতবাবু?

মোহিত। দেখতে পাচ্ছ না, তবে কে?  
চ'লে যাও, পথ দেখ।

কিশোর। এ কি ব্যাপার?

কিরণ। কিশোরবাবু—কিশোরবাবু, আমায়  
রক্ষা করুন! আমার স্বামী, ঘর ক'রবো ব'লে  
আমায় বাড়ী থেকে নিয়ে এসেছেন। এ'রা  
জোর ক'রে আমায় দলালবাবুর বাগানে নিয়ে  
যাচ্ছেন।

মোহিত। কি, মিথ্যা কথা।

কিশোর। কি মিথ্যাকথা—মোহিতবাবু?

মোহিত। আমি আমার স্ত্রী বাড়ী নিয়ে  
যাচ্ছি।

কিশোর। বুঝেছি, বেলঘোরের দিকে!  
মোহিতবাবু, আপনাকে জানোয়ার ব'ল্লে,  
জানোয়ারকে গালাগাল দেওয়া হয়। আপনার  
স্ত্রীকে অপরকে দেবার জন্যে ভুলিয়ে নিয়ে  
এসেছেন? অপরকে দেবার জন্যে জোর ক'রে  
পাঙ্কিতে তুলছেন? এ কথা লোককে ব'ল্লে

গেলে লোকের কাছে মিথ্যাবাদী হ'তে হয়! কাম্বুখ-ঘরে জন্মগ্রহণ ক'রে আপনার এই আচার! অভিধানে আপনার বিশেষণ নাই!

মোহিত। কি—কি হ'য়েছে? আমার পরিবার নিয়ে যাচ্ছি। আমিও তোমাদের নামে নালিস ক'রবো?

কিশোর। নালিস দেখাতুম, যদি তুমি এই সাধবীর স্বামী না হ'তে। এই নরান্থম ব্যাটোদেরও বুঝে নিতুম। কি বল'বো, তোমায় দন্ড দিলে, তোমার সাধবী স্ত্রী ব্যথা পাবে।

কালী। বাবা, আমি এর ভেতর নেই বাবা!

১ বন্ধু। তবে রে পাজী ব্যাটা ঘট'কা! (প্রহার)

কালী। দোহাই বাবা—দোহাই! কিলের চোটে কাপড় খারাপ হবে বাবা! আমি কিছু জ্ঞান নে, এই রমানাথ এ সব ক'রেছে।

রমা। না বাবা, তোমায় সব কথা ভেঙ্গে বল'ছি বাবা! আমার মেরো না বাবা! কিশোর-বাবু, তোমায় সব কথা ভেঙ্গে বল'ছি বাবা! তারপর যা ক'রতে হয়, করো।

কিশোর। কি বল'ছো?

রমা। বাবা, তোমাদের কিলের বহর দেখে আমার আত্মপদ্রুপ শুদ'কিয়ে গেছে বাবা, ছেড়ে দিতে বলো বাবা, আমি সব কথা ভেঙ্গে বল'চি।

কিশোর। আচ্ছা বলো, ছাড় তো হে!

রমা। এই মোহিত—এই মোহিত—(বেগে পলায়ন)

[২ বন্ধুর পশ্চাৎদর্শন।

কিশোর। যদু, ফেরো ফেরো—ও পলাগ'। আমার বৈঠক'খানা থেকে কাল ঘুড়ি নিয়ে বাঁধা দিয়েছে। ঘড়ির জন্যে একটা লোককে মোরাদ খাটাবো, এই জন্যে আমি কিছু বলি নাই। আমি সেই charge দিয়ে ব্যাটাকে পু'লিসে দেব! মোহিত, তোমার স্ত্রীর পদ্যে বেঁচে গেলে। যাও, আর তিলমাত্র যদি দাঁড়িয়ে থাকো, চাব'কে তোমাকে লাল ক'রে দেব।

মোহিত। Damn it! বেটী সব মাটি ক'রলে।

[মোহিতের প্রস্থান।

কালী। আমার ছেড়ে দাও বাবা—আমায় ছেড়ে দাও!

কিশোর। তুমি ঘটক, কুলচাৰ্য্য! তুমি হিতাহিত জ্ঞানরহিত! সামান্য বেয়ারারা যেটা গহি'ত কাজ বুঝেছে, তুমি সেই কাজে প্রবৃত্ত হয়েছ। তুমি কলকাতায় আর স্থান পাবে না, এ কথা নিশ্চয় জেনো। আজ এই সাধবীর কল্যাণে বেঁচে গেলে।

৪ বন্ধু। দূর হ বেটা পাজী!

(চপেটাঘাত)

কালী। বাপ!

[কালী ঘটকের বেগে প্রস্থান।

হীরে। আমি মুনবের চাকর, মুনবের হুকুমে পাশ্চিক এনেছি।

কিশোর। দাও হে, ব্যাটাকে ছেড়ে দাও। তোমার মুনবকে বলো যে, এ সব কাজ ভাল নয়।

হীরে। তাঁর অপরাধ নাই ম'শায়! তিনি ভদ্রলোকের মেয়ের উপর নজর কবেন না মশায়। ওই রমানাথবাবু আর ঘটক ম'শায় তাঁকে বলেছেন, সোণাগাছির মেয়েমানুষ নতুন বেরিয়ে এসেছে, তার বাঁধা মানুষের কাছ থেকে ছাড়িয়ে নে যাবে।

কিশোর। যা, দূর হ।

[হীরের প্রস্থান।

(কিরণের প্রতি) কিরণ দিদি, তুমি পাশ্চিকতে ওঠ। ভয় নাই, আমরা সঙ্গে যাচ্ছি। যদু, আমাদের সমিতির আজ picnic না থাক'লে তো সন্দ'নাশ ক'রেছিল। (বেয়ারাগণের প্রতি) বেয়ারা, নে, তোরা পাশ্চিক তোলা। তোরা যে কাজ আজ ক'রেছিস, তাতে ভগবান্ তোদের উপর প্রসন্ন। পেঁছে দে, আমি তোদের সকলকে খুসী ক'রবো। (বন্ধুগণের প্রতি) চলো, আমরা পেঁছে দিয়ে বাড়ী যাবো। ভগবান্ আজ আমাদের স্মারায় একটা কার্য সাধন ক'ল্লেন। বোধ করি, আমরা যে সব কার্যে রতী, তাতে তিনি সম্পূর্ণ সাহায্য ক'রবেন।

২ বন্ধু। অবশ্য ক'রবেন। আমরা খুব ভরসা, আমাদের এই ক্ষুদ্র সমিতিতে তিনি উচ্চ কার্যের ভার দেবেন। আমাদের প্রার্থনা বিফল হবে না।

[সকলের প্রস্থান।

## চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম গভীরক

দুলালচাঁদের বৈঠকখানা-বাটীর সম্মুখস্থ পথ

রূপচাঁদ মিত্র, গোয়লা, শালওয়ালা,  
মুদদী ও সন্দেশওয়ালা

রূপ। বাপ, তোমরা সব করুণাময়ের  
বাড়ীখানি দেখেছো, তাই সব চুপ করে আছ,  
না? তা থাকো আর মাসখানেক চুপ করে।  
আমার কাছে দু'বার বাঁধা আছে;—সেকেন্ড  
মটগেজ হয়ে গেছে। আমি বয়বদ জারি  
করেছি। ছ'মাস সময় আদালত দিয়েছিল,  
তার পাঁচমাস হয়ে গেছে, এক মাস বাকী।  
একমাস বাদে বাড়ী দখল করবো। তারপর ও  
insolvent নিগ্, আর তোমরা সব হাতচিঠি  
ধুয়ে খাও।

গোয়লা। তাই তো বাবু, ম'শায়, সেই  
প্রথম বের ক্ষীর-দইয়ের টাকা আজও চুকিয়ে  
পাইনি।

রূপ। সব হিসাবই তো দেখলুম, কে  
চুকিয়ে পেয়েছে? তোমার সন্দেশের টাকা বাকী,  
তোমার ঘি-ময়দার টাকা বাকী, তোমার তক্তুর  
কাপড়ের টাকা বাকী,—সবারই তো বাকী  
দেখছি। ডাক্তারখানার বিল তো শুনতে পাই,  
শোকায় কাটছে। (শালওয়ালার প্রতি) তবে তুমি  
তোমার শালের টাকটা খুব বাগিয়ে কিস্তি-  
বন্দ করে নিয়েছ।

শাল। আর বাবু, কিস্তি কিছু পাই না।

সকলে। বাবু, ম'শায়, তবে উপায় কি  
করি?

রূপ। খরচ জমা দাও, দিয়ে ডিগ্রি করে  
রাখো, যদি কিছু আদায় করতে পারো!

মুদদী। আর বাবু, দোকান করে অবধি  
কখনো কারো নামে নালিস করি নি,—আদালত  
কোনমুখে জানি নি। আদালত-ঘর করবো,  
—না কারবার দেখবো?

সকলে। আজ্ঞে কর্তামশায়, আমরা কি  
আদালত-ঘর করতে পারি?

রূপ। আহা, তোরা গরীব লোক, বড়  
ফাঁসাদেই পড়েছিস্। তা যা, কাল সব খেয়ে  
দেখে আদালতে বাস্; আমার মোক্তারকে বলে  
দেব, সে তোদের সব করে-কস্মে দেবে।

গি ১ম—৪০

সকলে। আজ্ঞে হুজুর, কাল সব আপনার  
বাড়ী গিয়ে হাজির হবো।

রূপ। না না, গরীব লোক, কেন কাজ  
ক্ষতি করে অতদূর যাবি? আমি দুলালবাবুর  
বৈঠকখানা মেরামত করতে তো এ পাড়ায়  
হামেসা আসছি। এখন যা, কাল সব ছোট  
আদালতে বাস। আমি মোক্তারকে বলে সব  
ঠিক করে রাখবো। সব হাতচিঠি নিয়ে বাস।

মুদদী। আমরা তো মোক্তার বাবুকে চিনি  
নি।

রূপ। তোরা আদালতে গেলেই হবে। ওর  
হান্ডনোটের চার পাঁচ খানা ডিগ্রি সে করে  
দিয়েছে। আমার নিধিরাম সরকার আদালতেই  
থাকবে, তোরা গেলেই সে সব ঠিক করে  
দেবে। নিধিরামকে চিনিস তো?

গোয়লা। আজ্ঞে হ্যাঁ, তা চিনি। তিনি  
রাজমজুর খাটাতে রোজই এ পাড়ায় আসেন।

রূপ। তবে আর কি, কাল সব বাস্।

সকলে। যে আজ্ঞে হুজুর, আপনি  
গরীবের মা-বাপ।

[শালওয়ালা ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

রূপ। কিহে, তুমি ওয়ারিণ বা'র করেছ?

শাল। আজ্ঞে, হ্যাঁ হুজুর! বেলিফ ঐ  
মুদীর দোকানে বৈঠে আছে।

রূপ। আজ্ঞা, তুমি হু'সিয়ার থাকো।  
আমায় যেন তুমি চেনো না—খবরদার।

শাল। হুজুর, ক'বার হুকুম করবেন!  
আমি এক কথায় বুঝিয়ে নিয়েছে।

[রূপচাঁদের প্রস্থান।

বেলিফের প্রবেশ

বেলিফ। আমি কেতক্ষণ বসিয়ে থাকবে?  
আদালত যাইবে না?

শাল। সাব, খোড়া সবুদ, আবি আতা।

বেলিফ। কাহে তোম্ ওস্কো আফিসমে  
পাক্‌ড়া দেতা নাই?

শাল। সাব, কুছ মতলব হয়। আর দু'টো  
রোপেরা দেতা হয়, লিজিয়ে। (মুদ্রা প্রদান)  
ঐ আতা হয়—ঐ আতা হয়। আপ খোড়া  
উদার যাইয়ে—আপ খোড়া উদার যাইয়ে।

[বেলিফের অন্তরালে গমন।



আফিসের বেশে করুণাময়ের প্রবেশ

করুণা। উঃ, বেলা হ'য়ে গেল। সাহেব ব্যাটা ফের আজ আবার মাইনে কাটতে চাবে, না কি ক'রবে, কে জানে। পাওনাদার শুনবে কেন? হাতে-পায়ে ধ'রে ক'দিন চলে? যাক, হাতে পায়ে ধ'রে তো এ মাসটা খামিয়েছি, দেখি বাড়ী-খানা ছেড়ে দিয়ে, যদি কিছু টাকা পাই, যতদূর হয় কিস্তিগুলো সামলাবো। যাতোয়ানের দুনো মালগজুরি। আমার যাতোয়ান দেখে সবাই আধা দরে বাড়ী কিনতে চায়। দর না হ'লে তো মট'গেজের টাকাই শোধ যাবে না। ফিরে মাসে না দিতে পারি, জেলে যাবো, আর কি ক'রবো?

শাল। বাবু, আমার কিস্তি তো পেলাম না। আমরা গরীব লোক, কেমন ক'রে চলে?

করুণা। জিঙি সিং, দিন কতক সবুর করো, আমি বাড়ী বেঁছি, সব ঠিক হ'য়েছে, আমি সকলের দেনা শোধ দেবো।

শাল। হ্যাঁ হ্যাঁ, বাড়ী বেচে বাবু ইন্-সলভেন্ট যাবে। সাব—সাব! এই করুণাময় বাবু। (হস্ত ধারণ)

বৌলফের প্রবেশ

করুণা। ধরো না—আমি পালাবো কোথায়?

বৌলফ। না—না, ভদ্র আদ'মি। বাবু, আপনার নামে এই Attachment দেখো। আমি গভর্ণমেন্টের নকর, কি ক'রবে—আপনাকে আদালতে যাইতে হইবে।

করুণা। চাকরিটুকু ছিল, এবার বৃদ্ধি তাও গেল। ওঃ ভগবান! কত দুঃখ দেবে—কত সয়। পরমেশ্বর—পরমেশ্বর! অনাহারে সপরিবারে ম'রবে? নতুন সাহেবের যে বিব-দৃষ্টিতে প'ড়েছি, এ কথা শুনলে আজই জবাব। কি হ'লো—কি হ'লো!

শাল। সাহেব, নিয়ে চলো।

বৌলফ। একটো গাড়ী আনো। বাবু, কি হাঁটিয়া যাইবে?

রূপচাঁদ মিত্রের প্রবেশ

করুণা। ভগবান! ভগবান! কি ক'রলে—কি হ'লো!

রূপ। কি,—কি ব্যাপার কি?

শাল। বাবু, হামি গরীব লোক। আমার টাকা তিন কিস্তি প'ড়েছে! গরম কাপড়, শাল সব নিয়েছেন; হামি গরীব মানুষ, টাকা পেলেম না। দশ টাকা কিস্তি, তাও, দেন না, হামি কি ক'রবো!

রূপ। তোমার কত টাকা পাওনা?

শাল। খরচা সমেত দেড় শো রোপেয়া।

রূপ। আচ্ছা, এই নাও, বাবুকে ছেড়ে দাও। (নোট প্রদান)

শাল। বাবু, হামি গরীব লোক—হামার টাকা পেলেই হ'লো—হামার টাকা পেলেই হ'লো।

রূপ। এখন টাকা পেয়েছ তো, স'রে যাও।

শাল। সেলাম বাবু—সেলাম!

বৌলফ। বাবু, কিছু মনে ক'রবেন না, Duty bound.

[ বৌলফ ও শালওয়ালার প্রস্থান।

নলিনের পশ্চাতে পানওয়ালার বেগে প্রবেশ

পান। (নলিনকে ধরিয়) তবে রে শালা, রোজ সিগারেট চুরি ক'রে পালাও? পাহারওলা—পাহারওলা! (প্রহার)

নলিন। ও বাবা—গেলুম গো—গেলুম গো!

করুণাময়কে জড়াইয়া ধরণ

রূপ। থাম—থাম, কি হ'য়েছে—কি হ'য়েছে?

পান। বাবু, রোজ রোজ কোকেন লিয়ে, সিগারেটের বাস্ক লিয়ে এই ছোঁড়া পালায়।

করুণা। নলিন, এতদূর শিখেছ? তা তোমার অপরাধ নাই! তুমি স্কুল যেতে, স্কুল না যেতে পেলে ক'দেতে; স্কুলের মাইনের জন্যে পায়ে ধ'রে ক'দেছ। আমি বাপ, মাইনে না দিতে পেরে স্কুল ছাড়িয়ে তোমায় বাড়ী ব'সিয়ে রেখেছি। তোমার কোন অপরাধ নাই।

রূপ। এই নে, একটা টাকা নে, যা—চ'লে যা। (টাকা প্রদান)

পান। বাবু, গরীব মানুষ—গরীব মানুষ!

রূপ। নে নে—যা!

[ পানওয়ালার প্রস্থান।

(নলিনের প্রতি) ছিঃ! তুমি সিগারেট চুরি ক'রে খাও।

করুণা। ম'শায়, ওকে কিছ্ ব'লবেন না, ওর কোন অপরাধ নাই। ভাত না তোয়ের হ'লে ও না খেয়ে স্কুল যেতো, রাতে ব'সে প'ড়তো, জোর ক'রে শ'তে পাঠাতুম। ফি বার ফার্স্ট প্রাইজ পেয়েছে। আমি ওকে স্কুল ছাড়িয়ে বাড়ী ব'সিয়ে রেখেছি। বংশরক্ষা ক'রতে বিবাহ করেছিলেম, বংশরক্ষা হ'য়েছে, সব রক্ষা হ'য়েছে, এখন মৃত্যু ভিন্ন আমার আর উপায় নাই। ম'শায়, বোধ হয়, আপনার নামই রূপচাঁদাবাদ্। লোকে আপনার কুৎসা করে, আপনাকে কুপণ বলে—লোকের সর্বনাশ করেন বলে,—শুনছিলাম—আমার বড় জামায়ের বাড়ী ফাঁকি দিয়ে নিয়েছেন, কিন্তু আপনার ব্যবহার তো সম্পূর্ণ বিপরীত দেখছি।

রূপ। যাক—যাক, লোকের কথা ছেড়ে দেন। এখন আপনি আফিস যান।

করুণা। ম'শায়, আজ আর আফিস কোথায় যাবো? যেতে আমার পা উঠছে না, মাথা ঘুরচে! আমার আর কোনো দিকে নিস্তার নাই।

রূপ। (ব্রহ্মদেব নলিনকে) যাও ছোকরা, বাড়ী যাও।

[নলিনের প্রস্থান।

করুণাময়বাবু, আপনার বিষয় আমি কতক শুনছি। আপনি বাড়ী বেচবেন—দালালের মুখে শুনলাম। সে-ই কতক কতক আপনার কথা আমায় ব'লে। তাই ভেবেছিলাম, আপনি আফিস হ'তে এলে, আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে একটা সংযুক্তি ক'রবো। শুনছি নাকি, আপনার বাড়ীর দর হ'চ্ছে না।

করুণা। আজ্ঞে ম'শায়, নাতেয়ান দেখে সকলে মনে ক'ছে, দু'দিন পরে নিলেমে চড়বে—আধা দরে বাড়ীখানা ডেকে নেবে।

রূপ। হুঁ! আমি থাকতে তাঁদের সে বাসনা পূর্ণ হবে না। যার কাছে বাড়ী মর্ট-গেজ আছে, আমার ঠেঙে টাকা নিয়ে, তার টাকা ফেলে দেন; আমি সামান্য সুদেই রাখবো। আর আপনার পাণ্ডাদারদের লিফ্ট করুন, আমি সকলকে ডাকিয়ে কিস্তিবন্দি ক'রে দাঁছি। কিছ্ কিছ্ ক'রে মাইনে থেকে শোধ দেবেন;—অনটন হয়, আমি দিয়ে দেব।

তারপর আপনার ইচ্ছে হয়, বাড়ী ছেড়ে দেবেন। যা ন্যায্য দর হবে, তার উপর পাঁচশো টাকা আমি আপনাকে দেবো, স্বীকার পেলেম। আপনি ছাপোষা লোক, বড় জড়িয়ে প'ড়েছেন দেখছি।

করুণা। ম'শায়, আপনি কি দেবতা? এ অক্লে কি ভগবান্ ক'লে দেবার জন্যে আপনাকে পাঠিয়েছেন? আমি কি ব'লবো?—কি ব'লে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ক'রবো? আপনি কাঙ্গালের বন্ধু, জগদীশ্বর আপনার মঙ্গল করুন।

রূপ। যান—যান, আফিসে যান। আফিসের ফেরতা আমার সঙ্গে দেখা ক'রবেন।

করুণা। নমস্কার ম'শায়!

রূপ। নমস্কার!

[করুণাময়ের প্রস্থান।

দুলালচাঁদের প্রবেশ

দুলাল। বাবা, কি হ'লো বাবা? বাগিয়েছ তো বাবা?

রূপ। নে—নে, চুপ কর। রাস্তাতে চেঁচাতে লাগলো!

দুলাল। বাবা, আশা দাও বাবা, নইলে জ্ব'লে মরি! এই ছোট মেয়েটা যদি বাগাতে পারো, তুমি বাপের মত বাপ বটে বাবা! বড় মেয়েটা বেহাত হ'য়েছে—বেশ হ'য়েছে। মেজো মেয়েটা বেহাত হ'য়েছে—বেশ হ'য়েছে! আমি খুব খুসী আছি বাবা! ছোটটা পরীজান বাবা,—ওমনি তবু হ'য়ে গিছি! ব'লবো কি বাবা, রঙের জেল্লায় আমার রংকে ঝক্ দিয়েছে। বাবা, চেহারা যেন ছবি, ছবি কি বাবা, ছবির বাবার বাবা! চাউনিতে ম'রে আছি বাবা—চাউনিতে ম'রে আছি! বাবা, আশা দাও বাবা—দম ফেটে যাই!

রূপ। আরে, তবু রাস্তায় চেঁচামেচি ক'রতে লাগলো?

দুলাল। দম ফেটে যাই বাবা, প্রাণের দায়ে চেঁচাছি বাবা! এদিকে করুণা ব্যাটা খেতে পায় না, কিন্তু মেয়েগুলো এমন ফিট্ কি ক'রে হয়? বাগাতে পেরেছ তো বাবা?

রূপ। আরে হ্যাঁ, আজ রাতে বাড়ী ঘর দোর সব লিখে নেব।

দুলাল। বাবা, ও বেথাপ্পা লোক, ওকে মোচড় দিয়ে বাগাতে পারবে না বাবা! আমি ওকে চিনে নিয়োছি, যত মোচড় দেবে তত বে'ক'বে। জমায়ের হাতে হাতকাড়ি দিয়ে পু'লিসে নিয়ে হাজির ক'রলুম, নগদ টাকা ঝাড়ুতে চাইলুম তাতে আরও বে'কলো বাবা! তোমায় যা বলছি, গায়ে হাত বুলিয়ে কাজ নিতে পার তো হবে, নইলে বাবা মেয়েটাকে হাত-পা বে'ধে জলে ফেলে দেবে, তবু বাবা আমায় দেবে না।

রূপ। আরে হ্যাঁ—হ্যাঁ, তোর চেয়ে আমি মানুষ চিনি, ব'কলি?

দুলাল। চেন আর না চেন, বাগানো চাই বাবা! নইলে তোমার কু'জো ছেলে—বংশের দুলাল—হারালে! এদিকে তুমি এত মজবুত, তবে বেপ্যাটেন ছেলে হ'লো কেন বাবা? কোস'বীতে যে নাক সে'টকায় বাবা!

রূপ। নে চল-চল, বাড়ী চল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বান্ধব-সমিতির গৃহ

সভাগণ

১ সভ্য। ওহে, আজ কিশোর এখনো এলো না কেন?

২ সভ্য। হয় তো কোথায় কেন গরীবের শক্ত ব্যায়রাম হ'য়েছে, তার nurse ক'ছে, নয় কোন বেকার family-র খোরাকির ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছে, নয় তো কে বিপদে প'ড়েছে, তার উদ্ধারের চেষ্টা পাচ্ছে,—এমনি কোন একটা কাজে আছে নিশ্চয়।

১ সভ্য। বোধ হয়, হঠাৎ কোন কাজে প'ড়ে গিয়েছে, নইলে সে খবর পাঠতো।

৩ সভ্য। ভাই, বড় মানুষের ছেলে যে এমন হয়, তা আমি স্বপ্নেও জানতুম না। সৃষ্টির লোকের উপকার ক'রে বেড়াচ্ছে, রাতে অনাথ-স্কুলে পড়াচ্ছে, যেখানে হাহাকার—সেইখানে কিশোর!

২ সভ্য। এবারে যে Education-এর কইখানা লিখ'ছে, দেখেছ? চমৎকার!—এমন practical suggestion আমি কারো দেখি

নাই। প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ স্কলারশিপ পাওয়া ওরই সাধ'ক।

১ সভ্য। বোধ হয়, ও বিষয় পেলে, সব সম্ভার ক'রবে! Sacrifice আর কিশোর—এক কথা।

৩ সভ্য। কখনো রাগ'তে দেখলুম না।

২ সভ্য। কিন্তু রমা ব্যাটার উপর ভারি চটেছে।

১ সভ্য। বল কি, ব্যাটার নাম ক'রলে আমার পা থেকে মাথা পর্যন্ত জ্বলে ওঠে। সোঁদিন অনাথ ছেলেদের picnic ক'রতে নে গিয়ে, তাদের গাড়ীতে পাঠিয়ে দিয়ে আমরা যদি না হে'টে আসতুম, রমা ব্যাটা কি সর্বনাশ ক'রতো বল দেখি?

২ সভ্য। শুন'চি নাকি, ব্যাটার নামে দু'খানা criminal warrant বা'র ক'রেছে।

১ সভ্য। আমি মণি মর্দিনীকে দিয়ে একখানা বার ক'রেছি। ক'রেছে কি জানো?—পেতলের গয়না রেখে টাকা নিয়ে গেছে।

কিশোরের প্রবেশ

২ সভ্য। বাঃ বেশ! তীর্থের কাকের মত তোমার পথ চেয়ে ব'সে আছি।

কিশোর। ভাই, বড় বিপদে প'ড়েছিলুম, ভগবান রক্ষা ক'রেছেন।

২ সভ্য। কিহে কি, ব্যাপারটা কি? কিশোর। আমার বোনটি আফিং খেয়ে-ছিল।

১ সভ্য। কি—কি—কেন?

কিশোর। সে কথা কি বল'বো বল! বাবা তো যতদূর দিতে হয়, দিয়ে বিবাহ দিলেন। তার শ্বশুর-শাশুড়ীর কিছুতেই মন উঠলো না। আটকে রেখেছিল, পাঠান নাই, তারপর আবার তাদের মনোমত ক'রে গহনাপাতি দিয়ে পায়ে হাতে ধ'রে ভা'নীকে বাড়ী নিয়ে এলুম, জানো। তত্ত্বাবাস যেমন ক'রে করো, কিছুতেই মন ওঠে না। বাবা সোঁদিন একটা হাজার টাকার দামের পিয়নো, পাঁচশো টাকার একটা বাইসাইকেল তত্ত্বুর সঙ্গে পাঠালেন কিন্তু কিছুতেই তাদের মন পাওয়া গেল না। কাল শীতের তত্ত্ব গিয়েছিল! বাবা শাল কাম্মীর থেকে আনিরোছিলেন; র‍্যাঙ্কনের

ওখান থেকে ভাল চারসুটে পোষাক, ক'ডজন সার্ট, আর সামগ্রীপত্র ঊনকুটী-চৌষট্টি দিয়ে পাঠান গেল, সব ফিরিয়ে দিলে—মনে ধ'রলো না।

১ সভা। কি হুটী হ'লো, শুনি?

কিশোর। একখানা মটরকার পাঠান হয় নাই। ভগ্নীকে তো উঠতে বসতে খোঁটা, চক্ষের জল ফেলে তো তার দিন যায়। কাল তত্ত্ব ফিরিয়ে দিয়ে কিছু বাড়াবাড়ি; পাড়ার লোক ডেকে বাবাকে যৎপরনাস্তি তিরস্কার। সে নিষেধ—এই অভিমানে সে আফিং খেয়েছে।

২ সভা। তা বোঁচেছে তো?

কিশোর। হ্যাঁ ভাই, ঈশ্বরের কৃপা! বাড়ী এনে মাকে যে দেখাতে পেরেছি, এইতে আমি ঈশ্বরকে শত সহস্র ধন্যবাদ দিই।

১ সভা। কি দেশের অবস্থা হ'ল! এ এমন একটা নয়, গজনায়ে অনেক বালিকা আফিং খেয়ে মরে!

কিশোর। এর উপায় কি? আমি ভাই সংকল্প ক'রেছিলাম, বিবাহ ক'রবো না,—বিবাহ ক'রে সংসারী হ'লে পাঁচজনের উপকার করা যায় না। এখন আমি দেখছি, আমাদের সমিতির সকলেরই duty—বিবাহ করা। যার কন্যাদায় হয়, উপযুক্ত পাত্র কোন রকমে জোটান, নয় আমাদের ভিতর যার বিবাহ হয় নাই, তার সেই কন্যা বিবাহ করা উচিত—কুরূপা হোক, সদূরূপা হোক। আমি বাবাকে বলবো, বিবাহ ক'রবো।

২ সভা। আচ্ছা ভাই, ঘরে ঘরে তো এই বিপদ। এ বিপদ শূদ্র কায়স্থের ঘরে নয়, বামুনদেরও এই ঢেউ লেগেছে। বামুনদেরও এখন শূদ্র পণ নয়, কুলমর্যাদা নয়, সোণা ওজন করা শূদ্র হয়েছে। ধরো তো এ এক-রকম সংক্রামক রোগ হয়ে দাঁড়িয়েছে! সকল জাতে সৈঁধিয়েছে।

১ সভা। কিন্তু মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী, তাঁদের জাতের মধ্যে বেশ একটা ব্যবস্থা করে নিয়েছেন। আমাদের মধ্যে কেন হয় না, কে জানে?

২ সভা। তাই তো বলছি—ঘরে ঘরে

মেয়ে নিয়ে এই বিপদ, কিন্তু ছেলের বে'র বেলার তা কেউ বোঝে না?

কিশোর। ভাই, যদি সমাজের উপকারে আমার উপকার—এ কথা আমরা বৃথতেম—তাহ'লে আমাদের জাতের এত অধঃপতন হ'তো না। আমরা অল্পদৃষ্টি—স্বার্থপর—এইতে আমরা জগতে এত ঘৃণিত।

১ সভা। আর মস্ত এক কুসংস্কার যে, দক্ষিণরাঢ়ী কায়স্থকে, দক্ষিণরাঢ়ী কায়স্থের বাড়ীতেই বিবাহ দিতে হবে। এতেও পাত্রের অনেকটা অভাব হয়েছে। আমাদের ভিতরে উত্তররাঢ়ী, দক্ষিণরাঢ়ী, বংগজ, বারেন্দ্র,—যে চারিটি কায়স্থ সমাজ আছে, তাদের ভিতর যদি আদান-প্রদান করা হয় তাহ'লে বোধ হয় অনেকটা সুবিধা হ'তে পারে।

২ সভা। হ্যাঁ—physically-ও সন্তান ভাল হয়, fresh blood infused হয়! কিন্তু আমাদের দেশের wiseacreরা কি তা ক'রবেন? কেবল মূঢ়ুলি ক'রবেন,—ধর্ম নষ্ট হবে, মর্যাদা নষ্ট হবে, জাত যাবে;—যে এ কাজ ক'রবে, তারে একঘরে ক'রবেন। কিন্তু যে শত শত অবলা বালিকা হত্যা হ'চ্ছে, তা একবার লক্ষ্য করেন না। কি ধর্মানুরাগ!

২ সভা। বিবাহ দিয়ে আত্মীয়তা হওয়া দূরে থাকুক, বিবাহের পর মূখ দেখাদেখি রহিত,—এমন কি, আদালত পর্যন্ত গড়ায়! ছিঃ ছিঃ! আমরা বাঙ্গালী ব'লে পরিচয় দিতে লজ্জা হয়।

কিশোর। আমি ভাই বুঝতে পারিনি যে কন্যার বাপ মেয়ে বে' দিতে এত ব্যাকুল হয় কেন? পাত্র না জোটে, অবিবাহিতা থাকলেই বা—তাতে কি এলো গেলো? এই যে কুলীন বামুনদের মেয়ের বিবাহ হয় না, তাতে কি তাদের ধর্ম নষ্ট হয়?

২ সভা। একটা evil হ'তে পারে,—গরম দেশ, age of puberty শীগগির আসে। এতে কুমারীর ব্যভিচার জন্মাতে পারে।

কিশোর। কেন জন্মাবে? যদি পিতা মাতা কন্যাকে সুশিক্ষা দেন, সংকর্ষে নিযুক্ত রাখেন, যদি আপনাদের দৃষ্টান্ত দেখান যে, দৈহিক-স্পৃহা অনায়াসে বর্জন করা যায়, যদি ছেলেবেলা থেকে রাগা বর হবে, হেন হবে,

তেন হবে, এ সব না শোনান, যদি কন্যা বৃদ্ধিতে  
পারে যে, তার পিতা মাতা তার জন্যে দৈহিক  
ভাব পরিত্যাগ ক'রে বৃদ্ধভাবে কালযাপন  
ক'রচেন, যদি আগে পুত্রের বিবাহ দিয়ে বংশ-  
রক্ষার তাড়া না করেন, তা হ'লে কি মনে করো,  
দুর্ঘটনা ঘটে? আর যদিও দু'একটা হয়,  
এমন তো বিধবা কন্যা নিজে ঘটছে, সে  
দুর্ঘটনা, কন্যা বধ হওয়া অপেক্ষা সহস্রগুণে  
শ্রেয়।

১ সভ্য। ভাই, দেখে আমাদের সমিতির  
সম্মুখে এই বিষয়ে লক্ষ্য রাখা উচিত।  
আমাদের মধ্যে কেউ ডাক্তার, কেউ উকীল।  
আমরা যেরূপ দরিদ্রকে আশ্রয় দিচ্ছি সেরূপ  
তো ক'রবোই, কিন্তু আজ হ'তে আমাদের  
প্রধান লক্ষ্য—কন্যাভারগ্ৰস্ত ব্যক্তিকে উদ্ধার  
করা।

সকলে। নিশ্চয়।

কিশোর। ভাই, আজ আমি চ'ল্লেম, কেমন  
আছে, দেখি গে।

১ সভ্য। চল না—আমিও সেই বৃদ্ধী  
patient-টাকে দেখে তোমাদের বাড়ী যাচ্ছি।  
যদি দরকার হয়, watch করবো এখন। আজ  
ঘুমুতে দেওয়া হবে না, opium poison  
case-গুলো বড় খারাপ।

২ সভ্য। হ্যাঁ হে—রূপচাঁদ মিস্তির যে  
গোয়ালার against-এ false charge  
দিয়েছিল—শুনলুম, তুমি defend করতে  
গিয়েছিলে—কি হ'লো?

৩ সভ্য। Not guilty হ'য়েছে। চল  
ভাই, আজ আমাদের সমিতির কাজ  
postpone থাক্! [সকলের প্রস্থান।]

### তৃতীয় গর্তাঙ্ক

বন-মধ্যস্থ কুটীর

খাবার ও দৃশ্য লইয়া জোবির প্রবেশ

গীত

তুই ডিখারী কি রাজার নারী

—জানিস্ কি না বল্ দেখি মন!

মিলেছে আপন রতন,

পারিস যদি করিস্ যতন।

কি এলো গেলো অবতনে,

তোরই তো ধন জানিস্ মনে,  
তবে কেন খারা নয়নে!

তুই তো তারে বাসিস্ ভালো,  
ভালবাসিস্ সেই তো ভালো,

অভিमानে কাজ কি মেনে,  
পেয়েছে মন মনের মতন॥

নেপথ্যে পদধ্বনি

রমা। (কুটীর হইতে বাহির হইয়া) মর  
বেটী, চ্যাঁচাস্ কেন?

জোবি। এই খাবার এনেছি, খাও।

রমা। মর বেটী, আফিং খাই, এইটুকু  
দুধ? টাকা পেয়েছিচ্ছ?—টাকা এনেছিচ্ছ?

জোবি। যা পেয়েছিলুম, তোমার খাবার  
এনেছি, এই ক'টা পয়সা আছে।

রমা। মর বেটী, কোন কস্মের নয়।

বেটীকে রোজ ব'লছি, আজও টাকার জোগাড়  
করতে পারিল নে? গোটা কুড়ি প'চিশ টাকার  
আর যোগাড় হ'লো না? এই বনের ভেতর  
ভাঙ্গা কুণ্ডেতে কান্দন থাকবো? আমার দিন-  
রাত বুক কাঁপছে, কখন কে সম্বধান পাবে!

জোবি। এখানে বৃদ্ধী ম'রোঁছিল, সবাই  
বলে পেপ্লী হ'য়েছে, এ দিকে কেউ আসে না,  
তোমার ভয় নাই।

রমা। না ভয় নাই—বেটী হুকুম ক'ছে।

চারিদিকে সম্বধান ক'ছে। ঘাড়ের দাবি দিয়ে  
নালিস ক'রেছে, গিল্টির গয়না বেচার নালিস  
ক'রেছে, ঐ খানসামা বেটাকে ঠকিয়েছিলেম,  
তার নালিস হ'য়েছে;—কিশোর বেটা খুঁজে  
খুঁজে সব বাঁর ক'রেছে। তুই বেটী আমার  
বনের ভেতর কয়েদ ক'রে রাখিল। টাকা হাতে  
প'ড়লে স'রে পড়ি। কাল যদি না টাকার যোগাড়  
করতে পারিস্, আমি জুতো মারবো।

জোবি। টাকা কোথা পাব?

রমা। কেন, এত লোকের বাড়ীর ভেতর  
যাস্, চুরি ক'রতে পারিস্ নে?

জোবি। আমি চুরি ক'রবো না।

রমা। তবে দূর হ, আমার কাছে আসিস্  
নে। তোর মুখ দেখতে চাই নে। উঃ বেটী  
গোটা প'চিশ টাকা কোথা থেকে বাগাতে  
পারেন না!

জোবি। আমি চুরি করতে পারবো না।  
আমি রোজ রোজ দোরে খাবার রেখে যাবো।

নেপথ্যে পদধ্বনি

রমা। ও জোবি—ও জোবি, কি শব্দ হ'চ্ছে দ্যাখ্,—কে আসছে বোধ হ'চ্ছে, যেন পাহারাওয়ালার জুতোর শব্দ। আমি সে দিন যে ব্যাটা পাহারাওয়ালার হাত ছাড়িয়ে পালিয়ে-ছিলুম, সে ব্যাটা আমার চেনে। দ্যাখ্ দ্যাখ্,—সে ব্যাটা নয় তো?

জোবি। তুমি ভেতরে যাও।

রমা। কেউ আসছে নাকি? আঁ,—তুই কি আমার খরিয়ে দিবি? তোর পায়ে পড়ি—দোহাই জোবি—দোহাই!—মারা যাবো! পুর্লিসের গদুতো খেলে আর বাঁচবো না! আফিং খেতে দেয় না, পেট ফুলে মারা যাবো!

জোবি। যাও—যাও, সে'মোও।

রমা। দোহাই জোবি—দোহাই, খরিয়ে দিসনে জোবি!

রমানাথের কুটীরমধ্যে প্রবেশ—জোবির কুলুপ দেওন (ভিতর হইতে) কুলুপ দিচ্ছি কেন—কুলুপ দিচ্ছি কেন? তোর পায়ে পড়ি জোবি, খুলে দে—খুলে দে, আমি পালাই। আমি আর কখনো তোরে কিছ্ বলবো না। জোবি। চুপ করো।

[জোবির অন্তরালে গমন।

বান্ধবসমিতির সভাগণ সহ কিশোর ও কালী ঘটকের প্রবেশ

কালী। বাবু, ঐ কুঁড়েতে লুকিয়ে আছে। আমি ঠিক সম্ভান করছি। জোবি বেটী এই দিকে রোজ আসে। বেটী দেখতে পাগল, কিন্তু রমা ওর আসনায়ের মানুষ।

কিশোর। তুমি যে বড় খরিয়ে দিচ্ছ?

কালী। বাবু, বেটা বড় পাজী, আমার দালাল ঠকিয়েছে বাবু! দু'জনে মোহিতের টাকার দালাল করলুম, বেটা ফাঁকি দিলে বাবু!

কিশোর। আচ্ছা, তুমি কুলাচার্যা, তোমরা লোকের কুলরক্ষা করবে, তা নয়—তোমার এই সব গহিত কাজ?

কালী। আর কি এখন কেউ কুল খেঁজি বাবু! মেয়ে ঘটকী অন্দরে আনাগোনা করে

বে' দেওয়াচ্ছে;—এখন গিন্নীরাই কর্তা। কুলের কে খোঁজ রাখে বাবু, যে কুলাচার্যগিরি করবে? পেটের দায়ে এদিক্ ওদিক্ করে ফেলিচ্ছ বাবু! আমি রমাকে খরিয়ে দিচ্ছি, আমার মাপ করতে হবে বাবু! এই কুঁড়েতে রমা আছে!

কিশোর। এ দেখছি তো কেন গরীবের কুটীর। ঘরে চাৰি দিয়ে কোথায় দুঃখ ধাম্ভা করতে বেরিয়েছে।

কালী। না বাবু, দেখছেন না, নতুন তালা, জোবি বেটী বন্ধ করে গেছে। এরই ভেতর আছে বাবু! আমিই কুলুপ ভাঙছি! (কুলুপ খরিয়৷ টানটান)।

জোবির পুনঃ প্রবেশ

জোবি। ভেগো না—ভেগো না—আমার ঘর; আমার সর্বস্ব ওখানে আছে।

কালী। দেখুন বাবু, ব'লেছিলুম কিনা?

কিশোর। জোবি, তুমি যে বলতে, তোমার ঘর নাই, তোমার কিছ্ নাই, ভিক্ষে করে খাও, তুমি এমন মিথ্যাবাদী? তুমি ভদ্রলোকের বাড়ীর ভেতর যাতায়াত করো, তোমার পাগল মনে করে কেউ কিছ্ বলে না, এখন দেখছি, তুমি কুচরিয়া, তুমি চোর লুকিয়ে রাখো, চোরের সঙ্গে আলাপ করো?

জোবি। আমি মিথ্যাবাদী নই, আমি কুচরিয়া নই, কেলোর মিথ্যা কথা!

কিশোর। কালীর মিথ্যা কথা? এই তুমি বল্লে—এই তোমার ঘর, ঘরে তোমার সর্বস্ব আছে।

জোবি। না, আমার মিথ্যা কথা নয়। আমি দোর খুলে আমার সর্বস্ব দেখাচ্ছি। (দোর খোলন)

কালী। ঐ দেখুন, বেটা কোণে ব'সে আছে।

জোবি। এই আমার সর্বস্ব, এই আমার হৃদয়-রস! ওকে মেরো না, ওকে পীড়ন করো না, আমার খরিয়ে নিয়ে যাও, আমার সাজা দাও।

কালী। বাইরে এসো, আর ঘাপটি মেরে থাকতে হবে না।

সমিতির সভাগণ ও কালী ঘটকের রমানাথকে খরিয়৷ বাহিরে আনয়ন

জোবি। বাবু—বাবু, ওকে মেরো না—ওকে মেরো না! আগে আমার বধ করো, তারপর ওকে মেরো!

কিশোর। জোবি, এ কি! তুমি চোর লুটকিয়ে রাখ? চোরের সঙ্গে কুৎসিত আলাপ কর?

জোবি। চোর কে? কুৎসিত আলাপ কি? চোর নয়—আমার হৃদয়-সর্বস্ব! চোর হোক, ডাকাত হোক, পিশাচ হোক, রাক্ষস হোক,—নারীর জীবন-সর্বস্ব, নারীর শ্বাসবায়ু, নারীর প্রাণেশ্বর, নারীর ইষ্টদেবতা! বাবু, আমি কুচরিত্রা নই!

কিশোর। এ তোমার কে?

জোবি। আমার স্বামী! যার জন্য আমি উন্মাদিনী, যার জন্য আমি পাগলিনী, যার জন্য আমি ভিখারিণী, যার চরণ-সেবা কর্তে আমি ব্যাকুলা, যার মূর্ত্তি দিবানিশি ধ্যান করি, যার দর্শন-আশায় পথে পথে ঘুরি, যার দেখা পেলে আমি ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী,—আমার সেই পরম-নিধি! মেরো না—পীড়ন করো না, সতীর প্রাণবধ করো না!

কিশোর। তুমি কে?

জোবি। আমার বাপ এখনো জীবিত। আমাদের দু'জনকে তাঁর কাছে নিয়ে চলো। তাঁকে জিজ্ঞাসা করো, তিনি এর পায়ে অর্পণ করেছেন কি না? আমার শাশুড়ী ত্যাগ করেছেন, বাপ ত্যাগ করেছেন। আমি অম্লের জন্যে দোরে দোরে কাক, বক, কুক্কুরের ন্যায় ফিরি, তাতে আমি তিলমাত্র দুঃখিত নই। আমার স্বামীকে দেখতে পাই এই আনন্দেই আমি দিবানিশি উন্মত্ত। এই আনন্দে আমি স্বর্গ-সুখ ভোগ করি! আমি ভিক্ষা করে যেথায় যা কিছু পাই, এই পাদপদ্মে অর্পণ করি। উনি আমায় চেনেন না, উনি আমায় স্পর্শ করেন না, উনি আমায় ঘণা করেন, কিন্তু তাতে সতীর কি এলো গেলো? সতী তার হৃদয়েশ্বরকে পূজা কর্তে পায়, এই তার যথেষ্ট! সতীর এ হ'তে আর কামনা কি? তুমি দয়াময়, কীট-পতঙ্গকেও দয়া করো, আমার প্রতি নিশ্চয় হ'য়ো না; আমার পতি-ভিক্ষা দাও, প্রাণ ভিক্ষা দাও।

কিশোর। রমানাথ! তোমায় কি বল্‌বো,

তুমি অভাগা—তুমি এ রকম পায়ে ঠেলে রেখেছ? তুমি এসো, তোমার ভয় নাই। মা, ভয় করো না। আমি তোমার মুখ চেয়ে তোমার স্বামীকে মার্জনা কর'লুম, আমি ওরে স্থিতি করবার চেষ্টা পাবো। হায়, হায়, অভাগা দেশের এই পবিত্র পতি-পত্নী মিলন! ঘরে ঘরে এই দুর্লভ নারীরঙ্গের পীড়ন! এসো রমানাথ! মা, আমি মৃত্তকশ্রেণী বলছি, তুমি দেবী!

সকলে। সতাই দেবী!

কালী। বেটী সব কাঁচালে।

[সকলের প্রস্থান।]

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

করুণাময়ের বাটীর কক্ষ

করুণাময় ও সরস্বতী

করুণা। গিন্নি, নিশ্চিত হ'য়ে এলুম,—চাকরি জবাব দিলে এলুম।

সর। অ্যা—অ্যা, এমন কাজ কেন কর'লে! চলবে কি করে?

করুণা। চলা না চলা কি সাহেব বোঝেন? আমি না জবাব দিলে তিনি জবাব দিতেন। এ তবু কোথাও চাকরি হ'বার সম্ভাবনা রইলো, সাহেব জবাব দিলে আর গর্ভশ্রম-সার্বভিস হ'বে না।

সর। তবে কি হবে?

করুণা। এক উপায় আছে। তোমার তো রোজ রোজ ব্যামো—আজ না হয় কাল ঔষধ-পথের অভাবে—নয় তো কে'দে কে'দে অসুখে ম'রবে; আর আমার সজ্ঞানে গঙ্গা-যাত্রা—আর অন্য উপায় নাই। কতদিন আমরা বলাবলি করেছি, 'ছিঃ ছিঃ! লোকে আত্মহত্যা কেন করে?' তুমি না বোঝো, আজ আমি বুঝেছি, কেন আত্মহত্যা করে।—জনপূর্ণ সংসার অরণ্য দেখে! স্ত্রী, সন্তান-সন্ততি—বাঘ-ভাল্লুক দেখে! চারিদিক্ অন্ধকার দেখে, সে অন্ধকারে নৈরাশ্য মূখ্যবাদান করে আছে দেখে! মান যায়, মর্যাদা যায়, মনুষ্যত্ব যায়, কুক্কুর অপেক্ষা হীন হয়, আপাদমস্তক আত্ম-প্লাবিত পরিপূর্ণ হয়,—তাই মৃত্যুকে বন্ধ বলি আলিঙ্গন করে!—আমার সেই এক বন্ধ আছে, আর কেউ নাই!

সর। কেন কেন, তুমি এত অস্থির হ'চ্ছ কেন? অনেকের তো চাকরি যায়, আবার হয়। দেখ, তুমি অমন ক'রো না, স্থির হও, আমাদের মত্থ চেয়ে স্থির হও! তোমার মেয়েরা কোথায় দাঁড়াবে? তারা নিরাশ্রয়! একটি সখা হ'য়েও বিধবা, একটি নিরাশ্রয় হ'য়ে চ'লে এসেছে, একটি বালিকা—সংসারের ভালমন্দ কিছুই জানে না। তোমার ছেলের উপায় কি হবে?

করুণা। আমি উপায় ভেবেছি। ছেলে চুরি শিখেছে, গভর্ণমেন্টের অতিথিশালায় খাবে। মেয়েরা রাধুনী-বৃত্তি ক'রতে পারেন, দু'টি পেটে দেবেন, না পারেন, আমি কি ক'রবো?—আমার হয় শ্মশান, নয় জেল, আর তৃতীয় স্থান নাই! আর ছোট মেয়েটি—একটু আফিং কিনে দিও না, সব চুকে যাবে। গিন্নি, কি শ্রুভক্ষণে সংসার ক'রেছিলুম, কি শ্রুভক্ষণে কন্যা প্রসব ক'রেছিলে, কি শ্রুভক্ষণে জাতরক্ষা করে কন্যার বিবাহ দিয়েছিলুম!—এখন পরম শ্রুভদিনের কত বাকী, তাই ভাবছি!

সর। তুমি অমন ক'রো না, সকলের দিন যায় আমাদেরও যাবে।

#### হিরণ্ময়ীর প্রবেশ

করুণা। এই যে স্বামী খেয়ে, সর্বস্ব খেয়ে, বাপের বাড়ী এসেছে! পেট পূরে খাবে! উনুন থেকে পাঁশ বেড়ে আনো, একদে ব'সে খাই! যাও—যাও, দাঁড়িয়ে কেন? পাঁশ বেড়ে আনো, খুব একথালো বেড়ে আনো—ক'জনে ব'সে খাব কি না! শ্রুভক্ষণে সব জ'শ্মেছিলে, সকল দিক্ শ্রুভ ক'রে এসেছ!

[হিরণ্ময়ীর কাঁদিয়া প্রস্থান।]

সর। হ্যাঁগা, তুমি তো এমন ছিলে না—কি হ'য়েছ? পেটের সন্তানকে কি ব'ল্লে? এই শোকাতাপা হ'য়ে এসেছে, দু'দিন মুখে জল দেয়নি, আজ নাইয়ে একটু চিনির পানা খাইয়েছি, এখনো পেটে অন্ন পড়েনি। আহা, বাছার অপরাধ কি? আমরাই তো বে' দিয়েছিলুম। সতিন-পোরা তাড়িয়ে দিয়েছে, আমরা না জায়গা দিলে কোথায় দাঁড়াবে? সন্তানকে অমন কথা ব'ল্লে কি ক'রে?

#### জ্যোতিষ্ময়ীর প্রবেশ ও একপার্শ্ব অবস্থান

করুণা। ব'ল্লেতে পারিনি! তোমারই সন্তান, আমার তো সন্তান নয়! তোমার দরদ আছে—আমার তো দরদ নাই! ব'ল্লে না, সকলের দিন যায়, আমাদেরও যাবে? সত্যি—সত্যি দিন যায়, থাকে না! কিন্তু এমন দিন কি কারো হয়, গিন্নি? আজ আমায় ওয়ারিণ্ ধ'রেছিল, শুনেনছ? ছেলে সিগারেট চুরি ক'রেছিল, শুনেনছ? তোমার বড় মেয়ে নিয়ে পাড়ায় ঘোঁট হ'য়েছে, শুনেনছ? তোমার জামায়ের সঙ্গে গিয়েছিলো, তা কেউ বলে না, তা জানো? হাঃ হাঃ, আমায় একঘরে ক'রবেন, আমার বাড়ী কেউ খাবেন না! অন্ন-ব্যঞ্জনের গাদা নষ্ট হবে!

সর। কি ভাবছ?

করুণা। ভাবছি—মানুষ কতদূর হীন হ'তে পারে। আমি চল্লুম।

সর। কোথা যাও—কোথা যাও?

করুণা। ভয় নাই, ম'রতে যাচ্ছি নে। কোথায় যাচ্ছি জানো?—বাড়ীখানি বেচ'তে। কাকে জানো? ক্রমে জানবে—ক্রমে জানবে। দু'টি কন্যা দান ক'রেছিলেম, এবার বেচ'বো। [প্রস্থান।]

#### কিরণ্ময়ীর প্রবেশ

কিরণ। মা, তোমার কাছে বিদায় নিতে এসেছি। তোমাদের সর্বনাশ ক'রতে জ'শ্মেছিলুম, সর্বনাশ ক'রেছি—আর কেন?

সর। কি ব'ল্ছিস? অমন ক'ছিস কেন?

কিরণ। মা, কোথায় গিয়েছিলুম জানো? খিড়কি দিয়ে ঘনশ্যামবাবুর বাড়ী গিয়েছিলুম। তাঁদের যে নিরামিষ হেঁসেলের রাধুনী-বামুনী আছে, তাকে ব'ল্লেতে গিয়েছিলুম,—যদি কেউ কায়েতের মেয়ে রাধুনী রাখতে চায় খবর পেলে আমি রাধুনী-বৃত্তি করি। মা, সে ব'ল্লে কি জানো?—'বাছা, তোমার হাতে কেউ খাবে কেন? তোমার নিয়ে পাড়াশুদ্ধ একটা গোল উঠেছে, কেউ তোমার হাতে খাবে না। অমন বদ'নাম হ'লে ভদ্র-লোকের বাড়ী দাসী রাখে না।' তবে মা, আমার আর স্থান কোথায়? আমায় দেখলে



বাবা মুখ ফেরান, তুমি তিরস্কার করো! মা, আমি সহস্র অপরাধে অপরাধী! তাই তোমার কাছে মাঙ্গর্জনা চেয়ে বিদায় নিতে এসেছি।

সর। বাছা, আমাকে কি আর ঘরে থাকতে দিবি নি? আমার এই জ্বালার উপর তুই আবার জ্বালা দিতে এলি? ভালমানুষের মেয়ে—কোথায় যাবি?

কিরণ। মা, আমি ঘরে থাকলে, বোধ হয়, তোমার ছোট মেয়ের বে' হবে না। আমার জন্য তোমার বাড়ী বাঁধা পড়েছে, আমার জন্য দেনা, আমার জন্য উ'চু মাথা হে'ট হ'লো! আমার মৃত্যু ভিন্ন উপায় কি আছে মা?

সর। কিরণ, কার্দিন্স নে—স্থির হ। আমি রোগে প'ড়ে, মিন্সে পাগল হ'য়ে বেড়াচ্ছে,—এ সময়ে তুই অমন করিস্‌নে। হাস্য হাস্য, যদি ভদ্রলোকের মেয়ে না হ'য়ে ছোটলোকের ঘরে জন্মাতেম, তাহ'লে বোধ হ'য় এত দুর্দশা হ'তো না, তাহ'লে বোধ হয় খেটে খেতে পারতেম,—মাথায় ক'রে মাছ বেচতেম, আনাজ বেচতেম, স্বামীর সহায় হ'তাম, আপনি ছেলে মানুষ ক'রতে পারতাম। কিন্তু কায়তের ঘরে জন্মে কি দুর্দশা! চোকাঠ পার হবার যো নাই, গতর খাটবার যো নাই, ভিক্ষে ক'রবার যো নাই! একজনের উপর—স্বামীর উপর—ভরসা! স্বামীর সহায় না হ'য়ে স্বামীর ভার! কি বিড়ম্বনা, কি বিড়ম্বনা! বাঙ্গালীর ঘরে গৃহস্থের মেয়ের এত দুঃখ। সংসারে কি আমাদের মত দুঃখী আর কেউ আছে? কিরণ, তুই সত্যী, তুই সত্যীর অমর্যাদা করিস্‌ নি। ভাবিছিস্—কোথাও চলে যাবি, না হয় প্রাণত্যাগ করবি? তা হ'লে কি হবে জানিস্? যে কলঙ্কের জন্য কাতর হ'য়েছিস্, সে কলঙ্ক শতগুণে বাড়বে। তুই সত্যী, সত্যীর অমর্যাদা করিস্‌ নে।

কিরণ। মা, কি ক'রবো? তোমার এ দুঃখের সংসার কি ক'রে চলবে?

সর। সেই তো ম'রতে চাচ্ছিস্, সপরিবার উপোস করে ম'রবো? (জ্যোতিষ্মার প্রতি) কিরে, তুই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি শুনচিস্?—যা।

জ্যোতি। কেন মা, যাবো কেন মা! আমি

যে তোমার মেয়ে, আমি যে তোমার দুঃখের দুঃখী! বাবা যা বলল গেলেন, দিদি যা বলল, আমি সব শুনছি।—কেন দিদি, তুমি কাঁদছো? আমি সংসার চালাবো। আমি মোজা বুনতে শিখেছি। মেম সাহেব জাপান হ'তে কল কিনে দিয়েছেন, তিন আনা ক'রে মোজার জোড়া, আমি দিনে রোতে আট জোড়া ক'রে মোজা বুনতে পারি। দিদি, তোমার ভয় কি? মেম তোমায় কাজ শেখাবেন। তুমি কাঁদছো কেন? আমরা ক' বোনে মেহনত ক'রে সংসার চালাতে পারবো না? কেন পারবো না? মা, মেম মোজা বেচে দিয়েছেন, এই টাকা নাও। দিদিকে বলো দাও, কি আনতে হবে।

কিরণ। জ্যোতি—জ্যোতি, তোর সার্থক জন্ম। আমি শূদ্র বাপ-মার কণ্টক হ'য়ে জন্মেছিলুম!

সর। (বাগ্‌ভাবে) হ্যারে—হিরণ কোথায় গেল?

জ্যোতি। আমি স্কুলে গিয়েছিলুম, আমি তো জানি নি!

সর। অ্যাঁ অ্যাঁ—সে কি! ও ঘরে নাই? দ্যাখ্—দ্যাখ্, হিরণ কোথায় গেল?

কিরণ। মা, তুমি মাথা ঘুরে প'ড়ে গিয়েছিলে, একটু শোও, উঠো না। ডাক্তার বাবু উঠতে মানা করেছেন—উঠো না।

সর। ম'রবো না, ভয় নাই, আমার মরণ নাই, অলক্ষণার মৃত্যু নাই! আমি ম'লে স্বামীর কণ্টক কে হবে—কে মেয়ে বিয়েবে—কে বাড়ী বেচাবে—কে মেয়েকে রাখুনী ক'রবে—চাকরাণী ক'রবে? কে ছেলে চোর দেখবে—কে স্বামীর জেল দেখবে? আমি ম'রবো না—ম'রবো না। কর্তা মুখ-ঝামটা দিয়েছিল,—তার শোকা শরীর, সে কি ক'রছে দ্যাখ্।

জ্যোতি। দেখছি মা—তুমি ব'সো।

[জ্যোতিষ্মার প্রস্থান।

কিরণ। ব'সো মা, ব'সো।

সর। (উচ্চৈঃস্বরে) হিরণ—হিরণ! কই রে—উত্তর দেয় না যে? কোথায় গেল?

কিরণ। তুমি ব'সো মা—ব'সো, তোমার গা কাঁপছে।

সর। হিরণ—হিরণ! (বেগে প্রস্থান, পদ্মচাতে কিরণের গমন, নেপথ্যে সরস্বতীর পতনের শব্দ)

নেপথ্যে কিরণ। ও মা, কি হ'লো! জ্যোতি—জ্যোতি—শীগ্গির জল নিয়ে আয়, মা ভির্মি গেছে।

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

খিড়িকির পুকুর

হিরণ্ময়ী

হিরণ। মা বসুধাতি, শূনেছি, তুমি সকলের মা! তুমি বিদীর্ণ হ'য়ে তোমার কোলে আমায় স্থান দাও, আর তো আমার স্থান নাই—আমি অবলা, কোথায় যাবো! নিশানাথ, তুমি সাক্ষী, তারামালা, তোমরা রজনীর প্রহরী—তোমরা সাক্ষী! নিশানাথ, লোকে তোমায় হিমধাম বলে, তোমার শীতল করে তো অন্তরের জ্বালা শীতল হয় না;—এ দারুণ তাপ—দিনদেবের মধ্যাহ্ন-কিরণেও এত তাপ নাই! নিশাকর, এ লাঞ্ছনা আর সহ্য হয় না। স্বামিহীন, পিতার ভার, মাতার কণ্টক, নিরাশ্রয় অবলা! তারানাথ, মার্জনা করো—কত সয়—কত সব—মার্জনা করো। সকলে বলে, 'জল নারায়ণ!' আমি অভাগিনী, নারায়ণের আশ্রয় গ্রহণ কবি। অতি শীতল জল—অনেকবার শীতল হ'য়েছি, আজ জন্মের মত শীতল হই। পোড়া প্রাণ, এখনো তোর দেহের মমতা! কতদিন তুহানলে জ্বল'বি? ছিদ্র কলস, তুমি আমায় সাহায্য করো,—তুমি পরিত্যক্তা, আমিও পরিত্যক্তা, এ বিপদে তুমি আমার সখী। কি জানি, পোড়া প্রাণ যদি শেষে দেহের মমতা করে, তুমি সলিলগর্ভে ধরে রেখো, জলগর্ভে নীরবে দু'জনে থাক'বো, চক্কর জল জলে মেশাবে, আর কেউ দেখবে না।

কলসী গলায় বাঁধিয়া জলে অবতরণ

ছিদ্রঘট, পূর্ণ হ'য়ে অভাগীর মগল করো! নিশানাথ, অপরাধ নিও না।

জলে নির্মজ্জিত হওন

### ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

ঘনশ্যামবাবুর বাটীর, কক্ষ

ঘনশ্যাম ও রাজলক্ষ্মী

ঘনশ্যাম। বড়বউ, এতদিনে আমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হ'লো। মেয়ের বেতে খরচ ক'রেছি, তার দু'নো আদায় ক'র'বো। তোমার কিশোর বে' ক'রতে রাজী হ'য়েছে।

রাজলক্ষ্মী। হ্যাঁ, ভাবিনী বল'ছিল বটে। তা আমি মনে ক'রেছি, বুঝি, তামাসা ক'রে বল'েছে। তা যখন মনে ক'রেছে, এই বেলা তাড়াতাড়ি একটা সম্বন্ধ ক'রে ফেলো।

ঘনশ্যাম। তুমি বল'বে, তবে আমি সম্বন্ধ ক'র'বো? আমি তখনই ঘটক ডাকিয়ে দুই সম্বন্ধ ক'রেছি, আজ দেখতে গেলেই হয়। কোন'টি তোমার মত বল? দু'টিই সম্বন্ধের মত সম্বন্ধ, তবে পাওনা-খোঁওয়ার একটু উনিশ বিশ আছে। দু'জনেই মন্ত জমিদার—ইংরেজ-টোলায় আট দশখানা বাড়ী।

রাজলক্ষ্মী। মেয়েটি কার ভাল?

ঘনশ্যাম। রাজেন্দ্র মিত্রের মেয়েটি একটু নিরেশ, কিন্তু দিতে চাচ্ছে বেশ। আর হীরাল বোসের মেয়েটি যেন পরী। রাজেন্দ্র মিত্রের পঞ্চাশ হাজার নগদ দিতে রাজী। আমি একখানি ইংরেজটোলায় বাড়ী কামড় ক'রেছি; তা ঘটক নিমরাজী হ'য়ে গিয়েছে। আর হীরালালের কিছু পাওনা কম; কম বল'ে কি তোমার বিশ হাজার না পঁচিশ হাজার,—নগদ দুই সমান! তবে এ,—মেয়ের দু'সুট গহনা দিতে চাচ্ছে, এক সুট ফরাসী মৃদুন্ধকের গয়না, সে পঁচিশ হাজারের কম নয়, শোন নি, সেই উকীলের নাট্যনীর বেতে দিয়েছিল? আর এ,—এক সুটের উপর দিয়েই সারতে চায়, এখন তোমার কি মত বল?

রাজলক্ষ্মী। কিশোরের বউটি ভাল দেখে আনতে হবে।

ঘনশ্যাম। তা যাই হোক, একটা ঠিক করো, আজ-কালের মধ্যে পাকা দেখে আস'বো। কিশোরের একজন বন্ধুকে সঙ্গে ক'রে নে যেতে হবে। সে মেয়ে পছন্দ করুক'।

রাজলক্ষ্মী। আমিও খবর নেব। হীরাল

বোসের সঙ্গে আমাদের একটু কুটুম্বিতা, আছে, আমি মেজো-গিন্নীর ঠেঙে খবর নিচ্ছি।

ঘনশ্যাম। মেজো-গিন্নী কে?

রাজলক্ষ্মী। আমাদের ও বাড়ীর মেজো-গিন্নী গো!

ঘনশ্যাম। খবর নাও বেশীর ভাগ। মেয়েটি পরমা সুন্দরী, ছেলেবেলায় গাড়ী করে বাপের সঙ্গে বেড়াতে যেতো, আমি দেখেছি।

ভাবিনী ও কিশোরের প্রবেশ

ভাবিনী। মা, বল'ছিলে—'মিছে কথা?' এই দাদার ঠেঙে শোনো। কেমন দাদা, তুমি বে' ক'রবে বলো নি।

রাজলক্ষ্মী। কেমন রে—আজ কত'টা মেয়ে দেখে আস'ক?

কিশোর। বাবাকে দেখতে যেতে হবে না, আমি ঠিক ক'রেছি!

রাজলক্ষ্মী। তুই তোর মামার বাড়ী হীরা-লালের মেয়েটিকে দেখেছিস্ ব'ঝি?

কিশোর। আমি হীরালালবাবুকে জানি নি, আমি করুণাবাবুর মেয়ে বে' ক'রবো।

রাজলক্ষ্মী। করুণাবাবু কে?

কিশোর। কেন, আমাদের পাড়ার করুণাময় বোস্।

রাজলক্ষ্মী। ওই শোনো—তোমার ছেলের মত হয়েছে নয়? তুই কি সত্যিই বে' ক'র'বি নে মনে ক'রেছিস্?

কিশোর। কেন মা, আমি তো বে' ক'রতে রাজী—আমি বাবার কাছে কি মিথ্যা কথা বল'ছি?

ঘনশ্যাম। তুই করুণার মেয়ে বে' ক'র'বি কি রে? নগদ পঞ্চাশ হাজার টাকা, পরীর মতন মেয়ে, আমি সম্বন্ধ ক'রেছি সব ঠিকঠাক—আমি পাকা দেখে আস'বো, তুই কি বল'ছিস্?

কিশোর। বাবা, আমাদের যে বংশ—আমাদের যে বংশের গৌরব—আমি যে বংশের সন্তান—আমি সেই বংশমর্যাদা মত কথা ক'রেছি—আপনি অমত ক'রবেন না।

ঘনশ্যাম। অ্যা!

কিশোর। বাবা, আপনি জগৎপূজা-মকরন্দ ঘোষের সন্তান। আপনার এক পুত্র,—

সেই পুত্র আপনি বিক্রয় ক'রবেন? আমাদের বংশে কবে এ কাজ হ'য়েছে দেখান, কবে আমাদের বংশে হ'ল কাজ হ'য়েছে যে—আমাকে হ'ল প্রবৃত্তি হ'য়ে টাকা নিয়ে বে' ক'রতে বল'ছেন? এই জন্যই কি যন্ত্র ক'রে আমাকে মান'ুষ ক'রেছেন? এই জন্যই কি আমাকে উচ্চ শিক্ষা দিয়েছেন? এই জন্যই কি আমাকে আদর্শ পুত্র বল'ে পরিচয় দেন? আমাকে কি এই হ'ল কার্য্য ক'রতে বলেন? আমার বিবাহ দিয়ে কুলকর্ষ ক'রবেন। কুলকর্ষ ক'রে কুল-লক্ষ্মী আনে, আপনি পুত্রকে বেচবেন? না বাবা—না, আপনি দেশের কুসংস্কার বশতঃ এ কথা বল'ছেন।

রাজলক্ষ্মী। তা বল'ে কি ঐ লক্ষ্মীছাড়ার ঘরে বে' ক'র'বি? কাল তার বড় মেয়ে কোথায় রাখ'ন'ী হবে বল'ে আমাদের বামন ঠাক'র'ণকে বল'তে এসেছিল, তুই তার মেয়ে বে' ক'র'বি? তুই লেখা-পড়া শিখে কি হ'য়েছিস্?

কিশোর। মা, লেখাপড়া শিখে যা হওয়া উচিত, তাই হবার চেষ্টা ক'ছি, তোমার গর্ভের সন্তানের যা হওয়া উচিত, তাই হবার চেষ্টা ক'ছি। মা, তুমি অমত ক'ছ? তুমি ভাবিনীর দশা মনে ক'ছ না? ভাবিনীর দশা দেখে তোমার মনে হ'চ্ছে না যে, তোমার বউ, তুমি হাতে দ'গ'াছি চুড়ি দে নিয়ে এসে, রাজরানী ক'রে রাখ'বে? তোমার ভাবিনীর কষ্ট মনে ক'রে অন্য মেয়ের মার মনঃকষ্ট মনে করো। একজনেরও যাতে সেই দারুণ কষ্ট নিবারণ ক'রতে পারো, সেই জন্যে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করো; তোমার পুণ্যে একজনও মেয়ের বে' দায় না মনে করে; ছেলের বে'তে যেমন আনন্দ, যেমন উৎসব—মেয়ের বে'তে তেমন আনন্দ, তেমন উৎসব কর'ক। মা, তুমি পুণ্যবতী, তুমি চণ্ডী পূজা না ক'রে জল গ্রহণ করো না—পুণ্যকার্য্যে তোমার পেটের সন্তানকে বাধা দিও না। বাবা যদি অমত করেন, তুমি বাবাকে বোঝাও।

ঘনশ্যাম। ভাবিনীর শ্বশুররা চামার,—তাদের কথা তুলিস্ নি।

কিশোর। ভাবিনীর শ্বশুরের দোষ তো এই, যা তুমি দিয়েছ, তা মনে ধ'র'ছে না,—পাণ্ডার কামড় ক'ছে—এই তো দোষ? এই

দোষ থেকেই তো বউকে যন্ত্রণা দিয়েছে? সে দোষ যেখানে আছে, সেখানেই সেই ফল হবে,—এক বীজে দু'ফল ফলে না। আপনি ছেলের বে'তে টাকার কামড় ক'রবেন না।

ঘনশ্যাম। ভাবিনীর বিয়েতে কতগুলি গিয়েছে জানো?—সেগুলি তুল'বো না?

কিশোর। বাবা, কি কথা বল'ছেন? ভাবিনীর শ্বশুররা পীড়ন ক'রেছে বল'ে আপনি আর একজনকে পীড়ন ক'রবেন? এই দোষে সমাজ উৎসন্ন যাচ্ছে, বড় ঘর দেন্দার হ'চ্ছে, গৃহস্থ ফকীর হ'চ্ছে, বালিকা-হত্যা হ'চ্ছে—কন্যার জন্ম ঘোর অমঙ্গল বল'ে গণ্য হ'চ্ছে—এই কন্যাদায়ে দেশের সর্বনাশ হ'চ্ছে! বাবা, আপনি আদর্শ দেখিয়ে লোককে শিক্ষা দিন যে, পুত্রের বিবাহ, আসু'রিক সন্তান বিক্রয় নয়। পুত্রের পুত্র, বংশের স্তম্ভ—পিণ্ড-অধিকারী! সেই পুত্রের মাতা তার মাতামহের সর্বনাশের হেতু হবে?—এ কি সাধারণ পরিতাপের বিষয়! এই কু-প্রথাতে ধর্ম-কর্ম, আচার-ব্যবহার—সকলই নষ্ট হ'চ্ছে। আপনি স্বার্থ ত্যাগ ক'রে সমাজকে শিক্ষা দিন; জগতে কীর্তি স্থাপন করুন, বংশের গৌরব উজ্জ্বল করুন, পবিত্র বিবাহ রীতি পুনঃ সংস্থাপন করুন,—সমাজ আপনাকে ধন্য ধন্য করুক;—আপনার কৃপায় আমিও ধন্য হই।

ঘনশ্যাম। করুণাময়ের বড় মেয়ের কথা শুনিয়েছিস?

কিশোর। শুন'বো কি? আমি সেই অবলার উপর যখন অত্যাচার হয়, সে সময় উপস্থিত ছিলাম। সেই অত্যাচারের মূলও এই আসু'রিক বিবাহ,—এই পৈশাচিক অর্থলোভ—এই প্রেমহীন ব্যবসারী মিলন! অর্থলোভে প্রেমশূন্য স্বামী, পত্নীকে বিক্রয় ক'রতে গিয়েছিল, এ অন্যের মুখে নয়, আমি তার স্বামীর মুখে শুনিয়েছি। বাবা—বাবা, এই পৈশাচিক বিবাহ হ'তে আমার পরিচয় করুন, হিন্দুর যোগ্য কাজ করুন, আমার শাস্ত্র-মত বিবাহ দিন।

রাজলক্ষ্মী। হ্যাঁ, বেই আস'বে—যেন সরকারটা! কি বল'ছিস?

কিশোর। মা, আমাদের বংশে কুলীনের

কন্যা এনেই কুলধর্ম হ'য়েছে—সম্বংশের কন্যা এনেই কুলকর্ম হ'য়েছে—কুলীনস্থাপনই বংশের প্রথা। যদি করুণাবাদ কন্যাদায়ে দাঁড় হ'য়ে থাকেন, আপনি তারে পুনঃ স্থাপন করুন। আপনি জানেন, আপনার পুত্র তাঁর কাছে কত ঋণী। তাঁর উপদেশেই আমি পড়া-শুনায় মন দিই, নইলে এতদিন একটি ভূত হ'তাম।

ভাবিনীর শ্বশুরবাড়ীর ঝিয়ের প্রবেশ

ঝি। (রাজলক্ষ্মীর প্রতি) ওগো, তোমার বে'ন বল'ে পাঠালেন, আদর ক'রে মেয়ে নিয়ে এসেছেন—বেশ ক'রেছেন। কাগালের ঘর না পুছন্দ হয়, মেয়েকে যদি ঘর না করান, তাঁরা ছেলের বে' দেবেন বল'েছেন। ঢং ক'রে আর্ফিং মুখে দিয়ে, মেয়ে চিং হ'য়ে প'ড়লেন, সাত-গুন্টি গিয়ে উপদ্রু হ'য়ে প'ড়ে—দেশ শূন্য কলঙ্ক দিয়ে, মেয়ে নিয়ে চলে এলেন। কেন, সত্যিই যদি আর্ফিং খেতো, তারা কি চিকিচ্ছে ক'ন্তে পারতো না? টাকা দেখাতে এলেন! কিন্তু জামাইকে দেবার বেলায় বৃক কর' কর' করে!—তা যা ক'রেছেন, তা বেশ করেছেন, মেয়ে নিয়ে রাখুন।

রাজলক্ষ্মী। সে কি—সেকি, সেই ঘর ক'রবে বই কি—সেই ঘর ক'রবে বই কি! এসেছে, দু'দিন বাদে পাঠিয়ে দেব।

ঝি। পাঠিয়ে দেন—পালিক ক'রে পাঠিয়ে দেবেন। আমরা নিতে আস'বো না, আমরা বল'ে খালাস। (প্রস্থানোদ্যোগ)

রাজলক্ষ্মী। ও ঝি, দাঁড়াও, দাঁড়াও—একটু জল খেয়ে যাও।

ঝি। আমি এ বাড়ীতে জল খেতে আসি নি, যা বল'তে এসেছিলাম, বল'ে গেলুম, এখন যা ভাল হয়—ক'রো। [প্রস্থান।

ভাবিনী। মা, আমি যাবো না, তোমাদের গাল আমার আর সহ্য হয় না। দাদার অকল্যাণ ক'রে আমি স্বামীর ভাত খেতে চাই নে।

কিশোর। বাবা, মা—এই পৈশাচিক বিবাহের ফল।

ভাবিনী। মা, আমি তোমার পায়ে ধ'র'চি, দাদার মন হ'য়েছে, তুমি এই বিয়েই দাও।

ভিটের বউয়ের চোখের জল পড়বে না, দাদার কল্যাণ হবে।

ঘনশ্যাম। বাবা কিশোর, আমি তোমার বাপ নই, তুমি আমার শিক্ষাদাতা বাপ। তুমি যা ভাল বোঝ—করো, যা ব্যয় কর্তে বলো, করবো,—তোমার কথায় আমি কুলপ্রথা রক্ষা করবো। গিন্নি, অমত করো না।

রাজলক্ষ্মী। বউটি চমৎকার হবে।

ঘনশ্যাম। আমি আজই ঠিক করছি। ভাবিনীর যখন অমত, ওকে পাঠিও না; দিক্ ছেলের বে'।

কিশোর। (পিড়ামাতাকে প্রণাম করিয়া) ভাবি, আয়, আমি নতুন ছবি এনেছি, দেখবি আয়।

[ সকলের প্রস্থান।

### সপ্তম গর্ভাঙ্ক

খিড়কির পুকুর

গোয়ালিনী ও সর্মিতির সভাগণ

১ সভা। তুই কিসে মনে করিস্—জলে ডুবেছে?

গোয়ালিনী। যখন দুধের যোগান দিয়ে রাত হয়েছে, সন্ডি পথ দিয়ে ফিরচি, তফাৎ থেকে নজর হ'লো, কে একজন কলসী নিয়ে রাগায় নামচে। একবার মনে কর'ন্দু—এখন ঘাটকে ক্যানে?—তা কলসী ঠাওর হ'তে ভাব'ন্দু জলকে এসেছে; ঘরে চলে গেন্দু, ঘরে গিয়ে শুন'ন্দু। সকালে উঠে চারদিকে শুন'ন্দু, বোসেদের মেজো মেয়ে হারিয়েছে, খোঁজ করে পাচ্ছে নি, রাস্তায়ও কেউ যেতে দেখে নি। তখন ওই যে রাতকে দেখেছিল'ন্দু—মনে হ'লো।

২ সভা। বাই হোক—জল খুঁজি এসো। এসো।

সকলের জলে ঝপ্প প্রদান

কিশোর। কি হে, পেলো?

১ সভা। কই—না।

গোয়ালিনী। ও বাবু—ও বাবু, দেখ, ও দিকে কি ভাসছে?

কিশোর। তাই তো! (জলে ঝপ্প প্রদান)

হিরণ্ময়ীকে সকলের জল হইতে উত্তোলন

১ সভা। এ কি, কলসী গলায় কেন?

গোয়ালিনী। আহা! ফটো কলসী পুকুর ধারে পড়েছিল, সেইটেকে গলায় বেঁধে ডুবেছে। প্রাণের দায়ে হুটো-পাটি করে কলসীটে ভেঙ্গে গেছে।

সকলে। কি সর্বনাশ!

২ সভা। ডাক্তার, দেখ—দেখ, উপায় আছে?

ডাক্তার। (পরীক্ষা করিয়া) না—অনেকক্ষণ ম'রেছে।

কিশোর। দেখ ভাই, দেখ—চেষ্টা করে দেখ!

ডাক্তার। আর মিছে চেষ্টা, mortification ধ'রেছে—দেখছ না, নইলে কি ভাসতো?

বেগে সরস্বতীর প্রবেশ

সর। হিরণ—হিরণ! (মূর্ছা)

কিশোর। ডাক্তার, দেখ—দেখ!

গোয়ালিনী। আহা, মাগী আর বাঁচবে নি।

ডাক্তারের শূন্যায় নিযুক্ত হওন

সর। (উঁথিত হইয়া) হিরণ রে—মা আমার, ও মা, তিন দিন যে তুমি মৃত্যে অন্ন দাও নি! ও মা, পাপ-অন্ন মৃত্যে দেবে না বলৈ তাই কি ছেড়ে চলে গেলে! ওঠো মা ওঠো, আর অভিমান করো না মা! কার উপর অভিমান কর'রেছ? আমি যে তোমার রাক্ষসী মা! দুর্দীটি আমার জন্যে জলে ঝাঁপ দেছ মা! হিরণ রে—(মূর্ছা)

করুণাময়ের প্রবেশ

করুণা। এই যে, খুঁজে পাওয়া গিয়েছে। তাই তো বলি, আমার শান্ত মেয়ে—রাস্তায় যাবে না—লজ্জাশীলা রাস্তায় যাবে না। মা—মা, অন্ন দিতে পারি নেই, এই যে আকণ্ঠ জল খেয়েছ। আহা, জল খেয়ে কি শীতল হয়েছে? ও মা, বড় জ্বালা—বড় জ্বালা পেয়েছ! এখন কি জুড়িয়েছ? ও মা! (বসিয়া পড়ন)

কিশোর। ম'শায়, স্থির হোন।

করুণা। বাবা, কিছু ভয় করো না, স্থির হব বই কি। বাছা জলে ডুবেছে কেন জান?

ঘণ্টার ভূবেছে। পতিহীন দাঁটি অম্লের জন্য আমার কাছে এসেছিল, আমি ছাই খেতে বসেছি। আমিই দেখে শব্দে বে' দিয়েছিলুম, আমিই জরাজীর্ণ রোগার হাতে দিয়েছিলুম, বিধবা হবে জেনে দিয়েছিলুম, বিধবা হয়ে ষাড়ী এলো, ছাই দিতে গেলুম,—সন্তানকে ছাই দিতে গেলুম! সন্তান হত্যা করলুম।—শুভক্ষণে আমার জন্ম!

সর। (উঠিয়া) হিরণ—হিরণ, কথা কও, আর অভিমান করো না মা! জান তো, আমি বড় দুঃখী, বড় অভাগিনী! জামায়ের শোকে কেঁদেছিলুম, তুমি আমার চোখের জল মুছে, আমায় সান্ত্বনা করেছ; এখন একবার সান্ত্বনা করে যাও মা! আর অভিমান করো না, একটা কথা কও! মা—মা, কি হলো।

১ সভা। ম'শায়, ওই পুঁলিশ আসছে, আপনার কন্যাদের বলুন, ওঁকে বাড়ীর ভিতরে নিয়ে যান! এখানে রেখে আর ফল কি?

কিরণ। মা—মা, ঘরে চলো।

সর। না—আমি যাবো না, আমি হিরণের সঙ্গে যাবো; আমার হিরণকে কার কাছে রেখে যাবো?—আমার অনাথিনী অভাগিনী মেয়েকে কার কাছে রেখে যাবো?

করুণা। গিম্বি, কেন ভাবছ? এবার আমরা হিরণের দায়ে নিশ্চিন্ত হ'য়েছি। চলো—চলো, আর হিরণের ভাবনা নাই—আর হিরণের ভাবনা নাই! (সরস্বতীকে লইয়া করুণাময়ের প্রস্থানোদ্যোগ)

ইন্সপেক্টর ও পাহারাওয়ালার প্রবেশ

কিশোর। ভাই, private postmortem যাতে হয়, তাই করো,—Dead house-এ আর নিয়ে যেও না।

ইন্। টাকা ছাড়লে আর হবে না কেন?

কিশোর। তবে চল হে—আমাদের সমিতি-বাড়ীতে নিয়ে যাই।

সমিতি সভ্যদের হিরণময়ীর মৃত্যুদেহ পরীক্ষা করিয়া তুলিবার চেষ্টা

সর। (ছুঁটিয়া আসিয়া) মুখে চাপা দিও না—মুখে চাপা দিও না! ওই যে ন'ড়চে!—ওই যে ন'ড়চে!

## পশ্চিম অঙ্ক

### প্রথম গভর্নিক

খিড়কির পুরুষ

সরস্বতী, কিরণময়ী ও জ্যোতির্ময়ী

কিরণ। মা, তুমি অমন করো না, আমাদের মূখ চেয়ে বুক বাঁধো! সে গেছে, তাকে আর ফিরে পাবে না। আমরাও তোমার অনাথা কন্যা, আমাদের দেখ! বাবা কেমন কেমন হ'য়েছেন, তুমি না দেখলে আমরা কার মূখ চেয়ে দাঁড়াবো? দেখ মা, জ্যোতি বড় কাতর হয়, তুমি অমন করো, আর ও কেঁদে কেঁদে বেড়ায়। মা, তুমি স্থির হও!

সর। কিরণ, প্রাণ তো খুব কঠিন! কই, এততেও তো প্রাণ বেরায় না। তবে হিরণ আমার চল গেল কি করে? আহা, বড় জ্বালায় গিয়েছে—বড় জ্বালায়।—বাহা আমার জ্বলে জ্বলে তু'ব হ'য়েছিল, তাই চলে গিয়েছে! এইখানে এলে একটু ঠাণ্ডা হই। এই জল দেখে আমার মনে হয় যে, জ্বলে জ্বলে হিরণ আমার এই জলে শীতল হ'য়েছে, তাই জলের পানে চেয়ে দাঁড়াই।

কিরণ। মা, তুমি কি বোঝ না? বাবা কেমন হ'য়েছেন, তা কি দেখছ না? তোমার এই দশা দেখে তিনি আরও কেমন হন। তুমি বোঝ মা, নইলে বাবাকে স্থির রাখতে পারবে না।

সর। দ্যাখ্, হিরণ বড় আবদরে ছিলো। বায়না নিলে ভোলাতেম, রাগা ব'র হবে; পুতুল দিয়ে ভোলাতেম—তোর ছেলে হবে, বে' দিবি, বউ আনবি। হিরণ পুতুল সাজাতো-গোছাতো, পুতুলের বউ-বেটাকে শোয়াতো! ঘর-ঘরকন্না হবে—বড় সাধ! সম্বন্ধ হ'লো, হেসে সরকারদের ছোটগম্বী বসে, 'এইবার হিরণ খাওয়া—তোর রাগা বর হ'চ্ছে।' হিরণ দুঃখ জানে না—খুশী, মূখবামটা দিতুম, বাছা মূখ হেঁট করে থাকতো, যেন কত অপরাধী! আমি কি করে স্থির হব মা, দিন দিন যে আমার সব মনে পড়ছে। ও রে, পেটের জ্বালায় যে জল খেয়ে ম'রেছে! আহা, বাছা রে!

নলিনের প্রবেশ

নলিন। দিদি, একটা সিকি দে।

জ্যোতি। ভাই, রোজ রোজ সিকি কোথা পাবে? আমাদের দুঃখের সংসার, তুমি কি বোঝো না?

নলিন। ভালমানুষিতে না দাও, আবার বাক্সোর কল গড়াতে হবে, তখন কিছ্ ব'লতে পাবে না। আমার বাড়ুসাই ফুঁরিয়েছে। কিরণ। হ্যাঁরে নলিন, এত বড় হ'লি, কিছ্ বুঝিস্ নি? যদি দু'দণ্ড মার কাছে বসিস্, তবু মা একটু ঠাণ্ডা থাকে।

নলিন। হ্যাঁ, ও রোজ রোজ ঘ্যান্ ঘ্যান্ করুক, আর ওর কাছে চুপ্টি মেরে ব'স থাকো; মজা দেখ না!

কিরণ। তুই তো দিন দিন ভারি বেয়াড়া হিচ্ছিস্; মা বাপকে দরদ নাই?

নলিন। দাও—দাও, সিকি দাও। দেরী হ'য়ে যাচ্ছে, ফুটবল দেখতে যেতে হবে। মা, দিতে বল ব'ল্চি।

কিরণ। ও কোথায় পাবে?

নলিন। আমি কি জানি? মা, বলবে তো বল! ব'ল্লে না—ব'ল্লে না?—আচ্ছা, মজা দেখবে? আমি উল পুড়িয়ে দেবো, মোজাবানা কল পুড়ুরে ফেলে দেবো।

কিরণ। হ্যাঁ—তা হ'লেই বড় বড় ভাতের গরাস তুলবি!

নলিন। আমি সে ভয় করি নে—সে ভয় করি নে, আমি দুলালবাবুর বাগানে থাকবো।

জ্যোতি। আচ্ছা, আমি তোকে সিকি দিচ্ছি, তুই কিশোরবাবুর স্কুলে প'ড়তে যাবি বল্?

নলিন। ওঃ—মজার কথা দেখো, তুমি আমার হ'য়ে ক্রিকেট খেলবে, নয়? আমরা ম্যাচের খেলা খেলি—তা জানিস্!

সর। আহা, হিরণ আমার কখনো খাবো ব'লতে জানতো না! পুতুল না পেলে বায়না করতো, কিন্তু খাবার বায়না একদিনও করে নাই। সেই হিরণকে উপোসী যমকে ধরে দিলুম। ওঃ—আমি আবাগী, এখনো তো পেটে অন্ন দিচ্ছি! আজও মরণ হ'লো না।

নলিন। মরো না, মেজ্দিদির মত জলে ডোবো না।

জ্যোতি। দ্যাখ্ নলে, বাবা এলে আমি ব'লে দেব। যা, আমি তোরে সিকি দেব না।

নলিন। কি, বাবা মারবে? তা পারবে না, হাত কামড়ে দিয়ে পালিয়েছিলাম—জান তো?

নেপথ্যে নলিনের ইয়ার। Nolin, here come, Tram-hire have.

নলিন। কে শেষো, pice got?

নেপথ্যে। Oh, yes.

নলিন। সিকি দিলে না? আচ্ছা, থাকো—আস্ছি! [নলিনের প্রস্থান।

কিরণ। মা, বাবার গলা পাচ্ছি। তাঁর এখনো খাওয়া হয় নাই, তুমি ব'সে খাওয়াবে চলো! চলো—চলো, তুমি না দেখলে কে দেখবে?

সর। মা, তুই আমায় করে দেখতে ব'ল্ছিস? আমি যে দিকে চাই, হিরণকে দেখি। দিবানিশি হিরণ নিঃশ্বাস ফেলছে শুনি! ওহো, বাছা রে—কি হ'লো!

করুণাময়ের প্রবেশ

করুণা। গিন্নি, হেথায়? এখানে ব'সে আছ কেন? হিরণের জন্যে? তাকে পাবে না—তাকে পাবে না! এখন দেখো, তোমার আর কেউ না যায়। এই যে—এই যে জ্যোতি, তুমি কাদিতে শিখেছ? শেখো—শেখো, খুব কাদিতে হবে, দিন-রাত কাদিতে হবে—আমার মেয়ে হ'য়েছে, না কে'দে কি করবে? হিরণ কে'দে গিয়েছে, —কিরণ কাদিছে—তোমায়ও কাদিতে হবে।

কিরণ। তুমি অমন করো না বাবা! মাকে বাড়ীর ভিতর নিয়ে যাও। সকাল থেকে চুপ করে এইখানে ব'সে আছে।

করুণা। বেশ তো—থাকুক না! ব'ল্চো খায়-দায় নাই, বসে আছে? পেটে অন্ন দিতেই হবে! আমি দেখেছি, পেটে অন্ন দিতেই হয়! কেমন গিন্নি, নয়? তুমি না খাও, না খাবে, আমি না খেলে থাকতে পারি নি—আমি না খেলে থাকতে পারি নি! গিন্নি, খেয়ো, হিরণকে মনে কর'চো তো? খাবার সময় আরও মনে পড়বে—আরও মনে পড়বে, খুব মনে পড়বে—আমার তো মনে পড়ে, তোমার মনে পড়ে কি না জানি না!

সর। এই শোন কিরণ, কস্তা ঠিক বলেছে, কেন ভাবছি? খাবো এখন—খাবো এখন! খাবো না—রাক্ষসী জন্মেছি, খাব না! কস্তাকে নিয়ে যা, আমি আপনি খাবো এখন। দেখ—দেখ, হিরণ এই খান্টিতে শয়েছিল—এই খান্টিতে বাছা আমার মূখ তুলে সূর্যের পানে চেয়েছিলো; চেয়ে কি বলছিল জানো?—সূর্যদেব, তুমি দেখ, আমার রাক্ষসী মা! আর আমার কথা শোনে নি, আর কথা কয় নি—আমার মূখ দেখে নি;—আমার মূখ দেখতে হবে বলে সূর্যের পানে চেয়েছিলো। দেখেছিলে—দেখেছিলে?

করুণা। দেখেছি ঐ দেখেই কি শেষ হবে? আর কিছু দেখতে হবে না? কে জানে! আমি আসছি। তোমরা আমার জন্যে বসে থেকো না, আমার জন্যে ভেবো না। গিম্মি,—থ্যো—থ্যো, থেতে হবে। তুমি না খাও আমি এসে খাবো। যাই—যাই, জ্যোতির হিল্লো করি গে। কিরণের হিল্লো করেছি, হিরণ তো আপনার হিল্লো আপনি করেছে, এখন জ্যোতির হিল্লো করা চাই নি? চাই বই কি! আমি বাপ, হিল্লো করবো না?

[ করুণাময়ের প্রস্থান। ]

কিশোর ও ভাবিনীর প্রবেশ—কিরণীয় ও জ্যোতিষ্মরীর প্রস্থানোদ্যোগ

ভাবিনী। কিরণ-দিদি, যেও না। মা আমায় পাঠিয়ে দিলেন।

কিরণ। মা, ভাবিনী এসেছে।

সর। এসো মা!

ভাবিনী। আপনার কাছে মা আমায় পাঠিয়ে দিলেন, ব'ল্লেন, তিনি দাদার কুল করবেন, তা জ্যোতিকে দাদার সঙ্গে বে' দেন।

[ জ্যোতিষ্মরীর প্রস্থান। ]

তিনি পূজা করতে গেলেন, নইলে তিনি আপনিই আসতেন। তিনি বলেন, 'মা, তুই বলে আয়। আমি যাচ্ছি,—বাস-গিম্মী মেরেটি না দিলে আমি ছাড়বো না;—তার মেয়ে থাকতে আমার কিশোরের কি কুল হবে না?'

কিশোর। বাবা আমায় পাঠিয়ে দিয়েছেন, বাসজা ম'শায়কে জিজ্ঞাসা করতে তিনি যদি

বাড়ীতে থাকেন বাবা এসে বিকেলে দেখা করবেন!

ভাবিনী। মাকে গিয়ে কি বলবো?

সর। মা, তুমি সবচলনী। গিম্মীকে বলো, যে আমি তো সংসারে বৃথা জন্মেছিলুম! জ্যোতি তো তারই, তার জিনিস তিনি নেবেন, তা আর আমার জিজ্ঞাসা করা কেন? আমি এতদিন জানাই নি, আমার ছেলে-মেয়ে সকলেরই ভার তাঁকে নিতে হবে।

কিশোর। কিরণ-দিদি, বাবা কি বাসজা ম'শায়ের সঙ্গে দেখা করতে আসবেন?

কিরণ। হ্যাঁ মা, বাবা তো বিকেলে বাড়ীতে থাকবেন? কিশোরবাবু জিজ্ঞাসা করছেন।

সর। থাকবেন বই কি, আমিই তাঁকে যেতে বলবো।

কিশোর। না না, বাবা বলেছেন, তিনিই আসবেন, আমি তবে বাবাকে বলিগে।

ভাবিনী। তবে আসি দিদি, মাকে বলিগে।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

সর। হ্যাঁ রে, সত্যি কি জ্যোতির সঙ্গে বে' দেবে? এ যে আমার স্বপ্ন মনে হচ্ছে, বিশ্বাস হচ্ছে না!

কিরণ। মা, তুমি কি বলছ? ওরা ডাই-বোনে এসেছিল কি শুধু শুধু! বিশ্বাস করবে না বলে কিশোরবাবু সঙ্গে এসেছিল। মা তুমি ওঠো, এ দিনে চোখের জল মোছো। এখন তুমি কাঁদলে কিন্তু আমি মাথা খুঁড়ে ম'রবো। ওঠো, ঘরে চলো।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

### \* দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

রূপচাঁদ মিত্রের বৈঠকখানার বারান্দা

রূপচাঁদ, দুলালচাঁদ ও উকীল

দুলাল। বাবা, পাকাপাকি করে নিও। মিঠেনের উপর—মিঠেনের উপর। বাবা, শাসিও না,—তোমার শাসনো রোগ—তা হলেই সব কে'চড়ে যাবে।

রূপ। আরে, চূপ কর না। উকীলের সঙ্গে কথা কইতে দেবে না।

দুলাল। বাবা, মূখ ঘুরিও না—আমার



প্রাণ আনুচান ক'চ্ছে। এবার আমি ভালবেসেছি বাবা,—সত্যি বাবা, সে চলে গেলে বৃক পেতে দিতে ইচ্ছে হয় বাবা। সে বউ ঘরে আনো, আমি সোণার চাঁদ ছেলে হবে। আমি দিন রাত সেই ছবি দেখছি, সেই রক্ষ রক্ষ চুল-গুলি মূখে এসে পড়ছে, চাঁপার কলি আঙ্গুল দিয়ে সরিয়ে দিচ্ছে; কালো দুটি চোখ—এদিক্ ওদিক্ চায় না বাবা,—মাথাটি নিচু করে গাড়ীতে গিয়ে উঠছে—চাদরখানি সামলাতে পারছে না; কাঁধ থেকে গড়িয়ে পড়ে সুগোল হাতটি বেরিয়ে পড়েছে। গলা দেখলে মনে হয়, যেন জল খেলে জল দেখা যায়; গাল দুটিতে বসরই গোলাপ ফুটেছে! বাবা, দিনরাতের মনে মনে তাই দেখছি।

রূপ। তবে তুই বক্—আমি চল্লুম।

দুলাল। চ'টো না বাবা, এই আপ্—আমি চুপ্ কর্লুম। (মুখে হস্ত প্রদান)

রূপ। উকীলবাবু, এমনি করে লেখাপড়াটা করে দেবেন, যেন contract ভাঙলে criminal হয়।

উকীল। Criminal হবে বৈ কি! তা হ'লে cheating charge-এ পড়বে।

রূপ। সেইটি পাকা করে লিখে দিও।

দুলাল। বাবা, বাড়ী-ঘর-দোর তো ফিরিয়ে দেবেই, নগদ ছাড়তে করণ-কাস্যা করো না। ওর বাপকে খুসী রাখলে ও আমায় একটু একটু ভালবাসবে। খুসী না হ'লে এই বাঁদরছানার পানে ফিরেও চাবে না।

রূপ। আরে নে নে,—বলছি তো পাঁচ হাজার টাকা দেব।

দুলাল। তাই বলছি বাবা, এই দুঃখমণ চেহারা দেখে যেন ঘাবড়ে না যায়, খুসী হ'য়ে যেন হেসে কথা কয়। লাল ঠোঁট দু'খানির মাঝখানে, আধা মৃত্তোর মতন দাঁতগুলি দেখলে মনুন্ড ঘুরে যায় বাবা! আমি হাঁ করে মৃত্তোর পানে চেয়ে থাকবো বাবা!

রূপ। চুপ কর, ঐ আসছে। বেলাজ্ঞানিগিরি করিস্ নি। উকীলবাবু, আপনি ওকে সঙ্গে করে দস্তরখানায় নিয়ে আসুন।

[এক দিকে উকীল ও অন্যান্যদিক  
রূপচাঁদ ও দুলালচাঁদের প্রস্থান।]

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রূপচাঁদের দস্তরখানা

একদিক্ দিয়া রূপচাঁদ ও দুলালচাঁদ এবং অন্যান্যদিক  
দিয়া উকীল ও করুণাময়ের প্রবেশ

দুলাল। নমস্কার করি, শব্দুর মশায়! (স্বগত)। আমার ল্যাং আর কুজকে সেলাম দিই। বাবা কি বেয়াড়া ছেলেই কেটেছে।

রূপ। আসতে আজ্ঞা হয়, বেই ম'শায়—আসতে আজ্ঞা হয়।

করুণা। হুঁ—এই এলুম—ও দিকে কে? —না—কেউ নয়!

রূপ। বসুন,—ওদিকে কি দেখছেন—কেউ সঙ্গে আছে নাকি?

করুণা। না,—তবে হুঁ—বস্ছি। (উপবেশন)

রূপ। (দলিল ও হাতচিঠি দেখাইয়া) বেই ম'শায়, এই বাড়ীর দলিল, এই পাওনারদের হাতচিঠি। কেমন, আর তো আপনার দেনার ভয় নাই? দেখুন, হাতচিঠিগুলো দেখুন।

করুণা। হুঁ,—আর ওয়ারিণ বেরোবে না তো?

রূপ। কি বলছেন,—আর এই সব হ্যান্ডনোটগুলো দেখুন। আর তো আপনার দেনা নাই?

করুণা। হুঁ, কে জানে, সব লিফট করি নি।

রূপ। এক আখখানা থাকে তো ভাবনা কি? আমি সব চুকিয়ে দেব, লিখে দিচ্ছি তো।

করুণা। হুঁ—অনেক দেনা—অনেক দেনা! উকীল। (স্বগত) মানুন্ডটার মাথা খারাপ হ'য়েছে দেখছি।

করুণা। হুঁ—কেউ নয় তো? উঃ! ছাই খেয়ে ম'রেছে—ছাই খেয়ে ম'রেছে! কে ও?

দুলাল। শব্দুর ম'শায়, কিছু ভেবো না, বেপারোয়া বৃকের ছাঁত ফুলিয়ে বেড়াও। (জনান্তিক) বাবা, টাকা ঝাড়ো।

রূপ। (জনান্তিক) আরে থাম্ না।

উকীল। এই পাঁচ হাজার টাকার পাঁচ কেতা নোট, দেখে নিন।

করুণা। হুঁ—দেখোছি।

উকীল। এই কাগজ খানায় সই ক'রে দেন।

করুণা। কি, হ্যাণ্ডনেট? আচ্ছা, দাও।

উকীল। না—না, হ্যাণ্ডনেট নশ্ব,—এতে আপনি অঙ্গীকার ক'রছেন যে, এই সমস্ত পেয়ে আপনি আপনার কনিষ্ঠা কন্যার সহিত দুলালবাবুর বিবাহ দেবেন।

দুলাল। শ্বশুর ম'শায়, কিছুর ভেবো না। তোমার মেয়েটি পেলে আমি টিটু ব'নে যাবো, অন্দের থেকে বেরুবো না; কোনও ব্যাটা বেটীর ম'খ দেখবো না, মাষ্টার রেখে পড়বো। সই করো শ্বশুর ম'শায়—সই করো, আমি খুব টিটু জামাই হবো।

করুণা। হুঁ—সই ক'রবো? কত সুন্দ?

রূপ। সুন্দ কিসের বেই ম'শায়? আপনি বড় কুলীন, আপনার মেয়ে আনবো, কুল-মর্যাদা দিচ্ছি। ও টাকা কি ধার দিচ্ছি, যে সুন্দ দেবেন?

উকীল। এ তো দেনা-পাওনা হ'চ্ছে না, তবে contract, মেয়েটি আপনি দেবেন—তারই contract। কেমন, আপনি স্বীকার পাচ্ছেন?

করুণা। হ্যাঁ—হ্যাঁ। যদি ম'রে যায়?—তাহলে কি হবে? একটা ম'রেছে, ছাই খেয়ে ম'রেছে, এটা যদি ছাই খেয়ে ম'রে, তাহলে কি হবে? ওগদুলো ম'রে—ম'রতে চায়,—শুধু আমি মরিনি—গিন্নী ম'রে না। যদি ম'রে—কি হবে?

দুলাল। দোহাই শ্বশুর ম'শায়, ও কথা ব'লো না শ্বশুর ম'শায়! তা হলে আমি মারা যাব শ্বশুর ম'শায়।

করুণা। না, ম'রে! ম'রে ভেসে উঠেছিল। পেটের জ্বালায় ম'রেছে—পেটের জ্বালায় ম'রেছে!

রূপ। বালাই, ও কথা মুখে আনতে আছে? উকীল। আহা, মানুষটা বড় শোক পেয়েছে!

করুণা। না, শোক কিসের?

রূপ। বেই ম'শায়, আর সে সব ভেবো না। এবার নতুন জামাই নিয়ে আমোদ-আহ্লাদ করো।

উকীল। নেন ম'শায়, সই করুন—সই করুন।

এতে লেখা—বুঝেছেন তো? এতে লেখা, আপনি আপনার কন্যার শুভ বিবাহ দেবেন।

করুণা। হ্যাঁ বুঝেছি। দাও, সই করি।

ম'রে—জল থেকে তুলব! দাও, সই করি।

উকীল। ওহে দীন, তোমরা সব এসো।

করুণা। হুঁ, কাকে ডাকছেন?

উকীল। ও আমার serving clerk, আর এক জন কেরাণী—ও ঘরে ব'সে আছে, সাক্ষী হবে। সই করুন।

দীন ও কেরাণীর প্রবেশ

বাবু সই ক'রছেন—দুলালবাবুর সঙ্গে ঠর কন্যার বিবাহ দেবেন, সাক্ষী হও।

করুণা। হ্যাঁ, বে' দেবো, চড়া দর পেয়েছি। ম'লেও সুন্দ লাগবে না?

উকীল। না, সই করুন। (স্বগত) ভাল পাগলের পাজায় প'ড়েছি—বেলা হলো।

করুণা। (সই করিয়া) এই তো সই ক'রলুম। আর কি, বাড়ী যাই?

রূপ। বসুন—ব্যস্ত কি?

দুলাল। (জনান্তিকে) বাবা, বে'র দিন ঠিক ক'রে নাও। যত শীগ'গির হয়, দেরী ক'রো না, না কে'চড়ায়!

রূপ। তবে আমি পুরোহিত ডাকিয়ে, দিন স্থির ক'রে আপনাকে খবর পাঠাবো। সেইদিন আগে আমরা আশীর্বাদ ক'রে আসবো, তার পর আপনারা পদ ক'রতে এসে অম্নি আশীর্বাদ ক'রে যাবেন। আত্ম-কুটুম্ব সকলকে ব'লবেন। কিছুর ভাববেন না, ঘটা ক'রে মেয়ের বে' দেন, আমি সব খরচ দেবো। যত লোক পদে আনতে পারেন, আনবেন, আমি সকলের সম্মান রক্ষা ক'রবো। আত্ম-কুটুম্ব কেউ না ফাঁক থাকে, সকলকে ব'লবেন। য'খানা গাড়ী পাঠাতে বলেন, পাঠাবো।

করুণা। আত্ম-কুটুম্ব — আত্ম-কুটুম্ব — হুঁ! ব'লবো—ব'লবো কে কোথায় আছে—খুঁজে দেখবো। কই—কেউ তো নেই—কেউ তো নেই? হ'য়েছে? চল্লুম।

রূপ। তবে কথা ঠিক রইলো?

করুণা। হ্যাঁ, দর দাম চুকে গিয়েছে,—আর কি, চল্লুম।

উকীল। টাকাগুলো পকেটে নেন, দলিল-  
গুলো বেঁধে নেন, আমিই বেঁধে দিচ্ছি।  
আসুন, আপনার গাড়ীতে দিয়ে আসি।

করুণা। হুঁ—নিই।

দুলাল। আমি মাথায় ক'রে দিয়ে আসছি  
বাবা!

রূপ। বেই ম'শায়, ফুর্তি করুন, আর  
মনের ব্যথা রাখবেন না, আপনার দুর্দশিন  
কেটে গেছে।

করুণা। ব্যথা—ব্যথা কিসের? মেয়েটা  
ম'রেছে? গিন্নী জব্দব্দ হ'য়েছে—হ'লোই বা  
—হ'লোই বা—ব্যথা কিসের? [প্রস্থান।

উকীল। (দীন ও কেরাণীর প্রতি)  
তোমরা যাও। [উভয়ের প্রস্থান।

মানুষটা এক রকম হ'য়ে গিয়েছে!

রূপ। কিছদ কাঁচা হ'লো নাকি? বোটা  
ম'রবে ম'রবে ব'ল্লে কি? ধরুন, যদি মেয়েটি  
মারাই যায়, তাহ'লে টাকা ফেরত পাওয়া যাবে  
না, কেন? ওই clause-টা রাখলেই হ'তো।

উকীল। (স্বগত) বোটা কে গো!

দুলাল। অলক্ষণে কথা মূখে এনো না  
বাবা, আমার বৃক কাঁপে বাবা!

রূপ। লোকটা বিগড়ে গেছে। দলিল তো  
কাঁচা হ'লো না?

উকীল। বলেন কি ম'শায়, টাকা কি কখন  
কাঁচা হয়?

রূপ। ভাবছি মাথা খারাপ হ'য়ে গেছে!

দুলাল। কিছদ ভেবো না বাবা, ও ঠিক  
আছে, সুপাত্র দেখে একটু গুলিয়েছিল! ও  
কথা বেড়ে ফেলবে না। দেখেছ তো,—নগদ  
টাকা ঝাড়তে গেলুম, তবু নুইলো না;—  
ঘাটের মড়াকে বে' দিলে, তবু আমার সঙ্গে  
বে' দিলে না।

উকীল। না—কথার মানুষ বলে। শাল-  
ওয়ালার মকদ্দমায়, একটা মিথ্যা কথা কইলে,  
বোটর টাকা উড়ে যেতো, তা কইতে চাইলে  
না, consent decree দিয়ে কিস্তিবন্দি  
ক'রলে। আর ম'শায়ের কতগুলি প'ড়লো,  
হিসেব ক'রলেন কি?

রূপ। কি ক'রবো ভাই—কি ক'রবো,  
ছেলেটা বোঝে না, গিন্নী একেবারে ধ'রে  
ব'সলো। আমি ধমকে সারতুম, ছেলেটা

বেয়াড়া!—বৃক কর'কর' ক'ছে, এক একটা টাকা  
দিয়োছি—যেন বৃকের মাংস কেটে দিয়োছি!

দুলাল। বাবা, আর বৃক কর'কর'নিতে  
কাজ নাই বাবা! বউ দেখে ঠাণ্ডা হয়ে যাবে!  
যে বউ দিচ্ছ, তোমার চৌন্দ প'রুষ এমন বে'  
করে নি;—বৃকের ধন—বৃকের ধন!

উকীল। তবে আসি। (স্বগত) লাখ টাকা  
একদিকে, আর এই সোণার চাঁদ ছেলে এক  
দিকে!

[দুলাল ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

দুলাল।

গীত

বাহবা বারে আমি বাপের ব্যাটা বাহাদুর।

বাজিমাং কেয়াবাং কেয়াবাং,

রূপচাঁদের কি রূপোর সদূর।

ঘুচলো বৃকের ওলোট-পালট,

চোটপাট লেগেছে চোট,

জিতের পালা, মতি'র মালা

বাগিয়েছে মক'ট;

হ'য়েছে কেলা ফতে, লুটোপুটি

প্রেমের পথে,

কেয়া ফুর্তি, দেল মজ'গুল ভরপূর।

[প্রস্থান।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

করুণাময়ের বাটীর অন্তঃপুরস্থ কক্ষ

করুণাময় ও জ্যোতিষ্ময়ী

করুণা। জ্যোতি, তোমারও বে' দেবো।  
বে' না দিলে জাত যাবে যে? দুটি মেয়েকে  
সুপাত্রে দিয়েছিলুম, তোমাকেও সুপাত্রে দেবো।

সরস্বতী ও কিরণীর প্রবেশ

গিন্নি, তোমার এ মেয়েটিকেও সুপাত্রে  
দেবো। আমি বাপ, দেখে শুন দেবো না?  
দেবো বই কি। বেশ সুপাত্র।

[জ্যোতিষ্ময়ীর প্রস্থান।

কিরণ। বাবা, তোমার কি ঘনশ্যামবাবুর  
সঙ্গে দেখা হ'য়েছে?

করুণা। কেন? না, মেয়ের বে' নিয়ে ব্যস্ত  
আছি, কখন দেখা ক'রবো।

সর। তুমি জ্যোতির জন্য ভেবো না।  
ঘনশ্যামবাবু, তোমার সঙ্গে দেখা করে

কিশোরের সঙ্গে জ্যোতির বে' স্থির ক'রে যাবেন। চূপ ক'রে রইল কেন? সত্যি। কিশোর আর ভাবিনী এসে ব'লে গেল। তারপর ঘটকী এসেছিল।

করুণা। তা বেশ—তা বেশ!

সর। কালই গায়ে হলুদ দিতে চায়। যা হয় তুমি ঘনশ্যামবাবুর সঙ্গে ঠিক করো।

করুণা। আর ঠিক কি? বেশ তো—বেশ তো! তাড়াতাড়ি বে'—তাড়াতাড়ি বে'! ও দু'টিরও তাড়াতাড়ি বে' হয়েছে। নাইয়েই উৎসর্গ ক'রে বলিদান দিয়েছি। একটা বলি চাই—একটা বলি চাই।

সর। না না, আর তুমি অমঙালে কথা ক'রো না।

করুণা। অমঙালের কথা কি? যে বাড়ীর যে প্রথা,—যে হোক বলি হবেই। জ্যোতি দিবি মেয়ে—দিবি মেয়ে! দেখ, আগে মেয়েগুলোকে দেখ'তুম, আর মনে ক'র'তুম কি জানো, এরা রাজার ঘরে জন্মালে তবে শোভা পেতো! এখন মনে হয়, কেন ডোমের বাড়ী জন্মায় নি: তা হ'লে খেটে খেতো,—বাছা অস্বাভাবে ম'রতো না।

কিরণ। বাবা, যা হবার হ'য়ে গেছে, এখন স্থির হও। জ্যোতির বে' দাও, জ্যোতি খুব সুখে থাকবে।

করুণা। হ্যাঁ—হ্যাঁ, বটে—বটে! তোমরা যাও! তোমরা যাও!

কিরণ। তা, তুমি খাও দাও।

করুণা। হ্যাঁ—যাও, উদ্যোগ করো গে, খাব বই কি খাবো না! যাও—যাও।

[কিরণীর প্রস্থান।]

করুণা। গিম্মি খুব সুখের কথা না?

সর। দেখ, এখন ভাবিতা!—দু'হাত এক হলে বুঝবো!

করুণা। কিশোর ভাল ছেলে—চমৎকার ছেলে! জ্যোতি সুখে থাকবে। সেই তো বেশ—সেই তো বেশ। তুমি কথা দিয়েছ, কেমন? একটা বলি চাই—একটা বলি চাই! গিম্মি, জ্যোতির বে' দিলেই নিশ্চিন্ত, আর কি? আর তো মেয়ে নেই, আর পাঠ খুঁজতে হবে না? আমি নিশ্চিন্ত, তুমিও নিশ্চিন্ত।

সর। তুমি ঠান্ডা হও, খাও দাও,—

ঘনশ্যামবাবু বৈকালেই আসবেন। ঠিক ঠাক ক'রে ফেল। আমাদের শব্দ রুলি হাতে দিয়ে মেয়েটিকে দেওয়া। যা ক'রবার কর্ম্মবার—তারাই সব ক'রবে।

করুণা। গিম্মি, অদৃষ্ট মানো? মানুষেই হবে! কেউ ফেরাতে পারে না—রাজার ফেরাতে পারে না,—অদৃষ্টের দাগ কে মুছবে! কর্ম্ম-স্রোত চলে আসছে! কোন্ দিকে চ'লবে, কেউ জানে না! কিন্তু শেষাংশি কতক বোঝা যায়। আমি বুঝতে পাচ্ছি, আমি দেখতে পাচ্ছি। তুমি দেখতে পাচ্ছ না, আছ ভাল। দাও, জ্যোতির বে' দাও। কি হবে তুমি জানো না—আমি জানি না। জ্যোতির বে' দিতেই হবে, চারা নেই; কি বল—বে' দিতেই হবে!

সর। তুমি ভেবো না, অদৃষ্টে যা ছিল, হ'য়ে গিয়েছে। শূন্যে, দুর্দ্দশনের পর সুদিন আসে। হয় তো সুদিন এসেছে। কিশোর বেঁচে থাক, আমরা দেখেও সুখী হবো।

করুণা। হুঁ! কিশোর বেঁচে থাক, জ্যোতি বেঁচে থাক, দেখেও সুখী হবো। আমার দশা যা হয় হবে, কি বল? তা হোক। ভাবনার শেষ হ'য়েছে! দেখেছ, মজা দেখেছ? আমার মতন দরিদ্রেরও বাড়ী চাই, স্ত্রীর ভরণপোষণ চাই, কন্যাপুত্রের ভরণপোষণ চাই—সব চাই, কিছু ছাড়বার যো নাই; যেমন ক'রে পারো, চাই-ই চাই, সব চাই—সব চাই! চুরি ক'রে পারো, জচ্চুরি ক'রে পারো, ভিক্ষা ক'রে পারো, নীচ হ'য়ে পারো, ছেলে বেচে পারো, মেয়ে বেচে পারো, মিথ্যা বলে পারো, নরকে গিয়ে পারো, যেমন ক'রে পারো, চাই-ই চাই, সব চাই—সব চাই! জ্যোতি ভাল থাকবে, কেমন? কিশোর বড় ভাল ছেলে, তোমার ফেলতে পারবে না, কিরণকে ফেলতে পারবে না, নলিনকে ফেলতে পারবে না। চ'লছে তো, এক রকমে চলে যাবে, আমি আর ভাববো না—আমার ভাবনা ফুরিয়েছে!

সর। তুমি অমন ক'ছ কেন বল দেখি? তোমার মনে হ'চ্ছে কি ঘনশ্যামবাবু বে' দেবেন না?

করুণা। অনেক মনে হ'চ্ছে! তোমার কেন মনে হ'চ্ছে না, জানি নে। কিরণের বে'র

সম্বন্ধ ক'রে আমোদ ক'রেছিলে, মনে আছে? বাড়ী বাঁধা প'ড়বে ভেবেছিলুম—ভাবতে মানা ক'রেছিলে; বোর রাতে বুঝেছিলে—ভাবনার সাগর! হিরণের সম্বন্ধেও আমোদ ক'রেছিলুম, বোর রাতেই বিদ্রাট দেখেছিলে? তারপর দিন দিন বিদ্রাট! জামায়ের ব্যামো নিয়ে বিদ্রাট, জামায়ের আর পক্ষের ছেলে নিয়ে বিদ্রাট, জামাই মরা নিয়ে বিদ্রাট!—তবে নাকি হিরণ সব বিদ্রাট মিটিয়ে গিয়েছে, সে ভাবনায় নাকি নিশ্চিন্ত হ'য়েছে, তাই আর মনে ক'চ্ছ না, জ্যোতির সম্বন্ধে আমোদ ক'রতে ব'ল'ছ। বোর রাত্রি আসুক, কি হয় দেখ, তার পর আমোদ ক'রো।

কিরণসরীর প্রবেশ

কিরণ। মা এসো, বাবাকে নিষে এসো।

করুণা। যাচ্ছি, তুমি যাও।

সর। যা ব'ল'ছো সব ঠিক। তা এসো, যা অদৃষ্টে আছে হবে, ভেবে আর কি ক'রবে! [কিরণসরী ও সরস্বতীর প্রস্থান।]

করুণা। সত্যি তো, আর কেন ভাবছি। সহজ উপায়—অতি সহজ উপায়, ভাবনার তো আর কিছু নাই! বাড়ী পেয়েছি, টাকা পেয়েছি, দেনা শোধ হ'য়েছে, তবে আর ভাবনা কি! বলিদান দিতেই হবে—বলিদান দিতেই হবে;—একটা বলি, যে বাড়ীর যে প্রথা।

(নেপথ্যে সর)। এসো না গো।

করুণা। হ্যাঁ, যাচ্ছি।

[প্রস্থান।]

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

সমিতি-গৃহ

সমিতির সভাগণ আসীন

কালী ঘটকের প্রবেশ

কালী। বাবু, সারা সের ঘরে ঘরে দিন-রাত বেড়াচ্ছি, গাঁটের পয়সা ক'ব'লাচ্ছি। কোথায় কে খোঁড়া, কোথায় কে কাণা বেকার হয়ে প'ড়ে আছে; কোথায় কে অবীরে, হাঁড়ি চড়ে না, এই খুঁজছি। আজ এই দেখুন, এই ক'জন এনেছি।

১ সভা। সব এইখানে আনো।

কালী। যে আজ্ঞা।

[কালী ঘটকের প্রস্থান।]

ইন্স্পেক্টরের প্রবেশ

ইন্। (নেপথ্যাভিমুখে চাহিয়া) ব্যাটা কাদের সব এনেছে দেখ না? বেটার তারিফ আছে! দশ বছর পুলিশে কাজ ক'রে তো আমি এমন পাজী দেখি নি।

ইন্স্পেক্টরের লুক্কায়িত হওন

ছদ্মবেশী অশ্ব, খঞ্জ, বিধবা প্রভৃতিকে লইয়া কালী ঘটকের পুনঃ প্রবেশ

কালী। (অশ্বের প্রতি) আস্তে আস্তে এসো—আস্তে আস্তে এসো, ভয় কি? উঁচু নীচু নাই, প'ড়বে না। (বিধবার প্রতি) এসো গো এসো। কি ক'রবে বাছা, এ বাবু'রা খুব ভাল, তোমার ইজ্জত যাবে না। (স্বভাবীয় রমণীর প্রতি) এসো না গো, এসো না, বাবু'রা কি সমস্ত দিন তোমাদের জন্যে থাকবে গা? (খঞ্জের প্রতি) এসো, ভাই এসো, লাঠির উপর ভর দাও। (সমিতির সভাগণের প্রতি) বাবু, এই ভদ্রলোক কালেজে গিয়ে চোক কাটালে। কাটানই সার, চক্ষু দুটো হ'লো না। আর এ বাবু'নের ঘরের মেয়ে। তিনটি ছেলে রেখে ব্রাহ্মণ ম'রেছে, আজ কি খায়, তার উপায় নাই। আর এ বেচারি বাতে প'গু'র, এক বছর বেকার—মেয়েছেলে কান্দাবাছা নিয়ে জড়িয়ে প'ড়েছে—ভিক্ষে ক'রবে, তাও পায় ব'ল নাই।

ইন্স্পেক্টরের পুনঃ প্রবেশ

(স্বগত) ও বাবা, ইন্স্পেক্টর বোটা কেন?

ইন্। কি কালী, কি দেখছো, আমি হেতায় এসেছি কেন? আমি মন্ত্র শিখিয়ে, অশ্ব ভাল ক'রে দেব, তাই বাবু'রা এনেছেন। কিহে আন্দীরাম, চোখ ভাল হ'য়েছে, না দুটো গ'দুতো দোব?

অশ্ব (আন্দীরাম)। দোহাই হুজুর। এই কালী আমায় ব'লে—এই কালী আমায় ব'লে!

ইন্। (প'গু'কে পলায়নোদ্যত দেখিয়া) ওহে, তোমার যে অশ্ব বাত সেরে গেল দেখছি? দৌড়ে কোথা যাবে? ঐ যে সব পাহারাওয়ালা র'য়েছে। কালী, মন্ত্র দেখলে!

কালী! আঁ, বোটোরা এমন ছিল? মিছিমিছি ঢং ক'রেছে! দোহাই ইন্স্পেক্টার বাবু, আমি কিছুই জানিনে!

ইন্. বটে. এই অবীরে বামন ঠাকুরগুকেও চেন না? কথা ক'ছ না যে? বামনঠাকুরগু, মূখের কাপড় খোলো, চল, সব থানায় যাই। কেন সিঁদুর মূচেছ বাছা, তোমার কালী এখন জলজ্যান্তো রয়েছে।

বিধবা। দোহাই বাবা, আমায় থানায় নিয়ে যেও না বাবা! আমি খোপার মেয়ে, গুখোর-ব্যাটা কুলের বার ক'রেছে। আমায় সঙ্গে ক'রে নিয়ে এলো, ব'ল্লে, শূদ্র ঘোমটা দিয়ে ব'সে থাক'বি।

ইন্. তা ঘোমটা দিয়ে থানায় ব'সবে চলো। (সভাগণের প্রতি) ওহে, তোমরা এই সবকে সমিতির কাজ দিয়ে শোধরাবে? তা যদি পারবে, তোমরা মানুষ নও। (ছদ্মবেশী অধ্যাদির প্রতি) নাও সব চলো।

বিধবা। ও গুখোরব্যাটা, আমায় এমন করে মজালি গুখোরব্যাটা! (কালীর কেশা-কর্ষণ)

কালী। যাই—যাই, টিকি ছাড়্ বৈটী—টিকি ছাড়্! ইন্স্পেক্টার বাবু, থানায় নিয়ে চলো, টিকি ছাড়তে বলো।

বিধবা। ও মা, কি হ'লো গো! জাত-কুল খেয়ে শেষে মেয়াদ খাটাবে। ও পোড়ারমুখো! (প্রহাৰ)

কালী। ইন্স্পেক্টার বাবু — ইন্স্পেক্টার বাবু! বৈটীকে ধরো—বৈটীকে ধরো!

[ইন্স্পেক্টরের পশ্চাতে গমন।

পশ্চাৎ-নিবারণী সভার ছদ্ম ইন্স্পেক্টার বেশ-ধারী রমানাথকে লইয়া জমাদারের প্রবেশ

জমা। খোদাবন্দ, এ Cruelty Inspector হোকে গাড়োয়ানসে পরস্যা লিয়া। হাম পাক্‌ড়া।

১ সভ্য। এ কে?

ইন্. দেখছো না, তোমার সমিতির কাজ পেয়ে reformed হয়েছে। রমানাথবাবু, রকমখানা কি?

জোঁবির প্রবেশ

১ সভ্য। (স্বগত) আহা, ছুঁড়ী এখনি

কাঁদাকাটি ক'রবে! বারবার ছাড়লে চ'লবে না! (প্রকাশ্যে) জোঁবি, এবার তো ইন্স্পেক্টার বাবু ছাড়বে না।

জোঁবি। বাবু, আমি ছাড়তে আসি নি। দেখছো না, আবার আমি পাগল হ'য়েছি। তোমরা যে কাপড় দিয়েছ, তা ছেড়ে ফেলে ছেঁড়া কাপড় পরেছি। এবার ছেড়ে দিতে ব'লবো না, মধুসূদন রাগ ক'রবে!

১ সভ্য। কি ব'ল্‌ছো?

জোঁবি। সেদিন তোমাদের পায়ে-হাতে ধ'রে ছেড়ে দিতে ব'লেছিলুম, ও শোধ'রালো না। আমি মধুসূদনকে জিজ্ঞাসা ক'রলুম, এবার কি করবো? মধুসূদন ব'ল্লে, 'এবার ছাড়াস্' নি, আর পাপ ক'রতে দিস্' নি, তা হ'লে ম'রে গেলে আরও যন্ত্রণা পাবে। সাজা হ'লে কতক পাপ কাটবে, কয়েদ হ'লে আর পাপ ক'রতে পারবে না। তোর স্বামীকে আর পাপ ক'বতে দিলে তোর পাপ হবে, আমি রাগ'বো।'

রমা। ও জোঁবি, তোর পায়ে পড়ি, ছেড়ে দিতে ব'ল্—তোরা পায়ে পড়ি, ছেড়ে দিতে ব'ল্। এবার ছেড়ে দিলে আমি শোধ'রাবো। তোর পায়ে পড়ি—ছেড়ে দিতে ব'ল্?

জোঁবি। না, আমি কাঁদবো—খুব কাঁদবো, তোমায় ছেড়ে দিতে ব'লবো না, আর তোমায় পাপ ক'রতে দেবো না। মধুসূদন ব'ল্লে সাজা দেবেন। আমি মধুসূদনকে ব'ল্‌লুম, 'আমায় সাজা দাও, ওকে সাজা দিও না!' মধুসূদন ব'ল্লে, 'না—তা হবে না।' তোমার পাপ তোমায় ভুগতে হবে। তোমার সাজা হ'লে তোমার পাপ কাটবে। সেইখানে মধুসূদনকে ডেকো, তোমার সব পাপ কাটবে। সাজা হ'লে তুমি মধুসূদনকে ডাকবে। মধুসূদনের নাম ক'রলে হাসো, মধুসূদন মানো না, কিন্তু সাজা হ'লে মানবে। আমায় তোমার সঙ্গে থাকতে দেবে না, নইলে আমি থাক'তুম।

রমা। ও জোঁবি—ও জোঁবি, আর আমি পাপ ক'রবো না, আমি মধুসূদনকে খুব মান'বো।

জোঁবি। তুমি এখনো মিথ্যা ব'ল্‌ছো,—

মধুসূদনের নাম ক'রে মিথ্যাকথা বল'ছো? আমি তো তোমায় বল'ছি, আমি কাঁদবো, ছেড়ে দিতে বল'বো না,—মধুসূদন মানা ক'রেছে। বাবু—বাবু, ওকে মেরো না। আমি চল্লুম, আমি কাঁদিগে। আমি তোমায় এই শেষ দেখে গেলুম, এই শেষ দেখা! জোবি আর বাঁচবে না—জোবি আর বাঁচবে না!

[প্রস্থান।

রমা। বাবু—বাবু, আর একবার ছেড়ে দেন।

ইন্। লে চলো।

১ সভ্য। ইন্স্পেক্টর, এর পাথর ভাঙা মোকুব হবে না?

ইন্। শুনলে তো, তোমারও উপর মধুসূদন রাগবে, জানো!

২ সভ্য। আমি এমন আশ্চর্য্য স্ত্রীলোক কখনো দেখি নি।

সকলে। অশ্রুত!

১ সভ্য। জগদীশ্বর! তোমার কার্য্য তুমিই জানো।

[সকলের প্রস্থান।

রামলালের সহিত কিশোরের প্রবেশ

রামলাল। কিশোর, ভাই, আমি এতদিন মনে ক'রতুম যে, তোমরা বৃদ্ধি ঢং করে বেড়াও। ইদানিং যেমন এক সভা করা ফ্যাসান হ'য়েছে, তাই করো। কিন্তু ভাই, আমার চক্ষু ফুটেছে। আমায় তুমি মাপ করো। আমি কস্তুর কাছে মাপ চেয়ে এসেছি, শাশুড়ী ঠাকুরণের কাছে মাপ চেয়ে এসেছি, ভাবিনীর কাছে মাপ চাইবো। আমায়ও তুমি সমিতির মেম্বর ক'রে নাও। আমি মনে ক'রতুম, মার কথা শুনো, তোমাদের সঙ্গে অসম্ভাব ক'রে বৃদ্ধি মাতৃভক্তি দেখাচ্ছি। আমি বৃদ্ধিতে পারি নি যে, অধর্ম্ম ক'চ্ছি;—তুমি মাপ ক'রলে?

কিশোর। একশো বার, কি বল'ছো?

রামলাল। আচ্ছা ভাই, আমায় মেম্বর করো। আমি তোমাদের বাড়ী যাচ্ছি, নিমন্ত্রণে লোকজন সব আসবে, আমি অভ্যর্থনা করবো। তুমি রিপোর্ট লিখেই এসো। আজকের দিনও কাজ নিরেছ!

কিশোর। না হে, আইবুড়ো ভাতের হ্যাঙ্গামে আর তো বাড়ী থেকে বেরদুতে পারবো না, রিপোর্টটা দরকার।

রামলাল। আচ্ছা, আমি তবে চল্লুম, তুমি রিপোর্ট লিখে এসো।

[রামলালের প্রস্থান।

কাগজ-কলম লইয়া ভূতোর প্রবেশ

ভূত। বাবু, একটা লোক আপনার সঙ্গে দেখা ক'রতে চাচ্ছে। নাম জিজ্ঞেস কর্লুম, বল্লো না। যেন এক রকম!

কিশোর। ডাক।

[ভূতোর প্রস্থান।

কোন দরিদ্র লোক হবে,—দরিদ্রের তো বাগালায় অভাব নেই।

মোহিতমোহনের প্রবেশ

কে তুমি?

মোহিত। আমায় চেনেন, আমার নাম মোহিত—আমি করুণাময়বাবুর বড় জামাই,—যার পরিচয় রাস্তায় আপনারা পেয়েছিলেন।

কিশোর। কে—মোহিতবাবু! আপনার এ দশা কেন?

মোহিত। আমার মতন লোকের আর কি দশা হয়? বোধ হয়, সে দিন রাস্তার কথা ভুলে গেছেন, তাইতে জিজ্ঞাসা ক'রছেন, এ দশা কেন? সমস্ত পরিচয় শুনুন,—অকর্ম্মণ্য জীবনের ঘটনা আপনাকে বল'তেই এসেছি। এন্ট্রেন্স পাশ হ'য়ে ধরাকে সরা দেখলেম,—

কিশোর। থাক—সে সব কথা থাক। বোধ হয় আপনার আহার হয় নাই, স্নানটান করুন, আহার করুন, তারপর সব শুনবো।

মোহিত। না কিশোরবাবু, ব্যাঘাত দেবেন না,—মনের আগুন বার ক'রতে দেন,—আপনাকে বলে যদি কিছু শীতল হয়। শুনুন—এন্ট্রেন্স পাশ হ'য়ে ভাললুম, আমি একজন ক্ষণজন্মা,—মা-ও তাই বলতেন। বিবাহের সম্বন্ধ আসতে লাগলো। মনে মনে ধারণা—সুন্দরী, রসিকা, বিদ্যাবতী, অতুল সম্পত্তির অধিকারিণী কোন ভাগ্যবতী যদি আমার গলায় মালা দেয়, তা হ'লে আপনাকে ধন্য স্ত্রী ক'রবে। করুণাময়বাবুর কন্যার সঙ্গে বিবাহ

হ'লো। বড় গরপছন্দ। ঘুশা হ'লো, ভাবলেম, পরিবার ভাগ ক'র্বো। মা-ই আমার মনোবাহু পূর্ণ ক'রলেন।

কিশোর। মা মনোবাহু পূর্ণ ক'রলেন কি?

মোহিত। তাড়নায় আমার স্ত্রী মূর্ছিতা হ'য়ে পড়ে। আমার শব্দর এসে নিয়ে যান। মা ভাবলেন, উপযুক্ত পত্রের আবার বে' দেবেন। তা আমার তো হে'জবোজ পছন্দ হবে না। সেই জন্য সে কার্য রহিত হ'লো।

কিশোর। পড়াশুনা ছাড়লেন কেন?

মোহিত। আমি genius আপনাদের মত কি গাধা? বিলেত যাবো, কত কি ক'র্বো, যাক্, কলেজ ভাল হ'য়ে গেল।

কিশোর। কলেজ ভাল হ'য়ে গেল কি?

মোহিত। নির্দোষ শরীরে কলেজ একটা রোগ ছিল কি না! রমানাথ মামা, আমার একজন মার সম্পর্কে ভাই হয়, তিনিও সম্বর্ষ খুইয়ে আমাদের একজন ভেতুড়ে হ'য়েছিলেন। মাতুল মহাশয় দুলালবাবুর বাগানে নিয়ে যেতে আরম্ভ ক'লেন। সেখানে সর্বগদগসম্পন্ন আমার উপযুক্তা মতিয়া বিবির সঙ্গে আমার আলাপ হ'লো।

কিশোর। সে তো বেশ্যা, আপনার খরচ চলতো কি ক'রে?

মোহিত। শব্দর যৎকিণ্ড দিয়েছিলেন; মার দেনাতেই অধিকাংশ গিয়েছিল। বলি নি বদ্বি, মা কজ্জ' ক'রে চালিয়ে আস'ছিলেন। ক্ষণজন্মা ছেলের ভাল কামিজ, এসেম্, সাবান প্রভৃতি জোগাতে জোগাতেই দেনায় প'ড়ে-ছিলেন। যা বাকী ছিল, তা তো হাতালেম। তারপর মতিয়ার খরচ জোটে না! মাতুলের পরমার্শে, রূপচাঁদ মিত্রের কাছে জুচ্চুরি ক'রে বাড়ী বাধা দিই।

কিশোর। হাঁ—হাঁ, সে কতক শুনছি।

মোহিত। তবে শূনে থাকবেন।

ইন্সপেক্টরবাবু আমার স্ত্রীর প্রতি দয়া ক'রে কোন রকমে রেহাই দেন। আমার তো পরিশোধ দেওয়া উচিত, স্ত্রীর ঋণ রাখবো কেন? রাস্তায় পরিশোধ দেবার চেষ্টা ক'রেছিলেম।

কিশোর। যাক্, ও সব কথা ছেড়ে দেন। মোহিত। না—না, সংক্ষেপে বলছি,

শুনুন। মতিয়ার গয়না চুরি করি; জেল হয়। খাটা অভ্যাস ছিল না, জেলে সাংঘাতিক ব্যায়রামে পড়ি। জেলের ডাক্তারবাবু—তারই মুখে পরিচয় পাই, তিনি আপনার একজন বন্ধু—আমায় অনেক বোঝাতেন। আমার স্ত্রীর খাতিরে আমার প্রতি বিশেষ দয়াও ক'রতেন। আমার স্ত্রীর গুণের কথাও অনেক শুনতেম। ভাবছেন, তাতে আমার মন নরম হ'য়েছে? —না। জেল থেকে বেরিয়েই প্রথম ভাবলেম যে, কোন রকমে স্ত্রীর সঙ্গে আবার আলাপ ক'রে যদি বাগিয়ে কিছু আদায় ক'রতে পারি।

কিশোর। জেল থেকে বেরিয়ে বাড়ী গেলেন না?

মোহিত। বাড়ী কোথায়? আমার অংশ রূপচাঁদবাবুর গর্ভে, আর অর্ধেক অংশ মায়ের দেনায় বিক্রী হ'য়ে গেছে। এর আগেই মা আমায় বাড়ী যেতে দিতেন না। মার চুরি ক'রেই চোর-বিদ্যা শিক্ষা হ'লো কি না!

কিশোর। তারপর—তারপর?

মোহিত। স্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রলেম, পাগলী জোবি দেখা করিয়ে দিলে। দেখলেম, চুরির সামগ্রী কিছু নাই। তবে—স্ত্রী নিজ উপবাস গিয়ে আমায় অন্য দিতো, তাই আহার ক'রতেম আর পাঁচ রকম খাদ্য ফিরতেম। আজ মাস দুই হ'লো, আমার স্ত্রী আমার জন্যে ভাত এনে দিলে, কিন্তু আপনি মূর্ছিতা হ'য়ে প'ড়ে গেল। জোবিব ঠেঙে শুনলুম, সে অনাহারে থেকে আমায় খাওয়ায়। এতদিন স্ত্রীকে ভাল ক'রে দেখি নি; যে দিন মুচ্ছা যায়, সে দিন দেখলুম। সে আমায় রোজ আপনার কাছে আসতে বলতো, আমি তো স্ত্রী নই যে, স্ত্রী উপদেশ নেব! কিন্তু কে জানে, সেই দিন থেকে মনটা যেন আর এক রকম হ'য়েছে; আর স্ত্রীর মুখের ভাত খেতে যেতেম না। দক্ষিণেশ্বরে সদারতে খেতেম। রোজ দিত না, হাত পেতে ভিক্ষা ক'রতে পারতেম না, দু-একদিন উপবাসও যেতো। পণ্ডবটীতে প'ড়ে থাকতেম—প'ড়ে প'ড়ে কত কি মনে হ'তো। মনে হ'লো, আপনার কাছে যাই, তাই এসেছি।



কিশোর। ভাল ক'রেছেন, শোধরান, আপন-  
নার কাজ-কর্ম করে দেব। আপনি স্নান-টান  
ক'রে থাকবেন আসুন।

মোহিত। কিশোরবাবু, কাজ-কর্ম এখনই  
দেন,—আমার উপযুক্ত কাজ দেন! আমি সম্মতি  
ঝাঁট দেব, আপনাদের পায়ের ধুলো লেগে যদি  
আমার মতি ফেরে! এখনো আমার নিজেকে  
নিজের বিশ্বাস নাই। আমি দেখুবো, আমার  
অভিমান গিয়েছে কি না, পরিশ্রমের অন্য থেতে  
পারি কি না, সত্য শোধরাতে পারবো কি না।

কিশোব। আসুন—আসুন, আপনি অন-  
তাপ ক'রবেন না। আমি আপনার ছোট ভাই।  
আপনার ছোট শালীর সঙ্গে আমার সম্বন্ধ  
স্থির হয়েছে, গায়ে হলুদ হয়ে গিয়েছে, কাল  
বিবাহ। আসুন, আমার মিনতি রক্ষা করুন,  
আর কুণ্ঠিত হবেন না। আমি আপনার ছোট  
ভাই, আমার উপর আপনার সম্পূর্ণ অধিকার  
আছে।

মোহিত। চলুন, কে জানে—আপনার  
সংবাদে যেন আনন্দ হচ্ছে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

### ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

রূপচাঁদ মিত্রের অন্তঃপুর

রূপচাঁদ, যশোমতী ও রামী ঘটুকী

যশো। বলিস্ কি রামী? ভাগ্যিস্ সে  
দিন পত্র ক'রে ছেলের গায়ে হলুদ দিই নি!  
মিসেস এমন জোচ্চব?

রামী। আমি ওর বাড়ীর ছাঁচতলা মাড়াই  
নি। বোস্-গিন্সি মাগী, দুটো মেয়ের বে'তে  
আমায় কত ডাকাডাকি ক'রেছে। আমি বলি,  
'না, বাছা, তোমাদের কথার ঠিক নাই, ওর  
ভেতর আমি থাকি নি।'

রূপ। রামী, তুই ঠিক খবর ব'লছিস?

রামী। কস্তাবাবু কি বলে গা! এতক্ষণে  
বর সেজে বেরুলো! তুমি তোমার সরকার  
পাঠিয়ে খবর নাও না! খুব ধূম পড়ে  
গিয়েছে; বাড়ীতে জয়গা হবে না, পাশের মাঠ  
ঘিরে মস্ত আটচালা বেঁধেছে; বাঁধা রোসনাই  
হ'য়েছে। আমার কথা প্রত্যয় না করো, সরকার  
ম'শায়কে পাঠিয়ে দাও।

রূপ। বটে, তাই বেটা সেদিন পাগলামোর  
ভাণ ক'রে এসেছিল; পাগলামো বার ক'রছি,  
আমার নাম রূপচাঁদ মিত্র! ওরে গদা—

নেপথ্যে গদা। আজ্ঞে যাই।

রূপ। শীগগির আমার গাড়ী যত্নে  
বল্ তো। আগে উকীলকে সঙ্গে নিয়ে গিয়ে  
দেখি, ব্যাটার দৌড়টা কতদূর। পাথর  
ভাঙাবো—পাথর ভাঙাবো, রূপচাঁদের রূপচাঁদ  
হজম করা যার তার কাজ নয়। আমি জানতুম,  
ও কথার মানুষ!

রামী। হ্যাঁ—কথার মানুষ, আমি সাতটা  
সম্বন্ধ ক'রলুম, ভেগে দিলে! কস্তাবাবু  
যখন সম্বন্ধ করে, আমি জানতে পারলে কি  
এতে হাত দিতে দিই!

যশো। ও মা, কি নরকে মিসেস গো!  
আহা, দুলো আমার আমোদ ক'রে বেড়াচ্ছে। এ  
কথা শুনলে বাছা আমার বুক চাপড়াতে  
থাকবে! মিসেসের সব কাঁচা কাজ—বুঝলি  
রামী—সব কাঁচা কাজ! ওর সব অমনি! আমি  
বল্লুম, 'মিসেস পাকা ক'বে নে,' তা কানে কথা  
তুলে!

রূপ। গিনি, ভাবছো কেন? সব বুকে  
নিচ্ছি, সব বুকে নিচ্ছি! দেখি, বেটা কেমন  
ক'বে মেয়ের বে' দেয়!—রাতেই বাঁধিয়ে দেব।  
এতে দশ হাজার টাকা খরচ হয়, সেও স্বীকার।

যশো। দুলোকে নিয়ে যাও,—জোর ক'রে  
বে' দেওয়াও। এ বে' না হ'লে, দুলো আমার  
ঘরবাসী হবে না। ও মিসেসকেও জেলে দাও,  
আর মেয়েটাকে টেনে নিয়ে এসে, দুলোর সঙ্গে  
গাঁটছড়া বেঁধে দাও—

রূপ। বসো না—রসো না।

গদার প্রবেশ

গদা। বাবু, গাড়ী তোয়ের হ'য়েছে।

রূপ। দ্যাখ্—দুলালবাবু, কোথায়! আমি  
যাচ্ছি, তাকে করুণা ব্যাটার বাড়ীতে নিয়ে  
যাস্।

[উভয়ের প্রস্থান।]

যশো। দ্যাখ্ দেখি রামী—দ্যাখ্ দেখি  
রামী, দুলোকে আমার বর সাজিয়ে পাঠাতে  
পারলুম না! ঐ কস্তা মিসেস যত নষ্টের  
গোড়া!

রামী। মা, কি ক'বে মা, কালের ধর্ম—  
মা কালের ধর্ম।

যশো। তুই যা তো, মিউ-মিয়ে মিসেস কি করে, আমায় এসে ব'ল'বি। ব্যাটাছেলের একটা হাঁক-ডাক নেই। যদি বউ না আনতে পারে, আমি আজ বুঝে নেব। আমি তেমন বাপের বেটী নই। যশোমতী তেমন কায়ত নয়। আছি তো আছি, বেশ ভাল মানুষ, রাগলে কারো নই। তুই যা—তুই যা।

[প্রস্থান।

রামী। এ বে' তো ভণ্ডুল করিয়েছি! আমার ভাঁড়িয়ে দুটো মেয়ের বে' দিলে, গায়ের রাগ গিয়ে মেখে এতদিন কাটিয়েছি। মেয়েটা দোপোড়া হয়ে থাকে, তা হ'লে আমার মনো-বাক্সা পূর্ণ হয়। দেখি, মা সিন্ধেশ্বরী কি নাই?

[প্রস্থান।

### সংক্রান্ত গভীর

পথ

জোবি

দুলালচাঁদের প্রবেশ

দুলাল। বাবা, বেপাটেন ল্যাং! দেউ ঠ্যাগে এ কুঁজের বোকা কি বয়া যায়? এসো ল্যাং, একটু টেনে এসো, বড় তাড়া—বড় তাড়া! গাড়ী জুততে তরু সয় নি।

জোবি। আমি তোমার জন্যে দাঁড়িয়ে আছি।

দুলাল। ভালা—তোমার বাহাদুরি, এ চেহারা দেখতে যে খাড়া আছ, এইতে তোমায় ছেলোম।

জোবি। তুমি ভালবেসেছ, তুমি দরদী হয়েছ। আমি তোমার চোখ দেখে চিনেছি, আর যেন বেদরদী হয়ে না! যদি প্রেমের জ্বালা বুঝে থাকো, তা হ'লে যেন অবলাকে জ্বালা দিও না; বড় জ্বালা, বুঝেছ? জ্বালার ওষুধ কি জানো? আপনাকে ভাসিয়ে দেওয়া, পরের সুখে সুখী হওয়া। জ্বালা আর কিছুতে নেভে না—আর কিছুতে নেভে না! যারে ভালবাসো, তারে দরদ ক'রো।

দুলাল। পাগলি চাঁদ, এক হাত নিলে। জ্বলে বটে বাবা, খুবই জ্বালা দেখছি চাঁদ,

আপনার দরদ ক'লে দরদী হওয়া যায় না। কিন্তু চাঁদ, স্বভাব যায় ম'লে! তুমি কথার মত দু'কথা ব'লে বটে, পারা যায় কি? ক'রে দেখেছ কি? না উড়োবুলি শিখে পথে ঝাড়ুছো?

জোবি। তুমি তো বুঝেছ, এ না ঠেকলে কেউ কি শেখে! না ঠেকে শিখে কি পাগল হয়েছি?—না ঠেকলে কি আপনাকে বিলিয়ে দিচ্ছি? না ঠেকে কি তোমায় চিনেছি? না ঠেকে কি দরদী হয়েছি?—তোমার দরদ বুঝেছি? ঠেকে শিখেছি। তাই তোমার জন্যে দাঁড়িয়ে আছি। নইলে তো আমার কাজ ফুরিয়েছে। শোনো, শোনো, প্রাণ দিয়ে প্রাণ কিনো, দেহ কিনো না। প্রাণ পেলে প্রাণ জুড়োয়, দেহ পেলে নয়। তুমি দরদী—দরদ নিয়ে—প্রাণের বদলে প্রাণ চেও! সুখ চাও তো সুখী ক'রো! নইলে জ্বালা ম্বিগুণ বাড়ি। দরদী দরদ চায়, প্রাণ দিয়ে প্রাণ চায়, তার কাছে মাটির দেহের কদর নাই।

দুলাল। আচ্ছা চাঁদ, বড় তাড়া! তোমার পড়া মধুস্ব ক'বতে ক'বতে চল্লম, কিন্তু বাবা, তেমন মেধা নয়, ভুলে যাই কি মনে থাকে!

জোবি। যখন শুনছ, যখন দরদী প্রাণে বুঝেছ, তখন আব ভুলবে না! এ কেউ ভোলে নি, কেউ ভোলে না! জেনো, এ ভোলবার যো নেই, ম'লে ভোলে কি না—জানি নি!

[জোবির প্রস্থান।

দুলাল। নিলে বাবা পাগলী বেটী এক হাত! বেটীকে মাষ্টার রেখে বাবা যদি পড়াতে, দু'আঁখর শিখু'তুম। এ দরদী পাগলী, দরদ জানে! নইলে কি বাবা বেদরদী প্রাণে দরদ এসেছে বুঝতো!

[দুলালচাঁদের প্রস্থান।

জোবির পুনঃ প্রবেশ

জোবি। আর কি কাজ আছে? না! ঘোরা ফুরিয়েছে, ভিক্ষা ফুরিয়েছে, চোখের জলও শুকিয়েছে! আর জোবি কান্দবে না, আর জোবি ঘুঁরবে না, আর জোবি কারও জন্যে ফিরবে না!

## গীত

কোথা হে মধুসূদন,  
ফুরালো আর কাজ কি আছে,  
একলা নারী রইতে নারি,  
থাক্‌বো গিয়ে তোমার কাছে।  
থাকে না দিন, দিন গিয়েছে,  
মনে গাঁথা সব র'য়েছে,  
চরম দিন আজ উদয় হ'য়েছে,  
আলো ক'রে আগে চল, পাগলিনী যাবে পাছে।

[ প্রস্থান। ]

## অষ্টম গর্ভাঙ্ক

করুণাময়ের বৈঠকখানা

বরযাত্রী ও কন্যাযাত্রীগণ, বরবেশে কিশোর, ঘনশ্যাম,  
করুণাময় ইত্যাদি

রামলালের প্রবেশ

রামলাল। ম'শায়, বরযাত্র-কন্যাযাত্র—থাইয়ে  
দিই; লগ্নের এখনো দেবী আছে, আমরা  
থাইয়ে নিশ্চিন্ত হই।

ঘনশ্যাম। হ্যাঁ বাবা!

রাম। ব্রাহ্মণদের ছোট আটচালায় বসিয়ে  
দিইগে, তার পর বড় আটচালায় পাত করি।

ঘনশ্যাম। একেবারে সব বসাবে।

রাম। আমরা ঢের লোক সব হামরাই  
রইছি, ভাবছেন কেন? মোহিতবাবু, যে  
খাটেছে—বুঝলে কিশোর! দেখলুম, বড়  
চমৎকার লোক!

ঘনশ্যাম। বেই ম'শায়, বিমর্ষ হ'ছেন  
কেন? আজকের দিন অন্য কথা মনে ক'রবেন  
না।

করুণা। না—না, বিমর্ষ কেন?

উকীলের সহিত রূপচাঁদের প্রবেশ

রূপ। বিমর্ষ একটু হ'তে হবে বৈ কি!  
আমায় চিনতে পারছেন তো? আমি রূপচাঁদ  
মিস্ত্রি। বাড়ী ফিরিয়ে দিয়েছি, দেনা শোধ  
ক'রে দিয়েছি, পাঁচ হাজার টাকা নগদ দিয়েছি।  
সেগদুলিও হজম ক'রবেন, আর আমার ছেলের  
সঙ্গে বে' দেবেন না, তা কি হয়?

উকীল। ম'শায়, বড় অন্যায় কাজ ক'রছেন,  
cheating-এ প'ড়বেন। বিবেচনা করুন,  
এখনো এ কন্যা পাত্রস্থা হয় নাই। রূপচাঁদ-

বাবুর পুত্রের সঙ্গে বিবাহ দেন, নইলে জেল  
খাটতে হবে।

রূপ। তুমি না বড় সজ্জন লোক, তোমার  
না বড় কথার ঠিক? মেজো মেয়ের বে'র সময়  
শুনিয়েছি—বড় হাত নেড়ে ব'লো'ছিলে যে,  
দুলালের সঙ্গে বে' দেবে না! টাকা চাও না।  
ব'লো'ছিলে, 'কথা দিয়েছি, এতে সম্ব'নাশ হয়  
—সপরিবার মরে—তাও স্বীকার!' এখন তো  
দিব্যা কথার ঠিক দেখছি! তুমি বাগদত্ত  
হ'য়েছ—মনে আছে কি? বাগদত্তা মেয়ের আর  
একজনের সঙ্গে বে' দিচ্ছ? তোমার ধর্মজ্ঞান  
নাই, শাস্ত্রজ্ঞান নাই? তোমার মেয়ে অন্য পাত্র  
প'ড়লে দ্বিচারিণী হবে—জানো? তা তোমার  
মেয়ে যা হয় হোক! এখন তোমার মত কি—  
তা শুন। মুখ থেকে খসাও? আর ঘনশ্যাম-  
বাবু, আপনি এই বাগদত্তা মেয়ের সঙ্গে  
ছেলের বিবাহ দেবেন? ছিঃ, অমন কাজ  
ক'রবেন না।

কিশোর। এ পরামর্শ—মশায় কেন দিচ্ছেন?

ঘনশ্যাম। বেই ম'শায়, ভাববেন না।  
(রূপচাঁদের প্রতি) ম'শাই, বাগদত্তা কি  
ব'লছেন? পরস্পর আশীর্বাদ করা হয় নাই,  
পত্র করা হয় নাই।

উকীল। Contract হ'য়েছে।

ঘনশ্যাম। বিজাতীয় আইন অনুসারে  
contract করায়, বাগদত্তা হয় না। রূপচাঁদবাবু,  
কত টাকার contract ক'রেছেন বলুন, আমি  
এখনি সূদ সমেত সেই টাকা দিতে প্রস্তুত।

উকীল। উনি specific performance  
of contract-এ বিবাহ দিতে bound, আমরা  
যদি টাকা না নিই।

ঘনশ্যাম। ভাল—আদালত ক'রবেন! এখন  
আপনি টাকা নিতে প্রস্তুত কিনা বলুন?  
আমি সূদসমেত এখনি দিচ্ছি। কত টাকার  
দাবী বলুন? (করুণাময়ের প্রতি) বেই ম'শায়,  
আপনি বাড়ীর ভেতর যান, আমি কথা মেটাইচ্ছি,  
কিছু চিন্তা ক'রবেন না। যান যান, এখানে  
দাঁড়িয়ে থাকবেন না। (রূপচাঁদের প্রতি)  
ম'শায়, কত টাকা বলুন? আমার বাড়ী থেকে  
লোক ফিরে আসার অপেক্ষা—কড়ায়-গন্ডায়  
আপনাকে দিচ্ছি।

[ করুণাময়ের প্রস্থান। ]

রূপ। যেও না—যেও না, অত লজ্জা কিসের? জচ্চুরি ক'রতে লজ্জা হয় নি? বাগদত্তা মেয়ে আর একজনকে দিতে লজ্জা হ'চ্ছে না। বাঃ, খুব কারবার শিখেছ। এক মাল দ-খন্দেরকে বেচতে শিখেছ।

ঘনশ্যাম। ম'শায়, মিছে বকাবাকি ক'রছেন কেন? যা ক'রতে হয়, ক'রবেন।

রূপ। যা করুবার ক'রবো বই কি! সে পরামর্শ তো ম'শায়ের সঙ্গে নয়? (নেপথ্যে চাহিয়া) ওহে করুণাময়, শোনো—শোনো, দুটো পরস্যা নিয়ে যাও—কলসী কেনো, খিড়িকির পুকুর আছে—মেজো মেয়ে পথ দেখিয়েছে। যাও—যাও, কলসী নিয়ে যাও, কলসী নিয়ে যাও, মেয়ে বেচে খাও, লোকালয়ে আর মুখ দেখিয়ে না!

ঘনশ্যাম। ম'শায়ের বড় মুখ বটে! টাকা দিয়েছেন, টাকা নেবেন, অত লম্বা কথা কেন? আপনি যান, আপনি এখানে নির্মল্লিত নন।

রূপ। দেখছি আপনার ডের টাকা! টাকা যাক্, জেল খাটাবো—তবে ছাড়বো।

দুলালচাঁদের প্রবেশ

দুলাল। বাবা—বাবা, পেড়াপীড়ি করো না—পেড়াপীড়ি করো না। আমি বে' ক'রতে চাই নি।

রূপ। দু'লো এসেছি—আয়।

দুলাল। এসেছি, বে' ক'রতে আসি নি, আমার আক্কেল হয়েছে বাবা! কিশোরবাবু, আমি খুব খুসী, তুমি বে' করো। বাবা, আমি ভালবেসেছি। তোমায় তো বলিছি, করুণাময়-বাবুর মেয়ে দেখে আমি এক রকম হ'য়ে গিছি, দেখেছো তো বাড়ী থেকে বেরুই নি, ইয়ার-বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করি নি, বাগানে যাই নি। বাবা, কিশোরবাবুর সঙ্গে আমোদ করে বে' দিয়ে ঘরে ফিরে চলে।

রূপ। নে—চুপ কর, বেল্কোপনা করিস্ নে। করুণাবাবু—করুণাবাবু, শুনো যাও, নিজ মুখে বলি যাও, বে' দেবে কি না,—বলে যাও,—তারপর আইন আছে কি না, আমি বুঝে নিচ্ছি।

দুলাল। আর আইন কি ক'রবে বাবা? আমি তো বে' ক'রতে নারাজ, তোমার আইন

তো চলবে না। বাবা, কিশোরবাবুকে দেখ, আর তোমার এই দুঃসমন চেহারা ছেলে দেখ। করুণাময়বাবুর মেয়ে যে দেখনি, তা হ'লে বাবা পেড়াপীড়ি ক'রতে না, তা হ'লে সে পশ্মিনী মেয়েকে তোমার এই গুব্বেরেপোকা ছেলের সঙ্গে বে' দিতে চাইতে না।

১ লোক। আর তো ম'শায়, আপনার দাবী-দাওয়া নাই, আপনার ছেলে বে' ক'রতে নারাজ।

দুলাল। হ্যাঁ মশাই, সবাই শুনুন, আমি নারাজ। বাবা বোঝো, এই দুঃসমন চেহারা যদি দুটি তিনটি মেয়ে কাটে, তা হ'লে বাবা সে সব মেয়ে পার ক'রতে তোমার বিষয় থই পাবে না। এর সিকি কুঁজ নিয়ে এক এক লক্ষ্মী বেরুলেই তোমার মৃণ্ডপাত হবে বাবা! বাবা, করুণাময়ের ঝাড়—মেয়ে বিয়োনোর ঝাড়—কুঁজো খোঁড়ার গাঁদি লাগিয়ে দেবে। বাবা, আমোদ করে বে' দেখে যাও, না দেখতে পারো, বাড়ী যাও। আমি কিশোরবাবুর সঙ্গে জোটপাট দেখে প্রাণ ঠান্ডা ক'রে যাই!

রূপ। এমন ছেলেও জন্মেছিল! উকীল-বাবু, টাকাগুলো মাটি হবে না কি? ঘনশ্যামবাবু, বাড়ী খালাস ক'রে দিয়েছি, সাত হাজার টাকার দেনা দিয়েছি, পচি হাজার টাকার নগদ নোট সই ক'রে দিয়েছি।

ঘনশ্যাম। ভয় নেই, সব শুন্থ কত টাকা বলুন, সুদ হিসাব করুন, আমি দিচ্ছি।

দুলাল। বাবা, একবার চামার-বৃত্তি ছাড়া! অনেকের গলায় পা দিয়েছ, তোমার কুঁজো ষোটর ভোগ হবে না বাবা! এ সব দাবি-দাওয়া ছেড়ে দাও; তোমার নাম জন্মজন্মলাট হ'য়ে যাবে। বৃদ্ধ না, তোমার এ রূপে-গুণে সোণার চাঁদ ছেলেকে যে বে' দেবে, সে গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলবে বাবা! সম্বন্ধ করে এসেই দড়ি বাগিয়ে রাখবে। কিশোরবাবু, আমার একটি মিনতি, এটি তোমায় রাখতেই হবে। এই চেন ছড়াটি, এই দুটি এয়ারিং আর এই দুটি ব্রেসলেট তুমি স্বহস্তে তোমার স্ত্রীকে পরিয়ে দিয়ে একবার দাঁড়াবে, আমি একবার তোমাদের দু'জনকে দেখবো! কিশোরবাবু, তোমার স্ত্রীকে ভালবেসে, আমি দুনিয়া আর এক চক্ষে দেখছি। আমার মনে ময়লা নাই—

জ্যোতি আমার মায়ের পেটের বোন! বাবা, এই কটা টাকা ছেড়ে দিয়ে নাম কিনে নাও। কিশোরবাবু, আমার কথা রাখবে তো?

কিশোর। হ্যাঁ ভাই! তুমি এমন মহৎ-আত্মা,—আমি জনুতেম না।

দুলাল। পাগলি—পাগলি, দেখে যা, তোর পড়া ভুলি নি। আর জ্বালা নেই, আমার প্রাণ জল হ'য়ে গিয়েছে।

রূপ। এমন ছেলেও জন্মায়, মাগী নুন গিলিয়ে মারে নাই!

উকীল। ইস্! মস্ত case-টা হাতছাড়া হ'লো, nice point of law discuss হ'তো!

[বৃপচাঁদ ও উকীলের প্রস্থান।]

দুলাল। বোসজা ম'শায়—বোসজা ম'শায়, ভয় নাই, বেরিয়ে এসো।

ঘনশ্যাম। (সরকারের প্রতি) সরকার ম'শায়, কাল উকীলের বাড়ী গিয়ে 'কত টাকা হয়, হিসেব ক'রে দিয়ে এসো।

রামলালের পুনঃ প্রবেশ

রামলাল। ম'শায়, বর সম্প্রদানের জায়গায় বসালে হয় না? এখানেও না পাত ক'রলে হ'চ্ছে না!

ঘনশ্যাম। বেশ তো বাবা—বেশ তো। (পরামানিকের প্রতি) স্বরূপ, কিশোরকে নিয়ে আয়। ওরে ম'ধো, বিছানা-টিছানাগুলো তোলা।

[সকলের প্রস্থান।]

### নবম গর্ভাঙ্ক

গোয়াল-ঘর

করুণাময়

করুণা। এই যে, এখনো গোষ্ঠপদ-চিহ্ন রয়েছে। জাহ্নবী-তীরের ন্যায় পবিত্র স্থান! বড় উৎসাহে গোশালা প্রস্তুত ক'রেছিলাম, গো-দংশে কন্যা প্রতিপালন ক'রবো! গোরক লক্ষ্মীছাড়া গৃহে থাকবে কেন? কে তুমি? হ্যাঁ—যা ব'লেছ,—নিজ্জন্ম স্থান বটে! এতদিন কোথায় ছিলে? তুমি যথার্থ বিপদের বন্ধু! কিন্তু এতদিন দোঁখানি কেন? বিপদের স্রোতে তো ভাসছি, এতদিন দেখা দাওনি কেন?

হ্যাঁ—বুঝেছি! এত দংশে তবুও মান ছিল, এত দংশেও সত্য ভগ্ন হয় নি, বুঝেছি, এখন চরম হ'য়েছে—তাই চরম সখা উদয় হ'য়েছে! মা, এসেছ? আমি যাচ্ছি! থিড়ুকিতে বড় ভিড়, তাই এখানে এসেছি! অপেক্ষা করো, আমি যাচ্ছি। তোমার বিপদ-সখা দংশ-সাগরের কাণ্ডারীর দেখা পেয়েছি। দেখছো না, ঐ দাঁড়িয়ে হাসছে। তুমি খেতে পাওনি, তাই জল খেয়ে পেট ভরিয়ে। আমি তো খাচ্ছি, আমার জল খাবার প্রয়োজন নাই। এইখানে—এইখানে—অনেক উপায় আছে। এই অস্ত্র র'য়েছে। কিহে, কি ব'লেছ? অস্ত্র ঠিক হবে না? না, ঠিক ব'লেছ! কি জানি, যদি না মর্শ্ম প্রবেশ কবে! এই যে, আমার হীনতার সাক্ষী সংগেই আছে। এখন আমায় পরিত্যাগ করো, আমি বন্ধুর আশ্রয় নিই, তোমাদের আর প্রয়োজন নাই। (পাঁচ হাজার টাকার প'চখানি নোট নিক্ষেপ) রজ্জু—রজ্জু! ঠিক। মা, ব্যস্ত হয়ো না, অধিক বিলম্ব নাই। কিহে, আমার মতন অভাগা অনেক আছে, তাদের কাছে যেতে হবে, তাই ব্যস্ত হ'চ্ছ? বটে—বটে, একটু অপেক্ষা করো, এই আমি প্রস্তুত হ'চ্ছি। কোথা হ'তে ব'লুবো? ঐ জানালা থেকে। ঠিক, অপেক্ষা করো—অপেক্ষা করো, কি জানি—কে আসবে, আমি আগোড়টা দিই। (যাইতে যাইতে) আর কি মা—আর বিলম্ব তো নাই! (গোয়াল ঘরে প্রবেশ করিয়া ভিতর হইতে আগোড় বন্ধ করণ)

কিরণ, মোহিত ও বিয়ের প্রবেশ

মোহিত। কই—কোথা? এখানে তো নাই। কিরণ। হ্যাঁ—এই দিকেই এসেছেন; আমায় ব'লেন—আসছি।

রামলালের প্রবেশ

রাম। কই, দেখা পেয়েছ?—আমি থিড়ুকির ঘাট পর্যন্ত খুঁজে এলেম, কৈ—কোথাও তো পেলুম না।

বি। ও গো—এই গোয়ালের মধ্যে কি রা পাচ্ছি।

মোহিত। এ্যাঁ—তাই তো!

রামলাল। আগোড় ভেঙে ফেলো—

আগোড় ভেঙ্গে ফেলো! (স্বগত) বৃষ্টি  
সর্বনাশ হ'য়েছে!

সকলের আগোড় ভঙ্গ করণ ও উপস্থানাবস্থায়  
করুণাময়কে দর্শন

ওহে, সর্বনাশ হ'য়েছে—সর্বনাশ হ'য়েছে!  
এই যে ছুরি প'ড়ে, দড়ি কেটে দাও—দড়ি  
কেটে দাও। সর্বনাশ হ'য়েছে—আসুন—  
আসুন।

মোহিতের জানালায় উঠিয়া দড়ি কাটিয়া দেওন ও  
রামলাল প্রভৃতির করুণাময়কে ধরিয়া লওন

রামলাল। শীগগির জল নিয়ে এসো—  
জল নিয়ে এসো! ডাক্তারবাবু—ডাক্তারবাবু!

সমিতির সভাপনের প্রবেশ

কিরণ। বাবা—বাবা! কি করলে—কি  
সর্বনাশ করলে! আমি কালসাপিনী কন্যা  
জন্মেছিলুম, আমা হ'তেই তোমার দুর্গতি।  
হায় হায়! অলক্ষণ কেন জন্মেছিলুম। কি  
হোলো, বাবা, ওঠো! এমন সর্বনাশ করে  
যেও না!

মোহিত। ডাক্তার, দেখুন—দেখুন (কিরণের  
প্রতি) ওঠো—সরে যাও, দেখতে দাও!

ডাক্তার। (পরীক্ষা কবিয়া) Dead!—  
medulla ভেঙ্গে গিয়েছে, তৎক্ষণাৎ মৃত্যু  
হ'য়েছে, আর উপায় নাই!

বেগে সরস্বতীর প্রবেশ

সর। কই—কই, আমায় ছেড়ে কোথায়  
যাও! (মুচ্ছ্রা)

কিরণ। মা মা, ওঠো মা—ওঠো!

সর। (সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইয়া) মরি মরি! বড়  
দুঃখ পেয়েছি! কারো কথা সহিতে পারো না,  
বড় অভিমানে চলে গিয়েছি! এই ভাবনাই  
ভেবেছি! আমার ভাবনাই ভেবেছি। আমি মাথা  
গুঁজে থাকবো, তাই বাড়ী ঠিক করেছি!  
আমার পোড়া পেটের জন্য, আমার ছেলে  
মেয়ের জন্য—লোকের কাছে মাথা হেঁট করে  
এসেছি, তাই আপনাকে বলিদান দিয়েছি! তা  
আমায় কেন বল নি? আমার কাছে তো কখনো  
কিছু লুকোও না? জ্যোতির বেঁচে তুমি  
আপনাকে বলিদান দেবে, তা কেন আমাকে

বলো নি? আমায় ছেড়ে তো একদিনও থাকতে  
পারো না? আজ কেন ছেড়ে চলে যাচ্ছ?  
আমায় ফেলে যেও না—আমায় সঙ্গে নাও!

মোহিত। (ডাক্তার ও রামলালের সহিত  
পরামর্শ করিয়া) কিরণ—কিরণ, তোমার মাকে  
নিয়ে যাও।

সর। কে, বাবা—মোহিত? আমায় কোথায়  
নিয়ে যেতে বলছ? আমি যে কর্তার সঙ্গে  
যাবো! এতদিন আমি আমার হিরণের কাছে  
যেতুম, কর্তার জন্য পারি নি। ঠুর কণ্ঠের উপর  
কষ্ট হবে, তাই আমার হিরণের কাছে যাই নি।  
এখন আমার পথ খোলসা,—আর আমি  
থাকবো কেন? তুমি কিরণকে নিয়ে ঘর করে।  
কিশোর আমার জ্যোতির ভার নিয়েছে; বাবা,  
আর আমার তো কাজ নেই।

দ্রুতবেগে ঘনশ্যাম, কিশোর, জ্যোতির্ময়ী ও  
অন্যান্য আত্মীর প্রবেশ

জ্যোতি। মা—মা!

সর। কে রে? জ্যোতি! আর কেন  
ডাকছিস্ মা—আর কেন ডাকছিস্? আমি  
তোকে কিশোরকে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়েছি।  
তারে আমার নলিনকে দেখতে বলিস্,—সে  
বড় অভাগা!

জ্যোতি। মা!—

সর। আর আমি তোদের মা নই,—আর  
কেন মা বলছিস্? ঐ দ্যাখ্, হিরণের হাত  
ধরে কর্তা আমায় ডাকছে! (মৃত্যু)

কিশোর। ডাক্তার—ডাক্তার!

ডাক্তার। ইস্ — heart-এর action  
stopped. Icy-cold.

কিশোর। কোন উপায় নাই?

ডাক্তার। মুখ দিয়ে রক্ত উঠছে, বোধ হয়  
Artery ছিঁড়ে গেছে।

নলিনের প্রবেশ

কিরণ। নলিন, বাবা—মা ছেড়ে গেল!

নলিন। আঁ!—মা! এই যে বাবা! বাবা—  
বাবা—ও মা—মা!—দিদি—কি হবে!

ঘনশ্যাম। ভয় কি বাবা, আমি তোমার  
বাপ,—আমি তোমার মা!

কোলে তুলিয়া লওন

মোহিত, মায়েদের নিয়ে যাও। কিশোর,

ভাবিনীকে আর বড় বউকে আন্তে পাঠিয়ে দাও। আমাদের সমাজে কন্যার পিতার এই পরিণাম! ঘরে ঘরে এই শোচনীয় অবস্থা! কোথাও পুত্রবধূর আত্মহত্যা, কোথাও কন্যা পরিত্যক্তা! প্রতি গৃহে দরিদ্রতা! সকলের চক্ষের উপর এই শোচনীয় দৃশ্য গৃহে গৃহে

নিত্য বিরাজমান!—তথাপি আমরা পুত্রের শুভবিবাহে কন্যার পিতাকে পীড়ন করিতে পারাশ্মদ্ব্য হই না। পবিত্র উদ্ভাহ, আমাদের সমাজের এক অদ্ভুত কীর্তি—জগতে এক নতুন রহস্য! বাঙ্গালায় কন্যা সম্প্রদান নয়—বলিদান!!

### শ্রবনিকা পতন

# যায়সা-কা-তায়সা

[ প্রহসন ]

সুপ্রসিদ্ধ ফরাসী নাট্যকার মল্লেরের “L'Amour Meaein” অবলম্বনে রচিত

(১৭ই পৌষ, ১৩১৩ সাল, মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

পদ্য-চরিত

হারাধন (“ম্যানিয়া”গ্রস্ত বড়লোক—পর হইবার আশঙ্কায় কন্যার বিবাহদান-বিরোধী)।  
রসিকমোহন (প্রেমোন্মত্ত যুবা—রতনমালার অনুরাগী)। সনাতন (হারাধনের প্রতিবাসী)।  
মাণিক (হারাধনের ভৃত্য—গরবের অনুরাগী)। মিঃ নন্দী (দ্রুতভাষী), মিঃ ঢোল  
(মন্থরভাষী) এলোপ্যাথিক ডাক্তারস্বয়ং।

জহুরী, এসেন্সওয়ালা, ছবিওয়ালা, পোষাকওয়ালা, হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার, বৈদ্য, হকিম,  
পশু-চিকিৎসক, ড্রেসার, গো-বৈদ্য, বাদ্যকারগণ, পুরোহিত, নাপিত, মালী, বরযাত্রী,  
ও কন্যাযাত্রীগণ ইত্যাদি।

স্ট্রী-চরিত

বতনমালা (হারাধনের কন্যা—রসিকমোহনের অনুরাগিনী)। গরব (হারাধনের গৃহে  
প্রতিপালিতা দাসী)।

ধাত্রীস্বয়ং, জ্যৈষ্ঠওয়ালা, বেদিনী, এয়োগণ, বঙ্গারমণীগণ, পদ্যস্ট্রীগণ ইত্যাদি।

প্রস্তাবনা

গীত

দুনিয়া পদ্রানো,

হেথা চল্বে না কো নয়া ঢং।

হি’দুয়ানি টপকে গেলে,

কালি মেখে সাজবে সং॥

যতটা সয় রয়,

তার বেশী ভাল নয়।

চাল-বেচাল কি হি’দুর ঘরে সয়?

বেচালে বেজায় নাকাল,

দেখিয়ে দেবে রং বেরং॥

সেয়ানা যে শূনে শেখে

সেও ভাল যে শেখে দেখে,

বেকুবের হাড়ে হাড়ে শিখতে হয় ঠেকে;

নাক কাণ আপনি মলে

তারি দে লোক দেখে রং॥

গি ১ম—৪৫

প্রথম দৃশ্য

হারাধনের বাটী

হারাধনের প্রবেশ

হারা। বেটাদের বায়না কত—দশ হাজার  
নগদ, বিশ হাজার গয়না, হীরে মাণিক, সোণা-  
রূপোর খাট বিছানা, আবার নিজের মেয়েটি;  
চোর দায়ে ধরা পড়েছি—সাদি নেই দেগা!  
আমার মেয়ে বড় হুয়া তো কার বাবার কেয়া  
হুয়া! বে’ কতি নেহি দেগা! জাত জাংগা?—  
জাংগা জাংগা! বটে—বে’ দেবো! বেটারা লুচি  
খাবেন? আর আমার মেয়ের সঙ্গে গটিছড়া  
বেঁধে নবাবের-বেটা-নবাব জামাই বাড়ী নিয়ে  
যাবেন—আবার দান সামগ্রী দাও টাকা দাও—  
সে পাত্র আমি নই, সে পাত্র আমি নই।

মাণিকের প্রবেশ

মাণিক। আজ্ঞে সে পাত্র আপনি লয়, সে  
পাত্র আপনি লয়।



হারা। দেখ মাণ্কে, তুই একটু বদ্বিস্—  
সদ্বিস্—

মাণিক। আজে হাঁ।

হারা। বল দেখি—মেয়ে আমার কি আর কার?

মাণিক। আজে—আজে—

হারা। চোপরাও বেটা—বল্ মেয়ে আমার কি কার?

মাণিক। আজে কোন মেয়েটি?

হারা। বল্ বেটা, আমার মেয়ে আর কোন মেয়ে?

মাণিক। আজে আপনকারই মেয়ে, আপন-কারই মেয়ে।

হারা। তবে আর কে কি বলে!

মাণিক। আজে কে কি বলে, কে কি বলে?

হারা। ষোল বছরের মেয়ে হয়েছে—হোক।

মাণিক। আজে হোক—হোক।

হারা। তবে আর কি!

মাণিক। আজে তবে আর কি।

হারা। খপরদার বেটা, কারকে বাড়ী ঢুকতে দিবি নি।

মাণিক। আজে তা কি হয়—বাড়ী ঢুকবে কে?

হারা। দেখ—ঘটক বেটাকে দেখি'ব আর অমনি দোরে খিল দিয়েছি'স্।

মাণিক। আজে হুড়কো দেবো।

হারা। শোন্ মাণ্কে—বেটাদের আঙ্গপস্ধার কথা শোন্—

মাণিক। আজে শুনবো বই কি—শুনবো বই কি।

হারা। এখন শোন্ বেটা।

মাণিক। আজে কাণ পেতে খুড়া র'য়েছি।

হারা। বেটারা বলে—ষোল বছরের মেয়ে হ'লো, একা'ট পাত্র ডেকে এনে বে' দাও। আবার বলে,—দান সামগ্রী দিয়ে বে' দাও; আবার বলে—নগদ কিছু দিতে হবে। শুনোছি'স্ বেটাদের আঙ্গপস্ধার?

মাণিক। আজে খুবই গরজে কথা বলে—খুবই গরজে কথা বলে।

হারা। আবার শোন্—বলে, দৌহি'ব হবে।

মাণিক। আজে তা কি হয়—তা কি হয়!

হারা। বলে—আমার বিষয় ভোগ কর'বে।

মাণিক। ইঃ—তা আর করতে হয় নি!

হারা। তবে আর কি—আমি চক্ক'ম, তুই হু'সিয়ার থাকিস্।

মাণিক। আজে খুব হু'সিয়ার রইল'ম।

হারা। দেখিস্।—

[হারাধনের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় দৃশ্য

হারাধনের বাটীর সম্মুখ—বাটীর মধ্যে মাণিক

গরবের প্রবেশ

গরব। (স্বগত) আমারও যেমন পোড়া কপাল, দিদিমাণিরও তেমন। ভাগ্যিস্ গিন্নী ঠাই দিয়েছিল, তাই পেটের জ্বালায় ভিক্ষে করতে হয় নি। আহা মাণী যেন মেয়ের মতন ক'রে পেলেছে। আর তার মেয়ের এই পোড়া কপাল! আমার যেন বাবা টাকাকড়ি দিতে পারে নাই তাই বে' হলো না। ওমা, বড়ো মিসেস, টাকার কাঁড়ির উপর বসে আছি'স্, তুই মেয়ে আইবুড়ো রাখা'ছিস্ কি দুঃখে! দিদিমাণি যে তেমন নয়, তা নইলে ওই তো রসিক বাবু—ঘুর ঘুর করে ঘোরে, দিদিমাণিও জানালা দিয়ে চেয়ে থাকে। আমরা হতুম, জানালা দিয়ে উলে গিয়ে বে' করে, তবে আর কাজ।

মাণিক। (ভিতর হইতে) এই গরবি বেটি আসছে, দোর দিই।

দোর বন্ধ করণ

গরব। (অগ্রসর হইয়া) মাণ্কে, দোর দিচ্ছি'স্ কেন?

মাণিক। কর্তা না তোরে পাড়া বেড়াতে মানা করেছে, আবার পাড়া বেড়াতে গিয়েছ? এই কর্তাকে ডেকে দেখাচ্ছি।

গরব। আহা মাণিক, আমি তোমার জন্যে মরি, আর তুমি আমায় এ রকম কর?

মাণিক। আহা মরো না, ম'রে দানা পাও।

গরব। তোরে কত সোহাগ করি—

মাণিক। সোহাগ তো ভুড় ভুড় করে,—“মাণ্কে, মদুখপোড়া, বাঁটাখেকো!” আমি কাকুতি মিনতি করি,—“গরব একবার চাও না!” চাইতে বস্তু ম'খে খুঁতকাঁড়ি দিয়ে যাও,—আজ তেমন খে'তলান্ খে'তলাবো।

গরব। তবে আমি বান্দন বাড়ীর হীরের কাছে চলাম, আমার মনের কথা তাকে বলিগে।

মাণিক। কেনে, তাকে বলবি কেনে—আমার কি কাণ নাই, আমি কি শুনতে জানি নে?

গরব। তবে শোনো মাণিক, শোনো—(ফদুস্ ফদুস্ শব্দ করণ)

মাণিক। একটু গলা হাঁকারে বল—অমন ফদুস্ ফদুস্ করলে শুনবো কেমন করে?

গরব। তুই দোরের আড়াল হ'তে শুনতে পাচ্ছিস্ নে।

মাণিক। তুই গলা হাঁকারে বল্ দেখি—কেমন শুনতে না পাই।

গরব। (স্বগত) ছোঁড়া আমায় ভালবাসে, বলে তো আমাদের জাত। মদুখপোড়া যেন পায়ে পায়ে ঘোরে। ওইতে তো আমার রাগ হয়।

অস্পষ্ট শব্দ করণ

মাণিক। আরে বদুতে লারুচি।

গরব। দোর দিয়ে কি বোঝা যায়।

মাণিক। বোঝা যায় না।—তুই ঠায়ে বজ্জাই বদুবো।

গরব। ও মনের কথা—ঠায়ে বজ্জও বোঝা যায় না। কই, তুই বল্ দেখি, কেমন বদুতে পারি?

মাণিক। ও গরব—গরবমণি—

গরব। আ মরু মদুখপোড়া—কি ফদুস্ ফদুস্ কাছে দেখ্।

মাণিক। ফদুস্ ফদুস্ করবো কেনে? এই যে গলা হাঁকারে বলছি—ও গরব—গরবমণি—তুমি আমায় বে' করবে?

গরব। এই দেখ, কি তড়বড় তড়বড় করে, আমি একাটও বদুতে পাচ্ছি নে।

মাণিক। বদুতে পাচ্ছিস্ নে—তবে শোন। (দোর খুলিয়া বাহিরে আসিয়া) গরব—গরবমণি—আমি তোমার জন্যে মরি!

গরব। ও মাণিক — মাণিকচাঁদ, — তোমার কাণে একটা মনের কথা বলি—দাঁড়াও।

মাণিক। আচ্ছা কি বলবি বল?

গরব। তুই চোখ বদুজে কাণ পেতে দাঁড়া, আমি আস্তে আস্তে মনের কথা বলবো, নইলে কেউ শুনতে পাবে।

মাণিক। আচ্ছা, আমি চোখ মদুদে দাঁড়িয়েছি, তুই বল্। (চক্দ্ মদুদিয়া দশায়মান)

গরব। আচ্ছা, আমি বলছি, তুই দাঁড়া। (বাটার ভিতরে প্রবেশ করিয়া দ্বার বন্ধ করণ)

মাণিক। কই, বলি নি?

গরব। (ভিতর হইতে) তুই দাঁড়া—কর্তাকে বলি, তুই পাড়া বেড়াতে গিয়েছিলি।

মাণিক। ও গরব—তোমার পায়ে ধরি গরব, দোর খলে দাও গরব!

গরব। না—তুই দাঁড়া, আগে কর্তাবাবুকে বলি, তুই সনাতন বাবুর কাছে সম্বন্ধ করুতে গিয়েছিলি।

মাণিক। দই—গরবের দই—এই নাক রগুড়ছি—কাণ মল্ছি, ঘাট করছি—আর অমন করবো নি।

গরব। আমি যা বলবো—তা শুনবি?

মাণিক। শুনবো—শুনবো—ঘাড় একাশি করে শুনবো, তুই যা বলবি শুনবো।

গরব। আচ্ছা, তবে আয়। (দোর খুলিয়া দেওন)

উভয়ের গীত

মাণিক। নাক কাণ মলালি,  
এখন পীরিত একটু কর!

গরব। ওমা ছিঃ ছিঃ,  
তোর পীরিতে ভুতে করবে ভর!

মাণিক। গরবিনী গরবমণি, কও না কথা,  
চাও না ফিরে!

গরব। মদুখানা তোরা গোমড়া পানা,  
আতকে উঠি, চাইবো কি রে?

মাণিক। এত তোরা গরব কিসে?

গরব। রূপের গরব—মর মিসে!

মাণিক। তাইতে তো আছি মরে!

গরব। মরেছিচ্ বলিস কি রে?

দেখি দাঁড়া নুড়ে ধরে!

মাণিক। ইস্, তোরা সোহাগ ভারি!

এতটা করবি কদর?

গরব। করবো না কদর? সাত রাজার ধন

সোণার মাণিক—তুই কি আমার পর!

[উভয়ের প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য

হারাধনের বৈঠকখানা

হারাধনের প্রবেশ

হারা। ওঃ, শাস্ত কি মিছে!—গিন্নী যদি ম'লো তো মেয়ে বিইয়ে গেল! তাইতে তো বলে—বিপদ একলা আসে না। মেয়ে যদি বি'মোলো তো মেয়ে বড় হলো,—কোথেকে পাড়ার লোকও জুটলো—বলে বে' দাও। আচ্ছা মেয়ে হবি হ—বড় হবি হ—তো মদ্য গম্ভে অমন ব'সে থাক'বি কেন? কেন—তা আমার বোঝা! কথাই কইবে না—তো বোঝাবে কি? এই দেখ দেখি, এই এতগুলি বিপদ একেবারে ঘাড়ে চাপলো! আবার বিপদ—মেয়েটাকে না দেখলে বাঁচি নে! মনে করলুম তোয়াক্কা রাখবো না;—মন খারাপ হবে—টাকা নাড়বো—চাড়বো। টাকা নেড়েও সোয়াসিত পাই নে, মেয়েটাকে মনে পড়ে!—মেয়েটার কি হলো—তাই তো—কি হলো—

জহুরী, ছবিওয়ালা, পোষাকওয়ালা ও এসেন্সওয়ালা প্রবেশ

(স্বগত) এই দেখ, মাণ্ডকে বোটা দোর খুলে দিয়েছে। (প্রকাশ্যে) এখন তোমরা যাও গো—যাও, এখন আমার বড় মন খারাপ।

জহুরী। আজে তাই তো আপনার সঙ্গে দেখা করতে এলুম।

সকলে। আজ্ঞে তাইতে তো এলুম—তাইতে তো এলুম!

হারা। আমার বিপদ—

সকলে। আহা, বিপদ শুনাই এসেছি—বিপদ শুনাই এসেছি।

সনাতনের প্রবেশ

হারা। আমার মেয়ের ব্যামো—

ছবি। আঁ, মেয়ের ব্যামো!—তবে ব'সতে হলো।

পোষাক। ব্যাওরাটা তো জন্মেতে হলো।

এসেন্স। উপায় করতে হলো।

হারা। আর উপায়!—উপায়ের ব্য'র।

সকলে। সে কি—সে কি?

হারা। তা বই কি—কোন কথা ভাপ্পে না, দিবাক্ষার চূপ করে ভাবে, চোখ ছিল ছিল করে,

নিশ্বেস ফেলে, হ'লো—হাঁ করে আকাশ পানে চেয়ে থাকে!

জহুরী। এর আর কি, সোজা উপায়। এই স্বদেশী স্যাক্রার গড়ন একছড়া হীরের "বগবাসী নেকলেস" কিনে দেন, এখনি এক গল হাসবে।

ছবি। ওতে হবে না, ওতে হবে না—এই স্বদেশী "কোঁকিল-কুজিত-কুঞ্জ-কুটীর" চিত্র খানি দেন, এখনি হেসে লুটোপুটি খাবে।

পোষাক। না—না—ওতে হবে না,—এই স্বদেশী সাঁচা "বগের অগছেদ জ্যাকেট"টি কিনে দেন দেখি, গায়ে দিয়ে আয়নায় মুখ দেখবে, আর আহ্লাদে আটখানা হবে।

এসেন্স। আঃ, ওতে কি হবে,—এই স্বদেশী "বয়কট এসেন্স" দেন, শাঁকবে—আর রোগ-বালাই দেশ ছেড়ে পালাবে;—প্রাণ ঠান্ডা হবে—মন ঠান্ডা হবে—বলবো কি, এসেন্স শাঁকে পাগল ভাল হ'য়েছে।

হারা। আর আমার ব্য'খ পাগল করতে এসেছ?

সনাতন। তাই তো, তাই তো—যে যার মাল বেচতে এসেছেন! ও'র স্বদেশী স্যাক্রা হ্যামিল্টন, ও'র স্বদেশী ছবি ফরাসী, ও'র স্বদেশী বডি র্যাঙ্কনের আর ও'র স্বদেশী এসেন্স জাম্মাণীর। কত'ওতে ভোলে না হে—কত'ওতে ভোলে না। তোমাদের মত স্বদেশী জুটেই স্বদেশী কাজটা মাটি করতে বসেছ! আহা, শূভক্ষণে লোকের স্বদেশী জিনিসে ঝাঁক হয়েছে, তোমরাও এক দাঁও পেয়েছ—যত বিদেশী জিনিস এনে জুচ্ছুরি করে স্বদেশী বলে ধাম্পা দিচ্ছ! কত'আমাদের সব বোঝে। (হারাধনের প্রতি) আমার কথা শোনো—মেয়ে বড় হয়েছে, বের সময় হয়েছে,—

হারা। হুঁ!

সনা। আমি যে 'রসিকমোহন' বলে পাঠটি ঠিক করেছি, রূপে-গুণে, কুলে-শীলে যেমন হ'তে হয়, কিছু খরচ হবে না—

হারা। হুঁ!

সনাতন। রসিকমোহনের সঙ্গে মেয়েটির বিবাহ দাও।

হারা। হুঁ!—আর তিনি বে' করে, আমার

মেয়েটির হাত ধরে নে বাড়ী চলে যান! ওরে  
বাপু রে—বুনে রে— [দ্রুত প্রস্থান।

সনাতন। এইখানে এসেছ দাঁও বাগাতে?  
জহুরী। আমরা তো বাগিয়েছিলাম,  
আপনি যে বাগাড়া দিলেন।

সনাতন। নাও নাও, স'রে পাড়ি এসো,  
এখানে বাগ-সাগ্ চলবে না! দেখছো না—  
টাকা খরচ হবে বলে মেয়ের বে' দিচ্ছে না:  
বলে কি জানো, আমার মেয়ে আমার থাকবে  
না. পরকে দেবো?

মাণিকের প্রবেশ

মাণিক। ম'শায়েরা ভেতরে থাকবেন কি  
বাইরে থাকবেন বলুন, আমি দোর দোব।

সনাতন। কেন বাপু, দোর দেবে কেন?

মাণিক। আঞ্জে কস্তুর হুকুম—দোর  
দিভেই হবে।

সনাতন। দোর তো দেবে, আবার খুলে  
দেবে তো?

মাণিক। আঞ্জে কাল সকালে,—কস্তুর  
হুকুম।

সনাতন। তবে আমরা চল্লুম।

মাণিক। আঞ্জে থাকেন থাকুন, কস্তুর তা  
কিছু বলেন নেই: কিন্তু দোর আমি দোবো।

সনাতন। আচ্ছা বাপু, তুমি দোর দাও,  
আমরা চল্লুম।

সকলের গীত

বিক্রেতাগণ। রুখোঁছ স্বদেশ হিতে

জীবন দিতে চার জনে।

সনাতন। ভিরকুটীতে চারটি সমান

কমবেশী নাই ওজনে।

জহুরী। ঠিক স্বদেশী “বঙ্গবাসী নেক্লেস”

যে পরে,

দেশহিতৈষী ঠিক বলি তারে,

দেশের মদুখ আলো সে করে:

ছবি। “কোকিল-কুজিত-কুজকটীর”

স্বদেশী তসবীর,

দেখলে ক্রমে স্বদেশ-প্রেমে

ঝ'রবে চোখে নীর:

পোষাক। আঁটলে জ্যাকেট “বঙ্গের অগাচ্ছেদ”,

আয়না ধ'রে বকে দেখে স্বদেশ-প্রেমের জেদ,

জ্যাকেটে জমাট বাঁধে বগাচ্ছেদের খেদ;

এসেন্স। সাধের এসেন্স সাধের নাম “বস্কট”,  
শুক্লে পরে স্বদেশ-প্রেমে করে সে ছটফট,  
ঝাড় লেকচার চটপট, হয় বীরভঙ্গনা চট,

বিক্রেতাগণ। ফিরি দেশের তরে ফিরি ক'রে,  
অনুরাগ খুব গশ্গশে।

সনাতন। এরা মরবে কবে কে জানে,  
কি আছে যমের মনে।

মাণিকের প্রস্থান ও ন্যাদনা লইয়া পুনঃ প্রবেশ

মাণিক। গুড়ি গুড়ি দাও পাড়ি, যাও বাড়ী,  
নইলে এই ন্যাদনা ঝাড়,

থাক্তে লারবে এখানে।

হেথায় চলবে নি কো গান,

আমি মাণিক, নই পাড়ে দারোয়ান,

খুব সোঁটে দেবো দোর এটে,

কস্তুর কড়া হুকুম—নাও শুনো॥

[মাণিক ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

মাণিক। আর একটা কি কস্তুর বলে যে?

হ্যাঁ,—এরা গেল কি রইলো, খবর দিতে হবে।

গেল বই কি? যদি বলে, কোথায় গেল? দোর

খুলে পেছ পেছ দৌড়বো? দেখবো কোথায়

যায়? না, এখনি দেখবো না কি? (দৌড়াইবার

উপক্রম)

হারাধনের পুনঃ প্রবেশ

হারা। মাণিকে, তুই কি কচ্ছিস?

মাণিক। আঞ্জে দৌড়ব মনে ক'রে কাপড়  
গুছচ্ছি।

হারা। কেন রে বেটা?

মাণিক। আঞ্জে যদি জিজ্ঞাসেন—ওরা  
কোথায় গেল, তা'হলে তো বলতে লারবো,  
তাই পেছ পেছ দৌড়ব ভাবছি।

হারা। নে, তুই রতনকে ডেকে আন।

মাণিক। আঞ্জে গরব যদি সগে আসে?

হারা। আসে আসুক।

মাণিক। আঞ্জে দেখুন—আমার দায়-দোষ  
নাই। সে আসবে, সে বড বাধায়, দাঁদমাণির  
সগে সগেই ফেরে। আঞ্জে চল্লুম তবে?

হারা। জ্বালাতন করলে! নে তোর যেতে  
হবে না, আমিই ষাছি।

[হারাধন ও তৎপচাং মাণিকের প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য

রতনমালায় কক্ক—রতনমালা ও গরব

হারাধনের প্রবেশ

হারা। শোন্ রতন, আজ আমি একটা হেস্ট-নেস্ট করবো—তবে ছাড়বো। তোর কি হয়েছে, বলতেই হবে। বলবি নি?

রতন। কই, কি হয়েছে!

হারা। কি হয়েছে! অমন মূখ গোমড়া করে থাক কেন? কি চাও, একটা মূখের কথা খসলেই তো হয়। কোন্ জিনিস তোমায় দিই নাই?—গয়না দিয়েছি, পোষাক দিয়েছি, ছবি দিয়ে ঘর সাজিয়ে দিয়েছি। ঘরের নীচে ফুল-বাগান করে দিয়েছি, লেখাপড়া শিখিয়েছি, গান শিখিয়েছি, বুনতে শিখিয়েছি, ছবি আঁকতে শিখিয়েছি, ফটোগ্রাফ তুলতে শিখিয়েছি, কাঁড়ি কাঁড়ি টাকা ঝুঁচ করেছি—

গরব। মাথা কিনেছ!—

হারা। চুপ মাগী। চুপ। — গিন্নীর আস্কারাতে খুব ব্যাডিয়ে তুলেছ। (রতনের প্রতি) হারো, একছড়া হীরের “বঙ্গবাসী নেকলেস” নিবি?

গরব। ধুয়ে খাবে!—ঢের নেকলেস আছে!

হারা। রাববন্মার ছবি নিবি?

গরব। গোল গোল বোম্বাই মূখ দেখে ম্বর্গে যাবে।

হারা। দ্যাখ, বলে না,—“বঙ্গের অগ্গচ্ছেদ জ্যাকেট” নিবি?

গরব। হ্যাঁ—সোলেতে পাকাবে।

হারা। শিশি কতক “বয়কট এসেন্স” নিবি?

গরব। একটা রাগ্যা চুসি নিবি? এসেন্স কি করবে গো—চোঁবাচ্চার জল বাড়াবে না কি? এসেন্সের শিশি যে আর ঘরে ধরে না। হারা। তবে কি চায়—তুই ছাই আমায় বল না?

গরব। চায় একটা বর।

হারা। চোপ মাগী চোপ—যত বড় মূখ না তত বড় কথা!

গরব। তবে কাতলা মাছের মূড়ে খাবে।

হারা। সত্যি নাকি—সত্যি নাকি?

গরব। সত্যি না তো আর কি? সত্যি কথা বলে তো আর শুনবে না।

হারা। কি সত্যি কথা—বল না?

গরব। ঐ যে বঙ্গম—বর চায়।

হারা। বর চায়—ছেলের হাতে মো! বর চায়—বান্দর চায়—উল্লুক চায়—ভাল্লুক চায়!—রতন, বল কি চাস? বল—বল—বলছি? নইলে আমি আত্মহত্যা করবো, বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাবো, বিবাগী হয়ে চলে যাবো।

রতন। কি বলবো!

গরব। (জনান্তিকে) বল না কেন—বর চাই।

হারা। (স্বগত) আমি স’রে পড়ি,—কি জানি যদি বলে ফেলে। কথায় কাণ দেবো না। (প্রকাশ্যে) তুই বলি নি, আমি চল্লুম বিবাগী হয়ে। [হারাধনের প্রস্থান।]

গরব। হ্যাঁগা দিদিমণি, বলি মূখ ফুটে বলতে পারলে না যে বর চাই?

রতন। নে, তুই আর জ্বালার উপর জ্বালাস্ নি, আমার মরণই ভাল।

গরব। হ্যাঁ—সে একরকম মন্দ নয়।

রতন। তুই আমার সঙ্গে ঠাট্টা করিস?

গরব। ঠাট্টা কি গো, তোমার এত জ্বালা, ম’রে জুড়োবে।

রতন। মরণ বলেই তো মরণ হয় না!

গরব। তা হবে না কেন গো, ঠিক মরণ হয়।

রতন। কিসে?

গরব। এই দাড়ি ছুরি, আফিং, গঙ্গায় ডোবা—

রতন। তুই ঠাট্টা কচ্ছিস্, আমি সত্যি বিষ পেলে খাই।

গরব। তা বেশ তো গো, যদি মন হয়ে থাকে, বিষ খেতে চাচ্ছ, খাও না। যেখানে আট আনা আফিং—এর ভারি সেখানে বিষের ভাবনা?

রতন। আফিং কে এনে দেবে?

গরব। তার জন্যে ভেবো না, আমি যোগাড় করবো।

রতন। তুই আমায় আফিং কিনে এনে দিবি!

গরব। তা দিদিমণি, তোমাদের এন্দ্দিন খাচ্ছি, পরচি, গিন্নী কত যত্ন করেছে, কর্তা

কত আবদার নয়, তুমি তার এক মেয়ে, সব  
ক'রে আফিং খেতে চাচ্চ, একটু আফিং এনে  
দিতে পারবো না, লোকে যে বেইমান বলবে!

রতন। তুই কি সত্যিই আমার আফিং  
এনে দিবি? ঠাট্টা কচ্ছিস?

গরব। হ্যাঁগা, তোমার এমন খাটো মন,  
বিশ্বাস করো না। তবে বুঝি তুমি ঠাট্টা কচ্চ?

রতন। বুঝেছি বুঝেছি, আমার বিষ এনে  
দিয়ে বাবাকে বলে দিবি।

গরব। মাইরি না, তোমার গায়ে হাত দিয়ে  
বলছি। (গায়ে হাত দিয়া) হলো?

রতন। গরব, তোকে মনে করতুম্, তুই  
আমার আপনার। তুই আমার হাতে করে বিষ  
দিবি!

গরব। এ কাজ তো দিদিমণি, আপনার  
লোকেই করে।

রতন। দ্যাখ্—আমার দুঃখ কেউ বুঝছে  
না!

গরব। তোমার ঢং কেউ বুঝছে না, বল!

গরব। ঢং কিরে?

গরব। ঢং নয় তো কি? আমি কি মেয়ে-  
মানুষ নই, আমি কি কাণা? আমি কি দেখি  
নি—জান্‌লা খুলে তাকিয়ে থাকো, কখন সে  
আসবে। সে চলে গেলে অমনি বুক ধড়ফড়  
করতে থাকে, চ'খোচ'খি হ'লে অমনি আহ্লাদে  
আটখানা হ'য়ে যাও।

রতন। জান্‌লা—আমোদে আটখানা, বুক  
ধড়ফড়—এ সব কি লো?

গরব। ঐ সব গো—ঐ সব—

রতন। বাঃ, তুই তো বেশ গল্প ক'রতে  
পারিস্।

গরব। আরো গল্প বলি শোনো,—এক  
জনের বাপের এক মেয়ে; মাগ-ছেলে আর কেউ  
নেই, বাপ মিসেস মেয়ের বে' দেবে না, জামাই  
মেয়েকে বাড়ী থেকে নে যাবে, মেয়ের ছেলে  
হ'লে বিষয় ভোগ করবে। খুব আঁট ক'রে  
ব'সে আছে, লোকের কথায় কাণ দেয় না।  
এদিকে মেয়ে জান্‌লা খুলে এদিক ওদিক  
দেখে, মনের মতন লোকের দেখা পেলে হা  
হুতাস করে, বাপকেও কিছু বলতে পারে না।  
ভেবে ভেবে সোনার অঙ্গ কালি হ'তে  
লাগলো।

রতন। তারপর কি হলো?

গরব। দিনরাত আকাশ পানে চেয়ে ব'সে  
থাকে, চাঁদ দেখে, ফুল শোকে, খায় না—দায় না,  
শোয় না—ঘুমোয় না, বাপকেও কিছু বলে না,  
জানে—বললেও বাপ শুনবে না।

রতন। তারপর কি করলে?

গরব। সে কি করলে জানিনে। আমরা  
হ'লে উপায় করতুম্।

রতন। কি উপায় করতিস্?

গরব। উপায়ের ভাবনা? মনের কথা  
খুললে উপায় হয় না?

রতন। কি উপায়—কি উপায়?

গরব। আমি তো বলছি, অমনি উপায়  
হয় না, মনের কথা ভাঙলে তবে উপায় হয়।

রতন। সত্যি গরব—কিছু উপায় আছে?

গরব। কিসের গো?—

রতন। আচ্ছা, তুই এখনো ঠাট্টা কচ্ছিস?  
আমার অবস্থা তো সব জেনেছিস্, তোর কাছে  
আর লুকোচুরি কি! বইয়ে পড়েছি, কিন্তু  
পরের জন্যে যে এত করে ভাবতে হয়, যার  
সঙ্গে কেবল চোখের দেখা, কখনো কথা কইনি,  
কাছে বসিনি, সে যে জীবনের সর্বস্ব হয়, তা  
আগে বিশ্বাস করতুম্ না। এখন আর কি  
করবো, দেখছি—এমনি ক'রে জ্ব'লতে  
জ্ব'লতে জীবন যাবে।

গরব। জীবন যাবে! নক্‌ড়া ছক্‌ড়া জীবন  
কিনা, গেলেই হলো! বালাই! তুমি সব কথা  
খুলে বলো,—কবে দেখা হলো, কোথায় দেখা  
হলো,—এ যে দেখছি 'চোরে-কামারে দেখা নাই',  
রাজমহলে সিঁদ'! তুমি একা জ্ব'লছ না, সে  
লোকটাও তোমার জন্যে জ্ব'লছে, সব জানা  
চাই, দমবাজ পুরুষের পাল্লায় না পড়ো।

গীত

পুরুষের নানান্‌ দমবাজি।

মন বোঝা নয় তো সোজা,

সত্য প্রেমে কি কারসাজি॥

আগে সে কত কাঁদে, পায়ে ধ'রে কত সাধে,

নারীর প্রাণ বাঁধে প্রেম-ফাঁদে;

হাতে পেলে পায়ে ঠালে,

কাঁদা সাধা ভোজবাজি॥

সরলা কুলনারী, চলতে হয় সামলে ভারি,  
অবস্থা হয়ে চম্পে নানা লাঞ্ছনা তারি;  
না হাতে পেয়ে, হাতে যেতে  
কেউ যেন না হয় রাজী॥

রতন। তার মনে কি আছে, জানিনে ভাই।  
আমি আড়াল থেকে শুনছি, তার সঙ্গে  
সম্বন্ধের কথা নিয়ে তাদের পাড়ার সনাতন  
বাবু এসেছিলেন। বাবা তো মাণ্ডেকে দিয়ে  
বাড়ীতে লোক আসা বন্ধ করে দিয়েছে।

গরব। তোমার সঙ্গে কি করে দেখা  
হলো?

রতন। সে অনেক দিনের কথা, একদিন  
নতুন ঝির সঙ্গে মাসারী বাড়ী হতে ভাড়াটে  
গাড়ী করে আসছি; আসবার সময় হাবা-  
কলা মাগী, গিলির ভেতর দিয়ে আসতে  
আসতে পথ চিনতে পারলে না। গাড়েয়ানও  
বাড়ী চেনে না, আমি তো কৈদে সারা,—সেই  
সময় দেখা। ঝিকে জিজ্ঞাসা করে খবর নিয়ে,  
কোচবাস্ত্রে উঠে আমায় বাড়ী রেখে গেল।  
আমিও গ্যাসের আলোয় আমার হৃদয়-দেবতাকে  
দেখলুম।

গরব। অমনি প্রেমের গ্যাস জেরলে বুঝি  
বাড়ীতে চলে এলে?

রতন। নইলে এত জ্বলছি কিসে!

গরব। তাই তো—এ গ্যাসের আলোর প্রেম,  
বড় দব্দবে প্রেম। তা কিছ্ কথাবাস্তা হলো?

রতন। না, দেখলুম আমার মূখপানে  
চেয়ে রয়েছে। আমি লজ্জায় চোখ ফিরিয়ে  
নিলাম। তারপর থেকে দেখতে পাই, রোজ  
আমার জানালার পানে চেয়ে চেয়ে রাস্তায়  
বেড়ায়। এখন বল্—কিছ্ উপায় করতে  
পারবি?

গরব। এর উপায় যদি না করতে পারি,  
তবে গরবের আর গরব কি? তোমায় কিন্তু  
যা বলি, তা করতে হবে।

রতন। কি করতে হবে বল্—কি করতে  
হবে বল্?

গরব। বেশী কিছ্ না—গব্ গব্ করে  
থেতে হবে আর বিছানায় শুতে হবে।

রতন। আবার ঠাট্টা?

গরব। ঠাট্টা নয়, তুমি চুপ করে বিছানা

কামড়ে পড়ে থাকো, আমি কপ্তাকে বলিগে,  
তোমার বড় ব্যামো।

রতন। বাবা যে ডাক্তার ডাকবে?

গরব। ডাকলেই বা, ডাক্তার রোগই ঠাণ্ডার  
পায়, ভিটকিলমি কি ঠাণ্ডার পায়?

রতন। আর ঢক্‌ঢক্ করে ওষুধ যে  
গিলোবে!

গরব। সে আমি আছি, সব ওষুধ পুকুর-  
সই করবো।

রতন। তাতে কি হবে?

গরব। তারপর বৈদ্যরাজ এসে, তোমায়  
আরাম করে বাড়ী নিয়ে যাবেন।

রতন। সে কি লো?

গরব। সে আছে আছে,—তুমি এখন ঘরে  
গিয়ে রোগী হয়ে পড়। আমি চন্দ্রম, তোমার  
বাপকে গিয়ে খবর দিইগে।

রতন। উপায় করতে পারবি তো?

গরব। না পারি নিদেন আফিং এনে দেবো।  
যাও যাও, চুপি চুপি শোওগে, দেখ না গরবের  
গরবটাই! এখন তুমি রোগী হতে পারলে হয়।

রতন। তা খব পাৰ্বো, বেকবো চুরবো,  
মাথা চালবো, হিহি করে হাসবো, ফৌস  
ফৌস করে কাঁদবো, কখনো গদম্‌ খেয়ে পড়ে  
থাকবো। তা হলে তো হবে?

গরব। বেশ হবে—খব হবে—খাট আনবার  
মত হবে।

উভয়ের গীত

গরব। ঘাপটি মেরে ছিল পীরিত,

চাগাড় দিলে এইবারে।

না হ'লে হিন্টারিয়া

হয় না পীরিত বাহারে॥

রতন। এমন কি বরাত আমার,

পীরিতে হবে বাহার,

আমি দাঁত ছিরকুটে

থাকবো প'ড়ে একধারে॥

গরব। ভিরকুটী দাঁতকপাটি,

সেইখানে পীরিত খাঁটী,

এইবারে—তোমারে—কে পারে।

রতন। জানিনে পারি হারি, কুলনারী—

বে'কবো চুরবো চালবো মাথা,

কইবো না কোন কথা,

ফোঁস্ ফোঁস্ নিশ্বেস ফেলে  
ফোঁপাব বারে বারে ॥  
গরব। মরি মরি এমন পীরিত  
পায় কি আর যারে তারে।  
পীরিত যেমন পেলে তোমারে।  
উভয়ে। যে পীরিতে খাট না আসে,  
পীরিত কি বলি তারে ॥  
[উভয়ের প্রস্থান।]

### পঞ্চম দৃশ্য

হারাধনের ভিতর বাটী  
হারাধন ও মাণিক

হারা। মাণকে ?  
মাণিক। আঞ্জে—  
হারা। কারকে আস্তে দিস্নি তো ?  
মাণিক। আঞ্জে তেমন মাণিকের মাণিক  
নই।  
হারা। কেউ এসেছিল ?  
মাণিক। অনেক লোক।  
হারা। ঐ সনাতনে বেটা—ঐ যে সম্বন্ধ  
করে—সে এসেছিল ?  
মাণিক। আঞ্জে না।  
হারা। তবে কে এসেছিল রে ?  
মাণিক। বেলগেছে বাগানের মালী ডালা  
নিয়ে এসেছিল।  
হারা। সে কোথা গেল ?  
মাণিক। সে বাড়ী ঢুকতে যায়, আমি  
ডালাখানা কাছাড়ে ফেলে গম্ভীনা দিলুম, সে  
ভোঁ ভোঁ করে পালালো।  
হারা। আঃ মর বেটা—ডালা ফেলে দিলি  
কেন ?  
মাণিক। আঞ্জে—তাই তো কেন ফেল্লুম ?  
হারা। যা বেটা কোথা ফেলেছি, কুড়িয়ে  
নিয়ে আয়।

মাণিকের প্রস্থানোদ্যম

শোন্ শোন্—রেওতেরা খাজনা দিতে  
এসেছিল ?  
মাণিক। ঝাঁকে ঝাঁক! আমি ন্যাদনা নিয়ে  
সব তাড়া করলুম।  
হারা। যা বেটা সর্বনাশ করলে, যা এখনি  
যা—সব ডেকে নিয়ে আয়।

মাণিক। আঞ্জে এই চল্লুম—এই চল্লুম।  
[মাণিকের প্রস্থান।]  
হারা। দেখ, বেটা আহাম্মুক! যাই, ডালা-  
খানা কোথায় ফেলে দেখি।  
কপট ক্রন্দন করিয়া বেগে গরবের প্রবেশ  
গরব। ওমা কোথা যাবো—কি সর্বনাশ!  
বাপ মিসেস কোথা গেল, শুনলে এখনি গঙ্গায়  
ঝাঁপ দেবে!  
হারা। কি কি—কি হয়েছে—চেঁচাচ্ছি-  
কেন ?

গরব। ওরে কি হ'লোরে—হায় হায় এমন  
সর্বনাশ কি কারো হয়! কতটা গেল কোথায় ?  
হারা। ওরে—এই যে আমি! কেন দশবাই  
চন্দী হ'য়ে নাচ্ছি? কি হয়েছে বল্ না ?  
গরব। হায় হায়—বাপ শুনলে গলায় দড়ি  
দেবে! মেয়ে তো নয় জগন্নাথী! এমন  
সর্বনাশও হয়!—

হারা। ওরে কি, হয়েছে কি ? গরব, ও  
গরব—

গরব। আমি জলে ঝাঁপ দিইগে—কর্তাকে  
এ খবর দিতে পার্বে না!—

হারা। কি সর্বনাশ হয়েছে! মাগী বলবেও  
না, কেবল খেই খেই করে নাচবে।

গরব। ওগো তোমরা কেউ কর্তাকে ডেকে  
দাও—

হারা। ওরে, এই যে আমি!

গরব। আমি ওমন দমবাজিতে ভুলি নি;  
যাও কর্তাকে ডেকে দাও!—

হারা। আরে এই যে কর্তা—দ্যাখ্ না ?

গরব। আমি চোখে দেখতে পাচ্ছি নি,  
আমার বুকে দম্ ধরেছে! ওরে কি সর্বনাশ  
হ'লো রে—

হারা। ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়েই রইলো!—  
এই যে আমি—দেখ না, আমি কর্তা—আমি  
কর্তা—

গরব। তুমি কর্তা?—দাঁড়াও—তোমার গোঁফ  
দেখি ঠাউরে—ওগো আমি চোখে দেখতে  
পাচ্ছি নি গো—

হারা। দ্যাখ্ না বেটী—দ্যাখ্ না—(গোঁফ  
দেখান)



গরব। কর্তা আমাদের লম্বা লম্বা পা ফেলে পায়চারি করে,—

হারা। এই রে বেটী—এই রে বেটী—  
(পায়চারি করণ)

গরব। কর্তা আমাদের ঝাঁকারি মারে—

হারা। তবে রে বেটী ন্যাকাপনা—

গরব। আঁ—তুমিই তো কর্তা—তুমিই তো কর্তা!—ওগো সর্বনাশ হয়েছে গো, সর্বনাশ হয়েছে! দিদিমণি গো—

হারা। তোর কান্না রাখ—কি হয়েছে বল্?

গরব। কেমন করে বলবো গো—কর্তার যে এক মেয়ে—

হারা। ওরে তোরে ব্যগ্রতা করি, শীগ্গির বল্?

গরব। কর্তা বাবু, সেই যে তুমি কত মুখনাড়া দিলে, বন্ধে,—“বিবাগী হবো!” সেই শূনে দিদিমণি একেবারে মরে চলে গেল। তার পর বাগানের দিকে গিয়ে ফ্যাল্ ফ্যাল্ করে করে পুকুর পানে চেয়ে চেয়ে—

হারা। তারপর—তারপর—

গরব। তাড়াতাড়ি করো না কর্তাবাবু, আমাকে দম্ ফেলতে দাও।

হারা। তারপর—ও গরব—আর কত দম্ ফেলবি?

গরব। এখনো একটু ফেলবো—

হারা। না বাছা—আর দম্ ফেলিস্ নি—  
বল্ বল্—তারপর—

গরব। তারপর পুকুর পানে চেয়ে বলতে লাগলো,—“বাপই যদি বিবাগী হলো, আমার আর তবে থেকে কাজ কি, মরণই ভালো!”

হারা। ব'লে জলে ঝাঁপ দিলে?

গরব। না,—

হারা। তবে কি করলে—তবে কি করলে?

গরব। আস্তে আস্তে বিছনায় গিয়ে শুলো।

হারা। আঃ বাচলেম, সর্ব রক্ষে—

গরব। সর্ব রক্ষে কি কর্তাবাবু? শোন আগে—

হারা। আবার কি?

গরব। বিছনায় শুয়ে এই ফোঁস্ ফোঁস্ করে কান্না! কাদতে কাদতে একেবারে অজ্ঞান, আর নড়েও না চড়েও না!

হারা। তারপর—তারপর কি শীগ্গির বল্?

গরব। তাড়াতাড়ি করো না কর্তাবাবু, আমায় সব মনে করতে দাও!

হারা। আর মনে করিস্ নি গরব। বল্—  
বল্—

গরব। হ্যাঁ, এইবার মনে হয়েছে—গা মুখ সব পাঁশ হয়ে গেল, যত ডাকি “দিদিমণি—দিদিমণি”—সাড়াও নাই, শব্দও নাই। নাকে হাত দিয়ে দেখি—ও মা নিশ্বেসও নাই।

হারা। আঁ—নিশ্বেস নাই? হয় হয়, কেন আমার কুমতি হলো—কেন বিবাগী হব বল্লমু। হ্যাঁরে, নিশ্বেস নাই?

গরব। ছিল না—অনেকক্ষণ ধরে মুখে জলের ঝাপটা দিতে দিতে, নাড়তে চাড়তে চোখ মেলে চাইলে। ছোট করে বন্ধে—“বাবা”! আবার অজ্ঞান। সেই থেকে একবার চেতন হচ্ছে, একবার অজ্ঞান হচ্ছে। ওরে, কি রাত পুইয়ে ছিল রে—আজকের দিন কাটলে যে বাঁচি!

হারা। কি সর্বনাশ হলো—কি সর্বনাশ হলো—মাণকে—মাণকে—

নেপথ্যে। আজ্ঞে—

মাণিকের প্রবেশ

হারা। ওরে যা বেটা—শীগ্গির যা—

মাণিক। যে আজ্ঞে—

মাণিকের গমনোদ্যোগ

হারা। যাস্ কোথায়? — শোন্—কোথা যেতে হবে ব'লে দিই, ছুটে যাবি।

মাণিক। যে আজ্ঞে—

ছুটিয়া গমনোদ্যোগ

হারা। ওরে আবাগের ব্যাটা—শোন্ শোন্,—আমার সর্বনাশ হ'তে বসেছে, জ্বালাল উপর আর জ্বালাস্ নে।

মাণিক। আজ্ঞে না, আর জ্বালাব নি।

হারা। যেখানে যত ডাক্তার-বন্দি পাস, ধরে নিয়ে আয়। শীগ্গির যা।—

মাণিক। যে আজ্ঞে—

[মাণিকের প্রস্থান।

হারা। হয় হয়—কি হলো—কি হলো—  
কি সর্বনাশ হলো!—(গরবের প্রতি) চল্ চল্—দেখে আসি।

[উভয়ের প্রস্থান।

### বসন্ত দৃশ্য

চিকিৎসকের বাজার

অ্যালোপ্যাথিক ডাক্তার মিঃ নন্দী ও মিঃ ঢোল,  
হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার, বৈদ্য, হকিম, ধাত্রীস্বয়,  
গো-বৈদ্য, পশু-চিকিৎসক, বেদিনী,  
জৌকওয়ালী, ড্রেসার ও মাণিক

গীত

চিকিৎসকগণ। এসেছি সকাল সকাল  
এড়িয়ে রোগী যায় পাছে।

করে আশ মৃদুদফরাস

মুখ চেয়ে আছে॥

ওলাউঠো শ্লেগ বসন্ত রক্তআমাশা.

আম্‌রা আছি তাই সহরে

করেছে বাসা,

ম্যালেরিয়ার খাসা তামাসা;

আম্‌রা সব লায়েক ভারি

বুদ্ধদারে বোঝে আঁচে॥

লোকের ভিড় কমাই,

তাই সহরে হয় ঠাই,

রোগে কটা চালান দিত ছাই;

গাড়ী গাড়ী চালান দেবার

টাটকা দাওয়াই সব কাছে॥

অ্যালোঃ ডাক্তার। পিল পাউডার মিক্‌শচার,

এড়ান এতে নাই কো কার,

বৈদ্য। তৈল আর বটিকা আমার,

(সদ্য) আনবার পারে ঘোর  
বিকার,

হকিম। দম্‌ফুল যায় এয়'সা গুণ

মেরি হালুয়ার;

হোমিঃ ডাক্তার। আমি প্লবিউল ঝাড়ি

উল্টে বইয়ের পাত

ওল্টাতে ওল্টাতে পাতা

রোগী কুপোকাত;

ধাত্রী। আমরা সব শিক্ষিত দাই,

পরিচয় আর কি চাই?

গো-বৈদ্য। মুই গোদাগা গরু দাগ,

পশু-চিকিৎসক। কুস্তাকে মলম মাখাই—

ঘোড়াকে খাওয়াই দাওয়াই,

বেদিনী। বাত ভাল করি,

দাঁতের পোকা ভাল করি,

বেদিনী বসাই শিগ্গে

রক্ত চুষে খাই;

জৌকওয়ালী। আমি খেড়ে খেড়ে জৌক লাগাই,

ড্রেসার। আমি ড্রেস্ করি

আর পিচিকারি বাগাই,

মাণিক। সবাই দেখছি পেক্ত,

রোগ বড় শক্ত,

এসো গিটগিট্‌ চলে এসো,

কর্তার এখন বক্ত;

তোমাদের দিক্‌ হাতে, হয় যাতে—

এস্পার কি ওস্পার—

মেয়ে মরে আর বাঁচে।

সকলে। মেয়ে মরে আর বাঁচে॥

[মাণিকের পশ্চাতে সকলের ভাগিসহ প্রস্থান।

### সম্পত্তম দৃশ্য

হারাধনের বহিস্বর্গাটী

হারাধন ও মাণিক

মাণিক। আর মাণিকেকে আহাম্মুক বলতে  
পাবে নি। এই যে যেখানে ছিল, সব  
ঝেঁটিয়ে এনেছি।

হারা। আরে বোটা ডাক্তার-বান্দি আনতে  
বল্লুম, এ কি করেছিছ?

মাণিক। আঞ্জে ডাক্তারে যদি না শোনে,  
হোমাপাখী লাগবে; তায় না থই পায়, বান্দি-  
গুলি ঝাড়বে, তাতে না বাগে, হকিম হালুয়া  
খাওয়াবে, এতেও না সামাল খায়, ডাক্তার  
ঝাড়বে আর পিচিকারিওয়াল পিচিকারি  
ঝাড়বে আর ল্যাংড়া জড়াবে, আর জৌকওয়ালী  
জৌক লাগাবে আর বেদিনী বেটী শিগ্গে  
বসাবে।

হারা। 'আর সব কাদের এনেছিছ?

মাণিক। আঞ্জে গরু দাগতে জানে, ঘোড়ার  
বাত ভাল করে, কুকুরের ঘায়ে মলম দেয়—  
হারা। আরে বোটা সর্ষনাশ করেছিছ,  
সর্ষনাশ করেছিছ; বিদেয় কর—বিদেয় কর।

মাণিক। আঞ্জে বিদেয় হবে নি—সব রুকে  
এসেছে।

ডাক্তারগণের প্রবেশ

সকলে। আমাদের valuable time, বসে  
থাক্তে পারি নে।

বৈদ্যের প্রবেশ

বৈদ্য। আমিও বৈদ্যরাজ, আমারও সময় খাটো নয়।

হকিমের প্রবেশ

হকিম। হাম হকিম, হামার ফুরসৎ কম।  
হারা। আচ্ছা—আসুন আপনারা, মেয়েটিকে দেখবেন।

[চিকিৎসকগণকে লইয়া হারাধনের প্রস্থান।]

ধাত্রী, গো-বৈদ্য, পশু-চিকিৎসক, বেদিনী,  
জৌকওয়ালী ও ড্রেসারকে লইয়া  
গরবের প্রবেশ

গরব। ও মাণিক—মাণিক আমার—  
মাণিক। আরে কিরে গরুবি—কিরে  
গরুবি,—আজ যে তোর সোহাগ বড়!  
গরব। মাণিক, একটু বসো।  
মাণিক। হাঃ, হাঃ, আমার বরাত খুলেছে।  
(উপবেশন)

গরব। (জৌকওয়ালীর প্রতি) নাও, এর  
কপালে দু'টো জৌক বসাও। (বেদিনীর প্রতি)  
তুমি শিগ্গে বসাও। (গো-বৈদ্যের প্রতি) আর  
তুমি ছেঁদে দাগো তো গা। (পশু-চিকিৎসকের  
প্রতি) আর তুমি তোমার ঘোড়ার দাওয়াই  
খাওয়াও।

মাণিক। হাঃ—হাঃ—হাহাঃ—খুব মস্করা  
কচ্ছিস্।

গরব। আরে না না—মস্করা নয়—তোর  
ব্যামো।

মাণিক। বেশ—বেশ—

গরব। নাও গো নাও—তোমরা কাজ  
করো। (গো-বৈদ্যের প্রতি) নাও—নাও ছাঁদো।  
গো-বৈদ্য। (দাড়ি লইয়া অগ্রসর হইয়া) কই  
—গরু কই?

গরব। (মাণিককে দেখাইয়া) এই যে গরু।  
ও গরু ছিলো, মানুস হয়েছে। ছাঁদো—ছাঁদো।

গো-বৈদ্যের মাণিককে বাঁধিতে অগ্রসর হওন

মাণিক। তবে রে বেটা, তুমিও মস্করা  
কচ্ছ?

গরব। ছাঁদো গো—ছাঁদো,—এখনি হাম্বা  
ক'রে খেপে উঠবে।

মাণিক। ও রে বাপ রে,—ছাঁদবে কি রে?

গরব। ধরো ধরো—নাও, জৌক লাগাও,  
শিগ্গে বসাও, পিচাঁকারি দাও—

সকলের অগ্রসর হওন

মাণিক। ও রে বাপ রে—সারুলে রে—

[পলায়ন।]

ড্রেসার। রোগী যে পালালো—পিচাঁকারি  
কাকে দেবো?

গরব। তুমি পিচাঁকারি আপনি নাও।

জৌক। আমাদের টেকা দাও, টেকা  
দাও—

বেদিনী। আমরা চলে যাই, আমরা না  
ডাকলে আসি নি।

ন্যান্দনা লইয়া মাণিকের প্রবেশ

মাণিক। আয়, কোন শালা ছাঁদবি—  
বেদিনী প্রভৃতি। আ রে দেইয়া রে—  
দেইয়া রে—

[গরব ব্যতীত সকলের গোলযোগ করিয়া প্রস্থান।]

হারাধনের পুনঃ প্রবেশ

গরব। হ্যাঁ গা কণ্ঠা বাব, মেয়েটির আর  
কতক্ষণ?

হারা। কতক্ষণ কিরে বেটী?

গরব। কেন গো—সব যমদূত ডেকে এনেছ  
তো? ওরা জনজন্মতি বাড়ী ওজোড় করে,  
ক'জন জড়িয়ে একটা খুদে মেয়ে আর সারুতে  
পারবে না!

হারা। চূপ বেটী চূপ, ওরা সব আসছে;  
—শুনলে এখনি সব রাগ ক'রে বেরিয়ে যাবে।

গরব। সে তো ভাল গো, মেয়ে তো  
গিয়েইছে, তোমার বাঁচবার উপায় হবে।

বৈদ্য ও হকিমের প্রবেশ

হারা। আসুন—আসুন ক'বরেজ মশায়,  
আসুন হকিম সাহেব,—কি দেখলেন?

বৈদ্য। ও ডাক্তারেরা দেখছেন—দেখুন,—  
রোগটি ত্রিদোষ পূর্ণ, তৈল ঔষধ ব্যবহার  
করতে হবে।

হকিম। নেই, হালদুয়া খিলাও—হালদুয়া  
খিলাও, যব্ সারা পিশনা নিকাল যায়েগা, তব্  
বেমারি ছুট্ যাগা।

বৈদ্য। আরে হালদুয়া খাইলে প্যাট ফুলে

মরবে। তৈল ঔষধ দিয়ে বারদুর সাম্য করা চাই।

হকিম। নেই—সরবৎ পিলাও। আউর এই মগজ্জ কন্দুকা তেল শিরমে মালিশ করো—ঠান্ডা হো যাগা।

বৈদ্য। আরে লও—লও—তোমার কশ্ম' নয়—তোমার কশ্ম' নয়! তোমার রাজমিস্ত্রীয়ে ষাইয়ে হালদুয়া খাওয়াও, সরবৎ পিয়াও,—আর ইসে মালিশ করো।

হকিম। কেয়া বুরা বোলতে হো—

বৈদ্য। হ. হক্ বল্‌তিছি।

হকিম। আও দেখে—

বৈদ্য। কি, আমি মূসদুরির ঝোল খাইয়ে বারুইচি, আমারে কম পাইছ?

[উভয়ের স্বন্দ্র করিতে করিতে প্রস্থান।

গরব। কস্তা বাবু—কস্তা বাবু, দর্গা বেলো—তোমার রাহু—কেতু কাটলো।

অ্যালোপ্যাথিক ডাক্তারস্বরূপে আসিতে দেখিয়া

এইবার শনি-মঙ্গল আসছে, এইটে সামলে যাও তো অনেক দিন টেকবে।

ডাঃ নন্দী ও ডাঃ ঢোলের প্রবেশ

ডাঃ নন্দী। (দ্রুতভাষায়) আপ্নি মিছি-মিছি কতকগুলো টাকা খরচ করে কতকগুলো আনাড়ি কেবল জড় করেছেন। বান্দি, হকিম, হোমিওপ্যাথ, ওরা রোগের কি জানে, প্যাথালজি পড়েছে?

হার। আস্তে, যা হয় আপনারা উপায় করুন—আপনারা উপায় করুন, মেয়েটি বাঁচবে তো?

ডাঃ ঢোল। (মস্থর ভাষায়) ব—ড়—শ—জ্জ—ট! এমিটিক—অর্থাৎ যাতে বমি করে, এমন ঔষধ ব্যবহার করতে হবে।

ডাঃ নন্দী। এমিটিক! by no means—কখনই না, পারগেটিভ—জোলাপ দিতে হবে।

ডাঃ ঢোল। জোলাপ দিলে এখনই রোগী মারা যাবে।

ডাঃ নন্দী। বমন করালে এক মিনিট বাঁচবে না।

ডাঃ ঢোল। আপনার authority কি?

ডাঃ নন্দী। আপনার authority কি?

ডাঃ ঢোল। authority! জোলাপ দিয়ে সেদিন একটাকে মেরেছ।

ডাঃ নন্দী। নাও নাও, সেদিন বমি করিয়ে তুমিও একটাকে মেরেছ।

হার। ম'শায়, ঝগড়া করবেন না—ঝগড়া করবেন না, আপনার এই ফি নেন, রোগটুকি ঠাওরালেন?

ডাঃ ঢোল। রোগ—ক্যাক্‌হেক্‌সিয়া।

ডাঃ নন্দী। ক্যাক্‌হেক্‌সিয়া!—কখনো না—কখনো হতে পারে না, সম্ভব নয়—অসম্ভব!—It is asphyxia (অ্যাসফিক্‌সিয়া)।

ডাঃ ঢোল। ম'শায়, উনি অন্যায় বলছেন।

ডাঃ নন্দী। অন্যায় বলছি—একি ছেলের হাতে পিটে, যা তা বজ্জেই হলো, যে এলুম, ফি নিলুম, চলে গেলুম! ঠাওরাতে হবে, ভাবতে হবে, বিবেচনা করতে হবে, বিচার করতে হবে, চিন্তা করতে হবে, তবে একটা কথা বলতে হবে।

হার। (স্বগত) এক শালা সুর ধরেছে একেবারে ঢিমে তেতলায়, আর এক শালা চৌদুম।

ডাঃ ঢোল। মহাশয়—বুঝুন, আপনার একমাত্র কন্যা, এদিক ওদিক কিছুর হলে পাগল হবেন, কেমন কিনা বিবেচনা করুন,—রোগ হলো সাংঘাতিক, মৃত্যু হতে পারে। ঔষধ দিতে হবে খুব বিবেচনা করে।

ডাঃ নন্দী। নিশ্চয়, তার জন্যে যা করতে হয়, আমি প্রস্তুত। একি ছেলের হাতের পিটে, যে এলুম, ফি নিলুম চলে গেলুম।

ডাঃ ঢোল। আপনি অন্যায় বলছেন—অ্যাস্‌ফিক্‌সিয়া কখনই হতে পারে না, বরং অ্যাপোপ্লেক্‌সি বলা যেতে পারে।

ডাঃ নন্দী। নন্‌সেন্স্‌, বাজে কথা,—বরং বলতে পারো ধনুষ্টঙ্কার। কারণ, শরীরের রক্ত, হাংসেশশী, শিরা, অস্থি, মজ্জা—সমস্ত বিকৃত হয়ে রোগীকে ধনুকের মত করে ফেলবার চেষ্টা কচ্ছে। এর লক্ষণ হাঁসফাঁস, এপাশ ওপাশ, ঘন ঘন শ্বাস, হাহুতাশ,—কখনো বা কাসে, কখনো বা হাসে, কখনো বা ঝ্পন, কখনো বা ক্পন, ফুসফুস দাহন, নাড়ি অতি দ্রুতগতি, কখনো বা মৃদুগতি,

ঘন ঘন মাথা চালা, সর্ব্বাঙ্গে জ্বালা—অ্যাস্-ফিক্সিয়া না বলে কেন শালা বোটা শালা—  
হারা। (স্বগত) বাপ! যেন পাঞ্জাব মেল চালালে। (প্রকাশ্যে) ম'শায়, হ'য়েছে তো?

ডাঃ নন্দী। এখনো আছে, সব নিঃশেষ হয় নাই।

হারা। আপনার থাক্—এবার ঢোল ম'শায় কেমন বাজেন দেখি।

ডাঃ ঢোল। অপমান—Defamation.

ডাঃ নন্দী। Defamation — Damn fool! (পরস্পর স্ববন্দ)

হারা। ম'শায় — ঠাণ্ডা হোন — ঠাণ্ডা হোন—

ডাঃ নন্দী। কি? ঠাণ্ডা হবো—শালা ঢোল বলে Damn fool, চল্লুম—

ঢোল। চল্লুম—

উভয়ের প্রস্থানোদ্যম

মাণিক ও গরবের প্রবেশ

মাণিক। অঞ্জে, কেউ যেতে পাবেন নি—  
কেউ যেতে পাবেন নি!

গরব। অঞ্জে, এই রৌড়ির তেল আর নুন গুলে এনোছি, কে বমি করবেন, কে জোলাপ নেবেন?

ডাঃ ঢোল। আমি বমি করবো না—রোগী বমি করবে।

ডাঃ নন্দী। আমি জোলাপ নেবো না—  
আমি জোলাপ নেবো না—রোগী জোলাপ নেবে।

গরব। বিন্দু নারায়ণ, আপনারা খেলেই রুগীর খাওয়া হবে—আপনারা ম'লেই রুগী বাঁচবে।

মাণিক। খাও ডাক্তার বাবু—খাও,—  
তোমাদের চারটি পায়ে পড়ি—খাও—

ডাঃ নন্দী। সত্যি খাওয়াবে নাকি!

[লক্ষ দিয়া পলায়ন।

ডাঃ ঢোল। ও বাপু ও বাপু, ওকে ধরো,  
আমার পায়ে বাত, আমি পালাতে পারবো না।

[ধীরপদে প্রস্থান।

হারা। এদের তো হ'লো—এখন সে ডাক্তারবাবু কি কছেন?—(নেপথ্যাভিমুখে উচ্চৈঃস্বরে) ম'শায়, কি হ'চ্ছে আপনার?

নেপথ্যে। সিম্‌টম্ নিচি — সিম্‌টম্ নিচি—

হারা। আসুন—আসুন—বেরিয়ে আসুন।

নেপথ্যে। দাঁড়ান—দাঁড়ান—বই খুলে সিম্-টম্ মিলুচি—

গরব। আসুন—আসুন—

পুস্তক পড়িতে পড়িতে হোমিওপ্যাথিক  
ডাক্তারের প্রবেশ

হোমিও। বলতে পারেন—শুয়ে ক'বার পাশ ফেরে? হ্রু উপর মাছি বসে কি না?

গরব। অঞ্জে উনি বলতে পারবেন না, উনি বলতে পারবেন না, আমি বলছি। ঘুমিয়ে পাশ ফেরে, পায়ের উপর ভর দিয়ে দাঁড়ায়, মশা কামড়ালে গা চুলকায়, মাছি বসলে তাড়ায়, আর তোমার মত ডাক্তার পেলে—কোঁটিয়ে বিষ কাড়ায়।—

হোমিও। কি — কি, অপমান — অপমান —  
আমি চল্লুম, আমি চল্লুম।

[প্রস্থান ও তৎপশ্চাৎ মাণিকের ভগ্নস্বর গমন।

হারা। কাঁড়ি কাঁড়ি টাকা নিলে, ঝড়ি ঝড়ি বক্লে, তড়ুতড়িয়ে সরলো!—যাক্, এ বেটাদের কাজ নয়। কোন রকম টোটকা ওষুধ চেষ্টা করা যাক্।

[হারাদের প্রস্থান।

গরব। এইবার আমার ডাক্তার খুঁজতে বেরুই—যে এক তুড়িতে রোগ ভাল করবে। যেমন ভরা-রস-যোবন, তেমনি রসিক বিন্দুও তো চাই। এ রোগে বায়ু-পিপ্ত-কফ—তিনই প্রবল, তবে বাইয়ের ভাগটা কিছু বেশী। আমি যে রুগী আর রোজা দুই-ই হ'য়ে হাড়ে হাড়ে বুঝছি। ও বালাই ডাক্তারে হয় না, খামকা এসে জুলুম করে।

গীত

যোবন কেন আসে কে জানে।

বাণ ডেকে গাঙ্গ ভরে যেন

ব'য়ে চলে উজানে॥

ফিরে বয় মনের ধারা,

থাকে না কুল-কিনারা,

হয় দিশেহারা;

ভেসে গিয়ে কুল না পেয়ে,

হয় দিশেহারা;  
ডোবে উঠে তুফান খেলে  
কখন তোলে কখন ফেলে,  
পাথারে পাক দে নে যায়,  
প্রাণ কাঁপে খর টানে।  
তবু তরে জোর বয় কাণে কাণে॥  
[গরবের প্রস্থান।]

### অন্তিম দৃশ্য

পথ

গরবের প্রবেশ

গরব। ঐ দেখ, আবার মাণিকে ছোঁড়া পেছন পেছন আসছে। ওকে তাড়াই, না তাড়ালে রসিক বাবুর সঙ্গে দেখা করা হবে না। ভয় দেখাই, নইলে সঙ্গ ছাড়বে না। বিস্তর কাকুতি মিনতি করে, এক একবার ইচ্ছে হয় ছোঁড়াকে বেঁটা করি। বড় বোকা, তা বোকা ভাতার না হ'লে, নাকে দড়ি দে বেড়ানো কি করে?

মাণিকের প্রবেশ

মাণিক। ও গরব—গরব! তুই যা বলি, তাই তো করুন, ডাক্তারদের তাড়ান, তুই বিয়ে করবি বলেছিলি, বিয়ে কর। বিয়ে করবি তো?

গরব। এসেছি—আয়, আমার সঙ্গে চল।

মাণিক। কোথায় যাচ্ছিস?

গরব। ও পাড়ার ডান বড়ী বৈষ্ণবীর কাছে যাচ্ছি, চ'।

মাণিক। ছিঃ—ছিঃ—সেখানে কেনে রে?

গরব। কারনুকে বলিস্ নি, তোরে বে করবো, তাই তোরে এখন চুপি চুপি বলছি। আমি ওর কাছে ডাইনে মস্তাটি শিখোছি,—এখন গাছালা মস্তাটি শিখতে যাচ্ছি।

মাণিক। ডাইনে মস্তা শিখোছিস্ কি রে?

গরব। নইলে আর তোরে বেঁটা করতে চাচ্ছি কেন? তোরে কাছে শূন্যে থাকবো আর একটু একটু করে তোরে বৃকের রক্ত খাবো।

মাণিক। নে নে ঠাট করিস নে, তোরে কথা শুনেনে ভয় লাগে!

গরব। ভয় কিরে, তোরে বৃকের রক্ত খাবো।

তা কি তুই টের পাবি? এই দ্যাখ্ তুই সামনে দাঁড়া দেখি,—একটু খাই, তুই টেরও পাবি নে। মাণিক। অমন করিস তো তোরে বেঁটা করবো নি।

গরব। বে করবে বই কি!—মাণিকচাঁদ—মাণিক আমার—তোমাকে কি আমি ছাড়বো, বেঁটা করবোই করবো। (উচ্চৈঃস্বরে বিভীষিকা দেখাইয়া) ওরে তোরে বৃকের রক্ত খাবার জন্য আমার জিব শুকিয়ে উঠছে!—মাণিক, সামনে দাঁড়া, সামনে দাঁড়া,—আমি তোরে বেঁটা করবো—আমি তোরে বেঁটা করবো। হাড়ীবি চন্ডীর দোহাই, আয় আয়, বৃকের রক্ত মুখে আয়।

মাণিক। ওরে বাস্ রে!

[মাণিকের পলায়ন।]

গরব। হাঃ হাঃ হাঃ—যাক্—আপদ গেল। এখন রসিক চুড়ামণি কোথায় দেখি। ঐ যে আসছে।

রসিকের প্রবেশ

রসিক। পিরীতে খুব আক্কেল দিলে বাবা! পিরীতে যে রাস্তায় রাস্তায় এমন ঘোড়দৌড় করায়, তা জন্মেই না,—আবার রাতদুপুরে বৃকের উপর ঢোকের পা পড়ে। একবার চোখের দেখা দেখতেম, তা তো তিন দিন গা ঢাকা! নয়নাবাণ শূন্যেছিলুম, এমন হাড়ে হাড়ে বেঁধে, তা কে জানে! দোতারা ঘর, বিদ্যা-সুন্দরের মত সুড়ঙ্গ কাটতে পারলেও তো সুবিধা নাই। মাখাল ঠাকুরের বরে যদি একটা সুবাহা লাগে, দোহাই মদন রাজা, একটা পথ দেখাও, তোমায় পাঁচকড়া সিমি দেবো। ঐ যে—ঐ না গরবভরে গরবিনী এইদিকে আসছে? চাউনিটে যেন আমার উপরে একটু নেকনজর বোধ হচ্ছে, দেখি কথা কয়ে।

গরব। (স্বগত) এই যে দিদিমণির মতন মনে মনে ভাঙাছে গড়ছে। নেহাত এক হাতে তালি বাজে নাই।

রসিক। ও গরব—গরবমণি—

গরব। ও মা রাস্তার মাঝখানে কে ডাকে গো?

রসিক। এই যে আমি ডাকছি, তোমার নাম গরব না?

গরব। না।  
রসিক। তুমি হারাধন ববুর বাড়ী থাকো না?

গরব। ও মা—এ কে গো—পাগল নাকি?  
রসিক। কেন গো—পাগল কি দেখলে?  
গরব। আমি পাগল চিনি।  
রসিক। পাগল চেনো?  
গরব। চিনি বই কি!  
রসিক। কি করে চিনলে?  
গরব। এই তোমায় দেখে।  
রসিক। তোমার খুব জ্বর ঠাণ্ড, পাগলই করেছে।

গরব। তবে আর কি—পথ দেখ, আমি চল্লাম।

রসিক। কোথায় চল্ল বল না?  
গরব। আমার পাগলের সঙ্গে পাগলামো করার সময় নাই, সরো—  
রসিক। আমি তো পাগল নই।  
গরব। এঃ, তুমি এমন মিথ্যাবাদী, আপনার মুখে বল্ল পাগল, আবার বলছো পাগল নই। আমি চল্লাম, আমার কাজ আছে।

রসিক। কোথায় যাচ্ছ?  
গরব। রসিক খুঁজতে।  
রসিক। বাস্! তবে আর কি,—এই তো থানকে থান্ তোমার সামনে বজায়,—আমি নামে রসিক, কাজে রসিক।  
গরব। মিছে কথা।  
রসিক। সে কি, আমি এত বড় রসিক, তোমার পছন্দ হচ্ছে না?

গরব। না, তোমার রসিকের চেহারা নয়।  
রসিক। তোমার রসিক কিসে হয় শুন?  
গরব। রসিক আঁদাড়ে-পাঁদাড়ে ঘুরে বেড়ায়, গালে-মুখে চড়ায়, দিন রাত বিরহে হা হুতাশ করে, ঘন ঘন দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়ে, আর গাছ দেখতে পেলে একেবারে ডালে গিয়ে চড়ে।

রসিক। তবে আর কি—তবে আমিই সেই।  
গরব। রসিক হলেই হ'লো,—রসিক অমনি প্রেমে টুপ-টুপে হবে, যেন নুনে ফেলা জারক নেবুটি! যার বদহজম হবে, একবার গা চাটলেই ভাল হবে।

রসিক। আমিও প্রেমের নুনে টুপ-টুপে

হ'য়ে আছি। তোমার বদহজম হ'লে বুঝতে পারতে।

গরব। আবার তাতে লঙ্কা দেওয়া।  
রসিক। আমিও লঙ্কার ঝোল মাখা।  
গরব। তুমি ঠিক বলছ—প্রেমে টুপ-টুপে?  
রসিক। ঠিক।  
গরব। আচ্ছা দেখি, তুমি চাঁদ দেখলে কি কর?

রসিক। হাঁ করে চেয়ে থাকি।  
গরব। হলো না, প্রেমিক চাঁদ দেখলে চোখে কাপড় দেয়, ঝাঁজ সইতে পারে না। মলয় হাওয়ায় গায়ে ফোসকা পড়ে, ফুলের গন্ধে মাথা ধরে, আর ভোমরা দেখলে আঁতকে উঠে দোরের খিল দেয়। আর ঘন ঘন ভিন্নি যায়।  
রসিক। আমার রোগ ধরেছ,—আমিও ঠিক অমনি করি।

গরব। ওঃ—তবে তোমার কাঁচা প্রেম, পাকা প্রেম হ'লে সে আর একরকম।  
রসিক। আমার কাঁচা পাকা দু'রকমই,—  
গরব। কই—তোমায় তো প্রেমে জখম দেখছি নে?

### উভয়ের গীত

গরব। পাকলে প্রেমে জখম হয় বেজায়  
নির্শদিন করে সে হয় হায়—  
থেকে থেকে গালে-মুখে

দু'হাতে চড়ায়॥  
রসিক। হায় হায়—(গালে চপেটাবাত করণ)  
গরব। কখন বা হিঃ হিঃ হাসে,  
কেঁদে কেঁদে কাশে,

কখনো গদম্ খায়,  
আকাশ পানে চায়—  
রসিক। ওঃ প্রাণ যায়!

(হাস্য, ক্রন্দন,—পরে গদম্ খাইয়া আকাশ পানে দৃষ্টিপাত করণ)

গরব। যখন প্রেম ঝাঁকে,  
দু'হাতে বুক চেপে থাকে,  
খামকা তেওড়ে উঠে, ঘুরপাক সে খায়।

রসিক। বুক যায়, প্রেম গলায় গলায়—  
(বুক চাপিয়া বাঁসিয়া হঠাৎ খিঁচিয়া উঠিয়া।  
গরবের চারিদিকে ঘূর্ণন)

গরব। বেশ বেশ দেখেছি শেষ,

খামো খামো—

এমন প্রেমের জমট

হয় না কার সোজায় ॥

রসিক। সোজা তো নয় বুঝেছ, এখন তুমি  
অভয় দাও।

গরব। অভয় দিতেই তো এসেছি, তুমি না  
ভয় পাও।

রসিক। তবে রতনমালা কি আমার কাছেই  
তোমায় পাঠিয়েছে?

গরব। ওমা, তোমার কাছে কেন?—ও  
পাড়ার ভক্তহরিকে ডাকতে যাচ্ছি।

রসিক। আর নাকানি-চোবানি খাইয়ো না।

গরব। তুমি অবধূত হ'তে পারবে?

রসিক। অবধূতের আবার লক্ষণ কি  
আওড়াও, শূনে বৃষ্টি।

গরব। ঝাড়িয়ে দিদিমাণিকে আরাম করতে  
পারবে?

রসিক। একটু জ্বর হেঁয়ালির ধাতে  
চলেছ, একটু সাদা কথায় বুঝিয়ে দাও।

গরব। পিরীতে ধরলে কি হয়, তা তো  
তুমি আপনিই দেখালে, তবে এর উপর একটু  
রং চড়িয়ে, দিদিমাণি আমার বিছানায় শূয়ে  
পড়েছে, আমি কণ্ঠাকে বলেছি, দিদিমাণির  
ভারি অসুখ। কণ্ঠা মিন্‌সে, ডাক্তার, বন্দি,  
হাকিম কত কি আনলে, কিন্তু রসিক বন্দি  
নইলে তো রোগ ভাল হবে না,—তাই রসিক  
বন্দি খুঁজতে এসেছি। এখন বৈদ্যরাজ, চলুন।

রসিক। চলো চলো, কোথায় যেতে হবে  
বলো? আমি যমের বাড়ী যেতেও রাজী আছি।

গরব। বালাই! তাহ'লে আমার দিদিমাণি  
কাকে নিয়ে থাকবে?

রসিক। তাই তো, ঠিক বলেছ, যমের বাড়ী  
যাওয়া হলো না, তবে কোথায় নে যাবে চলো।

গরব। অত তাড়া করলে চলবে না,  
তোমায় তো কণ্ঠা চেনেন না?

রসিক। না। আমার নাম জানেন, শূধু  
আমার সম্বন্ধ নিয়ে সনাতন খুঁড়ো আনাগোনা  
ক'রেছে।

গরব। এখন কণ্ঠা এমন লোক খুঁজছেন,

গি ১ম—৪৬

যে ঝাড়ান-ঝোড়ান ক'রে ভাল করতে পারে।  
তুমি অবধূত সেজে আমার সঙ্গে এস।

রসিক। আচ্ছা বাবা, — প্রেমে যোগী  
সাজাবে সাজাও, রাজী আছি। এখন সাজিয়ে  
কুঞ্জে নিয়ে চলো।

গরব। শূধু যোগী সাজলে তো হবে না,  
একটু ঝাড়ান-মন্ত্র শিখতে হবে।

রসিক। আচ্ছা চাঁদ, তোমার পাঠশালের  
প'ড়ো করে নাও।

গরব। এমন মন্ত্র ঝাড়তে হবে, যে একবার  
ঝাড়-ফুঁকেই তোমাদের দু'জনের রোগ আরাম  
হয়। পারবে তো?

রসিক। পারবো—খুব পারবো।

গরব। এতে একটু চালাকি চাই, তুমি  
ছেলে মানুষ, পারবে না, তোমার সনাতন  
খুঁড়োর কাছে তালিম নাও!

রসিক। আমার তালিম নিতে হবে না,  
মদন রাজাই আমার তালিম দেবেন।

গরব। না না, তাঁর সঙ্গে পরামর্শ করিগে  
চলো। বের সব জোগাড় করতে হবে, বরযাত্রী,  
কন্যাযাত্রী নিমন্ত্রণ করতে হবে।

রসিক। তাতে কি হবে?

গরব। ঐ তো বল্লম, তুমি ছেলে মানুষ,  
সব বুঝতে পারবে না। চল, সনাতন বাবুকে  
সব বলি গে। তিনি যেমন যেমন বলেন, সেই  
রকম ক'রো।

[উভয়ের প্রস্থান।

বঙ্গরমণীগণের প্রবেশ

গীত

বাঙালী বাঙালীর মেয়ে,  
কাজ কি বিবিয়ানা বাই।

বুকে-পিটে সোঁটে ধরে,

জ্যাকেট-বাডির মুখে ছাই ॥

এখন চলছে কসুতাপেড়ে সাড়ী,

শাঁখার আদর বাড়ী বাড়ী,

ভেঙ্গে কাঁচের বাসন কাঁচের চুড়ি,

ঘুচেছে কাঁচের বালাই ॥

পরেছে ধুতিচাদর, বেড়েছে তাঁতীর আদর,

করুকের কদর এখন,

লিবারপুল আমদানি নাই ॥



দেখেছে ঠেকে শিখে,  
সাহেবরানা বেবাক ফিকে,  
বলে না সাজতে বিবি,  
সাবান ছেড়ে ব্যাসম তাই॥  
সাহেব ব'লে দিতে খোঁকা,  
নাম রাখে না আঁকাবাকা,  
(এখন) বলতে বাঙালীর ছেলে,  
বাঙালীর আর সরম নাই।  
বুঝি বা এতদিনে গরবের দিন এলো ভাই॥  
[সকলের প্রস্থান।]

### নবম দৃশ্য

হারাধনের বহির্স্বাটীর প্রাঙ্গণ

হারাধনের প্রবেশ

হার। কি উপায় হবে? চোটকা ওষুধেও  
তো কিছু হ'লো না, ক্রমেই বৃদ্ধি—ক্রমেই  
বৃদ্ধি! আগে কত সন্মাসী-অবধূত আস্তো,  
শ্রুমেছি তারা ফুঁ দিয়ে, ছাই দিয়ে মরা বাঁচাতে  
পারে! কি করবো, কি হবে?

মাণিকের প্রবেশ

মাণিক। কর্তা বাবু—কর্তা বাবু, বড়  
ফ্যাসাদ বেধেছে গো—

হার। কি রে কি—আবার কি ফ্যাসাদ?

মাণিক। এই গরু'বি বেটী হজ্জুত করে  
আমায় বে' করতে চায়।

হার। নে নে থাম্, বেল্কোপনা রাখ্।

মাণিক। না কর্তাবাবু, তে'মার পায়ে ধরি,  
বেল্কোপনা নয় কর্তাবাবু।

হার। বে' করতে চায় তো কি?

মাণিক। বড় হাংগামা গো—বুকের রক্ত  
চুষবে।

হার। বুকের রক্ত চুষবে কি?

মাণিক। হে'গো হে'—এক চুমুক বুকের  
রক্ত খাবে, তবে ছাড়াবে। আমি দেশের মানু'ষ—  
দেশে চলে যাই।

হার। এই দেখ, গরু'বি বেটী এ বোকা  
বোটা'কে কি ভয় দেখিয়েছে। নে, তুই ভাবিস  
নে, তোর কে কি করে?

মাণিক। ওই এলো গো—

[বগে প্রস্থান।]

হার। কি করবো—কি হবে—আমার  
বরাতে তেমন একটা সন্মাসি-ফন্মাসি জোটে  
না!

গরবের প্রবেশ

গরব। হাঃ—হাঃ—হাঃ—

হার। মাগীর আক্কেল দেখেছ! বেটী  
সকলের সঙ্গে ঢং করে বেড়াচ্ছে। কারদুর  
সর্বনাশ, কারদুর পোষ মাস—কি, হয়েছে  
কি?

গরব। হিঃ—হিঃ—হিঃ—

হার। আঃ মর—তুই খেপুলি নাকি?  
হেসে মরু'ছি'স কেন?

গরব। হঃ—হঃ—হঃ—

হার। কি কাণ্ডটা বল্ দেখি? তোর  
আক্কেল কি? বাড়ীতে না ব্যারাম? দাঁড়া বেটী,  
তোর হাসি বা'র কচ্চি।

গরব। হোঃ হোঃ হোঃ—কর্তাবাবু, হাসো  
গো হাসো—

হার। তোর ব্যাপার দেখে সত্যি হাসি  
পাচ্ছে,—কি কাণ্ডটা বল্ দেখি?

গরব। হাসো—হাসো—আর দেরী ক'রো  
না,—আমার মত হোঃ হোঃ করে হাসো।

মাণিক (অন্তরাল হইতে)। হেসো নি  
গো—হেসো নি,—বেটী বুকে এসেছে।

হার। খামকা হাসতে যাবো কেন? কি  
হয়েছে বল্?

গরব। সে আমায় মাথার দাঁবি দিয়ে  
বলেছে, না হাসলে কিছতে বলবো না, হাঃ হাঃ

হার। হাসো কর্তাবাবু হাসো—হিঃ হিঃ হিঃ—  
হার। এই নে বেটী—হিঃ হিঃ হিঃ—এমন

পাগল দেখি নি,—হ'লো?—এখন কি বল্?

গরব। তবে শোনো—এইবার দাঁদিগির  
অসুখ ভাল হবে।

হার। কি বলিস্—কি বলিস্ কেমন করে  
—কেমন করে?

গরব। আমি সেই তাঁকে পায়ে-হাতে ধরে  
এনেছি।

হার। কাকে রে?

গরব। ও মা!—তুমি কিছু শোন নি নাকি?  
সহর শ্রু'ম্ম লোকে ধনি ধনি ক'চ্ছে।—বলে  
সাক্ষাৎ পণ্ডানন্দ শিব। সবাই বল্ছে, ইনি আর

দিনকতক সহরে থাকলে, নিমতলা আর কাশী-  
মিথির ঘাট হাওরা-খাবার বাগান হবে। আমি  
স্বচক্ষে দেখেছি কৰ্ত্তাবাবু, একজনের মা, মরা  
ছেলে কোলে করে এনে পায়ের কাছে ফেলে  
দিলে। তা তিনি কি ছেলেন?—একটা তুড়ি  
দিতেই ছেলেটা ধড়মড়িয়ে উঠে, চিপ্ করে  
তার পায়ের একটা গড় করে, মায়ের আচল  
ধরে তিড়িং তিড়িং করে নাচতে নাচতে ঘরে  
চলে গেল। আসতে কি চান, কত করে হাতে-  
পায়ের ধরে, ভোমার নাম করে, তবে এনেছি।

হারা। কই, কোথায় তিনি?

গরব। এখনি ডেকে আনবো?

হারা। আনবি না তো কি?

[গরবের প্রস্থান।]

এদিনে বুঝি অদৃষ্ট প্রসন্ন হলো।

অবধূতবেশী রসিকমোহনের সহিত  
গরবের পুনঃ প্রবেশ

রসিক। তেরা ভালো হয়ে।

গরব। ও ঠাকুর, খোঁটাই বুলি ব'লো না,  
উনি বুঝতে পারেন না।

হারা। একি—ইনি!—এ'র যে এখনো ভাল  
করে দাড়ি ওঠে নি, ইনি রোগ ভাল করবেন?

গরব। চুপ করো কৰ্ত্তাবাবু, ও সব কথা  
ব'লো না, শুনলে চটে চলে যাবেন। বড় দাড়ি  
হলেই বুঝি বেশী বিদ্যে হয়? দাড়ির সঙ্গে  
বিদ্যার সঙ্গে কি? দাড়ি বড় রাখলেই যদি  
হয়, তা হ'লে বোকা পাঁটাগুলো এক একটা  
দিগ্‌গজ পণ্ডিত।

মাণিক (অন্তরাল হইতে)। রো'স্—দিদি-  
মণি একবার ভাল হোক, একে ধরে বেটীর  
ডাইনে-বিস্তি ছাড়াবো।

হারা। ম'শায়, শুনছি আপনি চিকিৎসা-  
শাস্ত্র-বিশারদ।

রসিক। না, চিকিৎসাশাস্ত্র—এমন কিছু  
নয়, তবে কি জানেন, আমি দৈববিদ্যা লাভ  
করেছি,—মন্ত্র, কবচ, জলপড়া, ঝাড়াঝোড়া  
নানারূপ সুকৌশল আমার করগত।

গরব। শুনছ কৰ্ত্তাবাবু—শুনছ?

হারা। (স্বগত) তাই তো—অন্তত লোক।  
(প্রকাশ্যে) আমি সেই কথাই বলছি—আমি  
সেই কথাই বলছি।

রসিক। দেখি আপনার হাত দেখি।

(হারাধনের নাড়ী দেখিয়া) আপনার কন্যার  
দেখ্‌চি—উৎকট পীড়া।

হারা। ম'শায়, কেমন করে বুঝলেন?

রসিক। তাই যদি না বুঝবো, তবে আর  
চিকিৎসা করি কি? কি জানেন—“আত্মা-  
বৈজায়তে পুত্রঃ”, বাপকি বেটা—সিপাইকি  
ঘোড়া। আপনার ও আপনার কন্যার দেহের  
একই ধরন। একটি স্ত্রীলোক পাগলের মতন  
হয়েছিল, তার বাপকে তিন কিল মার্লুম, আর  
তার পাগলামি ছেড়ে গেল।

মাণিক। (রসিকমোহনের নিকটে আসিয়া)  
ওগো, আমাকে গোটা দুই তিন কিলিয়ে,  
গরবি বেটীর ডাইনে-বিস্তি ছাড়াও।

হারা। নে নে—চুপ কর—সরে যা।  
(মাণিকের অন্তরালে গমন)

রসিক। আপনাকে পরীক্ষা করে আপনার  
কন্যার সব রোগ নির্ণয় করবো; কি জানেন,  
আমি স্ত্রীলোকের দেহ স্পর্শ করি না।  
জন্মাবধি আমার স্বেভাবতঃ ঘৃণ্য। বিবাহ তো  
করবোই না, স্ত্রীলোকের দেহও কখনো স্পর্শ  
করবো না। এখন দাঁড়ান দেখি, হাঁ করুন।  
(হারাধনের হাঁ করণ)

মাণিক। (রসিকের প্রায় নিকটে আসিয়া)  
ওগো আমিও হাঁ করছি, এই বেটীর রোগটা  
ঠাওরাও।

হারা। দ্যাখ্—দিক্ করিস নি। (মাণিকের  
অন্তরালে গমন)

রসিক। ইস্, তাই তো—রোগ বড়  
সাংঘাতিক হয়ে উঠেছে। আচ্ছা ম'শায়, হাসুন  
দেখি। (হারাধনের হাস্যকরণ)

মাণিক (অন্তরাল হইতে)। এই দেখ  
আমিও—(হাস্যকরণ)

হারা। আবার জ্বালাতন করে!

রসিক। আচ্ছা, জোরে জোরে নিঃশ্বাস  
ফেলুন।

হারাধনের জোরে নিঃশ্বাস ত্যাগ করণ

মাণিক। (অন্তরাল হইতে ইঙ্গিত করিয়া  
জোরে নিঃশ্বাস ত্যাগ করণ)

রসিক। হু—মানসিক পীড়া। আর কিছু  
দিন আগে খবর দেওয়া উচিত ছিল; বড়  
বাড়াবাড়ি হয়ে উঠেছে।

হারা। হ্যাঁ ঠাকুর, তবে কি—এখন কোন উপায় হবে না?

রসিক। সে আপনার কন্যাকে দেখলে বৃদ্ধিতে পারবো।

হারা। তবে চলুন।

রসিক। যাবো কোথা? আমি স্ত্রীলোকের মন্দিরে কখনো প্রবেশ করি না। আপনার মেয়ে ম'লো কি বাঁচলো—তাতে আমার কি? আমার চিরকুমার রত ভগ্ন হবে? বটে! বেশ তো আপনার উপদেশ? কোথায় সে মগী,—তুই কেন আমায় এখানে আনলি?

মাণিক। (গরবকে দেখাইয়া) ওই যে—ওই যে—

হারা। মশায়, ঘাট হয়েছে, মাপ করুন, কথটা হঠাৎ আমার মুখ থেকে বেরিয়ে গেছে। তবে কি করে রোগী দেখবেন?

রসিক। হাঃ হাঃ—হাঃ হাঃ—এই, এই ভাবনা? তিন তালিতে তাকে হেঁতা তুলে আনবো। এক—দুই—তিন (তালি প্রদান)

রতনমালার বেগে প্রবেশ করিয়া বসিয়া পড়ন

হারা। বাপ—কি কান্ড!

মাণিক। বলিহারি রোজা, তিন তালিতে দিদিমাণিকে চেলে আনলে!

গরব। ঠাকুর, আপনি আসুন এইখানে বসুন! চলুন কর্তা বাবু, আমরা এ ঘর থেকে যাই।

মাণিক। যাবি কোথা—এই বোঁটী ব'স কর না।

হারা। সে কি—যাবো কেন?

গরব। সে কি, রোজা দিদিমাণিকে সব কথা জিজ্ঞেস করবে, তবে তো? চলো—চলো—দাঁড়িয়ে কি দেখছে? এই বৃদ্ধি, আবার চটালে, আর আমি খোসামোদ করে ডেকে আনতে পারবো না।

হারা। না—না—চ—চ।

গরব। মাণিকে মুখপোড়া, চলে আয়।

মাণিক। তোর পেছা চল্লুম, এই যে—

[হারান ও গরবের একদিক দিয়া এবং মাণিকের অন্য দিক দিয়া প্রস্থান।

রসিক। (রতনের সম্মুখে হস্ত-সম্মালনে ঝাড়নের ভাণ করিয়া) রতন, বেশ মেঘনাদের

বৃদ্ধ করছে। জানালায় আড়াল থেকে দেদার নয়নবাণ হেনেছ, আর আমি প্রাণের জানালায় রাস্তায় ছুটোছুটি করেছি। আর তুমি তোফা নিশ্চিন্ত আছ।

রতন। তা বলবে বই কি, রাস্তা থেকে তোমার তিরন্দাজি কি কম? তুমি 'তো নিশ্চিন্ত ছিলে, আমি গরবকে দিয়ে ধরে এনেছি, তবে তো?

রসিক। তা বেশ সন্মাসী সাজিয়েছ; এখন বাড়ীতে ডেকে যেন অর্ঘ্য বিদায় করো না।

রতন। আমার তো আর কিছই নাই, সম্বলের মধ্যে একটি প্রাণ ছিলো, তা তো জোর করে কেড়ে নিয়েছ।

রসিক। আচ্ছা ভাল, যদি আমার জোর চলে, তবে জোর করে নে তোমায় বৃদ্ধে রাখি। (বাহু প্রসারণ)

রতন। থামো থামো, বাবা দেখছেন। আমাদের ষড় যদি জানতে পারেন, তবে তোমার বৃজরুকি সব বেরিয়ে যাবে।

রসিক। যো কি? আমি তো শুধু তালি দিয়েছি,—তুমি যে রকম বৃজরুকি করে পাগলের মত ছুটে এসে ব'সে পড়লে, তাতে আমিই ধোঁকা খেয়েছিলুম যে সত্যি বা কি হয়েছে।

রতন। আমার ওস্তাদ কেমন—গরিবণী!

রসিক। আমরা দু'জনেই এক গুরু-মশায়ের প'ড়ো।

হারা। (দূর হইতে গরবের প্রতি) এত ফুসফুস করে কি বলছে?

গরব। ঝাড়ফুঁক্ কচ্ছে কর্তাবাবু—ঝাড়ফুঁক্ কচ্ছে। দেখছে না, দিদিমাণির হাসি বেরিয়েছে।

রসিক। গরব তোমায় সব বলেছে তো?

রতন। সবই বলেছে, আমি ঠিক আছি। বাবা আসছেন, আমি এখন যাই।

[রতনের প্রস্থান।

হারা। (নিকটে আসিয়া) কেমন দেখলেন?

রসিক। দেখবো আর কি,—সমূহ বিপদ উপস্থিত।

হারা। কি—কি ঠাকুর, আরোগ্য হবার কোন আশা নাই?

রসিক। আশা আছে, উপায় করতে পারলে হয়।

হারা। উপায় আছে?

রসিক। আছেও বটে,—নাইও বটে।

হারা। ম'শায়, আমরা মৃদুস্বভাব লোক, আপনি পণ্ডিত, আপনার সব কথা বুদ্ধিতে পাচ্চিনে। যদি কোনরূপ উপায় থাকে, আপনি করুন। আমি বুদ্ধিতে পেরেছি, আপনার দ্বারাই আমার কন্যা আরোগ্য হবে, নয় তো নয়।

রসিক। আপনার কন্যার পীড়া সম্পূর্ণ মানসিক। আমি বিশেষ পরীক্ষা করে দেখলেম, মস্তিস্কের বিকার উপস্থিত। সেইজন্য একটি বাতিক সৃষ্টি হয়েছে, বিবাহের বাতিক। এর মনে দিনরাত বিবাহের বাসনা প্রবল। ছিঃ ছিঃ, কি লজ্জা—কি ঘৃণার কথা! ম'শায়, সমাজ থেকে বিবাহের কুপ্রথা কবে উঠে যাবে?

হারা। অতি উচ্চ প্রকৃতি, অতি উচ্চ দরের লোক!

গরব। মানুষ নয়, বাবু—মানুষ নয়।

হারা। এখন কি উপায় হবে?

রসিক। দেখুন, যে সব লক্ষণ দেখলুম, তাতে শীঘ্র উপায় না করলে মৃত্যু সম্ভব।

গরব। দিদিমণি, তোমার কপালে এই ছিল! (কপট ক্রন্দন)

হারা। হায় হায়—কি হবে। ম'শায়, আমি আপনার গোলাম হয়ে থাকবো, আপনি রক্ষা করুন।

রসিক। বাস্তব হবেন না, স্থির হোন। এক্ষণে আপনার কন্যার উপায় কি জানেন?—বিবাহের একটা অনুকল্প করতে হবে?

হারা। বিবাহের অনুকল্প কি রকম?

রসিক। যেমন মধুভাবে গুড়, ফুলচন্দন দিয়ে পূজা না করে যেমন গগ্গাজলে ফুল-চন্দনের অনুকল্প করে পূজা করা হয়, তেমনি মিছিমিছি একটা বিবাহ ব্যাপার বাধাতে হবে। সবই মিছে, মিছিমিছি বিবাহ হবে।

হারা। আজে, বে' হবে?

রসিকমোহনের কপট ক্রোধ প্রকাশপূর্ব্বক  
গমনোদ্যম

গরব। (বাস্তবতার ভাণ করিয়া) যা সম্বন্ধনাশ করলে, বাপই শত্রু, মেয়েটাকে খুন করলে।

হারা। ম'শায় চ'লে যাকেন কেন? শুনুন না।

রসিক। কি শুনবো? আমার বাজে কথা ক'বার সময় নাই। যতক্ষণ আপনাকে নিয়ে বক্চি, ততক্ষণ দশ বারোটা লোকের প্রাণদান করতে পারতেম।

হারা। (স্বগত) কোথায় যাই—মিছিমিছি কে বে' করতে আসবে! যদি অনেক খুঁজে কোন বেটাকে পাই তো সে দাঁও বুঝে একটি কাঁড়ি টাকা নেবে! তা না হয় নিলে, কিন্তু পাত্র পাব কোথা? একেই বলবো—উপায় করতে! সাহস হয় না, যেমন গুণী—তেমনি তিরিক্ষে, মেজাজের ঠিক নাই।

রসিক। কি ঠাওরালেন? আমি যাব না থাকবো? দেখুন, আমার সময়ের মূল্য আছে।

গরব। কি হবে কর্তাবাবু—কি হবে? তুমি এত জানো আর এর একটা উপায় করতে পাছ না!

হারা। (স্বগত) যা আছে অদৃষ্টে—বলে ফেলি, এস্পার কি ওস্পার, মেয়ে এমনেও গেছে, ওমনেও গেছে। (প্রকাশ্যে) ঠাকুর, আপনি বে' করলে হয় না?

রসিক। বটে!—আমায় ডেকে এনেছিল, সে মাগী কোথায়? আমার হাতে আজ তার মৃত্যু আছে।

গরব। ওরে বাপরে—এখনি ভস্ম করবে! (গরবের পলায়ন)

হারা। দোহাই ঠাকুর, আপনার সাত দোহাই! তুমি আমার ধরম বাপ, আমার রক্ষা করো।

রসিক। চুপ করো, আমি কারো কাতরতা দেখতে পারি নে।

হারা। দোহাই আপনার — দোহাই আপনার! (ক্রন্দন)

রসিক। থামো থামো, কি চাও বলো? বুঝেছি, মাগীতে যখন ডেকে এনেছে, তখন সমুদ্র বিপদ।

হারা। ঠাকুর, আজই বিবাহের লগ্ন আছে

—এই গোখুলিতে। আপনি দয়া করুন, আপনার অক্ষয় পুণ্য হবে,—আপনি মিছিমিছি বর সেজে বসবেন, মিছিমিছি সম্প্রদান হবে,—তারপর আমার মেয়ে আমার বাড়ীতে থাকবে, আপনি আপনার আস্তানায় চলে যাবেন।

রসিক। শৃঙ্খল তো সম্প্রদান মিছিমিছি হ'লে হবে না, তোমার কন্যার প্রত্যয়ের জন্য, বিবাহের সমস্ত উৎসব করা চাই।

হারা। তাই তো—সময়াভাব—কি করি?

রসিক। তোমায় দেখে দৃষ্টি হচ্ছে! আচ্ছা, তুমি স্থির হও, আমি অভয় দিলুম। এক—দুই—তিন তালি—আয় কে কোথায় আছিস, সব চলে—

বাদ্যকারগণের প্রবেশ ও বাদ্যকরণ

মাণিক। ইস—সব চেলিয়ে আনছে।

হারা। (বাদ্যকারগণের \*প্রতি) তোরা বেটারা কে? বেরো আমার বাড়ী থেকে, মজা পেয়েছ নয়?

[সভয়ে বাদ্যকারগণের প্রস্থান।

রসিক। ওদের সঙ্গে সঙ্গে আমিও বেরলুম। (প্রস্থানোদ্যত)

হারা। কেন ম'শায় কেন?—আমার কি অপরাধ হলো?

রসিক। আমি ওদের ডেকেছি, তুমি বার ক'রে দিচ্।

হারা। আঞ্জে, আপনি কখন ডাকলেন?

রসিক। তিন তালিতে তোমার মেয়েকে তুলে আনলুম, এখনো তা বিশ্বাস করো না? দৈত্য-দানা, ভূত-প্রেত-জিন যে যেখানে আছে—আসতে হবে। এক—দুই—তিন তালি—

হারা। ও বাবা—এ যে ভূতগত ব্যাপার! মালী বেটা ফুলের মালা আনছে, নাপিত বেটা এসে হাজির, পুরো মশায় শালগ্রাম হাতে ক'রে!—ও বাবা খাতায় খাতায় লোক।

[মালী, নাপিত ও পুরোহিতের যথাক্রমে প্রবেশ ও প্রস্থান।

মাণিক। দেখছ কি কপ্তাবাবু, উড়োন মন্ত্র ঝাড়ছে, দেখো না—গয়লা বাড়ী থেকে বাক শৃঙ্খল দই ক্ষীর চালছে, ময়রা বাড়ী থেকে লুচিমুণ্ডা, আর ঘেমো বামন ছক্কার গাম্‌লা নিয়ে ভাঁড়ার দিকে চলেছে।

হারা। (স্বগত) নিশ্চয় এ কোন মহা-পুরুষ।

রসিক। দাঁড়িয়ে ভাবছেন কি, মেয়ে সাজিয়ে আনুন—সব আমি ঠিক ক'রে নিচ্ছি।

[হারাখনের প্রস্থান।

মাণিক। ঠাকুর, এই গরুর ডাইনোগিরিটে ভালো করো।

রসিক। ওর আর কি, তুমি বে' ক'রে ফেল্লই ভাল হয়ে যাবে।

গরব। ও মা—সে কি গো—কি লজ্জা!

[হাসিয়া গরবের প্রস্থান।

মাণিক। আঞ্জে বে' করলেই ডাইনোগিরি ভাল হয়?

রসিক। হয় বই কি, বে' করলে মেয়ে মানুষের আর রোগ থাকে না।

মাণিক। তবে আর যায় কোথায়!—

[মাণিকের প্রস্থান।

সনাতনের প্রবেশ

সনাতন। (রসিকের প্রতি) বাবাজি, কাণ্ডটা যেন যাদুবিদ্যা হয়েছে! আমি ভাব-ছিলুম, পাছে তুমি না পারো, ফসকে যায়; তোমার এমন পোক্তাই আমি জানতুম না। এ না হ'লে বড়ো বে' দিত না।

রসিক। খুড়ো, এ তোমারই তালিম, এখন চূপ করো, না আঁচালে বিশ্বাস নাই।

সনাতন। আর আঁচানো কি বাবাজি, পান চিবানো হ'য়ে গেছে। (নেপথ্যে বাদ্যকারগণের প্রতি) তোরা বাজা—বাজা।

[সনাতনের প্রস্থান।

একদিক হইতে পুরোহিত, নাপিত প্রভৃতি ও অন্যদিক হইতে সাজিতা রতনমালাকে লইয়া হারাখনের প্রবেশ

পুরোহিত। লগ্ন ব'য়ে যায় কপ্তা, কন্যা সম্প্রদান করবেন চলুন।

হারা। (রসিকের প্রতি) চলুন ম'শায়, চলুন অনুগ্রহ ক'রে।

রসিক। কোথায় যাবে?

হারা। সে কি!—বিবাহ করতে?

রসিক। বিবাহ করতে কি? ওঃ—হাঁ—হাঁ—বটে বটে, চলুন—চলুন।

[সকলের প্রস্থান।

এয়োগণের প্রবেশ

গীত

দেখিস্ লো সামলে থাকিস্,  
বর গুঁদগুঁ ভারি।  
নয় যেমন তেমন বরণ করা,  
চাই হুঁসিয়ারি॥  
বর মৃদু পানে চেয়ে, তিন তালি দিয়ে,  
কি জানি মজায়,  
কোথায় চলে নে গিয়ে;  
বর যেমন তেমন নয়,  
ওর তুঁড়ি কথা কয়,  
একে ছাঁদনাভালা, কুলবালা,  
কি হ'তে কি হয়;  
শূনি গুণের টানে প্রাণ টেনে নে,  
মজায় এ কুলনারী।  
যেন এয়োগরি—হয় না বক্‌মারি॥  
[এয়োগণের প্রস্থান।]

দশম দৃশ্য

হারাধনের বাটী

হারাধন, সনাতন, পুরোহিত, বরযাত্রী ও  
কন্যাবাত্রীগণ

বর-কন্যাবেশে রসিকমোহন ও রতনমালার প্রবেশ

হারা। (রসিকের প্রতি) ঠাকুর, এইবার আমার কন্যা সেরেছে তো? আর তো ভয় নাই?

রসিক। আজ্ঞে, নারায়ণ সাক্ষাতে আপনি সম্প্রদান করেছেন, পুরোহিত মন্ত্র পড়েছে, এই সব বরযাত্রী কন্যাবাত্রী উপস্থিত, ভয়ের কারণ তো কিছুই নাই। এখন আমাদের আশীর্বাদ করুন।

হারাধনকে উভয়ের প্রণাম করণ

হারা। একি ঠাকুর, কাকে প্রণাম কচ্চ?

রসিক। আজ্ঞে, আপনি যখন শ্বশুর হলেন—পিতার স্বরূপ, আপনাকে প্রণাম করবো না তো কি?

হারা। এ অনুকল্প প্রণাম—এ অনুকল্প প্রণাম। ভাল ভাল, এইবার আমার কন্যা বাড়ীর ভেতরে যাক্?

রসিক। হ্যাঁ, বাসরে আমরা উভয়ে যাব বই কি!

হারা। বাসরও অনুকল্প নাকি?

রসিক। আজ্ঞে সম্বন্ধটা অনুকল্পে হয়েছিল, বিবাহ তো ঠিকঠাক হয়েছে শ্বশুর ম'শায়।

হারা। অ্যাঁ—শ্বশুর কি—কার শ্বশুর!

রসিক। আজ্ঞে ম'শায়ের কন্যা, মশায়ই আমার শ্বশুর—এতো জলের দাগ নয়, যে মূছে ফেলতে চান্।

হারা। শ্বশুর—কোন ভেড়ের ভেড়ে শ্বশুর? তোর চোন্দপদরুষ শ্বশুর হোক! শ্বশুর কিসের? জুচ্চুরির আর জয়গা পাও নি।

সনাতন। তোমার কন্যাকে বিবাহ করেছে, তুমি শ্বশুর নও?

হারা। বিবাহ করেছে। হ্যাঁরে বেটা, বিবাহ কি রে বেটা? তবে রে বেটা, তুই কে রে বেটা? রসিক। আজ্ঞে আমি রসিকমোহন।

হারা। ও বেটা—তুমি রসিকে বেটা! তবে রে বেটা, তোমার চিরকুমার বৃত্ত বেটা! তুমি স্ত্রীলোকের মন্দিরে যাও না বেটা? তাই বাসরে যেতে ঘুরঘুর কর্চ বেটা? তবে রে বেটা, বিবাহ-প্রথা উঠিয়ে দেবে বেটা? স্ত্রীলোক স্পর্শ করো না বেটা? তাই আমার মেয়ের হাত ধরে রয়েছ বেটা?

রসিক। আজ্ঞে না, আমারও মন, আপনার কন্যারও মন, এরূপ বিবাহে তো আমার সম্পূর্ণ মত।

হারা। মত বই কি রে বেটা, বেরো বেটা। জুচ্চুরি—জুচ্চুরি!—পদলিখ ডাকো,—ও মাগ্‌কে, ও গরুবি—আমার মাথায় জল দে। কখনো না—কখনো না—আমি মেয়ে ছাড়বো না!

সনাতন। ভায়া, বয়স্থা মেয়ে ক'রে ঘরে রেখেছিলে, সে আপনার পথ আপনি ক'রে নিয়েছে। তুমি বাধা দিলে কি বিধাতার বিধান খণ্ডন হবে? কেন আর গোল কচ্চ? এই পাত্রের কথা তোমায় দু'শো দিন ব'লেছি। এমন সুপাত্র আর কোথাও পেতে না।

হারা। বলেছ তো আমার মাথা কিনেছ!

সুপাত্র নেই মাঙ'তা, আমার বাড়ী থেকে সব নিকালো।

রসিক। আজ্ঞে, শালগ্রাম সম্বন্ধে বিবাহ দিয়াছেন, এ কি বলছেন?

হারা। শালগ্রাম নেই মাঙ'তা, নুড়ি নেই মাঙ'তা, আমার খুঁটানি মত। বেরো বেটা, পাহারাওয়ালা ডাকবো। (রতনমালার প্রতি) বাড়ীর ভেতর যা বেটী, নইলে চুল ধ'রে নে যাব।

রতন। আজ্ঞে, যার পদে আমার সমর্পণ ক'রেছেন, তাঁকে ছেড়ে আমি কোথায় যাবো?

হারা। সমর্পণ করেছি বেটী? সাধুভাষা কইচ' বেটী? তোর কোন বাবা সমর্পণ করেছে?

গরব। হ্যাঁগা—সে কি গো? তুমি তো বাবা।

হারা। তবে রে বেটী—সকুলাই জোটপাট খেয়েছ? বেটী, ব্যামো ভালো কর'তে রোজা এনেছ? ঠাকুর রাগ ক'রে চ'লে যাবে? ওরে বেটী, এখন যে গলাধাক্ক দিলে যায় না! দাঁড়া বেটী, তোর মাথা মূড়িয়ে ঘোল ঢালবো বেটী!

মাণিক। আজ্ঞে, কিছ' করবেন নি, আমি জব্দ ক'রে দিচ্ছি।

হারা। খুব নাকাল কর'—সব বেটাযেটীকে নাকাল কর'।

সনাতন। ভায়া, আর অমন ক'চ্ছ কেন? বে'তো আর ফিরবে না? পাহারাওয়ালা ডেকেও কিছ' হবে না।

হারা। ফিরবে না, ওর বাপ ফিরবে। আমার তেমন বাপের বাপ পাও নি,—এর হেস্টো নেস্টো না ক'রে কি ছাড়বো?

রসিক। ম'শায়, আপনি ক্রুদ্ধ হ'ছেন কেন? এই দেখুন, আমার যথাসম্ভব আপনার কন্যার নামে লিখে এনেছি। আপনি তার 'ট্রান্সিট'। আপনার কন্যা আপনারই থাক'বে,—তার উপর আজ হ'তে আমি আপনার পুত্র হ'লেম।

[দলিলাদি প্রদান ও হারাধনের পাঠ।

সনা। আর ভাবছো কি?—বর-ক'নে আশীর্বাদ ক'রে বাসরে পাঠাও।

হারা। (পাঠ করিয়া) আঁ—সনাতন, এ সব কথা তো তুমি সম্বন্ধের সময় কিছ' বলো নি?

আমার মেয়ে যদি পর না হয়, আমার বে' দিতে আপত্তি নাই, এ তোমারই দোষ।

মাণিক। আজ্ঞে—দোষ এই গরব'রি।

রসিক। দোষই তো, এইবার তুমি ওকে বে' করো।

মাণিক। এজ্ঞে, আর যান্ন কোথায়! আমি ল্যাকা ছিলুম, ব'দ্ব পেলুম। (গরবকে টানিয়া) এই তোর কপালে সিন্দুর লেপ'লুম।

গরব। ও মড়া, কি কচ্ছিস?

মাণিক। আমি কি বে' দেখি নি? বের সময় রসিক বাবু, দিদিমাণির মাথায় সিন্দুর লেপলে, গলায় মালা দিলে।

গরব। দ্যাখ'—দ্যাখ' পোড়ারমুখো, তোর ব'কের রক্ত খাবো।

মাণিক। খা, তোর মূয়ে চুম খেয়ে সে রক্ত আদায় ক'র্বো। তুই আমায় বে' কর'বি বলোছিস, আর যাস কোথা?

গরব। আমি মিছি'মিছি বলোছিলুম।

মাণিক। আমিও মিছে বে' কচ্ছি। এ কল্হা-বাবুর বাড়ীটি কেমন,—চোখের উপর তো দেখছি ছ'দুড়ি, মিছে বে' সত্যি হ'য়ে যায়।

গরব। তবে নে, আমিও তোর গলায় মিছে মালা দিই।

উভয়ের গীত

মাণিক। আর গরবে ফর'ফরিয়ে  
লার'বি যেতে গ'মোরে।

ব'কের মাঝে রাখবো ধরে

জোর ক'রে তোরে॥

গরব। আমি কি গ'মোর করি,  
মাণিক মাণিক ক'রে মরি,

স'রে যাস' দোষ তো তোরি,

তুই ভারি মিছ কাতুরে॥

মাণিক। মূয়ে তাই ন'ড়ো জ্বালো,

গরব। মুখখানি চাই করতে আলো,

মাণিক। পীরিভের তোর রীতিটি খুব ভালো,

গরব। এমন পীরিত পাবি কোথা,

আ ম'লো—

মাণিক। থু'ক দে মূয়ে যাও পেছ' ফিরে,

গরব। ঠোনাতে চাই এমনি করে,

সত্যি বল মাথার কিরে,

গাল পেতে তুই দিস কি রে?

মাণিক। কি সোহাগ তোমার গরবমাণিরে—  
উভয়ে। যাবে দিন মজায় মজায়,  
চলবে পীরিত খুব জেরে॥

হারা। সাবাস্ মাণকে, বেশ করেছি—  
খুব করেছি। খেই খেই ক'রে নাচ'তো, আমায়  
বেটী নাঁচিয়েছে।

মাণিক। এজ্ঞে, এখন আমায় লাচাবে।

হারা। তা বেটী পারে। (গরবের প্রতি)  
বেটী, রোজা খুঁজে পেয়েছ বেটী, রোজা তোর  
ঘাড়ে চাপলো বেটী! (সনাতনের প্রতি) ভায়া,  
রসকে বেটা যখন বে' ছাড়বে না, যখন অনুকম্প  
বে' সঙ্কল্প করে নিলে, তখন এই ভদ্রলোক  
সব এসেছে, খাইয়ে-দাইয়ে দাও। গিন্নী থাকলে  
আমোদ কর'তো, আর আমি মেয়ে পর হবে  
ব'লে বেজার হতুম; তা বেজার তো হয়েইছি,—  
এখন একটু আমোদ করি।

সনাতন। যে আশ্বে, পরিতোষ ক'রে খাইয়ে  
দিচ্ছি।

হারা। আমার আক্কেল হয়েছে। বরযাত্রী,  
কন্যায়াত্রী সব উপস্থিত আছেন, সকলে শুনুন,  
—আমাদের প্রাচীন ঋষিবাক্য হেলন ক'রে,  
বিবাহ-প্রথা অন্যমত করা, আপনার মাথায়  
কলঙ্ক-পসরা নেওয়া। আমার বাপ-মার পুণ্যে  
ধর্ম্মে ধর্ম্মে অনুকম্প বে'তেই শেষ হয়েছে,—  
মুখে চুণকালি মাখ'তে হয় নি। ঋষিদের পায়ের  
প্রণাম করে সকলকে বলছি যে, “বাল্যকালে  
কন্যার উপর পিতামাতার অধিকার, যৌবনে  
স্বামী অধিকারী”—সে স্বামীতে বর্ণিতা ক'রে  
যে পিতামাতা কন্যাকে অবিবাহিতা রাখেন,  
তার ঘর কলঙ্কিত হয় নিশ্চয়।

সনাতন। দেখলেন তো—“ব্যায়সা-কা-  
তায়সা” হলো, এখন আমার অবিবাহিত  
ছেলের বাপেদের প্রতি ঘোড়করে নিবেদন যে,  
তাদের পাওনার দোরোয়্যাই হিন্দুর ঘরে সব  
খেড়ে মেয়ে রাখতে বাধ্য হ'চ্ছে। হিন্দুয়ানির  
মুখ চেয়ে কামড় একটু কম করুন। তালে

গৌরীদান প্রভৃতি প্রাচীন শূভবিবাহক্রিয়া  
আবার স্থাপিত হয়।

হারা। (রাসিকের প্রতি) বাবাজি, তোমরা  
খুব একচাল চেলেছ; তোমাদের মেয়ে হ'লে  
আমিও তোমার চেয়ে মজবুত রোজা এনে  
দেখে নেবো। (গরবের প্রতি) গরবি, গিন্নী তার  
স্বাধীন হ'তে তোকে কিছ' দিয়ে গেছে, আর  
মাণকে, তোর যে টাকা আমার কাছে জমা  
আছে, তার উপর পাঁচশো টাকা আমি তোরে  
দিচ্ছি, তোরা সুখে ঘর-ঘরকমা করিস্। গরবি,  
এইবার তোরা বর-কনে নিয়ে বাসর ঘরে  
আমোদ কর'গে যা। মাণকে যা।

[ বর-কন্যা লইয়া গরব ও মাণিকের প্রস্থান।

(সাধারণের প্রতি) মশায়, আমি এমন চটা  
মেজাজের লোক, তবু আমোদ ক'চ্ছি, বের রাতে  
আপনারা দোষগুণ বিচার না ক'রে সবাই  
আমোদ ক'রে যান। [ সকলের প্রস্থান।

## পট পরিবর্তন

বাসর ঘর

সমাপ্ত গীত

দেখে সূখের মিলন বিয়ের রেতে

আমোদ যে করে।

আমোদ উথলে ওঠে তার ঘরে॥

সুচোখে চায় সূজন যেজন,

মুখ পোড়ে তার যার পোড়া মন,

সরলের হাসি মুখে,

কুটিলের বাঁশ চাপে বৃকে,

ভাল বলা স্বভাব যাদের

ভাল তার ঘরে পরে॥

“ব্যায়সা-কা-তায়সা” হলো,

আমোদ ক'রে ঘরে চলো,

সহৃদয়, হও হে সদয়,

এই মিনতি ঘোড় করে।

Happy New Year to you all

নট-নটীর সাধ অন্তরে।





# গিরিশচন্দ্রের গদ্যরচনা

## পৌরাণিক নাটক

[ 'রঙ্গমাল্য' সাপ্তাহিক পরিচয় (৩০শে চৈত্র, ১৩০৭ সাল) প্রথম প্রকাশিত। ]

বাহিরের নাটক না পাইয়া রঙ্গাধ্যক্ষেরা স্বয়ং নাটক লিখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এ স্থলে রঙ্গাধ্যক্ষ-রচিত নাটকের কতকগুলি প্রতিবাদী আছেন। তাঁহারা বলেন যে, বঙ্কিম-বাবুর নভেল নাট্যকাারে পরিণত হইয়া কতকটা নাটক হয়। দীনবন্ধুবাবুর নাটক কতকটা নাটক ছিল। তার পর পৌরাণিক গীত-সম্মিলিত নাটক উদ্ভব হইয়া নাটকের দফা রফা হইতেছে। নাটকের কথা কাঁহিতে হইলেই, এই সকল নাটকবিদ্ লোকেরা বিদেশীয় নাটক লইয়া তুলনা করেন। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশ লোকেই বিদেশীয় নাট্যকারের ভিতর সেক্সপীয়ারের নাম জানেন। সেক্সপীয়ারের নাটক কি ও সে সকল নাটক কি ভাবাপন্ন, তাহার পবিচয় যদি এই সমালোচকদের দিতে হয়, তাহাতে অনেককেই ভাবিতে হইবে—সেক্সপীয়ারের নাম তুলিয়া কি সম্বর্নশই করিয়াছি, সেক্সপীয়ারের নাটক পাড়ি নাই, তাঁহার নাটক কি ভাবাপন্ন, কিরূপে জানিব! এ সম্প্রদায়ের কথা এই পর্যন্ত। কৃতবিদ্য সম্প্রদায়ও আছেন, তাঁহারা পরীক্ষার খাতিরে Gervinus, Schiller, Goethe প্রভৃতির নানা ভাষার নাটক-সমালোচনা পড়িয়াছেন; কিন্তু সেই Schiller, Goethe-কৃত নাটকের উদার সমালোচনাতেও বঞ্চিত বাকি আছে কি, যে, জাতীয় উচ্চ নাটক—জাতীয় হৃদয়ে সম্পূর্ণ অধিকার যাহার আছে—তিনিই লিখিতে সক্ষম হইয়াছেন। ইংরাজের শ্রেষ্ঠ নাটককার, যদি তিনি German হইয়া জন্মাণ-ভাষায় সেই সকল নাটক লিখিতেন, তিনি জন্মাণ-হৃদয়ে স্থান পাইতেন না, যথা Schiller, Goethe ইহাদের শ্রায়ায় সেক্সপীয়ারের উচ্চ প্রশংসা সত্ত্বেও, জন্মাণ তাহাদের নাটককার সিলারকেই উচ্চতর পদ প্রদান করেন; সিলারের কৃত Joan of

Arc দেখাইয়া বলেন যে, সেক্সপীয়ার পৃথিবীতে বিচরণ করেন অর্থাৎ পৃথিবী স্থলভাব লইয়া তাঁহার নাটক রচনা; উচ্চ প্রতিভার চালনায় পৃথিবী স্থলভাব হইতে যখন তিনি উদ্ভীষ্যমান হইবার চেষ্টা পান, পৃথিবী স্থল আকর্ষণে ধড়াস্ করিয়া (comes down with a thud) পৃথিবীতে পড়িয়া যান। কিন্তু সিলার, যিশু-জননী কুমারী মেরীকে লইয়া মায়িক প্রেম অতিক্রমপূর্ষক মহাপ্রেমের কথা কহেন। সেই মহাপ্রমে স্বদেশহিতকর প্রভা ও তাহার অভাবে পতন—Joan of Arc-এ সিলার অশ্রুত প্রতিমা চিত্রিত করিয়াছেন। ব্যবসায়ী ইংরাজ, ভাবের প্রশংসা করিয়া সিলারের অনুবাদ করিয়াছিল, কিন্তু সগে সগে সমালোচকেরা জন্মাণকে হিন্দুদিগের ন্যায় অপার্থিব স্বপ্নাচ্ছন্ন বলিয়া বর্ণনা করিয়া ছিলেন। ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে যখন ফরাসির সহিত জন্মাণের যুদ্ধসূচনা হয়, সমস্ত বিদেশীয় রাজনীতিজ্ঞ ব্যক্তি ও যুদ্ধবিদ্ সৈন্যাধ্যক্ষেরা স্বপ্নাচ্ছন্ন জন্মাণকে সংসার-বিস্রত ফরাসি জয় করিবে স্থির সিদ্ধান্ত করেন। সম্ভবতঃ সমরাজ্ঞ প্রিন্সাই হইবে ভাবিয়া, সংবাদপত্রের সম্পাদকেরা বার্লিন অবধি মনচিত্র তাহার পাঠকদিগকে দেন। তাঁহাদের নিশ্চয় ধারণা, বার্লিন অবধি ফরাসী সৈন্য যাইয়া সমর অবসান হইবে। কিন্তু ফল সম্পূর্ণ বিপরীত হইল। দুই একটি যুদ্ধের পর মানচিত্র পরিবর্তিত করিবার নিমিত্ত সম্পাদকেরা বাস্ত হইয়া পড়িলেন। ফরাসী সৈন্য বীরবর নেপোলিয়নের (Napoleon the Great) রাজ্যপিপাসোন্মত্ত, কিন্তু বিসমার্ক-চালিত প্রিন্সাই সৈন্য পিতৃথান (Faderland) অন্জর্জন করিব এই স্বপ্নাচ্ছন্ন। এই স্বপ্নাচ্ছন্ন বিসমার্ক-চালিত

স্বপ্নাচ্ছন্ন নিডল গন-ধারী প্রসিয়ান প্রভাব জগৎ দেখিল। এই স্বপ্নাচ্ছন্ন বিসমাক স্বপ্নাচ্ছন্ন প্রাসিয়ান কবি-দীক্ষিত। জন্মগণির কবিতা পাঠে, রাজনীতি পাঠে, সামান্য ব্যক্তির সহিত সামান্য কথার ছলায় বিদেশী বুদ্ধিবেন যে, জন্মগণির স্বপ্নাচ্ছন্ন Faderland—স্বপ্নাচ্ছন্ন কবি-কৃত উদ্বেজিত। এই স্বপ্নাচ্ছন্ন জাতি, সাংসারিক বীরকে অশ্রুয়া, ফ্রান্স প্রভৃতি পার্থিব বাসনা-চালিত মহাবলবান্ জাতিকে তৃণবৎ ভস্মসাৎ করিয়াছে। কবিও এই প্রকার জাতীয় বৃন্তের উদ্বেজক। Faderland স্বপ্ন জন্মগণির হৃদয়ে ছিল; কবির মনো-হারণী রচনায় তাহা বিকাশ পাইল।

Faderland শব্দে মাতৃভূমি বলিয়া য়েরূপ পার্থিব বাসনা-চালিত জাতি স্বদেশ-বৎসল হন, তাহা নয়। Faderland অর্থ যেখানে জন্মগণ আছে, পৃষ্ঠপূর্বরূপের ধর্ম যেখানে চলিতেছে, সেই আত্মীয়; যেমন হিন্দুর আত্মীয় যেখানে হিন্দু আছে; নানাস্থানে বাস করিয়া নানাভাষায় কথা কহিয়াও যেমন ইহুদীর এক ধর্ম; সেইরূপ জন্মগণের Faderland ভাব। ধর্মভাব, পার্থিবভাব নহে। এই ভাবাপন্ন হইয়া জন্মগণ রুশিয়ার সহিত যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত ছিল। মনোগত বাসনা—রুশিয়ার বন্ধ হইতে পোল্যান্ডকে ছিন্ন করিয়া লইবে Faderland, Faderland স্বপ্নাচ্ছন্ন ভগ্ন-স্বপ্ন পোল্যান্ডবাসীকে পৈতৃক স্বপ্ন আচ্ছন্ন করিবে।

জাতীয় বৃন্ত পরিচালনা ব্যতীত কবিতা বা নাটক জাতির হিতকর হয় না। ভারতবর্ষের জাতীয় মর্ম—ধর্ম। দেশহিতৈষিতা প্রভৃতি যত প্রকার কথা আছে, তাহাতে কেহ ভারতের মর্ম স্পর্শ করিতে পারিবেন না। ভারত ধার্মিক। যাহারা লাগল ধরিয়া চৈত্রের রোদ্রে হলসগালন করিতেছে, তাহারাও কৃষ্ণনাম জানে, তাহাদেরও মন কৃষ্ণনামে আকৃষ্ট। যদি নাটক সার্বজনিক হওয়া প্রয়োজন হয়, কৃষ্ণ নামেই হইবে। ইংরাজী ভানে, বিদেশীয় ভানে যাহারা সেই ভান করেন (তাহারা সেই ভানের মর্ম বোঝেন না) সেই ভানে জাতীয় উন্নতি কখনও হইবে না। জাতীয় হৃদয়ের উপর উন্নতির ভিত্তি। সেই ভিত্তি কতদূর প্রগাঢ়,

তাহা ইতিহাস পাঠে সম্পূর্ণ উপলব্ধি হইবে। হিন্দুধর্মের উপর বহু বিরূপ প্রবাহ বহিয়াছে। কোন কোন মুসলমান রাজার সংকল্পই ছিল, কাফের দূর করিবে। দিগ্বিদিক-ব্যাপী বৌদ্ধধর্ম হিন্দুস্থানে রহিয়াছে, তবু আজও আবাসস্থানের নাম হিন্দুস্থান। হিন্দুধর্মমূল হিন্দু হৃদয়, হিন্দু-ধর্ম এতই বিজড়িত করিয়া রাখিয়াছে। অবস্থাগত প্রভাবে রাজ্য চূর্ণবিচূর্ণ হইয়াছে, তথাচ হিন্দুহৃদয়ে হিন্দুধর্মের সমান আরাধনা। যাহারা নাটক হয় না বলেন, তাহারা বলেন এই যে, কে কোথায় কাকে মারিল, কে কোথায় কাকে কাটিল, নাটকে ইহার বর্ণনা হউক। কোথায় কি সভা স্থাপনা হইল, কোথায় কি বক্তৃতা হইল, তাহা লইয়া নাটক হউক; শক্তিমান পুরুষেরা একবার নাটক লিখিয়া দেখুন, কতদূর তাহাতে কৃতকার্য হন; কদাচ হইবেন না। সকলেই জানেন, ফরাসি বড় প্রফুল্ল জাতি, কিন্তু তাহাদের নাটক পাঠে দেখিবেন যে, নিষ্ঠুরতাপূর্ণ বিপ্লবে (Revolution) গঠিত ফরাসি-হৃদয় কঠোর নিষ্ঠুরতাপূর্ণ নাটক ভালোবাসে। অনুবাদে আমরা বুঝি যে, নিষ্ঠুর Spain-এ-ও সেইরূপ। বাঁড়ের নিষ্ঠুর যুদ্ধ (Bull-fight) স্পেনের আমোদ; হাস্যোদ্দীপক, স্বর্গাওঁদায়ক মিলনান্ত নাটক স্পেনের বিশেষ প্রিয় হইবে না। “ডনকুইকসট”—লোকে বলে যাহার তুল্য হাস্যোদ্দীপক রচনা আর নাই—তাহার হাস্যও মানবপীড়নে উদ্দীপিত হয়।

হিন্দুস্থানের মর্ম মর্ম ধর্ম। মর্মপ্রায় করিয়া নাটক লিখিতে হইলে ধর্মপ্রায় করিতে হইবে। এই মর্মপ্রাপ্ত ধর্ম, বিদেশীর ভীষণ তরবারি-ধারে উচ্ছেদ হয় নাই। আকবরের রাজনৈতিক প্রভাবেও সমভাবে আছে। সমালোচকেরাও কে কাকে কাটিল, কে কাকে মারিল, এইরূপ রচনা দ্বারা মর্মপ্রাপ্ত ধর্ম উচ্ছেদ করিতে পারিবেন না।

তাহার পর মারা-কাটা লইয়া এমন কি নাটক লিখিবেন, যাহা ব্যাস-রচিত ভারতে নাই। এখনও পাঁচ সাতটা সেক্সপীয়ারকে আসিয়া লিখিতে হইবে, ব্যাস-রচিত ভারতে কি কি ভাব আছে। ম্যাক্বেথ, হ্যামলেট, ওথেলো,

লীয়ার প্রভৃতি সেক্সপীয়ার-রচিত উচ্চশ্রেণীর নাটক। এ সকল কঠোর নাটকেও পিতৃদেবে মাতার মস্তকচ্ছেদন নাই, গর্ভস্থ শিশুবধ নাই এবং কোন জাতীয় কোন নাটক বা কবিতায় সুস্থ শিশুবধ নাই। অশ্বখমারও মার্জনা নাই। এই বিশাল ভাবাপন্ন কাব্যক্ষেত্র হইতে উদ্ধৃত নাটকের যিনি ঘৃণা করেন, তাঁহার বিরুদ্ধে এই মাত্র বলা যায় যে, তিনি কি বলিতেছেন, তাহা তিনি জানেন না।

যত জাতির যত উচ্চ গ্রন্থ আছে, সকলই Mythological অর্থাৎ পৌরাণিক গ্রন্থ অবলম্বনে লিখিত। পৌরাণিক গ্রন্থ অবলম্বনে হোমার; পৌরাণিক গ্রন্থ অবলম্বনে ভার্জিল; খৃষ্টীয় পুরাণ অবলম্বনে মিল্টন; পৌরাণিক গ্রন্থ অবলম্বনে বাঙ্গালায় মাইকেল। যিনি পৌরাণিক গ্রন্থের বল জানেন না, তিনি কাগজ, কলম ও ছাপাইবার খরচ লইয়া সমালোচনা করেন। মনুষ্য-জীবনের দায়িত্ব তিনি বুঝেন নাই।

আগে বলিয়াছি যাঁহারা Mythological অর্থাৎ পৌরাণিক বলিয়া ঘৃণা করেন, কেবল মাত্র তাঁহারা জানেন না যে, পুরাণে যাহা আছে, তাহা কোন জাতীয় কবি-কল্পনায় অদ্যাপি সৃষ্ট হয় নাই। ‘রাম’ কল্পনা দেখিয়া, যিনি নাটকের ঘৃণা করেন, তাঁহাকে সকলের জন্য একটি গল্প বলিব। কুম্ভকর্ণ রাবণকে বলিল, “যদি তোমার সীতায় অভিলাষ ছিল, রাক্ষসীমায়া-প্রভাবে কেন রামরূপ ধরিলে না?” রাবণ উত্তর করিল, “আমি চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু রামরূপ ধরিতে গেলে রামরূপ ভাবিতে হয়, সে ভাবনায় ‘তুচ্ছ ব্রহ্মপদং পর-বধুসংগ-প্রসঙ্গঃ কুতঃ’—অরে মড়, রাম-ভাবনায় কি পরবধুর সঙ্গ ইচ্ছা থাকে? বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ কবি মাইকেল, ‘মেঘনাদে’ কবিগুরু বলিয়া বাঙ্গালীকিকে নমস্কার করিয়াছেন। বলিয়াছেন,—“রাজেন্দ্রসংগমে দীন যথা যায় দূর তীর্থ দরশনে।”

আমরা বলিয়াছি যে, কোন ভাষায় কোন উচ্চ গ্রন্থ পৌরাণিক বিষয় অবলম্বন ব্যতীত হয় নাই। মেরী কোরেলী আধুনিক, তাঁহার পুস্তক পাদরী-বিশেষী হইয়াও এক সংস্করণে দেড় লাখ বিক্রয় হয়,—খৃষ্টীয়

পুরাণ, বাইবেল তাহার ভিত্তি। পৌরাণিক নাটক ভালমন্দ হয় বা না হয়, এ কথাই সমালোচনা হইতে পারে, কিন্তু পৌরাণিক নাটক যে উচ্চ শ্রেণীর নাটক হয় না, ইহা যিনি বলিতে চান, তাঁহার তুলনা তাঁহাতেই থাকুক।

নাটক লিখিতে হইলে—কতকগুলি চরিত্র লইয়া নাটক লিখিতে হয়। ঐতিহাসিক চিত্র যে সমালোচকেরা কতদূর জানেন, তাহা সেই সমালোচকেরাই বিদিত, আমরা আর কি পরিচয় দিব। ঐতিহাসিক নাটক দুই একখানি হইয়াছে; কৃতবিদ্যা অনেক লোক তাহার প্রশংসাও করিয়াছেন, কিন্তু সমালোচকেরা সে-স্থানে নিস্তব্ধ ছিলেন। তাঁহারা নিরীহ, ইতিহাস বলিয়া একটা কথা আছে জানেন, তাহার ত কোন ধার ধারেন না; সুতরাং নিস্তব্ধ ছিলেন। আবার ঐতিহাসিক নাটক হইলেও সেইরূপ নিস্তব্ধ থাকিবেন। ইতিহাসবিদ কয়েকজন সকল মর্ম্ম বুঝিবেন, কিন্তু তাহাতে নাট্যকারের ব্যবসা চলবে না।

কিন্তু না চলুক, যদি চরিত্র পাওয়া যাইত, যাহা পুরাণে নাই, তাহা হইলেও কথা ছিল। ঐতিহাসিক নাটক সমস্তই স্থানীয়। Shakespeare-এর ঐতিহাসিক নাটক স্থানীয়। তাহার অপর জাতীয় অনুবাদ নাই। স্থানীয় প্রসঙ্গ স্থানেই চলিয়াছে। স্থানীয় সকলে সে কথা জানে বলিয়া চলিয়াছে। ‘War of the Roses’ ইংলন্ডের ঘরে ঘরে জানে, তাই সেই ঐতিহাসিক নাটক চলিয়াছে। কেবল ঐ সকল ঐতিহাসিক নাটক লিখিয়া সেক্সপীয়ার—সেক্সপীয়ার হইতেন না। আমরা এক জামিনের খাতিরে ইংলন্ডের ইতিহাস পড়িয়াছি; সেই জন্য দুই এক জনেরও রাজ্য-রাণীর বক্তৃতা ভাল লাগে, নচেৎ ভাল লাগিত না।

তারপর সামাজিক। দোষ-গুণ লইয়া নাটক রচিত হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয়, বাঙ্গালার গুণ দূরে থাকুক, বড় রকমের একটা দোষও নাই। দোষের ভিতর বড় জোর নাবালাককে ঠকাইয়াছে, কেহ মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়াছে, কৌনসুদলীর জেরাতে হটে নাই। গৃহে অশ্র-হীন হইয়া দুই একজন পাইক ছিল, তাহাদের

মারিয়া ডাকাইতি করিয়াছে, এইমাত্র দোষের চিহ্ন। লাম্পট্য দোষের বিবরণ,—দুই একটা বৈশ্য রাখিয়াছে, কেহ বা এক পরিবারস্থ থাকিয়া কুলাঙ্গনকে বাহির করিয়াছে; কেহ বা পড়শীর কুলাঙ্গনা বাহির করিতে সক্ষম হইয়াছে। গুণের কথা,—বড় জোর কেহ পিতৃ-প্রাঞ্চে কাঙ্গালী ভোজন করাইয়াছিল; রাস্তা নিৰ্ম্মাণের জন্য টাইটেল-আশে রাজাকে চাঁদা দিয়াছে। পৌরাণিক চরিত্র ত্যাগে এই সকল চরিত্র লইয়া নাটক লিখিতে বলেন। যাঁহারা বাঙালায় বড় বড় চরিত্র—তাঁহারা ‘পলিসি-বাজ’। স্বয়ং গোপনে থাকিয়া একজন ১৫, মাহিয়ানার প্রিন্টারকে খাড়া করিয়া মানহানির কয়েদ খাটা তাহার উপর দিয়া, কোন এক ম্যাজিস্ট্রেটের অত্যাচার বর্ণনাপূর্ব্বক প্রবন্ধ লেখেন। এই সকল উচ্চ চরিত্র; অদ্যাবধি রাজ-স্বারে সত্য কথা বলিতে কেই সক্ষম হন নাই। যাঁহারা কাগজে লিখিয়াছেন, তাঁহারা থুতু খাইয়া মার্জনা চাহিয়া দন্দ হইতে রক্ষা পাইবার চেষ্টা পাইয়াছেন। সামাজিক নাটকে ত এই সকল চরিত্র উঠিবে?

যাঁহারা পৌরাণিক নাটকের বিরোধী, তাঁহারা বুদ্ধিতে পারিবেন যে, পৌরাণিক চরিত্র কিছই তাঁহারা উপলব্ধি করেন নাই। যদি দেখিতেন ও বুদ্ধিতে পারিতেন,—ব্যাস বাস্মীক-রচিত উচ্চ বা নীচ চরিত্রের বাঙালায় অদ্যাবধি তুলনা হইবার সম্ভাবনা নাই, অপর কোন দেশে হইলেও হইতে পারে;—তিনি এই সকল চরিত্র নাটকে লিখিতে বলিবার আর প্রয়াস করিবেন না।

তার পর থিয়েটারে গান হয়। মাইকেল মধুসূদন ‘কৃষ্ণকুমারী’তে আক্ষেপ করিয়াছেন যে, বালকস্বারা স্ত্রীচরিত্র অভিনয় হয়, বালকের গায়ক হইবার সম্ভাবনা নাই, সেই জন্য কৃষ্ণকুমারীর গান সব নেপথ্যে। ভিন্ন ভিন্ন নাটক অনেক তিনি দেখিয়াছিলেন। অনেক ভাষাই তিনি জানিতেন। তথাপি তিনি বাঙালা ভাষার মধুরতার পক্ষপাতী ছিলেন এবং গানের একান্ত অনুরাগত। প্রকাশ্যে ‘কৃষ্ণকুমারী’তে নটকে সম্বোধন করিয়া সে কথা বলিয়াছেন।

বিদেশীয়েরা অনেক বিষয়ে উন্নতি সাধন

করিয়াছে; তথাপি কঠোর বৈজ্ঞানিক ফাদার ল্যাফোর যিনি বহুতা শুনিয়াছেন, তিনি শিখিয়াছেন যে, হিন্দু-সঙ্গীতে সেরূপ মাধুরী আছে, তাহা আর কুদ্রাপি নাই। ফাদার ল্যাফোর দোষ ধরেন যে, হিন্দু-সঙ্গীতে বড়ই মাধুরী, খালি মিষ্টি, একটু নিম্নকি নাই। ফাদার ল্যাফোর চারি সঙ্গীতবিদের ঐকতানিক ধ্রুপদ সঙ্গীত শুনেন নাই। সেই নিমিত্তই তাঁহার এইরূপ ধারণা। ধ্রুপদ গান অনেকেরই পক্ষে শুন্য হয় নাই। অস্থায়ী, অন্তরা, আভক ও সঙ্গার চারিজন গীত হইলে তবে ধ্রুপদ গান হয়। তাহার কারণ এই,—যে গলায় অস্থায়ী গীত হইবে, সে গলায় অন্তরা ঠিক গীত হইবে না। যেমন ক্রোরিওনেটে যে স্বর বহির্গত হয়, বেহালায় সেরূপ হয় না, তেমনি অস্থায়ী গাওনার গলায় অন্তরা হয় না। আভক, সঙ্গারও সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন গলায় গীত হওয়া উচিত। যিনি এই চারি গলায় অস্থায়ী, অন্তরা, আভক, সঙ্গার মেঘধ্বনি-গঞ্জিত মৃদঙ্গ সঙ্গীত ধ্রুপদ শুনিয়াছেন, তিনি পাশ্চাত্য সঙ্গীতের পক্ষপাতী হইলেও বুঝিবেন যে, ধ্রুপদ (vocal concert) মিলিত গলার গানের একটি অশ্রুত সৃষ্টি। মিলিত গলার গানের অর্থৎ ধ্রুপদ (vocal concert)-এর গানের নমুনা সকলেই শুনিয়াছেন। বাড়ীতে ভিক্ষুক আসিয়া গান করে, কতকটা একজন বালক গায়, কতকটা ভারী গলায় গীত হয়, কতকটা মিলিত গলায় গান হইয়া থাকে। আমরা একবার বৈষ্ণব ভিখারীর গান শুনিয়াছিলাম, “কোথা তোর সখী সখা, সেই বিশাখা, কোথায় রে তোর রাইকিশোরী”—বালক গাহিল; বেহালা বাজাইতে বাজাইতে বয়স্ক ভিখারী গাহিল, “কোথা তোর শিখিপুচ্ছ গুজ্জমালা কোথায় রে হাতের বশরী।” দু’জনে গাহিল, “কার ভাবে নোদেয় এসে কাঙ্গাল বেশে গৌর হয়ে বলছ হরি।” আমরা এই অপূর্ব সঙ্গীত শুনিয়াছিলাম। যদি কেহ শুনিয়া থাকেন, তিনি আমাদের সহানুভূতি করিবেন।

আমাদের সমালোচকেরা বাঙালা নাটক হইতে গান পরিভাগ করিতে বলেন; বোঝেন না—অপর ভাষায় গানে নাটক-উপযোগী

হৃদয়-ভাব ব্যক্ত করিবার শক্তির অভাব। সেই নিমিত্ত যে সকল ভাবের আদর্শ দিয়া বাঙালা নাটকে গান থাকিলে বিরক্তি প্রকাশ করেন, তাঁহারা জানেন না যে, হিন্দু-সু-রচয়িতার কতদূর হৃদয়-হারিণী প্রভাব। ইতালীর আবহাওয়া কতকটা ভারতবর্ষের মত। উচ্চ শিল্পের তথ্য যত উন্নতি,—বিশেষতঃ

সঙ্গীতে,—সেরূপ অন্য কোন সভ্য প্রদেশে নাই। আবহাওয়ার সহিত হৃদয়ের ভাব পরিবর্তনের সম্বন্ধে প্রবন্ধ-প্রকাশের অভিলাষ রহিল। স্থানাভাবে এ প্রবন্ধ বন্ধ করিতে বাধ্য হইলাম। কিন্তু পরিশেষে কথা এই যে, মূর্খের সঙ্গে বলি রাজা স্বর্গে যান নাই—মূর্খ সমালোচকের সহিত আমরা নরকে যাইব না।

### নটের আবেদন

[‘রংগালয়’ সাস্তাহিক পত্রে (শুক্লাব, ১৭ই ফাল্গুন, ১৩০৭ সাল) প্রথম প্রকাশিত।]

বক্তা ও অভিনেতা যেরূপ আদর পান,— এরূপ আদর আর কেহই পান না বলিলে অত্যাক্তি হয় না; কিন্তু আবার অভিনেতা যেরূপ নিম্নার ভাজন হন, সেরূপও আবার কাহারও অদৃষ্টে ঘটে না। আদর ও অনাদর সমভাবেই চলে। রাজার সহিত একত্রে ভোজন, উচ্চপদস্থ ব্যক্তির সহিত সমভাবে ভ্রমণ,—এক-দিকে এত আদর, আবার অপরদিকে অভিনেতার শব্দদেহের সংকার-স্থান পাওয়া কষ্টকর হয়। নাট্যালয় সম্বন্ধে প্রধান প্রধান ব্যক্তি যাঁহারা—যতদিন জগতে অক্ষর চলিবে,— ততদিন মনুষ্যের মধ্যে শীর্ষস্থান পাইবেন। জীবিত অবস্থায় তাঁহাদের প্রতি কিরূপ বিম্বেষ ও ঘৃণা প্রদর্শিত হইয়াছে—শূন্যে হৃদয় বিগলিত হয়। জগন্মিথ্যাতা ‘মল্লয়ার’ নাট্যকার ছিলেন এবং নিজ নাটকের অভিনেতা ছিলেন। পাত্রীর বিম্বেষে তাঁহার শব্দদেহের কবরের স্থান পাওয়া যায় নাই। কিন্তু অদ্যাবধি শিক্ষিত ইউরোপে সুশিক্ষিত নাট্যকার প্রায়ই তাঁহাকে অবলম্বন করেন। পূর্বে যেমন এদেশে প্রধান প্রধান যাত্রাওয়ালা, কবিওয়ালা, পাঁচালি-ওয়ালা দেবতার স্থানে পালা গাইয়া পরে রোজগারে যাইতেন, সেইরূপ অদ্যাবধি প্যারিসে আসিয়া নিজ গৃহের পরিচয় না দিলে, অভিনয়কার্য বা অন্য উচ্চ শিল্প-কার্য কেহ প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে না। যে স্থানে এতদূর গৃহের আদর, সেই স্থানে আবার তদধিক জীবিত গৃহীর প্রতি বিম্বেষ। শোনা যায়, একদিন একজন সঙ্গীতজ্ঞ সুদ্রষ্টা

মহাশয় পথে যাইতে যাইতে আক্ষেপ করিয়া- ছিলেন যে, “হায়! উচ্চ অট্টালিকায় আমারই রচিত গান গীত হইতেছে, কিন্তু আমার এই দারুণ শীতে বস্ত্র নাই,—ক্ষুধা নিবারণের একখানি রুটি নাই।” সমস্ত সভ্য প্রদেশে এরূপ দৃষ্টান্ত শত শত পাওয়া যায়। আবার আদরের দৃষ্টান্তও এইরূপ শত শত। এ আদর বঙ্গীয় অভিনেতাও পাইয়াছেন। স্বর্গীর নাটোরের রাজা কোনও অভিনেতাকে নিজ রাজ-সজ্জার স্কার, স্বহস্তে ‘ভীমসিংহ’ সাজাইয়া দিয়াছিলেন; অভিনেতাবর্গ লইয়া আহা-র করিতেন, তাহাদের সহিত রহস্য করিতেন ও রহস্যলাপে উত্তর-প্রত্যুত্তরে বিরক্ত না হইয়া হাস্য করিতেন। কেবল তিনি কেন, অনেক মহারাজাধিরাজ বঙ্গীয় অভিনেতাকে বিশেষ সমাদর করিয়াছেন। পূর্বে বলিয়াছি,— অভিনেতার যেরূপ আদর—সেইরূপ অনাদর। বঞ্চেও তাই। যে সকল অভিনেতার ভাগ্যে রাজকরে •সুসজ্জিত হওয়া ঘটিয়াছিল,— তাহাদের নামে অনেকে এক্ষণে কর্ণে অঙ্গুলী প্রদান করেন।

সকল দেশেই ধর্ম্মযাজকের চক্ষে অভিনেতা ঘৃণিত। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই, ধর্ম্ম প্রচারের নিমিত্ত সেই ধর্ম্মযাজকেরাই অভিনয় করিয়াছেন। কঠোর রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের (জেসুট) মধ্যেও অভিনয়-প্রথা প্রচলিত ছিল। অর্থ গ্রহণ করিয়া টিকিট দিতেন, কিন্তু তাঁহারাি আবার অভিনেতাকে ঘৃণা করিতেন। রঙ্গভূমির সু-র লইয়া গীত

রচনা পূর্বক দেবমন্দিরে গান করেন। কিন্তু রঙ্গমণ্ডের সঙ্গীতাচার্যকে ঘৃণা করেন। কেন সে সকল সুর গ্রহণ করেন—জিজ্ঞাসা করিলে বলেন,—“কেবল সয়তানই কেন সুন্দর সুর ব্যবহার করিবে?”

ঘোরতর ধর্মবিশ্বেষ সত্ত্বেও জগতের রঙ্গ-ভূমি বিধিত হইয়া আসিতেছে। ধর্মযাজকের উপদেশ উপেক্ষা করিয়া দর্শকবৃন্দ রঙ্গভূমিকে প্রশ্রয় দেন, মহা মহা কবিকল্পিত চরিত্র দর্শন করিয়া দর্শকবৃন্দ হৃদয়কে উন্নত করিয়া যান, কুৎসিত আচার-ব্যবহারের প্রতি মহাকাব্যের তীর শরপ্রক্ষেপ দর্শনে আহাদিত হন,—রঙ্গভূমে বিমল আনন্দ অনুভব করিতে পান,—এই নিমিত্ত ধর্মযাজকের বাক্য উপেক্ষা করেন। রঙ্গভূমে যখন এরূপ কার্য সম্পাদিত হয়, তাহার উন্নতির প্রতি দৃষ্টি রাখা ও তাহার উন্নতিতে সাহায্য দান করা—সকলেরই কর্তব্য কার্য নিশ্চয়। কিন্তু অনেকেই বাঙ্গালার রঙ্গ-ভূমিকে লক্ষ্য করিয়া বলেন,—“কই, সেরূপ উচ্চ রঙ্গমণ্ড কই?” আধুনিক রঙ্গমণ্ড বহুদিন সৃষ্ট হয় নাই, তথাপি শূন্যে পাই, কোনও বৃন্দ মৃত্যুকালে তাহার সন্তানকে অনুরোধ করিয়া একজন অভিনেত্রীকে আনিয়া রঙ্গমণ্ডের হরিনাম গান শুনিয়াছিলেন। অনেক মহাত্মাকে রঙ্গভূমে ভাব ও দশা প্রাপ্ত হইতে দেখা যায়। কিন্তু যদি এরূপ না হইত, তথাপি রঙ্গমণ্ডের উন্নতি সাধনে যত্ন করা অবৈধ নহে। যদিচ আজও রঙ্গভূমি হইতে উচ্চ কার্য প্রদর্শিত হয় নাই, উৎসাহ প্রদানে যে তাহা হইবার সম্ভাবনা নাই—এরূপ বলা যায় না। কারণ আধুনিক বাঙ্গালার রঙ্গমণ্ডের যে দশা, পাশ্চাত্য রঙ্গমণ্ডেরও সেই দশা ছিল। প্রথমে রূপকের অভিনয়,—কাম-ক্লেদ-লোভ-মোহকে মনুষ্যাকারে সাজাইয়া দৃশ্যকাব্য গঠিত হইত। এখানেও তাহা ঘটিয়াছে। ‘প্রবোধ চন্দ্রদাস’ প্রভৃতি নাটক তাহার প্রমাণ। তাহার পরে Passion Play অর্থাৎ অবতার বিশেষ ব্যক্তির চরিত্র অবলম্বন করিয়া নাটক—তাহাও বাঙ্গালায় হইতেছে। যদি কেহ একবার বিবেচনা করিয়া দেখেন যে, ‘কুলীন-কুলসম্বন্ধ’ নাটক কিরূপ হীন সজ্জায় অভিনীত হইয়াছিল, এবং এখনকার রঙ্গভূমির সজ্জার সহিত তুলনা

করেন,—তাহা হইলে ব্যথিতে পারিবেন যে, উৎসাহ প্রদানে রঙ্গমণ্ডের আরও উন্নতি সাধন হইতে পারে।

সকল দেশেই বালক লইয়া প্রথমে স্ত্রী-চরিত্রের অভিনয় আরম্ভ হয়। কিন্তু সে অভিনয় সাধারণের তৃপ্তিকর না হওয়ায়, স্ত্রীলোকের ভূমিকা (part) স্ত্রীলোকে করিতে থাকে। যাহাদের স্মরণ আছে, তাহারা বলিবেন যে—ন্যাসান্যাল থিয়েটারে বালক লইয়া অভিনয় হইত। কিন্তু বেঙ্গল থিয়েটারে স্ত্রীলোক অভিনয় কার্যে প্রবৃত্ত হইলে ন্যাসান্যাল থিয়েটারে আর আদৌ লোক হইত না। স্বর্গীয় রাজকৃষ্ণ রায় বালক লইয়া অভিনয় করিতে গিয়া, বহু আয়াস-সঞ্চিত সম্পত্তি বিনাশ করিয়াছিলেন। বালকের অভিনয়-কার্যে যে কেবল সুন্দররূপ অভিনয় কার্য সম্পন্ন হয় না, তাহা নহে, বালকেরও সর্বনাশ হয়। কোমল বয়সে স্ত্রীলোকের হাবভাব অনুকরণ করিতে গিয়া, এক রকম মেয়েলি ঢং আজীবন রহিয়া যায়। বালকের অভিনয়ে অন্যান্য প্রচুর দোষও উপস্থিত হয়। কাজেই নাট্যাধ্যক্ষেরা রঙ্গালয়ে স্ত্রীলোক আনিয়াছেন; কিন্তু আমাদের সমাজে অভিনেত্রীরূপে কুলস্ত্রী কোথায় পাইবেন? প্রথমে কোন দেশে কে পাইয়াছে? অদ্যাপি নটী নামের সহিত উচ্চ নীতির সংযোগ কেহই করেন না। ইউরোপে আপাততঃ অনেক নিম্নলী স্ত্রী অভিনয় কার্যে আছেন সত্য, কিন্তু অধিকাংশ তাহা নয়। ব্যালেট্ ড্যান্সার নর্তকীর সহিত সামান্য গণিকার বড় কেহ প্রভেদ করেন না। কিন্তু তথাপি থিয়েটারের কথা বলিতে হইলে, অনেক সুবিবেচক ব্যক্তিও সামান্য গণিকা লক্ষ্য করিয়া রঙ্গভূমিকে ঘৃণা করেন। কীৰ্ত্তনী ও নর্তকীর প্রতি তাহাদের তাদৃশ বিশ্বেষ নাই। কীৰ্ত্তনী গাহিতেছে, সে সভায় সকলেই বসেন। নাচের নিমন্ত্রণে উচ্চপদস্থ রাজপুত্র যোগায় কোন সম্প্রদায়ের ধর্মযাজক আপত্তি করেন না। কিন্তু বঙ্গালয়ের প্রতি—তাহাদের সে উদারতা প্রকাশ নাই। কীৰ্ত্তনে নর্তনে গৃহ দেখেন—বশ্য দেখেন না। কিন্তু সমস্ত রঙ্গালয় বেশাচার দাণ পনিপর্ণ। এরূপ বিশ্বাসের কারণ বোঝা ভার। বলিয়া থাকেন, রঙ্গালয় ভাল, যদি ভাল

করিয়া চালান যায়। কিন্তু কিরূপে ভাল করিয়া চলিবে—তাহা বলেন না। সাধারণ স্ত্রীলোক না লইয়া আমরা কাহাকে ডাকিব? কিরূপে উন্নতি সাধন করিব? অর্থব্যয়ে আমরা প্রস্তুত, সুন্দর রংগালয়, দৃশ্যপট ও পরিচ্ছদ—তাহার প্রমাণ। বড় কেরাণীর মাহিনা অভিনেত্রীকে দিয়া থাকি। অভিনয়ে শিক্ষিতা করিতে গেলে ভাল কথা ও ভাল ভাব বঝাইয়া দিতে আমরা বাধ্য; নতুবা আমাদের কার্য চলিবে না। কিন্তু আর আমরা কি করিব? যাহারা নিন্দা করেন—তাহারাই আমাদের গণকে বন্দন, রংগালয় ত্যাগ করিব? বারনারী লইয়া অভিনয়ে দেশের যাহা ক্ষতি হইতেছে, তদপেক্ষা উচ্চ শিল্পের পতন কি দেশের শোচনীয় শিল্পের অবস্থা প্রমাণ করিবে না? শত শত ব্যক্তি নাটক লিখিতে চেষ্টা করিতেছে। যে সকল যুবক দুর্ভাগবশতঃ বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করে নাই, তাহারা শিক্ষিত হইতেছে, পরিবার প্রতিপালন করিতেছে। চিত্রকব স্বভাব অনুকরণে বিশেষ চেষ্টিত, যন্ত্রী মৃৎধকবী যন্ত্রের চর্চা করিতেছে। এ সকল স্থগিত থাকিলে দেশের কি বিশেষ মঙ্গল? আমাদের কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা—কিরূপে সাধারণের আদরভাজন হইব, কিরূপে ধর্মশিক্ষা ও নীতিশিক্ষা রংগভূমি হইতে সাধাবণের প্রীতিকর করিয়া, নাটকের উন্নতি সাধিব, কিরূপে রুচি-মার্জিত করিব—তাহা আমাদের সহৃদয় ব্যক্তিগণ শিখাইয়া দেন। ঘৃণা না করিয়া উপদেশ প্রদান করেন। তিরস্কার মস্তক পাতিয়া লইব। রোগেব ঔষধ দেন,—‘রোগ রোগ’ করিয়া চীৎকার করিবেন না।

তাহার পর নাটকের উন্নতি। ভাল নাটক নাই—সকলেই বলিয়া থাকেন। যাহারা শিক্ষিত ব্যক্তি—সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া সেক্স-পীয়ারের নাটক দেখাইয়া বাঙালা নাটকের ঘৃণা করেন, তাহাদের বিবেচনায় প্রায় যেন সর্ব সময়ে সর্ব স্থানে সেক্সপীয়ার ছড়া ছড়ি যায়। তাহার পর যদি বাঙালায় সেক্সপীয়ার জন্মান, তাহাকেও সেক্সপীয়ারের মত বহু দিন অশশস্বী থাকিতে হইবে। যতদিন কীন্, কেম্বেল্, সিরান প্রভৃতি বাঙালায় জন্মগ্রহণ না করিবেন, ততদিন সেক্সপীয়ার জন্মিয়াই একেবারে সেক্স-

পীয়ার হইতে পারিবেন না। কীন্, কেম্বেল্ অভিনয়ের বিকাশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে বিকাশ একবারে কোনও স্থানে হইতে পারে নাই। আমেরিকা সভ্যতার সোপানে অতি শীঘ্র আরোহণ করিয়াছেন। তথাপি আমেরিকার নাটক ও নাটক-অভিনেতা, পুরাতন ইংলন্ডের নাটক ও নাটক-অভিনেতার সমকক্ষ হইতে পারেন নাই। বাঙালায় একবারে এত প্রত্যাশা করিলে সে প্রত্যাশা বিফল হইবে, তন্মধ্যে সন্দেহ নাই। যাহা হয় নাই, হইবে না—তাহা কিরূপে হইবে? প্রহসন অভিনয় করিয়া এদেশের অভিনেতার প্রথম দীক্ষিত। উচ্চ-স্বরে অভিনয় করিতে বহু দিনের শিক্ষায় অভিনেতা সক্ষম হইয়াছে। বহুদিনের শিক্ষায় বগমণ্ডের একপার্শ্ব না দাঁড়াইয়া মধ্যস্থলে দাঁড়াইতে শিখিতেছে। ভাবভিগ্ন কতক কতক আনিতেও শিখিতেছে এবং কেহ কেহ অভিনেতা নামে যোগ্য হইয়াছে। পাশ্চাত্য প্রদেশে অনেক দর্শকের মতামত যাহা নাট্যাধ্যক্ষেরা সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন, তাহাতে অভিনয়ের বিস্তর প্রশংসা দেখিতে পাইবেন। ‘ম্যাকবেথ’ অভিনয় দৃষ্টে ‘Englishman’ ও ‘Daily News’-এব Editor প্রভৃতি উচ্চ প্রশংসা করিয়াছেন। লেডি ডফ্রিগেব পুস্তকে বগ নাট্যশালার উচ্চ প্রশংসা বাক্যের উল্লেখ আছে। ‘Light of Asia’-রচয়িতা এডুয়িন আরনল্ড তাহার ভ্রমণ-বিবরণে বগ নাট্যালয়কে উচ্চ স্থান প্রদান করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, মনোবিজ্ঞান-সম্বৃত উচ্চভাবসম্পন্ন নাটকের সূচারু অভিনয়, তিনি বগ নাট্যালয়ে দেখিয়াছেন এবং সেই সকল উচ্চভাব দর্শকবৃন্দেরও বিশেষ আদরণীয়—যাহা পাশ্চাত্য প্রদেশে বিরল। অবশ্য দৃশ্যপট ভাল বলেন নাই। কিন্তু সাধারণের নিকট অর্থ সাহায্য পাইলে অতি সুন্দর দৃশ্যপট প্রস্তুত করা বাঙালী নাট্যাধ্যক্ষের অসাধ্য নয়। পাশ্চাত্য অভিনেতার যে অর্থগম একরাতে হয়, বাঙালী নাট্যাধ্যক্ষের এক সপ্তাহের আয় তাহা অপেক্ষা ন্যূন। ইহাতে যে বিপুল ব্যয় করিতে নাট্যাধ্যক্ষেরা অসমর্থ হন, তাহা সহৃদয় ব্যক্তি মাঝেই যে মার্জনা করেন তাহার সন্দেহ নাই।

আমাদের বাঙালায় নিম্নশ্রেণীর টিকিটের



মূল্য আট আনা। কলিকাতার ইংরাজি থিয়েটারে সেই স্থানে বসিতে হইলে একটাকা দিতে হয়। কলিকাতার ইংরাজি নাট্যালয়ে উচ্চস্থানের দর্শক ধরে না—বাংগালার ষ্টেজে উচ্চস্থান প্রায়ই খালি থাকে। অর্থাগমের প্রভেদে যে দৃশ্যপটের প্রভেদ হয় তাহা বিচিত্র নয়। কিন্তু ১৮৫৭ সালে “কুলীন-কুল-সম্বর্ষ” নাটক আর এই ১৯০০ সাল—এই সময়ের মধ্যে যে রংগভূমির অনেক উন্নতি হইয়াছে, তাহা বিশ্ব-নিন্দককেও স্বীকার করিতে হইবে।

আর একটি দোষের কথা এই যে, রংগালয়ে গীতিনাট্য প্রবল হইয়াছে। এবার নিন্দক কাহার সহিত তুলনা করিয়া আমাদের নিন্দা করিবেন—ইউরোপের অভিনয়ের সহিত কি? দর্ভাগ্যবশতঃ ইউরোপেও গীতিনাট্য প্রবল। মহাত্মা ‘আর্ভিৎ’-এর সেক্সপীয়ারের Play কবিতাও জীবিকা নির্বাহ হয় নাই। কয়েক বৎসর পুর্বে কোনও প্রতিভাশালী অভিনেতা কলিকাতায় আসিয়া সেক্সপীয়ারের নাটক অভিনয় করিতে গিয়া ইংরাজ-টোলায় পাঁচ টাকা মাত্র টিকিট বিক্রয় করিয়া ছিলেন। সেক্সপীয়ারের নাটকের অভিনেতা, কলিকাতা আসিতে সাহস করেন না। Bandman ও Brough সেক্সপীয়ার ছাড়িয়া গীতিনাট্য ও রং-তামাসা লইয়া কলিকাতায় আসিয়াছেন। ‘Belle of New York’ গীতি-নাট্য ইউরোপ ও আমেরিকায় পরম আদরের সামগ্রী। যে কোনও সম্প্রদায় কলিকাতায় আসিতেছেন, তাঁহারাও ‘Belle of New York’ করিবেন বলিয়া বিজ্ঞাপন দিতেছেন। যদি গীতি-নাট্যের পাশ্চাত্য প্রদেশে এরূপ আদর এবং পাশ্চাত্য রংগালয়ের অধ্যক্ষেরা যদি গীতি-নাট্য অবলম্বন করিয়া

দোষী না হন, তবে আমরা কিসে বিম্বেষ-ভাজন? আমরা পদ্য পদ্য সাক্ষাতে মিনতি করিতেছি, আমাদের দোষ সংশোধন করুন, ঘৃণা প্রদর্শনে শিল্পীর পথের কণ্টক হইবেন না। উপদেশ দানে প্রথমে পূরস্কৃত করুন। যদি উপদেশ পালন না করি, তিরস্কার করিবেন। মাথা পাতিয়া লইব। পদ্য পদ্য স্বীকার করিতেছি।

রংগালয় যেরূপ ধর্ম্মযাজক দ্বারা নিপীড়িত হইয়া আসিতেছে, তাহাতে রাজার উৎসাহ, সম্ভ্রান্ত ধনী ব্যক্তির উৎসাহ ও কৃতবিদ্যা ব্যক্তির উৎসাহ ব্যতীত বাল্যাবস্থায় রংগভূমির অকাল মৃত্যু হইত। কিন্তু জগতের সৌভাগ্যে, কবি, চিত্রকর ও অভিনেতার সৌভাগ্যে, নাট্যোৎসাহী ব্যক্তিগণ হৃদয়ের উপদেশ গ্রাহ্য করিয়া ধর্ম্ম-যাজকের কথায় কর্ণপাত করেন নাই। সকল সভ্যদেশেই রাজার নিজ নাট্য-সম্প্রদায় ছিল, সকল সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিই অভিনেতা ও অভিনেত্রী-দিগকে সম্মানের চক্ষে দেখিতেন। পশ্চিমেরা প্রতিভার প্রশংসা করিতেন; রংগালয়ও সেই নিমিত্ত স্থাষী হইয়াছে।

রাজমন্ত্রী নাটক লিখিয়া অভিনয়ের উন্নতি সাধনে চেষ্টিত ছিলেন। কোন কোন উচ্চহৃদয় ধর্ম্মযাজকও নাটকের উৎসাহদাতা। ধর্ম্মযাজক রাজমন্ত্রী রিস্‌ল, জগন্নিখ্যাত কর্ণেলিকে (যাঁহার কল্পনা-প্রসূত নাটক সকল মানব মাত্রেরই আদরের বস্তু) প্রশংসাবাদ ও উৎসাহ প্রদানে সাধারণের নিকট পরিচিত করেন। রাজ-সাহায্য ব্যতীত, সেক্সপীয়ার, রেচিনী, কর্ণেল, মলয়ার প্রভৃতি জগতের নাট্যকারেরা কাহারও পরিচিত হইতেন না। উৎসাহ ব্যতীত আমাদের অকাল মৃত্যু ঘটিবে। সেই নিমিত্ত করজোড়ে প্রার্থনা—মহোদয় ব্যক্তিমাগ্রেই আমাদের উৎসাহ প্রদান করুন।

## রংগালয়

[ ১৭ই ফাল্গুন, ১৩০৭ সালে 'রংগালয়' পত্রে প্রথম প্রকাশিত। ]

সমস্ত জগৎ রংগালয় ও জগতের লোক তাহার অভিনেতা, এ কথাটি পুরাতন। কিন্তু বালকের মুখে একটি নূতন প্রশ্ন ষ্টেটস-ম্যানের বিবিধ স্তম্ভে প্রকাশ হইয়াছিল যে, যদি সকলেই অভিনেতা, তবে দর্শক কে? কথাটি হাসির কথা বলিয়াই প্রকাশিত হয়; কিন্তু ভাবুক-হৃদয়ে হাস্যের উদ্দীপক কথা নহে। প্রত্যেক অভিনেতার সঙ্গে এক একজন দর্শক আছে ও সেই দর্শক নাট্যরংগ দিন দিন দেখে। পশ্চিমেরা বলেন, বাহা-জগৎ মনো-জগতের প্রতিরূপ মাত্র। মনোজগতে সাধু আছে, বিষয়ী আছে, জোচ্চর আছে, লম্পট আছে,—মনোজগতে যাহা নাই, বাহা-জগতেও তাহা নাই। এই মনোজগৎ রংগালয়ের অভিনয় একজন দর্শক মনোজগতে বসিয়া নিত্য দেখেন, কিন্তু অভিনেতা আপনার অভিনয়েই বিভোর, দর্শকের প্রতি প্রায়ই তাহার দৃষ্টি পড়ে না। এই বাহা-জগৎ রংগালয়ে মনোনাট্যক্ষেত্রের ছায়া মাত্র পড়ে এবং দেখিতে পাওয়া যায় যে স্বার্থের ঘাত-প্রতিঘাতে অভিনেতার অভিনয় কার্যে নিযুক্ত আছেন। এ নাট্যলয়ে নিজ নিজ অংশ ভুলিবার কোনও সম্ভাবনা নাই। ধন-লিপ্সা, মান-লিপ্সা, ইন্দ্রিয়-সুখ-লিপ্সা, অজ্ঞাত ভাবায় তাহার অংশ তাহাকে উপস্থিত মতে শিখাইয়া দেয়। পবে জীবন-নাটকের ফলাফল আপনি ফলিয়া যায়। কথায় বলে, "চোর নিযুক্ত করিয়া চোর ধর।" বাহ্যজগতে চোর ধরিতে গেলে অন্তর্জগতে যে চোর আছে, তাহাকে নিযুক্ত করিতে হয়। অন্তর্জগতের সাধু—বাহ্যজগতের সাধুকে চেনেন। অতএব বাহ্যজগতের সমস্ত অভিনয় দর্শন করিতে হইলে মনোজগতের যে বৃত্তি, যে অভিনয় দর্শনে সক্ষম, তাহাকেই আশ্রয় করিয়া দেখিতে হয়। সচরাচর যে সমস্ত অভিনয় চলিতেছে, তাহার দর্শনোপযোগী বৃত্তি খুঁজিয়া লইবার প্রয়োজন হয় না। স্বার্থ-ঘন্টাঘাৎ ঘা পড়িলেই যে বৃত্তির সাহায্য প্রয়োজন—সম্ভজিত হইয়া সে মনোরংগালয়ে অধিষ্ঠিত হ'ন এবং তাহার

অভিনয়ের প্রতিরূপ বাহ্যশ্রুতির বাহ্যজগতে প্রকাশ করিতে থাকে। পাঠক, দেখুন বাহ্যজগতে একজন অভিনেতা অপর অভিনেতার ধনাপহরণ মানসে আসিয়া প্রলোভন-বাক্য রচনা করিতেছে। প্রলোভন বাক্য, লোভের শ্রুতিমধুর হইল,—লোভ চণ্ডল হইয়া উঠিল। পরামর্শ করিতে লাগিল—কি করি। লোভের সঙ্গে সতর্কতা ছিল,—সে মহাকোশলী; শূন্য যে আপনি সতর্ক, তাহা নয়,—পরকে ভুলাইয়া যে ধন উপার্জন করিতে পারে, সে বৃত্তি এই সতর্কতার পরম বন্ধু। হীরা, হীরা কাটিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। স্বার্থ, কি কথার কি উত্তর দিতে হয়, উত্তমরূপে শিখাইতেছে—দীর্ঘ নাটক চলিতে লাগিল। আবার সে দৃশ্য পরিবর্তন হইল। অন্য অঙ্কে আবার ঐ সকল নাট্যাঙ্গীকৃত ব্যক্তিগণের অভিনয় হইবে। কিন্তু আপাততঃ দৃশ্য পরিবর্তন হইয়া মধুপানে উন্মত্ত, সম্ভজিত কাম নারী-রত্নের অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইল। কাম বেশ প্রেমের ভান জানে, স্বার্থ তাহাকে শিখাইয়াছে।—এদিকে রতিও বিস্তর অর্থলোলুপা; রতিও সু-সম্ভজিতা—স্বার্থের দ্বারা প্রেমের কথায় বেশ শিক্ষিত। এ দৃশ্যে ফাঁকা একটি প্রেম কাব্যের খানিক অভিনয় হইল। দৃশ্যপট পরিবর্তনে যশোলিপ্সা আসিয়া উপস্থিত। এ লিপ্সাও যথেষ্ট শিক্ষিত, দয়া-ভাব প্রকাশ করিতে বেশ জানে, মূর্থতা ঢাকিয়া বিদ্যার বুকনি ব্যাড়াইতেও শিক্ষা আছে, সদৃশ্যের পরিচ্ছদ চুরি করিয়া ভূষিত রংগালয়ে খানিক বেশ রংগ করিতে লাগিল। প্রতিম্বন্দী যশোলিপ্সার সহিত বেশ খানিক সংঘর্ষ হইল। পরে ঘণা আসিয়া দুই নেতাকে রংগালয়ের দুই ধারে লইয়া গেল। এইরূপ অহর্নিশ অভিনয় হইতেছে। নিদ্রিত অবস্থায় স্বপ্ন-সহযোগে সে অভিনয় চলিতেছে। অবিরাম স্রোতে রসের অবতারণা হইতেছে। নিরপেক্ষ দর্শক সকলেই দেখিতেছে। কিন্তু সে দর্শকের প্রতি কাহারও দৃষ্টি পড়ে না। একবার তাহার প্রতি দৃষ্টি

পাড়িলেই অভিনয় ফুরায়। মনকে মনোজগতে নিবিষ্ট করিতে পারিলে, বাহ্যজগতের সমস্ত অভিনেতাকেই দেখা যায়। কিন্তু দর্শককে খুঁজিয়া পাওয়া বড় কঠিন। লক্ষের ভিতর দুই একজন, সেই দর্শকের অনুসন্ধান করে এবং এইরূপ লক্ষ “দুই একজনের” ভিতর দুই একজন সেই দর্শকের দর্শন পায়। কেহ বা দর্শন পাইয়া আর খেলিতে চাহে না, তাহার আর খেলার প্রয়োজন নাই। কিন্তু কেহ বা আর পাঁচ জনকে সেই দর্শককে চিনাইবার নিমিত্ত রংগালয়ে পুনঃপ্রবেশ করে। নাটকের অভিনেতা, নাটকের ভাষাই বুঝে। নাটকের ভাষায় এই অভিনেতা অপরকে বুঝাইতে চেষ্টা করে। এই বুঝাইবার চেষ্টাতে এই বৃহৎ রংগালয়ের উপর ক্ষুদ্র একটি রংগালয় স্থাপিত হয়। এই বুঝাইবার চেষ্টায় নাটক সৃষ্টি হয়। বৃহৎ রংগালয়ের অভিনেতাবর্গ দুই ভাগ হইয়া যান। কতকগুলি অভিনয় কার্যে প্রবৃত্ত হ’ন, আর অধিকাংশই দর্শক। আর জীবন-নাট্যের দর্শককে যিনি দর্শন করিয়াছেন—তিনি নাটককার। নাটককাব সেক্সপীয়ার এই শ্রেণীর লোক,—মল্যের এই শ্রেণীর লোক;—কিন্তু ইহাদের কথা স্বতন্ত্র।

উল্লেখ করা হইয়াছে যে, মনোক্ষেত্রে অভিনয় চলিতেছে—মনোক্ষেত্রে অভিনয়ে স্তরে স্তরে দৃশ্যপট আছে,—রসের ঐকতান বাদন শব্দ না পাইলে এ দৃশ্য লক্ষিত হয় না, যবনিকা উঠে না। তাঁহারা রসের ঐকতান বাদন বাজাইয়া মনোবংগালয়ের যবনিকা উত্তোলন করেন এবং বাহ্যজগতে যে সকল অভিনয় হইতেছে, মনো-জগতের অভিনয়ের সহিত তাহা মিলাইবার চেষ্টা পান। মনোজগতে যাহা নাই,—তাহা বাহ্যজগতে দেখাইলে কেহই চিনিতে পারে না। কারণ পূর্বে বলা হইয়াছে যে, বাহ্যজগতে মনোজগতের ছায়া-অভিনয় হইতেছে। মনো-জগতে দ্রষ্টার সহিত পরামর্শ করিয়া তিনি নাটক লিখিয়াছেন। সেই দ্রষ্টারই পরামর্শ লইয়া ক্ষুদ্র রংগালয়ে দেখান—বৃহৎ রংগালয়ে কিরূপ অভিনয় হয়। কোন মনোবৃত্তি সুসজ্জিত হইয়া বাহ্যদ্বন্দ্বি দ্বারা মনের ছায়া অভিনয়ে প্রকাশ করিতেছে। সেই ছায়া অভিনয়ে কিরূপ স্বার্থ সংঘর্ষ হইতেছে, তিনি দর্শককে মনোদৃষ্টি

প্রদান করিয়া বাহ্যিক ছায়া-অভিনয় দেখিতে বলেন। তাহাদের নাটকের অভিনয় দেখিতে হইলে মনঃসংযোগ প্রয়োজন। মনঃসংযোগ করিতে গেলে, মনকে কতকটা বাঁধিতে হয়। সে বন্ধনে মনের কণ্ঠ আছে। কিন্তু কণ্ঠ-স্বীকারে, কণ্ঠের সহস্র গুণ আনন্দ উৎপাদন করে। সংযোগী দ্রষ্টা দেখিতে পায় যে, রিপূর তাড়নায় মানব মরীচিকায় বারি পান করিতে ছুটিতেছে। ছুটিয়া তৃষ্ণা ম্বিগুণ বাড়িতেছে, অবশেষে সেই পিপাসা প্রাণ বিনাশক হইয়া উঠে। আবার দেখিতে পায়, উচ্ছ্বস্তি চালিত হইয়া দয়া, দাক্ষিণ্য প্রভৃতি অবলম্বনপূর্ব্বক কণ্ঠের জীবনপথে শান্তিলাভ করিয়া মানব চলিতেছে। যাদু নিম্মিত রংগভূমিতে কণ্ঠের হাত এড়াইবার উপায় নাই। কিন্তু বারি অবশেষে মরীচিকাবৎ ধাবিত না হইয়া বৃদ্ধি প্রদর্শিত পথে চলিলে আত্মপ্রসাদ লাভ হয়। তাঁহাদের দ্বারা বিয়োগান্ত (tragedy) নাটক রচিত হয়।

এই সকল নাটককার কেহ হাসিয়া, কেহ কাঁদিয়া অভিনয় দেখাইতেছেন। কিন্তু হাসান বা কাঁদান, বৃহৎ রংগালয়ের একই পরিণাম, বিয়োগান্ত নাটক ব্যতীত আর কিছুই নয়। যে সকল দর্শক বিয়োগান্ত নামে কম্পিত হইয়া অভিনয় দর্শনে পরামুগ্ধ হ’ন, তাঁহা-দিগকে নাটককার হাসিয়া হাসিয়া, মনোভিনয় ও তাহার প্রতিরূপ বাহা অভিনয়ে প্রদর্শন করেন। কিন্তু ইহাতেও সেই স্বার্থ সংঘর্ষ,—ইহাতেও সেই আত্মপ্রসাদ লাভ, ও বারি উদ্দেশ্যে মরীচিকার অনুসরণে নিদারুণ তৃষ্ণা পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। উচ্চ ও নীচবৃত্তির স্বরূপ ছবি, উভয় নাটকেই প্রকাশিত হয়। মনঃ-সংযোগী দর্শক সেই সকল ছবি দেখিয়া মনোদৃষ্টি তীক্ষ্ণ ও প্রসারিত করেন। মন রংগালয়ের অভিনয় দর্শনে সক্ষম হ’ন এবং সেই অভিনয়ে নিরপেক্ষ দ্রষ্টার উপর কাহারও কাহারও লক্ষ্য পড়ে এবং সেই নিরপেক্ষ দ্রষ্টার দৃষ্টান্তে নিরপেক্ষ হইয়া সংসার অভিনয় দর্শন করিতে পারেন। যে মহাত্মা মনোদৃষ্টি প্রদর্শনে এরূপ সমর্থ,—তাঁহারা মানব-পূজা। তাঁহাদের দ্বারা মিলনান্ত (comedy) নাটক প্রকাশ পায়।

বাহার নিজের মনোক্ষেপে কিশিৎ দৃষ্টি আছে, তিনিও বুদ্ধিতে পারেন যে, মন কত রকমে সং সাজে। কেবল পরের নিকট হাস্যাস্পদ হইবার ভয়-রূপ একটি আবরণে ঢাকা আছে, এক শ্রেণীর নাটককার আবরণখানি তুলিয়া দেখান যে, মন কিরূপ সং সাজিয়া থাকে—সং দেখিয়া আসি। কিন্তু যিনি হাসিতে হাসিতে বুদ্ধিতে পারেন যে, তাহারও মন সং সাজিয়া নাচিতেছে, এ অভিনয় দেখা তাহার সাধক। এই অভিনয় যিনি চিত্র করেন, তাহা-দিগের নাটক লেখাও সাধক। আমরা যাহাকে নক্সা (Burlesque) বলি, ইনি সেই নক্সা অঙ্কিত করেন।

আর এক জাতীয় নাট্যকার, মানসিক অভিনয়ের আব এক দৃশ্য উদ্ঘাটন করেন। এস্থলে মন সং সাজিয়াও সং সাজিয়াছে বুদ্ধিতে পারে না। ক্রোধকে ন্যায় বলিয়া আদর করে, কামকে প্রেম জানে, লোভকে দশকস্মাৎ বিবেচনা কবে, মোহকে দয়া বলিয়া আদর করে। মদের নাম আশ্ব-সম্মান, ও মাংসখোর নাম কুকার্য্যম্বেষী জ্ঞান কবিষা সম্মানের সহিত স্থান দেন, এই শ্রেণীর নাটককার মানব-প্রতারিত বুদ্ধির দণ্ডকর্ত্তা। বাগ্গজ্জলে ঐ প্রতারিত বুদ্ধিব প্রতি তীর তীব্র আঘাত করেন। তাহাদের বাগ্গ রচনায় দর্শক কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতির কতক পরিমাণে স্বরূপ মূর্ত্তির দর্শন পায় এবং হাসিতে হাসিতে বুদ্ধিতে পারে, তাহারাও কিরূপে প্রতারিত হইতেছে। এরূপ দর্শকের দর্শন সাধক ও নাটককারের কল্পনাও সাধক। এই নাটককারের নাম—প্রহসন (Farce)-রচয়িতা।

অপর জাতীয় নাটককার আর একটি হৃদয়-পট উন্মোচন করে। সপের বিষ দাঁত ভাংগিয়া খেলায়। বাহোন্দিয়ের তৃপ্তসাধন নিমিত্ত মনোক্ষেত্রের দাবানলের আলোকে, যে স্বার্থসংঘর্ষণ জনিত অভিনয় হইতেছে, ইন্দ্রিয়-তৃপ্তিকর বস্তু অনুসন্ধানে যে ঘোরতর মনো-ম্বল্ধ চলিতেছে, সেই স্তরে বাহোন্দিয়ের তৃপ্তিকর অথচ নির্দেশ্য কতকগুলি সুন্দর ছবি প্রদর্শন করে। মনোরাঞ্জের নন্দনকাননে কতকগুলি অস্বরী নৃত্য করিতেছে, ইন্দ্রিয়

তাড়নায় সেই নন্দনকাননের অভিনয় প্রায়ই দৃষ্টিপথে পতিত হয় না। এই শ্রেণীর নাটককার সেই অপূর্ণ কাননের ছায়া-অভিনয় প্রদর্শন পূর্ব্বক সেই সুন্দর কাননের প্রতি মনোদৃষ্টি আকর্ষণ করে, এবং রসময়ী সুন্দর-লহরীতে ভাসাইয়া পরম সুন্দরের রূপের ছটার দূর আভা সম্মুখে আনিয়া ধরে। যে দর্শক পরম সুন্দর ছটার দূর আভাস পান, তাহার সেই অভিনয় দেখা সাধক এবং যিনি দেখাইতে পারেন—তাহারও কল্পনা সাধক। এই শ্রেণীর নাটককার ক্ষণকাল অভিনয় ছাড়াইয়া যথায় সংগীত-স্রোত ও কবিতা-স্রোত মিলিত হইয়া মহা সৌন্দর্য্য-স্রোতে ধাবমান, সেই সৌন্দর্য্য প্রতিফলিত ছবি আনিবার চেষ্টা পান। ইহার চবম অভিনয় কেহ কখনও দেখেন নাই। বোধ হয়, এই অভিনয় বলে বিষ্ণুপাদপদ্ম হইতে গঙ্গাদেবী প্রবাহিত হইয়াছিলেন।

কিন্তু উৎকৃষ্ট বস্তু মন্দ হইলে যতদূর মন্দ হয়, সাধারণ বস্তু সেরূপ হয় না। সেই নিমিত্ত এই উৎকৃষ্ট দৃশ্য প্রদর্শন করিতে গিয়া অনেকেই খ্যাটো নাচ ও ত্রাড়িখানা আনিয়া সম্মুখে ধরেন এবং তাহাদের কল্পনা যে অতি হয়, তাহা বলা বাহুল্য।

এইরূপ হীন কল্পনা-প্রসূত বিয়োগান্ত নাটকে কতকগুলি অস্বাভাবিক পাপের ছবি প্রদর্শিত হয়, শেষে কতকগুলি খুনাখুনি—সেই নিমিত্তই তাহা বিয়োগান্ত নাম। হীন কল্পনা-প্রসূত মিলনান্ত নাটক তাহা অপেক্ষাও ঘৃণিত হইয়া উঠে। পাপের ছবি তাহাতে আবও উজ্জ্বলরূপে প্রদর্শিত হয়। পাপের প্রতি ঘৃণা না হইয়া, পাপ আরও আদরের হইয়া উঠে। হীন কল্পনা-প্রসূত Burlesque ও Farce ব্যক্তি বিশেষের কুংসা মাত্র ও কুংসিত প্রসঙ্গ, কুংসিত কথা—রসিকতা নামে সাধারণকে উপহার দেওয়া হয়। উন্নত-রুচি রংগালয়ে এ সকল নাটককারের স্থান নাই। রংগালয় গুণীর গুণ প্রকাশের স্থান,—রংগালয় হীন অনুকারী, কুরূচিসম্পন্ন, নিগূণের স্থান নয়;—রসিকবৃন্দের আদরের স্থান রংগালয়।

## বর্তমান রংগভূমি

[সাতাশ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালার নাট্যশালা, নট, নটী, দর্শক, সমালোচক, রংগাধ্যক্ষ এবং নাটকের কি অবস্থা ছিল—মহাকাবি গিরিশচন্দ্র এই প্রবন্ধে তাহারই একটা স্থূল চিত্র দিয়াছেন। থিয়েটারের স্বপক্ষে ও বিপক্ষে সাতাশ বৎসর পূর্বে তিনি কি বলিয়া গিয়াছেন, এবং তখনকার থিয়েটার হইতে এখনকার থিয়েটারের পার্থক্য ও মিলনই বা কোথায়—পাঠক এই প্রবন্ধ পাঠে—তুলনায় তাহা সহজেই ধরিতে পারিবেন। প্রবন্ধটি ১৩০৮ সাল, ২৬শে পৌষ (১ম বর্ষ, ৩৯ সংখ্যা) 'রংগালয়' সাপ্তাহিক পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত হয়।]\*

থিয়েটারের বর্তমান অবস্থা লইয়া অনেক সংবাদপত্রে মধ্যে মধ্যে সমালোচনা হইয়া থাকে। অনেকেই মত, দর্শক কুরূচিসম্পন্ন হইয়াছে; নাটক অভিনয় হইলে লোকসমাগম হয় না। রং-তামাসা, নৃত্য-গীত, দর্শক এই সকলই দেখিতে ভালবাসে। বাধ্য হইয়া রংগভূমির অধ্যক্ষেরা দর্শকের রূচির উপযোগী আয়োজন করেন। আবার কোন কোন সমালোচক অধ্যক্ষেরই দোষ দেন, তাঁহাদের মতে সাধারণের রূচি মার্জিত করিয়া লওয়া উচিত। অধ্যক্ষেরা যদি কিঞ্চিৎ ক্ষতি স্বীকার করেন, ক্রমে রূচিই পরিবর্তন হয়। এই উভয় শ্রেণীর সমালোচকই কতক সত্য বলেন।

থিয়েটারের প্রাদুর্ভাবের পূর্বে, কবি, হাফ-আকড়াই, পাঁচালী ও যাত্রার প্রাদুর্ভাব ছিল। হাফ-আকড়াই কবি ও পাঁচালীতে গালিগালাজ চলিত এবং ঐ সকল গালিগালাজ লইয়া সমাজে সকলে বিশেষ আনন্দ করিত। যাত্রায় বড় একটা কথাবার্তা ছিল না, দু'একটা কথার পর, "তবে প্রকাশ করে বলে দেখি?" বলিয়া গান আরম্ভ হইত। সেই গানের কতক আদর ছিল, কিন্তু বিশেষ আদর সত্ত্বেও। সঙ্গ্ হালকা সুরে গাহিত, অপেক্ষাকৃত ভারি অঙ্গের পালার সুর হইতে সত্ত্বেও সুরের আদর অনেকের নিকট হইত। সঙ্গ্ গালাগালি দিত; তাহা লোকের বিশেষ প্রিয় হইত। গালাগালির এত আদর ছিল যে, সংবাদপত্রের সম্পাদকে সম্পাদকে অতি অবজ্রব্য ভাষায় গালি চলিত এবং ঐ সকল সংবাদপত্রেরই গ্রাহক অধিক হইত; যিনি গালাগালি দিতে সন্নিপুণ হইতেন,—আদর তাঁহার বেশী ছিল। ইংরাজী বিদ্যার যতই কেন দোষ দেন না, ইংরাজী

বিদ্যায় কূর্তবিদ্যা ব্যক্তিগণ দেখিলেন যে, সমাজের এরূপ রূচি ভাল নয়। সমাজের বড় বড় লোক নাটক অভিনয়ে প্রবৃত্ত হইলেন। সে সময়ে নাটকের বড় চটক হইল। নাটক-সম্প্রদায়ের মধ্যে রূচিসম্পন্ন ব্যক্তি অনেক ছিলেন। সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তিরা সঙ্গীত শিক্ষা দিতেন, সাজ-সরঞ্জাম পরিচ্ছদাদি ধনাত্ম ব্যক্তিরা অর্থ-ব্যয়ে প্রস্তুত করিতেন ও পারিবারিক অলংকারাদি আনাইয়া অভিনেতাগণকে সাজাইতেন। অতি উচ্চশ্রেণীর নাটক না হইলেও অধিকাংশ দর্শক তাহার রসাস্বাদন না করিতে পারিলেও কৃত-বিদ্য ব্যক্তির প্রশংসার অনুকরণ করিয়া সকলেই প্রশংসা করিতেন। টিকিট কিনিতে পাওয়া যাইত না, সাধারণের মধ্যে যাঁহাদের অদৃষ্টে টিকিট যোগাড় করিয়া নাটক দেখা ঘটিত, তাঁহারা নাটক ভাল লাগুক না লাগুক, অন্যের নিকট তাঁহার সৌভাগ্যের পরিচয় দিবার নিমিত্ত যাহা দেখিয়াছেন, তাহা শতগুণে বর্ণনা করিতেন। যাঁহাদের অদৃষ্টে নাটক দেখা হয় নাই,—নাটক অভিনয় না জানি কি ভাবিতেন। কোথাও একখানি নাটকের অভিনয় হইলে, সেই অভিনয়ের কথা কিছুদিন চলিত।

অভিনয়েও সাধারণের পক্ষে অনেক আশ্চর্য্য জিনিস ছিল। কোথা হইতে অভিনেতারা আসে, কিরূপে পট উত্তোলন ও পট পরিবর্তন হয়,—মূল্যবান পরিচ্ছদ,—যাত্রার ন্যায় দর্শকের নিকট হাত-পা-মুখ না নাড়িয়া পরস্পর কথা কওয়া, রাজা, রাণী, রাজমন্ত্রী প্রভৃতির হাবভাব, এই সমস্তই অদ্ভুত জ্ঞান হইত। যাঁহারা কাব্য রসাস্বাদন করিতে থাকিতেন, তাঁহাদের তো কথাই নাই, যাঁহারা রসাস্বাদন করিতে পারিতেন না, তাঁহারাও লোকে পাছে বেসমজদার

বলে, এই ভয়ে প্রশংসা করিতেন। কিন্তু তাঁহাদের যাত্রা বা কবির রচির পরিবর্তন হয় নাই। রং-তামাসা নীচ অঙ্গের আমোদ প্রভূতিও পূর্ববৎ রহিল।

বড়লোকের অনুকরণ করিয়া নানা স্থানে সখের থিয়েটার হইতে লাগিল। কিন্তু রং-মঞ্চে নানা স্থানে অভিনয় হওয়ায় পূর্ব্ব যাহারা বড়লোকের থিয়েটার দেখিতে পাইতেন না, তাঁহাদের থিয়েটার দেখিবার বিশেষ সুযোগ জন্মিল। এই সকল অভিনয়ে অনেক কৃতবিদ্যা থাকিতেন। পূর্ব্ববৎ তাঁহাদের মতে মত দিয়া সাধারণেও তাঁহাদের প্রশংসা করিত। কিন্তু সখের থিয়েটারেও সর্ব্বসাধারণের দেখিবার সুযোগ হইত না—প্রকাশ্য রংগালয় হওয়ায় সে অভাব দূর হইল।

প্রকাশ্য বংগালয় ‘নীলদর্পণ’ লইয়া আরম্ভ হয়। নীলদর্পণ যাহারা অভিনয় করেন, তাহারা ইতঃপূর্ব্ব অভিনয় কার্যে অনেকটা দক্ষিত। ‘নীলদর্পণ’ও অনেক মহলা দেওয়ার পর সাধারণের সম্মুখীন হয়। তখনও সকলে জানিতেন না—কিরূপে দৃশ্যপট চালিত হইত; কিরূপে অভিনেতার সজ্জিত হইত; এখন খুব চটক, যাহারা অভিনয় করেন, কিছু বোধশোধও আছে, অন্ততঃ শিখাইয়া দিলে শিখিতে পারে, এরূপ লোক অভিনয় কার্যে ব্রতী। চটকে চটকে অনেক দিন চলিল।

কিন্তু সে চটক আর নাই। এক্ষণে প্রায় সকলেই জানে কিরূপে পট পরিবর্তন প্রভৃতি রংগালয়ের আভ্যন্তরীণ কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে, অপর কোন বিষয়ে কার্যক্ষম না হইলে অভিনয়-কার্যে ব্রতী হয়। এমন কি কেহ বা নিজ অভিনয়ংশ (part) পড়িতে পারে না। তোতাপাখীর ন্যায় সঙ্গে সঙ্গে পড়িয়া অভ্যাস করাইয়া দেওয়া হয়। যেমনটি শেখান হয়, তাহা ঠিক পারে না—বিকৃত করিয়া বলে। কোন গভীর ভাবাপন্ন কথা, সেই ভাবের উপযোগী সুদূর আনিতে না পারিয়া একটা কৃত্রিম সুদূর বলিয়া থাকে; এরূপ স্থলে নাটক অভিনয় হওয়া একরূপ কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু নাচ, তামাসা, গান কতক শিক্ষা করিতে পারে। নিম্ন অঙ্গের সুদূর শিক্ষা করা অনায়াস-সাধ্য। প্রহসনে (Pantomime) যে সকল চরিত্র

থাকে, তাহা সহজেই বুঝিতে পারে, অভিনয়ও কতকটা স্বাভাবিক হয়। অধ্যক্ষে বা সাজ পোষাক পট প্রভৃতি উপযোগী করিয়া দেন। একখানি সামান্য ঘর আঁকা পটের পক্ষে সহজ হয়। দম্ভজী—কি পোষাক নিৰ্ম্মাণ করিতে হইবে—তাহা বুঝিতে পারে, পরচুলওয়ালা কিরূপ চুল তৈয়ারী করিবে তাহাও জানে; এই সকল কারণে অভিনয় কতকটা ভাল হয়। তাহাতে আবার কোনও ব্যক্তি-বিশেষকে লক্ষ্য করিয়া পঞ্চবৎ লেখক রচনা করেন। যাহাকে গালি দেওয়া মনস্থ, তাহার ন্যায় অভিনেতাকে সাজান হয়। পূর্ব্বোল্লিখিত কবি শ্রোতার রুচি দিয়া পুষ্ট করে।

কিন্তু নাটকের বেলা বিষম হুলস্থূল পড়ে; যাহারা অভিনয় করিবে, তাহারা সে সব চরিত্র বোঝে না; বরের সজ্জা পরিয়া সমস্ত জগতের রাজা আবিস্কৃত হন—রাজ-মুকুট, রাজ-অলংকার কুমারটুলী হইতে আইসে; রাজার ন্যায় চলিতে জানে না—বলিতে জানে না। বীৰব্র প্রকাশ করিতে যাইলে অভিনেতা গোঙারের ন্যায় চীৎকার করে। বহুদিন হইতে ঐরূপ চীৎকার শুনিয়া দর্শকও তাহা বীররস ভাবিয়া এক্সসেলেন্ট (Excellent) করিয়া উঠেন। একখানি রাজ-সভা বহুদিন হইতে চিত্রিত আছে, সমস্ত পৃথিবীর রাজা সেই সভায় আসিয়া উপস্থিত হন। পটো জানে না—রাজবাড়ী কিরূপ; দম্ভজী জানে না—রাজ-পোষাক কিরূপ, পরচুলওয়ালা কখনও রাজা দেখে নাই, কোন অধ্যক্ষে উপদেশে, রাজা হইলেই বাউরীচুল হয়, ইহা জানিয়াছে। এক ব্যক্তি যদি ‘নল’ ও ‘ভীমসিংহ’ সাজেন, দর্শক পালার নাম শুনিয়া ইনি ‘ভীমসিংহ’ কি ‘নল’ সাজিয়াছেন, বুঝিতে পারিবেন। তাহার পর এক সপ্তাহ রিহারস্যাল দিয়া অভিনয় হইতেছে, সকলের নিজ নিজ অংশ অভ্যাস হয় নাই; সুতরাং প্রমুটারের কথার প্রতি কাণ বাখিতে হইয়াছে। প্রমুটারও উচ্চৈশ্বরে চেঁচাইতে বাধ্য—তাহার হস্তেই অভিনয়ের প্রাণ। তিনি উচ্চৈশ্বরে চীৎকার করিতেছেন,—শ্রোতা ডবল অভিনয় শুনিতে পাইতেছেন। কৃতবিদ্যা হইয়া “কবি, হাফ-আকড়াইর” রুচি দমন পূর্ব্বক যিনি উচ্চ বুদ্ধি লাভ করিয়াছেন,

তাহাকেই “পালাই পালাই” ডাকিতে হয়, অপর সাধারণের ত কথাই নাই।

নাটক বোঝাও কঠিন,—একটোর-একট্রেস নাটক বুঝাইয়া দেয়, সুযোগ্য একটোর না থাকিলে যে অতি উচ্চ নাটকেরও হতাশ হইয়া থাকে, তাহা কৃতবিদ্যা ব্যক্তিমাগ্রেই জানেন। একটোর-একট্রেস ত একে লেখাপড়া জানে না, তাহার উপর বহু চেষ্টায় যে একট্রেসটিকে শিক্ষিত করা যায়, তাহাকে অনেক কাস্তেন-বাবু স্টেজ হইতে লইয়া যান। যে একটোর একটু ভাল হইয়াছে, এত বশুদ্ জড়টিয়া তাহার সুখ্যাতি আরম্ভ করে যে, তাহার দ্বারা আর কার্য হইতে পারে না। তাহার পর অধ্যক্ষদেরও পুরাতন লোকদিগকে রাখিবার চেষ্টা কম, তাহারা ভাবেন—একজনকে তো শিখাইয়াছি, আর একজনকেও শিখাইয়া লইব। কোন একখানি নাটক সুখ্যাতির সহিত অভিনীত হইবার দিন কতক পরে দেখিতে পাওয়া যায় যে, প্রায়ই সমস্ত অংশ পরিবর্তিত হইয়াছে, যাহারা প্রথমবারে অভিনয় করিয়াছিল, তাহারা আর নাই—এরূপ পরিবর্তন যে কেবল অধ্যক্ষের দোষে হয়, তাহা নহে; অভিনেতা ও অভিনেত্রীর দোষেও হইয়া থাকে। যাহারা অভিনয় করে, একবার সুখ্যাতি পাইলে তাহারা মাথা কিনিয়া লয়। মূর্খের কোন কালে হৃদয়ের শিক্ষা হয় না, সুতরাং কৃতজ্ঞতা কাহার নাম অনেকেই জানে না, আমরা কি হইয়াছি ভাবে; অধ্যক্ষও মনে ভাবেন, “এর এত স্পন্দন সহিব কেন, দূর হইয়া যাক্।” কলহের অন্যান্য কারণও আছে। তাহা অধ্যক্ষেরাও বুঝেন, এবং তাহাদের সতর্ক হওয়া উচিত।

অন্যান্য দেশে যেথায় রঙ্গভূমি উন্নতি লাভ করিয়াছে, সে উন্নতি অনেকটা সমালোচকের সাহায্যে। সকল দেশেই অভিনয় কার্য শিক্ষা করিতে হইয়াছে। প্রায়ই অশিক্ষিত ব্যক্তিবা অভিনয়-কার্যে প্রথম রতী। বাজ-সাহায্যে, ধনাঢ্য ও পদস্থ ব্যক্তির সাহায্যে নাটক অভিনয় হইত। যোগ্য ব্যক্তি শিখাইত এবং সমালোচকের দ্বারা যথাযোগ্য প্রশংসা পাইত। কোন অংশ অভিনয় করিয়া একেবারে কেহ সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া গণ্য হইতেন না। নাটকের ভাব, সমালোচকেরা বুঝাইয়া দিতেন এবং দৃশ্য-পট

প্রভৃতি যথোপযোগী হওয়ার সাধারণের প্রীতিকর হইত। সাধারণ দর্শক দৃশ্যকাব্যের দৃশ্য অংশে বিমোহিত হইতেন এবং কাব্য-অংশ সমালোচক হইতে বঞ্চিতেন। কিন্তু দর্ভাগ্যবশতঃ বাঙ্গালায় সেইরূপ সমালোচক বিরল। যে শ্রেণীস্থ লোক একটোর, প্রায়ই সেই শ্রেণীস্থ ব্যক্তি সমালোচক। তারপর তাহারা কখনও হৃদয়ের শিক্ষা পায় নাই। কাগজ হাতে আছে, তাহাতে যাহা নয়, তাহা লিখিতে প্রস্তুত। তাহার মধ্যে কেহ কেহ বা নাটক রচনা করিয়াছেন, সেই নাটক অভিনীত হইবে প্রত্যাশা করিয়া কোন থিয়েটারের অযোগ্য প্রশংসা করেন; কেহ নভেল লিখিয়াছেন, সেইখানি নাট্যাকারে পরিবর্তিত হইয়া অভিনীত হউক—আকাঙ্ক্ষা করেন। সুতরাং থিয়েটারের প্রধান ব্যক্তির প্রতি নানা প্রকার তোষামোদ প্রয়োগ করিতে হয় এবং কাগজেও অলীক প্রশংসা করিতেও বাধ্য হন। অন্যান্য লোভের প্রত্যাশা ব্যাখ্যাও সমালোচক চাটুকার হইয়া পড়েন। যথার্থ সমালোচনা কবিবারও তাহার শক্তি নাই। কোন ভাষায় কোন উচ্চশ্রেণীর নাটক পড়েন নাই। মাতৃভাষা বাঙ্গালা বলিয়া বাঙ্গালা খবরের কাগজে তাহাদের লেখা চলে। তাহারা সমালোচক হওয়ায় রঙ্গভূমির সর্বাপেক্ষা সর্বনাশ হইয়াছে।

এই তো এক শ্রেণীর সমালোচক। আর এক শ্রেণীর সমালোচক আছেন, তাহারা কৃতবিদ্য বলিয়া অভিমান বাখেন। তাহাদের চক্ষে কিছু ভাল লাগে না। বাঙ্গালায় সেন্সপীয়ার নাই বলিয়া তাহারা রুদ্ধন করেন, আরভিং নাই, সারা বাণহাট নাই—ইটালী দেশীয় চিত্রকর নাই—তবে তাহারা নাটক দেখিতেই বা যাইবেন কি, আর সমালোচনার কথাই বা কহিবেন কি? ইহারা যদি একবার ভাবিতেন যে, বঙ্গের রঙ্গভূমির এই প্রথম অবস্থা, যাহা হইয়াছে—তাহা বিনা সাহায্যে; ইহার অধ্যক্ষেরা নানা প্রতিবন্ধকতা অতিক্রম করিয়া কতক কৃতকার্য হইয়াছে এবং যে কতক কৃতকার্য হইয়াছে, তাহার প্রমাণ স্বরূপ অনেক ইংরাজ দর্শকের প্রশংসাপত্র দেখিতে পাইবেন। লেডী ডফরিন—যাহার চক্ষে বাঙ্গালা বাবু সম্পূর্ণ ঘৃণ্য,—তিনিও রঙ্গভূমির সুখ্যাতি করিয়াছেন। এডুইন

আরনন্দ-এর ভারত ভ্রমণ পুস্তকে বাঙালী অভিনয়ের বিশেষ প্রশংসা লিখিত; অতএব সমালোচকগণের নিকট সর্বনয় নিবেদন, তিনিও বাঙালী, বাঙালীর অবস্থা সম্পর্কে জানেন।

তুলনায় ইংরাজের সমকক্ষ বাঙালী কোন বিষয়েই হইতে পারে নাই, তবে যদি রংগভূমি না হইয়া থাকে—তাহা তিনি যত দোষের ভাবেন—তত নয়।

## নাট্য-মন্দির

[ 'নাট্য-মন্দির' মাসিক-পত্রিকায় (১ম বর্ষ, শ্রাবণ, ১০১৭ সাল) প্রথম প্রকাশিত। ]

পরিব্রাজক মাত্রেরি বিদেশে যাইয়া তথাকার লোকের আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি—আর্থিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থা জানিবার ইচ্ছা করেন। তাহার সহজ উপায়—নাট্য-মন্দির দর্শন। তথায় দেখিতে পান শিল্পীরা কিরূপ উন্নত, কবি কিরূপ ভাবাপন্ন এবং দর্শকবৃন্দও কি রসে আকৃষ্ট। মানবের প্রধান পরীক্ষা—তাহার রুচি। সে রুচির পরিচয়—'নাট্য-মন্দিরে' সম্পূর্ণ প্রাপ্ত হন। অতি উচ্চ হইতে নিম্ন-স্তরের মনুষ্য পর্যন্ত এককালীন দেখিতে পান। এবং জাতীয় রুচি সাংসারিক অবস্থায় কিরূপ পরিমাণে প্রভেদ হইয়াছে, তাহাও বুঝিতে পারেন। সমস্য কি মূর্তিতে মানব হৃদয়ের সহিত ক্রীড়া করিয়া চলিতেছে, সে মূর্তি পৃথিবীব্যাপী বা সে দেশীয়, তাহাও বুঝিতে পারা যায়। মানব কাঠিন্য ধারণ করিয়া, কার্য সংঘর্ষণে প্রবৃত্ত হয়; কিন্তু কার্যান্তে সে কঠিন আবরণ পরিত্যাগ করিতে প্রায় সকলেই ব্যস্ত। মকুটধারী হইতে শ্রমজীবী পর্যন্ত কার্যের বিরাম প্রার্থনা করিয়া থাকে। যাহাদের দৈনিক অমের জন্য কঠোর পরিশ্রমে দিবা অতিবাহিত হইয়াছে, তাহারাও বিরাম-দায়িনী নিদ্রার আবাহন উপেক্ষা করিয়া, কথঞ্চিৎ সময় কিঞ্চিৎ আনন্দে কাটাইবার চেষ্টা করিয়া থাকে। শ্রমজীবী ব্যক্তির সহিত একত্রে বসিয়া, নাচ-গান-হাস্য-পরিহাসে নিদ্রার পূর্ষ-কাল অতিবাহিত করে। কার্যাক্রান্ত মানবের আনন্দ প্রদানের জন্য 'নাট্য-মন্দির' সৃষ্টি হয়। এবং তথায় ছোট বড় সকলেই আনন্দ

করিতে যান। কিন্তু 'নাট্য-মন্দির' কলাবিদ্যা-বিশারদের কার্যস্থল। কেবল আনন্দ-দানে তাহার তৃপ্তি নহে। তাহার আজীবন উদ্যম, কিরূপে আনন্দস্রোত মানব-হৃদয় স্পর্শ করিয়া, মানবের উন্নতিসাধন করিতে পারে। গান্ধীর্ষ্য ও মাধুর্য্যপূর্ণ দৃশ্য সকল অঙ্কিত করিয়া, দর্শকের চক্ষুর সম্মুখে ধরে। দর্শক তুষারাবৃত হিমাদ্রিশিখরের চিত্র দর্শনে মহাদেবের ধ্যান-ভূমির আভাস পান। কৌকিলকুজিত পুষ্পিত-কুঞ্জবনে রাধাকৃষ্ণের লীলাভূমি অনুভব করিতে পারেন। মহাকাণ্ডের মুকুর স্বরূপ বিশাল সমুদ্র-অঙ্কিত চিত্রপট দর্শন করিয়া, অনন্তের আভাস প্রাপ্তে স্তম্ভিত হন। বাহ্য চাক্চিক্য-মণ্ডিত পাপের ছবি দেখিয়া তাহার মনে পাপের প্রতি ঘৃণার উদ্বেক হয়। আত্মত্যাগী মহা-পুরুষের বিশ্বপ্রেমে প্রেমের আভাস পান। উদ্ঘাটিত মানব-হৃদয়ে রিপূর দ্বন্দ্ব দেখেন, এবং তাহার হৃদয় হইতে যে সে সকল রিপূ বর্জনীয়, তাহাও বুঝিয়া যান। অন্তঃস্থল-স্পর্শী তানলহরীর সরস সলিলে হৃদপদ্ম প্রস্ফুটিত হইয়া বিমল অশ্রুজল শ্রোতার চক্ষে আনে। ক্ষুদ্র কাপটের ক্ষুদ্র ক্রিয়াকলাপ নিজ চতুরতা প্রভাবে বিফল হইয়া, কিরূপ হাস্যস্পদ হয়—তাহাও দেখিতে পান। নবরসে আপ্সুত হইয়া দর্শক তাহার সুখস্বপ্নে যামিনী যাপন করেন।

বঙ্গদেশেও সেই আনন্দপ্রদায়িনী 'নাট্য-মন্দির' হইয়াছে। এ 'নাট্য-মন্দির' যে অনেক গুণে রহিয়াছে এবং উন্নতির যে অনেক



অপেক্ষা, তাহা মন্দির অধ্যক্ষেরা অকপটে স্বীকার করেন। কিন্তু তাহাদের প্রাণপণ উদ্যম ও আজীবনের আকিঞ্চন, নিন্দার বিষদন্ত হইতে পরিগ্রাণ পায় না। নিন্দ্যুকের এক আশ্চর্য্য শক্তি! তাহারা একরূপ সম্বর্জ্জ! সমুদ্রের গর্জ্জন না শুনিয়াও—ফরাসী দেশের নাট্য-মন্দির করূপে চলিতেছে, তাহা তাহারা জানেন। এবং আমাদের দেশের নাট্য-মন্দির যে ফরাসী দেশের নাট্য-মন্দির নয়, তজ্জন্য ঘৃণা করেন। গৃহে বসিয়া বিলাতের 'ড্রু'র লেন' থিয়েটারও দেখিয়াছেন, সার' হেন'রি আরভিংকে তথায় আনাইয়া, তাহার অভিনয়ও শুনিয়াছেন, সুতরাং কথায় কথায় বিলাতের নাট্য-মন্দিরের সহিত আমাদের নাট্য-মন্দিরের তুলনা করিয়া ঘৃণা প্রকাশ করেন। আমাদের দৃশ্য-পট সেরূপ নয়, আমাদের সাজ-সরঞ্জাম সেরূপ নয়, অভিনয় সেরূপ নয়, এই নিমিত্ত নাসিকা উত্তোলন করিয়া থাকেন। কিন্তু দেখা যায় যে ঐ রূপ নাসিকা উত্তোলকের ব্যাচ্ছটা ব্যতীত, ফরাসী, ইংলন্ড বা আমেরিকার কিছূই নাই। তাহার প্রাসাদ তুলনায় কুটিরও নয়, তাহার পরিচ্ছদ প্রতিদিন তুলনা করিয়াই দেখিতে পারেন, পরিচ্ছন্ন অবস্থায় থাকিলে থাকিতে পারিতেন, তাহারও চেষ্টা দেখা যায় না। পুত্র-কন্যাকে খেরূপ যত্নে, ঐ সকল প্রদেশে শিক্ষা প্রদান করা হয়, তাহারও ত' কোনও আভাস পাওয়া যায় না। এই সকল ব্যক্তির যদি কেবল নাসিকা উত্তোলন করিয়া ফ্রান্স

থাকিতেন, তাহা হইলে আমাদের বক্তব্য কিছূই ছিল না। কপিরা লাগ্নুলে ন্যায় তাহার নাসিকা তিনি যতদূর উত্তোলন করিতে পারেন—করুন, তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই। কিন্তু তাহাদের বিষ উদ্গীরণ বহু অনিষ্ট সাধক। আমরা অপক্ষপাতী সমালোচকের পদধূলি গ্রহণ করি। কিন্তু ওরূপ সমালোচকের অনিষ্টকর কার্য্যে বড়ই দৃষ্টান্ত! তাহাদের কলুষবাক্যে অপরের মন কলুষিত করিতে পারেন, সেই নিমিত্ত এই মাসিক 'নাট্য-মন্দির' সাধারণকে উপহার দিবাব নিমিত্ত আমরা যত্ন করিতেছি। 'নাট্য-মন্দিরের' স্বরূপ অবস্থা কুটির হইতে অট্টালিকা পর্য্যন্ত জ্ঞাপন করিতে আমরা উৎসুক। 'নাট্য-মন্দিরের' স্তম্ভ সাধারণ রংগালয়ের অবস্থা পুণ্ড্রানুপুণ্ড্র বর্ণিত থাকিবে। সকল সম্প্রদায়ের মুখপাত্র-স্বরূপ সংবাদপত্র আছে, কিন্তু রংগালয়ের কিছূই নাই। টিকিট না পাইয়া বিরক্ত হইয়া যাহা লেখেন, তাহাও শুনিতে হয়। কিন্তু অনেক দিন শুনিয়া আসিতেছি, আর শুনিতে ইচ্ছুক নহি। আমরা আপনাদের আপনি সমালোচক হইয়া 'নাট্য-মন্দির' প্রকাশিত করিব। সাহিত্যও আমাদের প্রধান আলোচনার সামগ্রী। কায়মনোবাক্যে তাহার আলাপ করিব। কতদূর কৃতকার্য্য হইতে পারিব, তাহা সাধারণের উৎসাহের উপর নির্ভর করে। আমরা দ্বাবে দ্বাবে সেই উৎসাহের প্রার্থী।

## নাট্যকার

[ 'নাট্য-মন্দির' মাসিক-পত্রিকায় (১ম বর্ষ, পৌষ, ১৩১৭ সাল) প্রথম প্রকাশিত। ]

মানব-হৃদয় স্পর্শ করা কলাবিদ্যার উদ্দেশ্য। কিন্তু ভিন্নদেশে তাহার আকার কতক পরিমাণে ভিন্ন। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য কলাবিদ্যার পার্থক্য লইয়া আমরা আলোচনা করিয়া থাকি। অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারি যে, পাশ্চাত্য বা প্রাচ্য দেশভেদে বিভিন্নতা।

এমন কি ইংলন্ড ও স্কটল্যান্ডে বিভিন্নতা দেখা যায়। কবিতা, চিত্রপট, সংগীত সকলই কিঞ্চিৎ ভিন্ন। তাহার কারণ বোধ হয়, ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির ছবি। নিম্নলিখিত আকাশতলবাসী ইটালিয়ানের হৃদয়ভাব কৃষ্ণটিকাভূত, ঝটিকালোড়িত, তমাজ্জ

পৰ্বতশৃঙ্গনিবাসী স্কট হইতে অবশ্যই ভিন্ন। স্কটের সংগীতে বিষাদ-ছায়া নিশ্চয় পতিত হইবে। সেই রূপ ইটালিতে হর্ষেৎফুল্লাভাব প্রতিফলিত হইতে থাকিবে। চিত্তবিমোহন কাম্মীর-প্রকৃতি-শোভা কালিদাসের কবিতা সুললিত করিয়াছে; নাটকেও কাটাকাটি, হানাহানি নাই। কিন্তু সেক্সপীয়ার উচ্চ কবি হওয়ায়ও তাঁহার উৎকৃষ্ট নাটক সকল বিয়োগান্ত-জনিত ঘোর ভীষণতাপূর্ণ। এক দেশের নাটকের অপর দেশের নাটকের সহিত তুলনায় সমালোচনা হইতে পারে না। দার্শনিক জার্মান সিলার, নাটকে ভার্জির্ন মেরির অবতারণা করিয়া উচ্চ “জোয়ান অফ আর্ক” নাটক রচনা করিয়াছেন। কিন্তু সে ভাবে সেক্সপীয়ারের নাটক বচিত নয়! পশুযুদ্ধ-আনন্দপ্রিয় স্পেনের নাটক নিম্নরূপতাপূর্ণ। ফরাসী বিপ্লবের অগ্রগামী ও পশ্চাদ্বেগী নাটক সকল, প্রায়ই বিপ্লবের ভীষণতায় পরিপূর্ণ। সেক্সপীয়ারের “টেম-পেষ্ট” নাটকের সহিত কালিদাসের “শকুন্তলা” নাটকেব বারবার তুলনা হইয়া থাকে। “টেমপেষ্ট” ব্যয়বিহারী দেহী ও কৃহক-আশ্রয়ে রচিত। “শকুন্তলা” স্বয়ং অভিলাষ ও অসুখের প্রণয়-ভিত্তি-স্থাপিত। এইরূপ বহু দৃষ্টান্তে প্রমাণ করা যায় যে, ভিন্ন দেশে ভিন্ন মস্তিস্ক-প্রসূত নাটক, ভিন্ন ভাবাপন্ন হইয়া থাকে; এবং এক দেশেই সময়ে বিশেষ নাটকেরও বিশেষত্ব হয়; যথা—এলিজাবেথের সময়েও নাটক সকল—“মিডাস” চার্লস-এর সাময়িক নাটক হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। সকল বস্তুই দেশকালপাত্র-উপযোগী,—সেই হেতু ভিন্ন দেশস্থ বা ভিন্ন সময়ের নাটক সুপাঠ্য হইলেও তাহার অনুকৃত রচনা আদরণীয় হয় না। যদি কোনও রংগালয়ে “শকুন্তলা” সুন্দররূপে অনুবাদিত হইয়া অভিনয় হয়, তাহা দর্শকের মন কতদূর আকর্ষণ করিতে পারিবে, তাহার স্থিরতা নাই। পাশ্চাত্য-প্রদেশে নাটকের কাব্যংশ প্রশংসায়, অনুবাদিত “শকুন্তলা” দর্শক আকর্ষণ করিয়াছিল সত্য, কাব্যেরও প্রশংসা হইয়াছিল কিন্তু তাহা স্থায়ীরূপে গৃহীত হয় নাই বা হইতেও পারে না। অনেকেই বলেন, “ওথেলো” অনুবাদিত হইয়া অভিনয় হউক। অবশ্য মানব-হৃদয়-

সম্ভূত প্রদীপ্ত ঈর্ষার ছবি দর্শকের মন স্পর্শ করিবে। কিন্তু কৃষ্ণবর্ণ যোদ্ধা মুরের প্রেমে অনিন্দ্যসুন্দরী ডেস্‌ডিমনার পিতৃগৃহত্যাগ নিভুতে পাঠ করিয়া বৃদ্ধিতে হইবে। উভয়ের প্রণয়ানুরাগে ভালবাসার কথা নাই, কেবল যুদ্ধ-বিক্রম ও কঠোর সংকট হইতে কেশ ব্যবধানে উদ্ধার লাভ বর্ণিত। স্থিরচিত্তে নিভুত পাঠে তাহার সৌন্দর্য উপলব্ধি হয়। কিন্তু সেক্সপীয়ার-বর্ণিত “ওথেলোর” মূখে অনুরাগ-চিত্র সহজে সাধারণের উপলব্ধি হয় না। বীরে আকর্ষিত সুন্দরী-বর্ণনা সেক্সপীয়ারের পক্ষে পুনঃ পুনঃ হইয়াছে। দর্শকও তাহা পাঠ করিয়া ডেস্‌ডিমনার অনুরাগ বৃদ্ধিতে পারেন। কিন্তু সেইরূপ নায়িকার প্রেমোদ্দীপিত ভাবে যাহারা অভ্যস্ত নন, তাহাদের নিকট উপবনে সুন্দর শোভা-হার-বিভূষিত স্থানে নায়ক-নায়িকার প্রেমালাপ অধিকতর হৃদয়গ্রাহী হয়।

এজন্য যিনি নাটক লিখিবেন, তাহাকে দেশীয় ভাবে অনুপ্রাণিত হইতে হইবে। দেশীয় স্বভাব-শোভা, দেশীয় নায়ক-নায়িকা, দেশীয় অবস্থা, উপস্থিত ক্ষেত্রে দেশীয় মানব-হৃদয়-স্রোত,—তাহাকে দৃঢ়রূপে মনো-মধ্যে অঙ্কিত করিতে হইবে। ধর্ম-প্রাণ হিন্দু, ধর্ম-প্রাণ নাটকেরই স্থায়ী আদর করিবে। বাল্যকাল হইতেই হিন্দু—শ্রীরাম, শ্রীকৃষ্ণ, ভীষ্ম, অজ্ঞান, ভীম প্রভৃতিকে চিনে, সেই উচ্চ আদর্শে গঠিত নায়কই হিন্দুর হৃদয়গ্রাহী হওয়া সম্ভব। যেরূপ বীরচিত্র যুদ্ধপ্রিয় বীর-জাতির আদরের, সেইরূপ সহিষ্ণু, আত্মত্যাগী লোক ও ধর্ম-সম্মানকারী নায়ক, হিন্দু-হৃদয়ে স্থান পাইবে। দ্রৌপদীকে দুর্য্যাসন আকর্ষণ করিতেছে দেখিয়া স্থিরগম্ভীর যুধিষ্ঠিরের ভাব হিন্দুর প্রিয়, কিন্তু তৎক্ষণাৎ দুর্য্যাসনের মস্তকচ্ছেদন পাশ্চাত্যপ্রিয় হইত। এদেশের হৃদয়গ্রাহী মৌলিক ধর্ম-প্রসূত হইবে। বহু-গুণযুক্ত রাজা, ব্যাভচারী হইলে সত্যপূজক হিন্দু তাহাকে ঘৃণা করিবে। শ্রীরামচন্দ্র স্বর্ণ-সীতা গঠিত করিয়া অশ্বমেধ যজ্ঞ সমাধা করেন, শ্রীরামচন্দ্র আদর্শ রাজা। অস্থিত্যাগী দধীচি আদর্শ ত্যাগী ও অতিথি-সেবক। কিন্তু এরূপ ত্যাগ বা এরূপ নিম্নলতা কঠোর দেশে

বাতুলতা বলিয়া যদিচ উপহাসিত না হয়, দ্রাস্তিমূলক বলিতে হ্রটি করিবে না। সতী নারীর অভিমান, প্রত্যেক দেশেই হৃদয়গ্রাহী। কিন্তু পাতালপ্রবেশী জানকীর অভিমান, পতিসহবাস-পরিভ্রাতা অভিমানিনী হইতে অনেক প্রভেদ। শেষোক্তা নায়িকা “যেন রাম আমার জন্ম জন্মান্তরে স্বামী হন” এ-কথা বলিয়া অভিমান করেন না। স্বামীকে দেখিলে বসনে বদন আচ্ছাদন করেন, বাক্যালাপ করেন না। এইরূপ প্রত্যেক রসেই বিভিন্নতা দেখা যায়। এই জাতীয় অবস্থা নাটককারের প্রথম লক্ষ্য হওয়া উচিত। দ্বিতীয় লক্ষ্য আত্মগোপন।

কবি বা ঔপন্যাসিক সকল স্থানে আসিয়া পাঠককে বুদ্ধাইয়া দিতে পারেন। কঠিন সমস্যাস্থলে অবস্থা বর্ণনা করিয়া পাঠকের উপর মনোভাব বুদ্ধিব্যবহার ভার দেওয়া তাঁহার চলে এবং ভাব দেওয়া অনেক স্থলে উপন্যাসের সৌন্দর্য্য বলিয়া পরিগণিত হয়। যথা, আয়েষা তিলোত্তমাকে আভরণ প্রদান করিয়া দ্বন্দ্বদেশ গমন করিবে বলিতেছে। যথায় দোষ ধরিবার সম্ভাবনা, তাহা স্বয়ং খণ্ডন করিয়া যান,—সর্বস্থানেই স্বয়ং উপস্থিত আছেন। এমন কি, সমালোচকের প্রতি কটাক্ষ করিয়া, আপনার সমালোচনা আপনি করিতে পারেন। উপন্যাসগুরু ফিল্ডিং-এর “টমজেন্স” তাহার উদাহরণ স্থল। ঔপন্যাসিকের আর এক সুবিধা, নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণের ন্যায় তাঁহার উপন্যাসগত ব্যক্তি সকলের পরিচয় এককালে দিতে বাধা নহে। পাঠকের কৌতুহল জন্মাইবার নিমিত্ত কাহাকেও বা অন্য সাজে রাখিতে পারেন, পাঠক তাহার পরিচয় পায় না, আকাঙ্ক্ষার সহিত কে সে ব্যক্তি, অনুসন্ধান করে। সুযোগ বুদ্ধিয়া তাহার পরিচয় দিয়া পাঠককে চমৎকৃত করেন। সার্ ওয়ালটার স্কটের “পাইরেট” উপন্যাস এই ঔপন্যাসিক কৌশলের উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্তস্থল। নাট্যকার তাঁহার নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তির নিকট কাহাকেও গোপন রাখিতে পারেন, কিন্তু দর্শক তাহার পরিচয় প্রাপ্ত; তাহাকে অন্য নাট্যকীয় কৌশলে চমৎকারিত্ব উৎপাদন করিতে হইবে, যেমন “মার্চেন্ট অফ ভিনিস”—এ সাইলক্ বৃকের

মাংস কাটিতে পারিবে, কিন্তু বৃকের রক্ত না পড়ে। নায়িকা বিচারালয়ে নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণের নিকট আত্মগোপন করিয়াছে, কিন্তু দর্শকের নিকট নয়। ঔপন্যাসিক এ স্থলে দুই প্রকার ধাঁধা দিতে পারিতেন। আইনজ্ঞবেশে বিচারালয়ে কে আসিল, তাহার পরিচয় দেওয়া তাঁহার আবশ্যক নয়, কিন্তু আইনজ্ঞবেশে “পোরসিয়া” উপস্থিত তাহা নাট্যকারকে বলিয়া দিতে হইবে। সুতরাং আকাঙ্ক্ষা ও চমৎকারিত্ব উৎপাদন করা নাটককারের এক স্বতন্ত্র কৌশল। এ কৌশল সাধারণ শক্তি-উদ্ভূত নয়। আত্মগোপনই নাটককারের জীবন।

ঔপন্যাসিক বা কবি গল্পের ভিত্তি বর্ণনা করিতে পারেন, সমস্ত অবস্থাই তাঁহার আয়ত্তাধীন, কিন্তু নাটককারকে হৃদয়ের ঘাত-প্রতিঘাতের আমল গল্প করিতে হইবে। তুলিকা, স্থান অঙ্কিত করিয়া নাটককাব্যকে সাহায্য করেন, কিন্তু তাহা চিত্রপট বলিয়া অনুভূত হয়, শক্তি-চালিত-লেখনীর-চিত্রের ন্যায় সমস্ত ছবি স্ববদুভাবে প্রতিফলিত হয় না। তুলিকা-চিত্রিত দৃশ্যে ভ্রমব গঞ্জন কবিতা ক্রস্বে বসিতে পায় না, কপোত-কপোতী পরস্পর পরস্পরকে আহ্বান করে না, মধুস্বরে পাখী গায় না। এ সমস্ত লেখনী বর্ণনায় করে; কিন্তু নাট্য-কবিরও পাখীর গান, ভ্রমবগঞ্জন দর্শককে শুনাইতে হইবে, বর্ণনায় নয়—ঘাত-প্রতিঘাতে। কেবল বর্ণিত হইলে নাট্যবস থাকিবে না। “রোমিও-জুলিয়েট”—এ চন্দ্রদ্বয় হইয়াছে, তাহা বর্ণিত চন্দ্র নয়, হৃদয়-প্রতিঘাতী চন্দ্র। তপোবনে বারি সিংগন, ভ্রমবগঞ্জন বর্ণিত নহে—হৃদয় প্রতিঘাতকারী। সে তপোবনে, সে ভ্রমবগঞ্জে—পার্বতী পরমেশ্বরের বন্দনা করিয়া, দীর্ঘ শিখাধারী কবি কালিদাসই নাই; আছেন—শকুন্তলা ও দৃশ্মন্ত এবং নাট্যকৌশলে অলঙ্কৃত মদন। সেই ভ্রমব তপোবনে গঞ্জন করিয়া, বিরহ-তাপিত দৃশ্মন্তের করস্থিত চিত্রপটে আসিয়া আবার সজীব হইয়াছে, দৃশ্মন্তের হৃদয়ে আঘাত দিয়াছে। নাটককারের দৃশ্যগুণি এইরূপ সর্বস্থানে সজীব হইয়া নায়কের হৃদয়ে আঘাত করিবে।

যথায় উৎকট সমস্যাস্থল, তথায় নাটক-

কারকে আবরণ খুলিয়া মনোভাব দেখাইতে হইবে। উপন্যাসের নায়িকার মত 'বিশ্বপাত্র' পান করিলেই চলিবে না। "হ্যামলেট" আত্ম-হত্যা করিবে কিনা তাহা বিরলে বসিয়া ভাবিতেছে বলিলে চলিবে না, তাহার জড়িত মস্তিস্কে কিরূপ জড়িত ভাব প্রসূত হইতেছে, তাহা দেখাইতে হইবে। "দুঃখের সাগর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ take up arms against a sea of troubles"—রূপ জড়িত উপমা, এ অবস্থায় প্রসূত হইবে। এই উপমা অনেকেই সম্বর্জগীণ নয় বলিয়া দোষ দেন, কিন্তু নাট্যকার এরূপ সমালোচনার ভয় করিয়া উপমা সম্বর্জগীণ করিতে পারিবেন না। তিনি যাহা অন্তরে বা বাহিরে দেখিয়াছেন, তাহাই নাটকে দেখাইবেন। অতিনৈকট্য সম্বন্ধ হইলেও, যুবক-যুবতীর এক গৃহে বাস অসঙ্গত, এ কথা আত্মনির্মলতাবিহীন

সমাজে বলিতে ভয় পাইবেন না। তরল স্রষ্টার যে অতি দুঃখের সময়ে চাটুকারের প্রতারণায় চণ্ডল হইতে পারে, যথা—তৃতীয় রিচার্ডের কাপট্যে "আনির" হৃদয়, তাহাও নির্ভীক চিত্রে প্রদর্শিত করিবেন। ধর্ম্মের পুরস্কার—আর্থিক লাভ—লাভ নয়, তাহা হইলে ধর্ম্ম একটি উচ্চ ব্যবসায় হইত, ধর্ম্মের পুরস্কারই ধর্ম্ম, ইহা দেখাইয়া সাধারণের বিরক্তিভাজন হইয়াও, তাঁহাকে অটল থাকিতে হইবে। সংসারের অবস্থা যেন তাঁহার কম্পনা-মুকুরে প্রতিফলিত হয়, ইহাতে সংসারের অপ্রিয় হইতে হইলেও, তিনি ভোষামোদী কথায় সংসারকে সমুচ্ছিন্ন করিতে পারিবেন না। আঘাত দিতে হয়—আঘাত দিবেন, তাহাতে বিরাগভাজন হইতে পারেন, কিন্তু কলুষ-পরায়ণ হইবেন, এবং কলুষব্যাপলন ফলে অমরত্ব নিশ্চয়ই লাভ করিবেন।

## কাব্য ও দৃশ্য

[ 'নাট্য-মন্দির' মাসিক-পত্রিকায় (১ম বর্ষ, পৌষ, ১৩১৭ সাল) প্রথম প্রকাশিত। ]

বাল্যকালে দেখিয়াছি, নারায়ণ দাসের যাত্রার দলে প্রহ্লাদকে বিষ প্রদান করিতে হইবে, কোন পাত্র তো উপস্থিত নাই—মন্দিরবাই বিষ-পাত্র হইল। উপস্থিত ক্ষেত্রে ইহা একটি হাস্যবাহু কথা। কিন্তু যখন প্রহ্লাদ গান ধরিল—

"দুঃখ দেবে প্রাণে সবে ক্ষতি

তায় কিছু হবে না।

আমি ম'লে ভূমণ্ডলে

কুস্ক নাম কেউ লবে না॥"

অমনি সহস্র দর্শক স্তম্ভিত, ভক্ত-করুণায় আর্দ্র হইয়া অশ্রুপাত করিতে লাগিল। এই অভিনয়, দৃশ্যপট সাজ-সরঞ্জাম না থাকায়, যিনি অস্বাভাবিক বলেন, তিনি কি বলেন তাহা তিনিই জানেন না। যাহারা এই যাত্রাকে থিয়েটারের সহিত প্রভেদ করেন, তাহাদের বোধহয় অজানিত—সেক্সপীয়ার, বেন্‌জামিন্

প্রভৃতি মহাকাব্যের নাটক সকল প্রথমে এই যাত্রার ন্যায়ই অভিনীত হইত। কবির বর্ণনায় বন্ধ্য উপবন, সাগর, বিশাল প্রান্তর, নির্বিড় কানন দর্শককে বুদ্ধাইতে হইত, যেমন আমাদের দেশে যাত্রায় দর্শককে বুদ্ধিতে হইয়াছিল। তাহার পর পাশ্চাত্য দেশের অনুকরণে আমাদের দেশে দৃশ্যপটাদি হইল, এখন আর কাব্যের প্রশংসা তাদৃশ নয়। আমার স্মরণ আছে, বেলগাছিয়ায় "রক্তাবলী"র অভিনয় দেখিয়া, এক ব্যক্তি প্রশংসা করিতেছে,—“কি চমৎকার ব্যাপার! রাজার গলায় প্রকৃত মৃত্তার মালা, পশ্চাতে অশ্রুপাত হইয়াছে শূন্যিয়া রাজা সাগরিকাকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত ছুটিলেন, একজন রাজভক্ত সভয়ে তাঁহাকে বাধা দিল। তিনি বাধা উপেক্ষা করিয়া ছুটিলেন, অমনি মৃত্তার মালা ছিঁড়িয়া গেল,

তিনি তাহা গ্রাহ্য করিলেন না।" কাব্যের প্রশংসা নাই, অভিনেতার বক্তৃতায় কিরূপ হৃদয় দ্রব হইয়াছিল—তাহা নাই, কোন সরস পংক্তির আবাস্তি নাই—কেবল মস্তুর মালা, সাজ-সরঞ্জামের প্রশংসা। এই শ্রেণীর সমালোচক প্রথমে যাত্রার প্রতি ঘৃণাব উদ্রেক করেন, ইহাতে ক্ষতি-লাভ উভয়ই হইল। যাত্রায় কতকগুলো অশ্লীল ভাঁড়ামি ছিল—তাহা গেল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বদন অধিকারী, গোবিন্দ অধিকারী ব মধুর রসের সঙ্গীত-স্রোতও লোপ পাইল।

এখনকার অভিনয় সভাভাবে সভাকথায় চলিতে লাগিল। রসের উদ্ভব যত হোক বা না হোক, সভ্যতাই ইহার প্রশংসা। অভিনেতাবা নানা সভ্য নিয়মে বাধ্য। দর্শককে কোনও অভিনেতা পম্চাং দেখাইতে পারিবেন না, ক্রুদ্ধ ভীমও রণস্থলে দন্তে দন্তে ঘর্ষণ করিবেন না; সকলেই সভাভাবে চলিবে, তবে মুচ্ছা যাবার অধিকার ছিল, তাহাও খুব সংযতরূপে। দৃশ্যপটের বাহার, সাজ-সরঞ্জামের বাহার, এরূপেই রংগালায় চলিল।

তাহার পর ঐরূপ সভা-নাটকের আদর কমিয়া আসিল। সাজ-সরঞ্জাম, ছবির মত দৃশ্য-পট, বুদ্ধিনিদার কথাবার্তায় নাটক চলিতে লাগিল। প্রহসনেরই আদর, ব্যক্তিবিশেষের প্রতি চাপা লক্ষ্য থাকিলে আরও আদর, এক সম্প্রদায়ের প্রহসনে অপর সম্প্রদায় দ্বারা উত্তর প্রদান—ক্রমে এই সকলের বাড়িবাড়ি হইল। এই স্রোতে

“মুই থিয়েটারের হিষ্টি।

গ্রিন চশমা চখে দেখি গ্রিন

রুমের মিষ্টি।”

প্রভৃতি গানের তরঙ্গ চলিল। অনেকেই বলিলেন, এ সব ভাল নয়। কিন্তু তাঁহাদের দ্বারাই দর্শকশ্রেণী পরিপূর্ণ হইতে লাগিল। এই সময়ের কবি ও ভাবুক উভয়েই যে সকল পুরাতন আমোদ ছিল, তাহার প্রতি ঘৃণা প্রকাশ করিতেন। দাশু রায়ের কাব্যরসপূর্ণ পাঁচালী, কৃষ্ণলীলার মধুর রসপূর্ণ গান—ইহাদের রুচিবিরুদ্ধ হইয়া উঠিল। তাঁহারা বুঝিতেন না যে, ঐ সকল সঙ্গীত মহা ভাবকের রচিত। উপস্থিত অবস্থা আমাদের দেশের মৌলিক নয়। ইংরাজের অনুকৃত

অবস্থা। কবি ড্রাইডেন, যাঁহাকে পোপের সহিত তুলনা করিয়া স্থির করিতে হয় যে, পোপ বা তিনি শ্বিতীয় শ্রেণীর প্রধান কবি, তিনি প্রথম শ্রেণীর কবিগণের প্রতি কটাক্ষ করিয়া বিশেষতঃ নাট্যকারগণের প্রতি তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপপূর্ব্বক বলিয়াছেন,—

"Wit's now arrived to a more  
light degree;  
Our native language more  
refined and free;  
Our ladies and our men now  
speak more wit;  
In conversation than those  
poets' writ."

তিনি বলেন, সে এক সময় গিয়াছে, এখন "...critics weigh each line, and every word, throughout a play" ও সকল কবি আর চলে না। সভাই চলিল না। বাঙ্গালায়ও ইংরাজি চলিয়াছে, বাঙ্গালায়ও পুরাতন ভাবুক-কবি চলিল না। এ অবস্থায় নাটকে সকলেই রসের কথা কয়। চাকর, নাপিতনী, পুরোহিত, কর্তা-গিন্নী সকলকেই রসের কথা কহিতে হইবে। দুই একটা সন্ন্যাসী যখন দেখা দিতেন, তখন তারা দুই একটা ঔষধ-পালা দিয়া গম্ভীর ভাবে চলিয়া যাইতে পারিতেন।

কিন্তু এ ভাব কোন মতেই স্থায়ী হইবার নয়। ক্রমে ভাবুকের পূর্ব্বতন ভাবুক-কবির প্রতি দৃষ্টি পড়িতে লাগিল। তাঁহাদের চক্ষে মহাভারত, রামায়ণ প্রভৃতি অসংগত কবিতা-বর্জিত ঠাকুরমার গল্প নয়। এ সময়ে সেক্স-পীয়ারের বাঙ্গালায় যথেষ্ট আদর। সমালোচক ক্রুদ্ধ হইয়া সমালোচনা করেন, "বাঙ্গালায় সেক্সপীয়ারের ন্যায় নাটককার হইতেছে না।" কিন্তু সকলেই তো সমালোচক নয়। নাটককার সেক্সপীয়ার না হইয়াও, অনেকের নিকট চলিল।

এ সময়ে দৃশ্যপট, সাজ-সরঞ্জাম, কাব্য-রসিকতা প্রভৃতির সাধামত চেষ্টা হইতে লাগিল। তীব্র সমালোচনার দৃশ্যপট প্রশংসার নয় কিন্তু চলনসই, সাজ-সরঞ্জামও চলনসই, সকলই চলনসই, কতকটা আমোদ করিতে পারিলেই দর্শক সন্তুষ্ট। অসন্তোষের কারণ

ক্রমে দেখা দিতে লাগিল। খবরের কাগজ মেলে মেলে আসে, তাহাতে পাশ্চাত্য থিয়েটারের ধুমধামের বর্ণনা; সেই বর্ণনানুসারে এখানে কিছুই নাই। সে বহুমূল্য পরিচ্ছদ নয়, যে পরিচ্ছদের কথা সংবাদপত্রে দর্শক পড়িয়াছেন। দর্শক পড়িয়াছেন ঘেঁজে ঘিঁমার আসে, তোপ ছাড়ে, যুদ্ধ হয়,—হায় হায় আমাদের সেরূপ নয় বলিয়া আক্ষেপ চলে! কিন্তু যে দেশে এ সকল চলিতেছে, সে দেশেও আক্ষেপ; তাহাদের আক্ষেপ এই যে, দৃশ্যকাব্যে কেবল দৃশ্যেরই প্রাচুর্য, কাব্যের তদধিক অভাব। ফ্রেট হ্যামিল্টন নামক জনৈক সমালোচক আক্ষেপ করিতেছেন,—মহারাণী এলিজাবেথের সময়ে নাটকভিনয়ে যদিচ দৃশ্যপট ছিল না, অনেক সময়েই দিবসে অভিনয় হইত, কিন্তু তখন কবি-কল্পনা-প্রভাবে দিবসেই রাত্রি দেখাইতে পারিতেন। যখন সমুদ্র বর্ণিত হইতেছে, দর্শকের নাসিকায় যেন সাগরের লবণবাহী বায়ু প্রবেশ করিত, কূলে সমুদ্র-প্রতিঘাতের শব্দ শুনিত। প্রেমিক-প্রেমিকা চন্দ্রালোক-দৃশ্যে প্রেম-কথা কহিতেছে, মানস-চক্ষে দেখিতে পাইত। অরণ্যবাসীর আনন্দ বর্ণিত কথায় বৃদ্ধিত: সূর্যালোক সত্ত্বেও ম্যাক্বেথের কথায় বৃদ্ধিত:—*Light thickens and the crow makes wings to the rooky woods*" কিন্তু এক্ষণে প্রকৃত জল পড়িলে তবে বৃষ্টি বৃষ্টি, ষ্টিমার আসিলে তবে ষ্টিমার বৃষ্টি, কল্পনায় কিছুই অনুভব করিব না। কাব্যে আমরা ঠিক যেমন নিত্য দেখি, সেইরূপ দেখিতে চাই, ইহা স্বভাব-চিত্র বটে, কিন্তু অতি সংকীর্ণ স্বভাব-চিত্র। যে দেশের চিত্র সেই দেশে দিনকতক চলে; এলিজাবেথের সময়ের কাব্যের ন্যায় জগন্ব্যাপী ভাবপূর্ণ নহে। আমাদের নাটক আমরাই বৃদ্ধি, অন্য কেহ বৃদ্ধিবে না।

বিলাতের এ অবস্থা আমাদের দেশেও সংক্রামিত হইতেছে। দৃশ্যপটের সূক্ষ্মাতি একরূপ নাটকের সূক্ষ্মাতি হইতেছে। নাটক দেখিয়া গিয়া অভিনেতার কথা আলোচনা হয়, কিন্তু যাহাকে সূক্ষ্মাতি করিতেছে, তাহা যে কি, বর্ণনা শুনিয়া অন্য বৃদ্ধিতে পারে না। এই তো অবস্থায় আমরা উপনীত।

উন্নতির বিস্তৃত পথ সম্মুখে রহিয়াছে। কিন্তু সকলই সময়সাপেক্ষ সন্দেহ নাই। যতদিন কলাবিদ্যাবিশারদ অভিনেতার সংখ্যা না বৃদ্ধি হয়, ততদিন উচ্চাঙ্গের নাটক জনপ্রিয় হইবার কোনওরূপ সম্ভাবনা নাই। অভিনেতা না বৃদ্ধিহীয়া দিলে, সাধারণ দর্শক কখনই বৃদ্ধিতে পারিবে না। আবার উৎকৃষ্ট নাটক না পাইলে অভিনয়-বিদ্যার উৎকর্ষ কিরূপে হইবে? রাজা বিদেশী, তাঁহাদের সাহায্য পাওয়া অসম্ভব। রাজপুরুষেরা ভাষা বোঝেন না, উৎসাহ প্রদান কিরূপে করিবেন? এদেশে যাহারা উৎসাহ প্রদান করিতে পারেন, তাঁহারা উদাসীন; রংগালয়ে ড্রেস সার্কেল ও বক্স না রাখিলেও চলে। অনেক অভিনয়-রাহে ঐ সকল আসন অধিকাংশই খালি থাকে। যাহারা পশ্চিমত বলিয়া পরিচিত, প্রায়ই তাঁহারা রংগালয়কে উপেক্ষা করেন; অনেক সাধ্য-সাধনায় কেহ বা কখনও উপস্থিত হন। যদি কোন উচ্চাঙ্গের নাটক কখনও অভিনীত হয় এবং পশ্চিমতমণ্ডলীর মধ্যে যদি কেহ দেখিতে আসেন, মানেজাবের অনুরোধে 'ভিজিটর-বুকে' opinion লিখিয়া রংগালয়ের প্রতি বিশেষ কৃপা প্রদর্শন করেন। যদি ঐ সীকল ব্যক্তির রংগালয়ের পৃষ্ঠপোষক হইতেন, রংগালয় যদি ধনী ও পশ্চিমত সমাগমে হীনরুচি দর্শককে উপেক্ষা করিতে পারিত, এবং ঐ সকল উচ্চ ব্যক্তির আদর্শে যদি হীনরুচি-সম্পন্ন ব্যক্তিগণ ক্রমে উচ্চরুচিসম্পন্ন হইতে পারিত—উচ্চরুচি হইবার সম্ভাবনা—তাহা হইলে রংগালয়ের অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন হইত নিশ্চয়। অর্থ-সাহায্য থাকিলে মানেজারেরা সূক্ষ্মপুণ চিত্রকর নিযুক্ত কবিতে পারিতেন, উচ্চাঙ্গের অভিনয় হইলে যদি Box, Dress Circle প্রভৃতি উচ্চাসনগুলি পূর্ণ হইত, নিম্নশ্রেণীর নাটকের অভিনয় চলিত না, উচ্চ ভাবের নাটক সৃষ্টি করায় নাটককারের চেষ্টা হইত, অভিনেতার তজ্জন, গজ্জন করিয়া clap লইবার চেষ্টা করিত না, রসিকবৃন্দের মনোরঞ্জনই চেষ্টা পাইত; নিজ ভূমিকা যত্নে বৃদ্ধিত, কণ্ঠস্থ করিত, Prompter-এর উপর নির্ভর রাখিত না। ভূমিকা (Part) যেরূপ বৃদ্ধিযাচ্ছে, কিরূপে

তাহার ম্বারা তাহা সম্পূর্ণ ব্যক্ত হয়, সে  
নিমিত্ত বিরলে ধ্যানস্থ হইত, আপনার পরিচ্ছদ  
আপনি আদেশ দিয়া প্রস্তুত করাইয়া লইত।  
কোন সাজে কিরূপ অবস্থায় আসিলে তাহার  
অভিনয়-চাতুর্যের নাটকীয় রসের বিকাশ

পাইবে তাহা বর্জিত; এবং ভুল হইলে সহদয়  
দর্শকের শিক্ষাপ্রদ উপদেশে সংশোধন করিতে  
পারিত এবং দেশের গণ্যমান্য ব্যক্তি বিদেশীকে  
রংগালয় দেখাইয়া আপনার জাতীয়ত্বের  
পরিচয় দিতে পারিতেন।

প্রথম খণ্ড সমাপ্ত







